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Liste des abréviations

Pour les citations issues des recueils de poésie de Mohamed Hmoudane, nous utilisons

les abréviations suivantes :

Afnc : Ascension d’un fragment nu en chute (suivi de morsure des mots), L’Harmattan,
1992.

At : Attentat, La Différence, 2003.

BM : Blanche Mécanique, La Différence, 2005.

In : Incandescence, Al Manar, 2004.

PpPd : Parole prise, parole donnée, La Différence, 2006.

Pss  : Poeme d’au-dela de la saison du silence suivi de [’air d’aube, ’Harmattan, 1994.
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Il existe une poésie marocaine francophone contemporaine vivante, vivace, féconde et
novatrice. Tel est le sentiment que nous a donné, il y a quelques années, un travail mené sur
I’ceuvre du poéte marocain contemporain Rachid Khaless, qui a été notre professeur de
didactique a ’ENS. Dans la foulée de cette ouverture féconde sur le contemporain, nous
avons donc voulu explorer les productions les plus récentes des écrivains et avant tout des
poétes marocains francophones actuels. Notre volonté est de faire sortir de ’ombre des
ceuvres poétiques qui méritent la reconnaissance, de sortir des sentiers battus dans les études
littéraires, de nous confronter a la création littéraire et poétique francophone marocaine dans
son devenir présent. La richesse de la production poétique nous a paru mériter qu’un travail
d’étude et donc de légitimation de cette poésie aux yeux de la critique et de I’institution
universitaire soit entrepris. Nous avons voulu nous confronter au risque du contemporain, a
une poésie postérieure a 1980, c’est-a-dire a I’interprétation d’une poésie qui continue a se
développer dans le temps méme de notre recherche’, sur laquelle nous ne disposons pas
d’étude préalable permettant d’orienter nos questionnements et nos analyses, de la situer dans
la production littéraire et culturelle de son temps. L’étude du contemporain nous livre ainsi
désarmée en termes de pistes d’analyse et de repéres pour I’interprétation de la poésie en train
de se constituer, en résonance avec le monde, dans sa singularité voire son hermétisme. Une
telle approche expliquera la démarche singuliére que nous avons adoptée dans cette these.
Nous en avons accepté les risques en explorant la poésie du poete marocain Mohamed
Hmoudane qui réside en France et poursuit une ceuvre poétique en langue francaise depuis le
début des années 1990. Hmoudane a su s’imposer sur la scéne littéraire francaise et
européenne en publiant depuis environ vingt-cing ans une dizaine de recueils poétiques mais
aussi des romans (French Dream ; Le Ciel, Hassan Il et maman France) et des traductions
chez differents éditeurs. Comme nous le verrons dans notre travail, Mohamed Hmoudane
apparait donc au seuil d’une ceuvre littéraire dont les premiers jalons ont déja été publiés. La
plus grande partie de I’ccuvre de Hmoudane est vouée a la poésie. La reconnaissance
éditoriale s’est doublée d’interviews et d’articles dans des journaux, de blogs et autres sites
littéraires ou le poéte a trouvé une tribune pour exposer les orientations, les cris et les refus
qui constituent sa poésie. Méme si cet appareil critique et cette parole du poete restent trés

limités, ils nous ont permis d’ouvrir certaines pistes 1a ou 1’absence quasi-totale d’études

! par exemple, le recueil de Mohamed Hmoudane, Plus loin que toujours est paru en 2015 aux éditions Al Manar
tandis que le suivant, Kaléidoscopique, était en cours de parution alors que nous étions dans ce travail de
recherche et que le corpus avait déja été fixé.



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

universitaires sur le poéte nous laissait dans le dénuement le plus grand. Leur existence aurait
constitué¢ un palliatif & 1’état de 1’art sur la question par lequel il est d’usage de commencer
une recherche. Rancon du travail sur le contemporain, nous ne trouvons pas de propos

tutélaires & notre démarche critique?.

Pire, la poésie contemporaine n’y est méme plus un genre comme le rappelle Jean-
Pierre Depetris: «[contemporaine] veut surtout dire qu’elle n’est pas un genre littéraire.
“Poésie” seule laisse entendre que ’on parle d’un genre: la versification. Pas “poésie
contemporaine™ ». Nous verrons plus loin que nous avons tenté de dépasser ces lacunes et
cette difficulté du genre absent — ou peut-étre pas encore pleinement identifié — en cherchant
de produire des interprétations et de les restituer dans le contexte de production. Il fallait en
outre inventer un mode de lisibilité. Ainsi tendrons-nous a ce que Khalid HADJI a nommé
« la réception libre* » de la poésie. Notre analyse progressera en prenant conscience du fait
qu’au-dela de I’hermétisme de la poésie, le lecteur est un interpréte ou plutdt la chambre
d’écho d’un dire qui ne se réduit pas a chercher sa signification, a comprendre, mais a
produire une interprétation en toute subjectivité assumée, pour tenter de parvenir a « ce dont il
est question® » dans la poésie. Nous assumerons cette incontournable subjectivité tout en

réorientant ses interprétations en cours de route si cela s’aveére nécessaire.

Il serait prétentieux de vouloir décrire en quelques mots les élans de la poésie de
Mohamed Hmoudane. Aborder cette poésie nous permet cependant de constater qu’elle
apparait d’une grande richesse polysémique et que le style évolue au fil des recueils, ce qui
dénote la démarche d’une authentique ceuvre en cours d’élaboration. La pluralité du sens des
images et des mots s’y redouble d’une constante liberté laissée au niveau de la syntaxe —
souvent fracturée et livrée aux violences du rythme — qui ouvre a des interprétations multiples.
Ces interprétations pouvaient étre construites soit par I’intertextualité externe car la culture
littéraire francaise de Hmoudane, et en particulier les références a cet autre « maudit » de la

ville qu’est Baudelaire, y apparaissant fréquemment, soit grice a I’intertextualité interne. A ce

Z Par rapport a ce constat, Abdelhakim Echandoudi précise : « que toute poésie, y compris la poésie marocaine
contemporaine précede le discours critique qui permettrait de I’appréhender » Critique de la poésie marocaine
contemporaine, critique de la critique, Tanger, Editions Esliki Akhawain, juin 2017.p. 68. [Texte original en
arabe, nous traduisons]. Cette méme idée est évoquée, a la fois, par Abdelkarim Ghallab dans son article
« Mouvement de la critique au Maroc », Revue Al-Ailm Attakafi, n°6871, Mars, 1969, et dans ’interview du
pocte Abdelkarim Attabbal paru dans la méme revue au mois d’aout, 1969.
® Jean-Pierre Depetris, « Théses sur la poésie contemporaine », Cornaway, juillet 1997, page 1
* Khalid Hadji, « La réception du poéme : aspects herméneutiques », De [’interprétation. Texte, discours, image.
; In Etudes Francophones et méditerranéennes, n° 1, juin, 2017, p. 51.

Ibid.
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niveau, les textes de Hmoudane s’éclairent les uns les autres, ils deviennent méme plus
lisibles d’étre abordés par une poétique des éléments qui lui sont propres, comme nous le
ferons dans la partie consacrée au paysage du corps par exemple. Les travaux de Gaston
Bachelard sur la poétique des éléments ont été fort utiles pour comprendre cette poétique
des ¢éléments et de I’'image qui constitue une des voies d’acceés a la poésie complexe
de Hmoudane. Le feu, nous le verrons, occupe un paysage majeur dans 1’ccuvre du pocte et
jusque dans les titres de certains recueils. Mais ce type d’étude ne nous livrera que certains
aspects d’une poésie qui désoriente son lecteur qui, d’une certaine fagon, veille a ne pas le

laisser s’installer dans le confort d’une lecture et d’un rapport sensible au monde faciles.

La poésie de Hmoudane brouille les pistes. Les lois de la prosodie y sont tour a tour
adoptées et mises a mal, brouillées, ignorées dans des fragments qui tiennent du vers libre, du
verset ou encore de la prose. Les lois des genres poétiques y sont aussi repoussées. Il n’est pas
possible de saisir une logique générique, a moins que 1’on laisse libre cours a la créativité de
Mohamed Hmoudane dans ce domaine, et que 1’on accepte de lire dans son ceuvre
I’émergence de genres nouveaux, souvent liés a une esthétique fragmentaire complexifiée par
la disparition, la plupart du temps, de la ponctuation. Se posait a nous le défi d’entrer dans
cette poésie qui ne se livre pas facilement. Sur quel plan herméneutique se fonder pour entrer
dans cet univers et y éclairer des lignes de sens, des cohérences lyriques ? Outre I’absence de
pistes préalables liées a une poésie contemporaine, comment pouvons-nous avoir prise sur une
poésie aussi singuliere et irréductible aux voies d’analyse traditionnelles ? Comment s’y
articulent la voix poétique et 1’écriture ? Quelle néo-cohérence interne s’avérait signifiante
dans une poésie qui abdiquait — voire déemantelait et faisait exploser — tous les cadres de
signification habituels ? En particulier, il nous a paru patent que toute tentative de lecture ou
de citation de notre part constituait d’emblée une pré-interprétation du texte. En effet, lire
impose de rétablir, par les rythmes, par les lignes de sens, une ponctuation le plus souvent
absente dans la poésie de Mohamed Hmoudane. Par ailleurs, le découpage au sein des poémes
de fragments de vers ou de phrases aux fins de citation constitue aussi une pré-interprétation.
C’est donc en conscience qu’on ne peut se saisir du texte par la voix ou par la citation sans
I’informer d’un sens possible, que nous avons abordé¢ la poésie de Hmoudane. Nous devons,
la encore, assumer une subjectivité tout en ayant conscience de son orientation dans

I’interprétation.
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Sur la base de ces principes et critéres herméneutiques, nous avons décidé de livrer
a I’analyse les ceuvres poétiques de Mohamed Hmoudane parues entre 1992 et 2007. Le
corpus se compose donc de six recueils poétiques. Le premier, Ascension d un fragment nu en
chute suivi de Morsure de mots est paru aux éditions de L’Harmattan en 1992 dans la
collection « Poéte des cing continents ». Il a été suivi deux ans plus tard chez le méme éditeur
de Poéme d’au-dela de la saison du silence suivi de Ere d’aube. Le poéte ne publie plus
ensuite de poésie pendant prés de dix ans. Il faut attendre 2003 pour voir paraitre Attentat aux
éditions de la Différence, collection « Clepsydre ». D¢s lors, les publications s’enchainent. En
2004, Hmoudane publie Incandescence dans la collection « poésie du Maghreb » des éditions
Al Manar. Dés 2005, le poéte renoue avec les éditions de la Différence pour la publication de
Blanche mécanique. Chez le méme éditeur, il publie enfin en 2007, Parole prise, parole
donnée. Le corpus sur lequel va porter notre analyse est donc suffisamment riche pour
appréhender une écriture poétique actuelle, mais aussi pour évaluer son évolution stylistique
au cours de pres de deux décennies au cours desquelles le néo-émigré dans la banlieue
parisienne a dépassé 1’antagonisme entre le lieu d’origine et le lieu d’accueil pour entrer dans
d’autres univers de construction de sens de notre postmodernité. Notre objectif serait, comme
le note Khalid HADJI, «de cerner une «pensée » et un «discours » qui permettraient
d’évaluer, soit I’'uniformité de I’écriture chez un méme écrivain, quelque soit la période de la

publication de ces ceuvres, soit I’évolution d’une maniére d’écrire. »°

Nous aurons d’abord le besoin de construire par des références théoriques notre regard
critique. En effet, ’émergence de la poésie dans son évolution singuliere contemporaine
précede 1’élaboration des outils et des perspectives herméneutique qui seraient nécessaires a
son interprétation’. Nous avons donc dii adapter des méthodes d’analyse existantes et les
associer pour produire par défaut 1’outil le moins impertinent possible pour son objet. Articulé
autour de deux parties, notre travail s’est donc élaboré au croisement — toujours sensible a

I’ouvert du texte — entre une approche en termes de paysage, la lecture phénoménologique qui

® Khalid HADJI, L’aventure de 1’écriture, Actes de la Journée d’étude du 10 mars 2012 et autres travaux,
Publications du Laboratoire de Recherche sur I’Expression Littéraire et Artistique, Les éditions Info Print,
2015, p.5

" Dans son livre, Critique de la poésie marocaine contemporaine, critique de la critique, Abdelhakim
Echandoudi confirme cette donnée : « il est sur, comme nous venons de le dire avant, que le mouvement de la
poésie précede la mouvement de sa critique » A ce propos, |l cite a la fois Abdelkarim Ghallab, et Abdelkarim
Attabbal qui considérent [’antériorité de la poésie sur la critique parmi les évidences chez les critiques et les
poétes marocains sur le méme pied d’estale », 2007, Ed. Sliki Akhawain, p.68 [texte original en arabe. Nous
traduisons]
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lui est afférente et une poétique des éléments. Pour essayer de cerner un périmetre sémantique
permettant d’utiliser le terme de paysage comme concept dans une perspective d’étude
littéraire d’un corpus poeétique, nous avons choisi de débuter la premiére partie de notre travail
par un chapitre qui interroge le paysage du point de vue des liens spécifiques qu’il entretient
avec ses autres pendants comme : «I’environnement », «1’espace », « le territoire », «le
lieu », «le milieu » «1’écosystéme » , ou tout simplement la « nature ». Cette premiere
réflexion terminologique autour de la notion du paysage nous conduira a re-semantiser ce
terme de paysage en nous livrant a une étude lexicologique et esthétique diachronique. En
effet, tour & tour considéré comme un tableau selon la tradition picturale ou il trouve son
origine, comme un découpage de la réalité visible extérieure, le paysage conquiert la
profondeur dans 1’espace grace a la perspective, embrasse un ensemble dans un méme regard,
quéte un point de vue qui devient esthétiquement valorisé, offre des morceaux choisis du
visible et, enfin, assume sa subjectivité dans 1’observation du monde. Il conviendra d’élaborer
une démarche qui nous permette d’appréhender le paysage dans sa signifiance. A 1’époque
contemporaine, le paysage n’est plus de ’ordre de la mimésis, mais décrit 1’organisation
d’éléments intérieurs et extérieurs, subjectifs et objectifs dans une vision du monde
correspondant a la pure immanence de 1’étre. Le paysage est dans la représentation mentale du
poete et ce dernier y est englobé lui-méme. La représentation, quant a elle, expliquent
Dominique Chateau et Claire Leman «rejoint la modernité par sa définition premiére [...]
action de mettre devant les yeux ou devant ’esprit de quelqu’un », «rendre présent ». Le
moderne avant de signifier ce qui est nouveau, signifie ce qui est présent, actuel,

contemporain de celui qui agit, qui parle ou qui crée. »®

On ne peut plus dés lors séparer
I’é¢tude de I’étre de I’étude du monde représenté car 1’étre compose le monde et se trouve
compose lui-méme du regard qu’il porte sur lui. La représentation du paysage sera ainsi au
ceeur de notre problématique : Comment le paysage, dont la notion a été déconstruite et
détruite par la modernité, peut-elle faire retour dans la poésie postmoderne de Mohamed
Hmoudane ? Est-ce un équivalent du retour du récit dans la postmodernité alors qu’il a été nié
par la modernité ? Faut-il cet emprunt de formes a la littérature classique et leur
recomposition a 1’age postmoderne pour obtenir une forme accessible du dire la ou bien des

reperes géneriques et syntaxiques ont été mis a mal ?

& Dominique Chateau, Claire Leman, Représentation et modernité, Publication de la Sorbonne, 2003, p.8
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Concurremment a cette problématique, nous avons décidé d’associer a la notion de
paysage constitutive de la poésie contemporaine de Mohamed Hmoudane une approche
phénoménologique dont nous emprunterons les principes a Maurice Merleau-Ponty mais aussi

a Gaston Bachelard :

«J’ai pensé qu’'une révolution philosophique était nécessaire pour entrer
vraiment dans le regne poétique. Je me suis exercé a ce renversement de
l’objectivité en subjectivité que nous enseigne la phénoménologie. Je
m’exer¢ais — orgueilleuse comédie — a croire que j’étais ’auteur, le sujet
créant, des images qui m’étaient offertes par les poétes. La méthode
phénoménologique m ’enjoignait cependant de remettre en conscience
premiere, donc en conscience personnelle, la création des belles images. Je
voudrais vraiment pancaliser le psychisme et ¢ était en lisant les poétes que je
me sentais en belle vie. / En belle vie, c¢’est-a-dire en belle lecture, en une
lecture toujours attentive a saisir dans le courant des mots le soudain relief
poétique. En m’exercant a vivre personnellement, suivant la régle de
l’élémentaire phénoménologie, tous ces reliefs, les grands, les petits, je
découvrais que le langage poétique était une ouverture vers les hauteurs de la
parole’ ».

En effet, la phénoménologie nous permet d’aborder de la maniére la plus féconde ce
rapport de soi au monde qu’apparait étre ce paysage. Peut-étre devons-nous des lors aborder
la poésie de Mohamed Hmoudane avec les mémes principes qui servent a Bachelard pour
décrire les philosophes de I’étre qui « parlent le monde et [...] parlent leur étre dans un seul et
méme langage. Et toujours 1’étre, un étre, des étres sont une garantie de la Parole. L’étre de la
Parole n’est qu’une forme de 1’Etre. »'° En raison de la nature hybride du paysage dans cette
configuration postmoderne, nous avons choisi comme perspective herméneutique la méthode
critique thématique de Jean-Pierre Richard que nous présenterons dans notre travail. Cette
méthode présente 1’avantage — essentiel pour le paysage postmoderne — de permettre la
construction progressive de lignes de sens entre I’intelligible et le sensible, 1’intériorité (voire
I’inconscient) et 1’extériorité. Dans chacun des paysages que nous évoquerons plus loin, la
critique thématique permet de cerner la position et la récurrence des themes pour mettre a jour
une économie thématique révélatrice de la singularité sensible et intelligible de Mohamed
Hmoudane. En effet, pour la critique thématique, le paysage dans le poéme donne a lire I’€tre

méme du poete : il y a bien, au centre du discours I’immanence ou la pensée comme paysage.

® Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 49.
% 1bid., p.40
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Mais ou situer cette immanence dans la littérature de notre temps? Comment
appréhender la poésie francophone si singuliere de Mohamed Hmoudane ? Nous choisirons
de répondre a ces questions en replacant, dans le second chapitre de notre premiére partie, le
poete dans des lignes de continuité qui constituent, depuis les années 50, la poésie marocaine
francophone. La décolonisation, paradoxalement, ne conduira pas au refus de la langue de
I’ancien colonisateur. Au contraire, cette poésie, avec pour vecteur majeur la revue Souffles,
est vivace jusqu’au tournant des années 1980. Quelle fracture et quelle continuité peut-on
repérer chez Mohamed Hmoudane avec ses prédécesseurs de la poésie marocaine
francophone ? Comment prolonge-t-il selon une voie singuliére ce tournant des années 1980
ou cette poésie va se montrer plus soucieuse d’étre en phase avec la modernité mondialisée ?
La singularit¢ d’un poéte peut s’estimer dans la continuité qui le relie a ses devanciers,
comme aux ruptures qu’il a instaurées avec eux. Elle peut aussi s’appréhender comme une
pure différence liée a des révolutions de paradigmes qui n’autorisent pas ou plus de continuité
du sens. Afin de mieux saisir en quoi Hmoudane hérite de la poésie marocaine francophone et
en quoi il inaugure une voie différente qui tient aux révolutions contemporaines de la
communication et de la culture, nous développerons une double démarche d’histoire littéraire
qui énoncera les étapes de I’évolution de la poésie marocaine francophone depuis la
décolonisation jusqu’a nos jours, et nous y situerons la figure de Mohamed Hmoudane telle
que les interviews et les articles permettent de 1’élaborer. En outre, les ceuvres narratives du
poete nous aident a mieux saisir une voix qui surgit dans la virulence. Ce poéte adopte
progressivement son lieu d’exil tout, en constatant son altérité irréversible avec les origines
marocaines, avant de déplacer sa géographie intime: «Une géographie sans cartes ni
frontiéres, dessinée & méme ma chair'! ». Cette étude nous permet aussi de voir de quelles
influences littéraires Hmoudane se revendique, tout en reniant leur influence le plus souvent.
Elle nous permettra de voir dans 1’ceuvre du poéte un certain nombre de dynamiques violentes
(y compris la violence faite & soi-méme) et d’énergies sismiques dont les propos de
Hmoudane confirment I’existence et éclairent le projet poétique. Manifestement, ces
dynamiques éclaireront les réseaux de forces qui animeront et structureront les paysages.

Forte de cette construction herméneutique et de ces préalables d’histoire littéraire, nous
avons choisi d’explorer I’ceuvre contemporaine de Hmoudane selon une approche spécifique
autour de quatre paysages qui nous sont apparus majeurs au cours de notre etude. Ces quatre
paysages formeront respectivement les quatre chapitres de la deuxieme partie de notre travail.

IIs parcourent 1’ccuvre dans son évolution au cours de deux décennies. La modification de ces

Y hitps://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 octobre 2017.
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paysages au fil du temps est aussi une maniére de saisir la singularité d’une ceuvre poétique

en devenir.

Nous avons choisi d’aborder un premier paysage centré sur le corps. En effet, dans les
paysages de Hmoudane, le corps tient une place centrale non seulement parce qu’il constitue
une figuration du poeéte lui-méme mais, parce que le corps, peut-étre ultime lieu de
connaissance de 1’étre postmoderne, y est malmené, torturé et que cette souffrance méme
constitue le dire poétique. Quel rapport ce corps parfois parcellaire entretient-il avec le monde
environnant ? Est-ce le corps du poéte ? Est-ce le corps de I’autre ? A quoi est-il soumis par la
volonté du poete et son expérience subjective du monde ? Nous pourrons aussi nous
demander quelle est la figuration du corps, a la fois, unité entiére que Hmoudane livre a toutes
les épreuves, et unités fragmentaires qui acquierent dans le paysage des valeurs symboliques.
Mains, pieds, regards, sang, miroirs sont autant de composantes du corps ou d’instruments
réflexifs pour en saisir ’image, qui participent dans cette poésie de 1I’unité du paysage-corps

et qui sont portés comme des éléments de symbolisation singuliers.

Dans le deuxiéme paysage abordé, nous nous intéresserons a la ville. Si le theme a
souvent été traité dans la poésie traditionnelle et moderne, il est réinventé par Mohamed
Hmoudane. Sont-ce des villes réalistes et référentielles que 1’on doit lire dans sa poésie (la
ville d’origine ou la ville d’accueil) ? Ou bien est-ce une réalité purement fantasmée ou un
état de civilisation vient inscrire sa forme et sa norme et que le poéte souhaite mettre a bas ?
L’étude de ce paysage nous conduira a observer la lente évolution du poéte tout d’abord exilé
puis prenant son essor dans la figure postmoderne de I’homme. Le rapport a la ville évolue au

fil de la révolution de paradigme opérée par Hmoudane.

Le paysage de la mort revét une importance cruciale dans la poésie de Hmoudane. Dans
ce rapport a I’ « envers » de la vie s’exprime toute 1’angoisse et la liberté d’un artiste. Nous
verrons que le poete a un rapport autobiographique singulier de familiarité avec la mort durant
I’errance dans le cimeticre de Salé, ouvert sur I’horizon de ’océan Atlantique. Mais il nous
faudra dépasser cette dimension réeférentielle & la mort pour explorer par quelles voies elle
devient matiére imaginaire, condition méme de la poésie. En effet, I’expérience de la mort y
fait ’objet d’une quéte et le paysage de la mort passe par de multiples métaphores et
métonymies. Tout est soumis a la mise a mort, le monde existant aussi bien que le corps du
poete. Il conviendra de mettre a jour les dynamiques qui sous-tendent cette volonté

doublement destructrice. Quel rapport cette omniprésence de la mort, de la mort du poéte lui-
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méme, entretient-elle avec la poésie de Mohamed Hmoudane ? Comment la mort vient-elle
féconder la création et le dire poétique ? 1l nous appartiendra, en outre, d’étudier les formes

lyriques qui expriment ce paysage singulier de 1’extréme et du néant.

Enfin, notre étude portera sur le paysage du feu qui occupe une place importante dans la
poésie Mohamed Hmoudane. 1l nous sera donné de monter comment ce paysage s’associe
avec les autres paysages que nous avons vus, comme si le feu était un principe volatile destiné
a venir s’inscrire dans d’autres représentations. Le feu semble aussi prendre dans son ceuvre
plusieurs manifestations tres différentes et nous nous livrerons a leur étude grace aux
perspectives soulignées par la poétique du feu de Bachelard. D’une part, il existe un feu
destructeur, une injonction a la destruction. Mais, d’autre part, le feu apparait comme au
centre du principe créateur chez le poéte. Comment le feu s’articule-t-il a la démarche de
création si singuliére que le poete représente ? En raison de son omniprésence et de la grande
variété de ces manifestations, nous étudierons particulierement les schémes et les mentions
mythologiques qui éclairent cette expression du feu dans le paysage. Si la poésie de Mohamed
Hmoudane fait un usage trés modéré des références mythologiques, il n’en reste pas moins
que les images prométhéennes et la référence au Phénix sont trés eclairantes des dynamiques
qui se jouent dans le paysage du feu. Elles nous permettront, pour partie, de dépasser

I’hermétisme™? de cette poésie.

e probléme de I’hermétisme de la poésiec de Hmoudane en particulier, et de la poésie marocaine
contemporaine en général mériterait d’amples développements. Dans son article « Fléau de la complexité dans la
poésie nouvelle », paru au journal Al-Alam, 1968, Hassan El-Tribaq constate déja cet aspect comme trait
distinctif de cette poésie : « avec leur nouvelle forme poétique, les nouveaux poétes se sont éloignés de la cause
et ont choisi de se dissimiler derriere le mythe, le symbole et I’hermétisme. Ce qui a empéché I’interaction entre
eux et les intellectuels, ceux-ci ne voudraient pas se fatiguer a créer les différentes explications de ces poémes »
[texte original en arabe. Nous traduisons]. A son tour, s’est interessé a cet hermétisme en tant qu’objet d’étude
dans son livre « Le phénomene de la poésie contemporaine au Maroc », pour lui, «I’hermétisme de la poésie
est un phénoméne qui ne date pas d’hier mais le changement des lois rhétoriques du texte poétique
contemporain a fait que les gens s’y sont intéressés » et Bennis d’expliquer « que déja a I’époque des
Abbassides, Abu Tammam est parvenu a rompre avec la poésie traditionnelle marquée par sa compréhension
immédiate a travers une poésie de plus en plus intellectualisée et difficile a comprendre. A la question : pourquoi
n’écris-tu pas ce qu’on comprend ? Abu-Tammam répliquait: pourquoi ne comprenez-vous pas ce que
j’écris ? » Editions Dar Attanwir, 1985, p.163 [texte original en arabe, Nous traduisons.]
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CHAPITRE PREMIER :
Le paysage une notion problématique

Les derniéres décennies ont été témoins d’un intérét de plus en plus croissant pour le
paysage, du fait d’une prise de conscience collective de sa valeur, au moment ou
I’urbanisation massive des cités devient relativement galopante. En effet, comme I’indiquent
de nombreuses études socio-historiques dont la plus récente est celle publiée en juin 2013 aux
Editions Johanet®® le nombre de citadins dépasse désormais le nombre d’habitants des
campagnes et le résultat immédiat de cet état de fait est qu’il est de moins en moins aisé de
différencier la ligne de délimitation entre ville et campagne, difficulté encore plus prégnante

dans certaines contrées du monde occidental communément nommeées « étalement urbain ».

Toutefois, il convient de préciser que ce regain d’intérét pour le paysage serait en réalité
une invention des urbains puisque les individus vivant a la campagne, et donc ayant I’habitude
d’étre immergés dans le dit paysage pourraient, par exemple, avoir beaucoup de mal avec une

conception esthétique de la nature comme nous explique Alain Roger :

« Le paysage, c’est ’aspect des lieux, c’est le coup d’eil, c’est une distance que I’on prend par
rapport a sa vision quotidienne de [’espace. Le travail agricole étant le plus souvent incompatible
avec cette disponibilité de temps et d’esprit, [’environnement est rarement « paysage » pour ces
argriculteurs. En fait, le terme « paysage « est pour eux le plus souvent inadéquat. /...] Le registre

esthétique semble phagocyté par ['utilitaire, le beau définit par lutile™ »

Michel Conan lui, signale que «selon une enquéte effectuée dans le Finistere, la notion
méme de paysage semble échapper aux paysans, qui, plus proches que quiconque du pays, seraient
d’autant plus éloignés du paysage. ». En fait, le paysage ne serait en réalité que le résultat d’une
artialisation de la nature selon I’expression qu’emploie Alain Roger et qui la doit lui-méme a
Montaigne. Cette artialisation ne serait pourtant pas possible sans une éducation sociale et

culturelle. Ainsi tendrons-nous a ce qu’Emmanuel Kant dit :

13 Cf ouvrage collectif publié en juin 2013 par les Editions Johanet, avec le titre Territoires, villes et campagne
face a I’étalement urbain et au changement climatique, sous la direction de Trolard Fabienne.

1 Alain Roger, Court traité du paysage, Editions Gallimard, 1997, p.26

> Michel Conon, Mort du paysage ?, Seyssel, Champ Vallon, 1982, p.186.
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« Ce que, préparés par la culture, nous nommons sublime, apparaitra a /’homme grossier, sans
éducation morale, simplement comme effrayant. [...] Ainsi le bon paysan savoyard (dont parle M. de
Saussure), qui n’était pas sans bon sens traitait de fous tous les amateurs des montagnes de glace,

sans hésiter. 1°»

Ainsi le peintre, le géographe, ou encore I’agriculteur qui travaille sa propriété agricole
ne lisent-ils pas le paysage de la méme maniére. Chacun d’entre eux découpe et décrit dans le
champ de la réalité visible un ensemble d’éléments organisés par des paradigmes esthétiques
ou scientifiques, par des impératifs agricoles, ou I’empreinte de ’humain sur la nature (qu’il
s’agisse du minéral ou du végétal) et I’environnement. Y aurait-il autant de paysages que de
regards ? Nous voici au seuil d’un grand nombre de paramétres d’origines différentes qui, en

organisant le paysage, trahissent et traduisent en miroir la subjectivité de celui qui le regarde.

Comprendre la notion de paysage requiert donc une puissante pluridisciplinarité et
convoque un arsenal extrémement varié de ressorts a sonder pour la concevoir dans sa
globalité. C’est d’ailleurs essentiellement ce qui nous aménera dans le présent chapitre, a
interroger ce concept dans sa multidimentionalité au lieu de nous contenter d’une synthése
analytique des sens donnés par les différents dictionnaires. Notre objectif est d’essayer de
cerner un périmetre sémantique permettant d’utiliser le terme comme concept dans une

perspective d’étude littéraire d’un corpus poétique.
1. Le paysage : un véritable « monstre conceptuel'’ »

Un certain nombre de termes sont souvent pris pour des synonymes du paysage alors
qu’ils en excedent souvent la signification. Dans ce sens, Bldine Saint-Girons rappelle : «le
paysage est toujours plus que le paysage®®. » Ainsi, tour a tour, un paysage peut étre confondu
avec un «espace naturel », «un territoire naturel », «un environnement naturel » ou tout

simplement avec la« nature ».

1 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris Vrin, 1974, § 29.

"L’ expression est d’Alain Roger

18 Baldine Saint Girons, « Lieu et paysage : un engendrement réciproque », Le Paysage : état des lieux : actes du
colloque de Cerisy (30 juin -7 juillet 1999) / Sous la direction de F. Chenet, M. Collot, B. Saint Girons,
Bruxelles, Ousia, 2001, coll. « Recueil », p. 519.
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1.1 Le paysage du point de vue de son extension spatiale

espace, territoire, environnement et nature

Anne Cauquelin témoigne de cette confusion terminologique qui assimile le paysage a

d’autres réalités qui lui sont proches :

« Dans le langage de tous les jours, nous confondons joyeusement espace,
lieu, site, endroit, ici, la, terrain, territoire, étendue, longueur, environnement,
milieu, nature, paysage, site... Généralement, ces termes servent a désigner
des emplacements plus ou moins précis, emboites les uns dans les autres. Leur
classement se fait, curieusement, selon une hiérarchie dont la clef est de
l’ordre de [’espace... espace est plus grand que lieu, et [’emboite, alors que le
lieu emboite a son tour le site ; ce dernier enveloppe le « ici » qui introduit
une notion de temps et s’oppose au « la-bas » nettement plus flou, mais
appartenant quand méme au lieu ou au Site ; le plus petit entre dans le plus
grand & la maniére des poupées russes'’. »

L’«espace » est aussi un terme qui se distingue de celui de paysage en ce qu’il contient
en lui une fluctuation des limites absente dans le séme principal du terme paysage. Si I’on se
fie au Robert, I’espace est un «lieu plus ou moins bien délimité (ou peut se situer quelque
chose) ® », aux frontiéres floues, dénotant une part d’indétermination, alors que le paysage est
nettement circonscrit. Dés lors, cette limitation précise pourrait I’apparenter au « territoire »,
lui aussi tributaire des mémes restrictions. Cependant, le Littré indique clairement que ces
limites ne sont pas de méme nature que pour le paysage puisqu’elles sont stables, immuables,
liées non pas a un critere individuel, mais plutot collectif et institutionnel : un territoire est en
effet une «étendue de terre qui dépend d’un empire, d’une province, d’une ville, d’une
juridiction. » Ce n’est donc plus I’individu lui-méme, mais une collectivité qui fixe
objectivement et définitivement, et non plus subjectivement et de maniere circonstanciée, les
limites d’un espace donné. Le paysage prendrait ainsi place dans un espace indéterming, mais

avec des limitations propres a celui qui observe.

9 Anne Cauquelin, Le site et le paysage , Paris, PUF, « Quadrige », 2002, p. 74
20 petit Robert, édition 2000, Dictionnaire Robert — Paris, article « Espace », p. 813
2! Littré, article « Territoire ». https://www.littre.org/definition/territoire[consulté le 20 aout 2016]
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11 serait alors 1égitime de penser que cette délimitation pourrait se faire dans I’espace qui
s’offre immédiatement aux yeux du spectateur qui contemple, a savoir son« environnement »
ou son «milieu», ce que le Trésor de la langue frangaise désigne comme 1’« ensemble des
choses qui se trouvent aux environs, autour de quelque chose. ?» Le paysage semble de
nouveau s’en distinguer sur le plan de la précision limitative. Alors que 1’environnement est
«aux environs », «autour», sans étre localisé scrupuleusement, le paysage a ses limites
propres qui sont celles du champ visuel ou de I’horizon. L’environnement est davantage ce
qui fait naitre le paysage dans son interaction spécifique avec I’homme qui y évolue. Selon
Michel Collot, «I’exemple du paysage montre 1’extraordinaire potentiel symbolique dont est

% » En somme, si le paysage émane

porteuse la relation de I’homme avec son environnement.
nécessairement de ’environnement, il y est délimité par I’action d’un regard porté sur la

nature.

C’est en effet I’'un des éléments essentiels du paysage que de prendre assise sur un
espace naturel. Ainsi, I’Encyclopédie Universalis place la nature au rang des trois éléments
qui fondent sa constitution : il y a «la mise en relation, dans le mot paysage, de trois
éléments. Le premier est le pays dont il est une partie, [...] le deuxiéme est la nature [...] le
troisiéme élément est le regard de I’homme qui fait qu’il existe comme tel. *»
La nature ne fait en effet pas seule le paysage, mais elle est mise en relation avec le pays ; le
regard ordonne ces deux éléments en sélectionnant une partie selon des modalités restrictives
qui lui sont propres. La nature représente ainsi un support paysager par excellence qui se
caractérise notamment par opposition a la culture — ¢’est-a-dire la société. Le paysage ne peut
donc naitre que lorsque la nature est dominante et que ’homme en est exclu ou tout au moins
réduit a un role mineur par rapport a I’élément naturel formé des quatre éléments, eau, air,
terre, et feu. Il est intéressant de noter que dans le domaine pictural, cette réduction de la place
de ’homme face au paysage est par exemple trés perceptible dans les toiles d’Hubert Robert,
de Gaspard Friedrich ou de Joseph Vernet : la nature sublime y dépasse 1’étre qui ne sert plus
que d’¢étalon pour représenter sa démesure. Cette place de ’homme dans le paysage a

d’ailleurs été bien étudiée par Alain Corbin®™

22 Trésor de la Langue frangaise informatisé, article « environnement ».
http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tifivb/advanced.exe?8;5=2657199450; [consulté le 20 aout 2016]
2 Michel Collot, « présentation », Les Enjeux du paysage, Bruxelles, OUSIA, 1997, p. 9.

2 Encyclopédie Universalis, tome 17, « Ordinateurs-Phase », pp. 654-658.

%5 Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001
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1.2 Le paysage du point de vue écologique

Le but de I’écologie des ses débuts a été d’étudier les milieux de la planéte considérés
comme des ensembles caractérisés par leurs aspects physiques et biologiques. C’est pourquoi,
a ses débuts, I’écologie s’est placée aux limites entre les sciences de la terre — parmi lesquelles

la géographie trouve sa place — et les sciences de la vie — comme la biologie.

Toutefois, dans 1’évolution de la discipline, le concept d’écosystéme s’insére dans
I’ensemble des autres concepts opératifs comme justement le paysage — entendu au sens
¢cologique comme un ensemble d’écosystemes — et 1’écosphere qui est I’ensemble plus
étendu formé par les écosystémes et les « paysages écologiques ». Ainsi, si le concept de
paysage est a I’origine de la géographie en tant que science moderne, le paysage en écologie
prend le sens de «systéme d’écosystémes », c’est-a-dire des agrégats d’écosystémes dans

lesquels la présence de I’homme est particulierement importante.

Cependant, a cause de la sensibilit¢ générale envers la protection de la nature,
aujourd’hui s’est répandue ’idée que la seule facon sensée d’approcher la question du
paysage en ce qui concerne son traitement et sa sauvegarde, est celle qui se penche sur les
concepts d’environnement et d’écosysteme. Dans ce discours, le concept de paysage a été
considéré comme une notion désuéte, un concept peut-&tre utile pour analyser des textes
littéraires, mais totalement inutilisable dans la société. Ainsi, ces dernieres années, le paysage
est de plus en plus devenu un simple synonyme d’écosysteme.

%, 1’écologie du paysage implique

Véritable « monstre conceptuel », d’apres Alain Roger
complétement la naturalisation du paysage, tandis que ce dernier est le résultat de I’interaction
de la nature et de la culture. Par conséquent, les deux fagcons d’approcher le paysage — d’une
part, les théories, formulées pour la plupart dans le sillage de 1’écologie, qui traitent le
paysage comme un concept strictemen tnaturel ; de 1’autre, celles qui le considérent comme

un concept essentiellement culturel comme le suggere Alain Roger dans son Court traité du

paysage”’ se sont de plus en plus éloignées, jusqu’a devenir presque inconciliables.

% Alain Roger, Court traité du paysage, op.cit.,
bid., p. 7
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1.3 La question incontournable du Pays

L’espace premier ou viendrait se faconner le paysage serait, pour Alain Roger,
le« pays » comme I’indique le mot « paysage » lui-méme, formé sur la base « pays » a laquelle

est ajouté le suffixe « -age », I’extension lexicale mimant la dérivation spatiale.

Mais, selon le théoricien du Court traité du paysage, ce « pays » n’existerait pas avant
qu’un spectateur ne le regarde. Il constituerait une étendue indéterminée qui ne demanderait
qu’a étre limitée par un regard. Reprenant une formule de Roland Barthes, le critique parle
volontiers de «degré zéro du paysage » que le regard vient métamorphoser de 1’extérieur,
pour faire advenir ce que 1’on est alors fondé a considérer comme un paysage®. Dans ce
rapport & ce qui lui est plus vaste, le paysage serait le fruit d’une sélection selon des

déterminations uniquement culturelles qui guideraient le regard.

La délimitation du paysage se ferait donc de maniere doublement extérieure : par
I’action d’un regard qui lui est étranger, guidé par des valeurs qui lui sont étrangéres par
nature. Mais cette question de la délimitation reste problématique, car bon nombre de
théoriciens s’accordent a penser que la limite du paysage n’est pas uniquement celle d’un

regard qui projetterait sur un espace vierge des présupposés culturels.

Ainsi, Jacques Dewitte revient dans un article®sur cette théorie pour proposer un autre
mode de découpage, qui résulterait cette fois-ci d’une rencontre entre une sensation ou un
sentiment ressenti et un paysage apte a ’exprimer : la notion de « pays »serait pour lui trop
proche d’une perception scientifique de I’espace, en tant que «socle naturel »** alors qu’il

s’agit davantage d’un « support naturel » qui est 1’objet d’une découverte du regard :

« On ne fagonne pas tel support naturel brut afin de le rendre, pour la
premiere fois, interessant, aimable, attrayant ; il se trouve que, soudain, on
découvre cette montagne comme déja aimable, déja intéressante. On ne
projette pas sur elle certaines qualités seulement issues du sujet, qui lui

seraient imposées et appliquées. On ne les lui préte ou confére pas de

% Alain Roger, op.cit.,

# Jacques Dewitte, « pays et paysage : a propos d‘une difficulté de la théorie de 1‘artialisation » dans Le paysage,
état des lieux, op.cit., pp. 419-440

*bid, p. 426
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[’extérieur, on les découvre comme lui étant intrinséques ou inhérentes,

comme lui appartenant et devant lui étre attribuées™. »

Cet espace ou le paysage nait est dynamique selon Jacques Dewitte et il a son
« historicité » : il préexiste et évolue de lui-méme. C’est donc au prix d’une rencontre fortuite
que le paysage se délimite sous 1’action du regard qui opére une sélection de maniére
circonstanciée : « La nature contient divers aspects qui pourront éventuellement, a la faveur
d’une rencontre contingente et donc dans le champ d’une historicité, s ’ouvrir, se révéler a un

artiste lui-méme engagé dans une quéte de soi et disponible par la a une telle révélation * ».

Ces différences d’appréhension du socle premier sur lequel se fonde le paysage sont un
¢lément important de sa délimitation. Il est donc nécessaire de se pencher plus précisement
sur les modes de sélection de I’espace contenant le paysage de maniére latente.
Si le regard est en effet le moyen de sélection essentiel selon bon nombre de théoriciens,
Michel Collot a permis quant a lui de percevoir un autre mode de constitution du paysage qui

se confond avec le champ visuel, a savoir 1’horizon que nous développerons plus loin.
1.4 Le paysage et ses autres pendants

Le paysage, en tant que fragment d’un espace qui I’inclut, doit aussi nécessairement étre
différencié d’autres délimitations qui lui sont proches. Certains théoriciens distinguent par
exemple nettement le paysage et le « lieu » : la différence entre les deux résiderait dans le fait
que pour que le lieu devienne paysage, il faut la présence dans le premier d’un « génie » qui

I’habite®

Le «lieu » serait en fait neutre et inanimé, alors que le « paysage » serait nourri d’une
vie qui lui est propre. La distinction opérée par Christine Dupouy dans son article intitulé
« Lieu et paysage »*', montre que le lieu est aussi plus étroit et concentré que le paysage qui

’englobe : «c’est du paysage qu’émane le lieu »*. Un nouveau rapport hiérarchique placerait

%1 Jacques Dewitte, Ibid., p. 431.
%2 Ibid., p. 440.
% Arlette Boulimié et Isabelle Trivisani-Moreau, Le génie du lieu, Des paysages en littérature, Paris, Imago,
2005.
% Christine Dupouy, « Lieu et paysage », dans Le paysage, état des lieux, op.cit., p. 33-50.
35 H
Ibid., p. 33
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donc le paysage entre le licu et le « pays » ou I’espace naturel. Ainsi, le paysage se déploie
alors que le lieu synthétise : il est «concentration, intensité d’étre,®» il «concentre
I’immensité du monde »* et permet « d’accéder a I’infini »*®. Le paysage est extensif et doué
d’animation alors que lieu est intensif, concentré et suggestif. Mais le lien entre lieu et

paysage est plus complexe qu’il n’y parait lorsqu’intervient la notion de «site ».

Frangoise Chenet et Michel Collot, dans 1’avant-propos du recueil intitulé Le Paysage,
état des lieux®, mettent bien en valeur la maniére dont le lieu, par ses caractéristiques propres,
intervient pour « motiver », ¢’est-a-dire faire naitre et élaborer, ce que 1’on nomme un « site ».
Le «paysage» quant a lui, apparaitrait suivant un cheminement inverse : il prend en

considération le lieu pour le préserver ou le modeler.

Le «site » se développe a partir des caractéristiques du lieu, elles-mémes modifiées ou
conservées par le paysage. Le lien établi entre ces différents découpages de I’espace de
naissance du paysage permet d’opérer des distinctions nettes. Ainsi, le paysage es
tessentiellement virtuel et conjecturel. Il nait de la rencontre d’un regard et d’un milieu naturel
observé, comme le remarque Henri Cueco® alors que le «site » existe indépendamment de
toute intervention extérieure. « Le paysage n’existe pas, il faut ’inventer » déclare ce dernier,
création du regard ex natura, alors que le site, selon Anne Cauquelin, représente un espace
déja « ordonné en vue d’une action », pensé dans un bututilitaire, si bien que «le site est ce
qui n’est pas vu, mais qui donne a voir*’. » Au sein du micro-espace contenu dans le « pays »,
le paysage prend donc sa place dans un cadre restreint et peut tout a fait naitre du «lieu » ou

du «site » tout en ne recouvrant pas la réalité physique qui leur est propre.

De tout ce qui précéde, il ressort que le paysage n’existe pas en soi mais est le fruit
d’une relation entre le monde extérieur visible (ce que nous aurons au demeurant 1’occasion
de nuancer) et la subjectivité intérieure. Par conséquent, dans le domaine de la peinture ou de
la littérature et plus particulierement la poésie que nous envisagerons plus loin, 1’artiste serait

un médiateur : par son regard un cadre a été posé dans I’espace extérieur pour en déterminer

*Christine Dupouy, « Lieu et paysage », dans Le paysage, état des lieux, op.cit., p. 36
37 H
Ibid., p. 38
* Ibid., p. 39
% |_e Paysage état des lieux, Ibid., pp. 5-10.
“ Henri Cueco, Approches du concept de paysage, dans La Théorie du paysage en France (1974-1994), Champ
Vallon, 1995.
1 Anne Cauquelin, Le Site et le Paysage, Ibid., p. 27.
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le champ a représenter et, en-deca, le motif qui rend ce paysage remarquable et digne
d’intérét, susceptible d’étre représenté — du latin repraesentare, «rendre présent» — par
’artiste. Ces cadres et ces motivations varient bien entendu selon les artistes, les époques, et

les mouvements artistiques qui imposent des paradigmes esthétiques.
2. Le paysage comme représentation du monde

En prélude, il nous parait important de noter qu’il subsiste a ce jour, un vide
relativement criard quant au conceptuel lié a la notion de paysage®. Ce vide est sous-tendu
par le fait que nombre de tenants des disciplines scientifiques liés a la nature — géographie,
urbanisme, etc. — considérent que le concept de paysage n’est pas une notion assez
scientifique pour que l’on s’y intéresse véritablement en tant qu’objet de recherche.
Ces disciplines, du fait qu’elles se réclament comme étant des sciences, considérent que la
notion de paysage découle beaucoup trop, non seulement d’une grande subjectivité du sujet
qui cherche a ’appréhender, mais aussi des mondes artistiques et littéraires qui sont souvent

considérés par ces disciplines comme étant des domaines non-scientifiques.

2.1. Naissance et évolution du concept

Dans une étude assez ancienne®, Augustin Berque**, géographe de renom, opposait les
«civilisations paysageres » aux « civilisations non paysagéres » en énumérant quatre criteres

qui permettent d’évaluer cet aspect :

« 1- des représentations linguistiques, c'est-a-dire un ou des mots pour dire
« paysage » ; 2-des représentations littéraires, orales ou écrites, chantant ou
décrivant les beautés du paysage ; 3- des représentations picturales, ayant

*2 Dans son court traité du paysage, Alain Roger explicite les causes de ce vide théorique : « en dépit de la
prolifération des ouvrages, le plus souvent collectifs, dont le paysage fait [’objet depuis une vingtaine d’année,
nous manquons, en France, d’un véritable traité théorique et systématique sur la question. Pour deux raisons
d’ailleurs contraives. La premiére est une certaine carence canceptuelle [...] La seconde est le manque
d’informations historiques, ici indispensables, si ’'on ne veut pas produire un discours exsangue, arbitraire ou
frivole. Le pyasage, ou plutét les paysages sont des acquisitions culturelles et I’'on ne voit pas comment on
pourrait en traiter sans bien connaitre leur genése.ll existe, certes, d’excellents ouvrages sur « l'invention »de la
campagne (Piero Camporesi), de la montagne (John Grand-Carteret) ou de la mer (Alain Corbin). Mais ces
études non jamais été rassemblées, intégrées et, si j'ose dire, digérées dans un tout organique, ou [’histoire
nourrit la théorie, qui, a rebours, I’éclaire.» op.cit., p.7

*Augusti Berque, les Raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthése, Paris, Hazan,
1995, pp.34-35.

* Alain Roger considére que Berque est le seul qui a tenté d’¢élaborer une doctrine du paysage.
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pour theme le paysage ; 4-des représentations jardinieres traduisant une
appréciation esthétique de la nature (il ne s’agit donc point de jardins de
subsistance) ; tel ou tel des trois derniers critéres peut se retrouver dans de
nombreuses sociétés proproment paysageéres, qui sont aussi les seules a

preésenter le premier, que [’on trouve réuni [’ensemble des quatre critéres »

D’apres ces criteres, Alain Roger, considere que la Chine ancienne est la seule « société

paysagere » :

« j’ai longtemps soutenu cette thése radicale, qui conduit a n’accorder le titre
de « société paysagere » qu’a la Chine ancienne, au moins depuis la dynastie
Song (960-1279), et sans doute bien avant, et a I’Europe occidentale, a partir
du XVéme /...] mais je préfere réserver la dénomination de « proto-paysage »
aux cultures qui remplissent au moins [’'une des quatre conditions posées par
Bergue. Deés lors, les sociétés antiques et médiévales méritent d’étre appelées
proto-paysageres, puisqu’on y trouve des jardins (condition 4) et, plus ou

moins, des représentations littéraires et picturales (conditions 2 et 3)*. »

De son coté, le philosophe, helléniste et sinologue Francois Jullien partage la thése de

Roger :

« Il est vrai que la conscience du paysage est une chose relativement neuve en
Europe. Elle est apparue dans la peinture de la Renaissance, s’y est promue
avec l’essor de la représentation, puis s’y trouvée délaissée au XXeme siecle.
Elle se réveille aujourd’hui dans le souci de l’environnement et de 1’écologie.
Mais, en Chine, la pensée du paysage est éclose plus d’un millénaire plus tot
et s’est developpée, sans discontinuer, au cceur de la culture lettrée—cas

unique *°.»

En effet, le mot «paysage » apparait en 1549* en francais sous I’influence du
développement du paysage en peinture. Signifiant tout autant la représentation de la réalité
extérieure (la toile est un paysage) que le contenu de la représentation (sur la toile figure un
paysage).”® A la fin du moyen-age, le paysage s’est peu a peu précisé (gagnant en réalisme,

intégrant la perspective) et impose en toile de fond des sujets & dominante sacrée de la

** Alain Roger, Court traité du paysage, op.cit., pp.49-50

*® Francois Jullien, Vivre de paysage ou I'impensé de la raison, Editions Gallimard, 2014, pp.10-11

*" Le grand Robert de la langue francaise : « paysage : n.m-1549 »

“ Michel Périgord, Pierre Donadieu, et Régis Barraud, Le paysage entre natures et cultures, Les éditions
Armand Colin, 2012, p.9
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figuration, avant que la nature ne devienne un sujet autonome de représentation en Europe, en
particulier dans les Flandres®. Ainsi le mot désigne d’abord un tableau ou la nature est la
composante majeure (auxquels les sujets humains éventuellement représentés sont
subordonnés), puis I’étendue de pays congue comme une unité autonome™. L’objet du regard
représenté dans la peinture a donc conduit a la définition de cette étendue singuliére que 1’on
peut découper dans la réalite visible. En définitive, « le paysage a deux sens possibles : celui

d’image artistique (au sens du genre paysage), et celui de [’étendue visible d’'un territoire®® »

2.1.1. Le paysage comme tableau

Selon le Grand Larousse de la langue francaise, le paysage est une « peinture, une
gravure ou un dessin dont le sujet principal est la représentation d’un site naturel ou
urbain®® ». Dans le Littré, le mot est défini succinctement comme un « genre de peinture qui a
pour objet la représentation des sites champétres® ». Le Robert pratique propose de définir le

paysage comme « Tableau représentant la nature®*.»

A partir de ce corpus définitionnel, envisageons, a la fois la question du support, et la
réalité qui y est représentée. On notera en effet que les supports varient d’une définition a
I’autre, incluant parfois des techniques plastiques comme la gravure ou le dessin. Dans tous
les cas néanmoins, le sujet a fini par désigner le genre en I’espece de 1’objet support. Le
paysage représenté ne se résume pas a la vision réaliste de I’espace ; dans la représentation
artistique, 1’étendue naturelle ou urbaine — car certaines définitions rappellent que le paysage
n’est pas seulement champétre et nous verrons plus loin comment, avec la modernité du
XIXéme siecle et Baudelaire en particulier, place a été faite a des visions de la cité — a été
subjectivée. Alors que le paysage urbain le plus ordinaire acquiert son droit de cité en peinture
et en poésie, la nature comme sujet de paysage connait un déclin. Ainsi observe-t-on une
double inversion dans la poésie francaise de la seconde moitié du XIXéme siécle : rejet de la
nature en tant que modele et émergence de la ville (des aspects de la ville dans ce qu’elle avait

pu jusqu’alors avoir de non esthétique) comme mod¢le de paysage.

* Karine Guihard, Fabienne Lincet, Anne-Marie Quéruel et Pierre Gallo, Dossier réalisé par le service des
publics, le service éducatif du musée des Beaux-Arts de Caen et les conseillers pédagogiques départementaux en
arts visuels. Caen-mba-parcours_paysage-sans_visuels xxe-2013.pdf [consulté le 13 octobre 2016]

> Michel Périgord, Pierre Donadieu, et Régis Barraud , Le paysage entre natures et cultures, op.cit, p.9

*! |bid., p.8

%2 Grand Larousse de la langue francaise.

;j http://littre.reverso.net/dictionnaire-francais/definition/paysage. [Consulté le 5 ao(it 2016.]
Le Robert pratique, p.1032
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Par conséquent, I’artiste est un médiateur : par son regard un cadre a été pose dans
I’espace extérieur pour en déterminer le champ a représenter et, en-deca, le motif qui rend ce
paysage remarquable et digne d’intérét, susceptible d’étre représenté — du latin repraesentare,
« rendre présent » — par 1’artiste. Ces cadres et ces motivations varient bien entendu selon les
artistes, les époques, et les mouvements artistiques qui imposent des paradigmes esthétiques.
Mais les « sensibilités » au paysage se révélent aussi bien en peinture que dans le domaine

littéraire et plus particulierement poétique que nous envisagerons plus loin.

2.1.2 Le paysage comme découpage de la réalité visible extérieure™

Cette deuxieme dénotation reléve d’une conception géographique ou esthétique de 1’ensemble
embrassé par la vue dans une démarche a la fois panoramique et dans la profondeur. Ainsi retrouve-t-
on cette dimension panoramique avec la définition du Trésor de la Langue Frangaise «Vue
d’ensemble qu’offre la nature, d’une étendue d’un pays, d’une région®® », proche de celle du Lexis :
« vue d’ensemble d’une région, d’un site ». Le Grand Larousse de la langue francaise définit cette
acception du mot comme une « étendue de pays, suite naturelle que 1’ceil peut embrasser dans son
ensemble ». « Partie d’un pays que la nature offre au regard » propose le Robert. Le Littré, quant a lui,
offre une définition intégrant de nombreuses précisions, en particulier sur ’angle optique qui permet
son émergence : « étendue que 1’on voit d’un seul aspect. Il faut qu’il [le paysage] le soit d’un lieu

assez €élevé ou tous les objets dispersés auparavant se rassemblent d’un seul coup d’ceil ».

Nous remarquons en premier lieu que le paysage est défini par sa profondeur et son
¢tendue. Contrairement a d’autres sujets donnant lieu a la représentation picturale comme le
jardin, le parc, voire des scenes bucoliques, le paysage est défini par une extension vers
I’horizon, ainsi que le notait déja le dictionnaire de Fureticre pour qui le paysage s’étend
« jusqu’ou la vue puisse porter”’ ». De ce fait, comme nous le verrons plus loin, I’émergence
picturale du paysage est liée a 1’apparition de la perspective dont 1’architecte et sculpteur
florentin Brunellesci découvre les principes au début du XV®™ siécle. L’architecte perce un

trou dans un petit tableau et regarde a travers lui un miroir qui fait face au motif architectural.

* La naissance du paysage en tant que découpage de la réalité visible extérieure est indissociable de la
découverte de la perspective : « C’est dans le contexte du Quattrocento que fut inventée en Europe la mise en
cadre pictural du paysage/...] I’apparition de ces images est indissociable de la découverte de la perspective et
du cube scénique par [architecte italien Filippo Brunelleschi (1377-1446) [...] mais également de
[’objectivation et de la laicisation du monde moderne comme de 1’émergence du sujet individuel : autant
d’étapes de la construction humaniste de la modernité occidentale. » Michel Périgord, Pierre Donadieu, et Régis
Barraud, Le paysage entre natures et cultures, op.cit., p.9

% Trésor de la langue francaise.

% Furetiére, Dictionnaire universel, 1690.
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Selon Hubert Damisch, il s’agit de bien davantage que d’un ingénieux procédé de géométrie
optique dont 1’héritage sera sans fin dans les arts. L’émergence de la perspective est aussi
d’une révolution ontologique : cette expérience serait le moment d'un stade du miroir®® de la
peinture, le moment ou le sujet, se délestant de ses désirs, s'impliqgue comme origine dans la
représentation®®. En tous les cas, avec la perspective, la surface plane du tableau intégre
désormais une profondeur, vers I’illimité de 1’horizon. Sur I’origine du terme « perspective »

Erwin Panofsky nous dit :

« Il est possible que le mot latin "perspective™” ne dérive pas de perspicere au
sens de "voir au travers", mais du méme mot au sens de "voir distinctement",
ce qui traduirait le grec optiké (science de la vision). Ce mot se transforme en
italien en "prospettiva", pour des raisons probablement phonétiques. En tous
cas, dés I'époque de Durer, la perspective prend le sens de la transformation
du tableau en une sorte de fenétre, qui coupe la pyramide visuelle. Nous avons
alors l'illusion que notre regard plonge dans I'espace. La surface (du tableau)
est niée dans sa matérialité et réduite a un plan de projection de I'espace
percu au travers de ce plan. L’important n'est pas tant I'exactitude de la
construction géométrique, mais que l'impression sensorielle soit produite. Il
faut pour cela que I'wil soit placé en un seul et méme lieu.*%»

Significativement, les représentations médiévales héritaient de I’Antiquité une
conception sphérique du champ visuel, avec une perspective dite angulaire®*. Dans L wil et
[’esprit, Merleau-Ponty montre qu’avec la perspective les artistes ont tenté de dépasser cette
représentation ancienne qui « lie la grandeur apparente, non a la distance, mais a 1’angle sous
lequel nous voyons 1’objet, ce qu’ils appelaient dédaigneusement la perspectiva naturalis ou
communis, au profit d’une perspectiva artificialis capable en principe de fonder une

construction exacte®. ».

Toutefois, il convient de préciser que si cette perspectiva artificialis est capable de
fonder une construction exacte du monde, elle demeure, selon Merleau Ponty, «une des

manicres inventées par I’homme de projeter devant lui le monde percu, et non pas son

%8 Heneri Vallon est le premier psychologue frangais a avoir étudié ce stade ou utilisation du miroir permet &
I’enfant a prendre conscience de son corps et a le distinguer des autres corps.

% Hubert Damisch, L ‘origine de la perspective, Paris, Flammarion, 1987, p. 107-108.

® Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique et autres essais, traduction sous la direction de Guy
Ballangé. Paris, Les éditions de minuit, Coll. « Le sens commun » 1975, p.37

*! lbid., pp.37-67

82 Maurice Merleau-Ponty, L’OEil et I’esprit, Paris, Gallimard, 1985, coll. « Folio ; Essais », p. 49.
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décalque. Elle est une interprétation facultative de la vision spontanée.®® » . L’acte perceptif
en tant que tel est révélateur d’une subjectivité en prise avec monde. Dans 1’observable, il
instille et instaure du symbolique en fonction de nombreux parameétres existentiels, physiques,
lyriques liés au sujet regardant et a la culture dans laquelle il s’inscrit. Selon Serge Meitinger
« pour I’étre d’horizon qu’est I’homme, voué a I’incomplétude, penser le lieu, espace ou site,
ce sera le choisir, le circonscrire et le destiner, d’apres son propre point de vue, en I’ouvrant et
en travaillant sur I’horizon ®.» Ainsi le paysage constitue-t-il une « « situation choisie ou
créée par le go(it et le sentiment ® ». A ce titre, nous pouvons déduire que la vision est bien

cette « pensée conditionnée®® » que décrit Merleau-Ponty.

La place de I’homme au sein du paysage est ainsi centrale dans la réflexion menée sur
ce suyjet. Alain Corbin envisage, dans cette perspective, le role important de la vue et des
autres sens qui entrent en conjonction pour former I’expérience sensible du paysage, en ces
termes : «[...] le paysage ne se réduit pas a un spectacle. Le toucher, 1’odorat, 1’ouie surtout,
sont aussi concernés par la saisie de 1’espace. Tous les sens contribuent a construire les

émotions que celui-ci procure ¥, »

Il faut en revanche remarquer que le paysage dépasse la simple perception visuelle en ce
qu’elle permet I’émergence de ce dernier, et le situe au confluent des sens. Ainsi, les
théoriciens majeurs du paysage se rejoignent dans le constat d’un dépassement du stade
purement perceptif. Les enjeux liés au paysage sont alors d’autant plus complexes qu’ils sont

le reflet de la diversite humaine.
2.2 Paysage et perception : I’apport de la phénoménologie
Depuis les travaux d’Alain Roger, la réflexion sur le paysage s’est focalisée sur les

enjeux de la perception : ainsi, aux tenants de 1’«artialisation» s’opposent ceux de la

sensibilité, pour finir par aboutir a des conceptions qui tentent de dépasser la simple logique

®Merleau-Ponty : Signes, Gallimard, Paris, 1960. p. 61.

* Serge Meitinger, « Note sur le paysage comme « Lieu pensant » », Le Paysage : état des lieux: actes du
colloque de Cerisy (30 juin -7 juillet 1999) / Sous la direction de F. Chenet, M. Collot, B. Saint Girons,
Bruxelles, Ousia, 2001, coll. « Recueil », p. 444.

® René-Louis de Girardin, De la composition des paysages, suivi de : Promenade ou itinéraire des jardins

d’Ermenonville, Seyssel : Champ Vallon, 1992, coll. « Pays-Paysages », p. 55

°® Maurice Merleau-Ponty, L OEil et I’esprit, \bid., p. 51.

57 Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001, p. 9.
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visuelle pour 1’¢largir a tous les sens, allant jusqu’a envisager la dimension interactionnelle

des liens entre I’homme et le paysage.

Pour Alain Roger, le paysage est le fruit de «1’artialisation », concept qu’il forge a
partir d’une expression de Montaigne et dont le but est de montrer comment le paysage est un
produit de 1’étre social, en ce qu’il refléte la mémoire culturelle de 1’observateur qui y projette
ses propres réminiscences et échos lointains de souvenirs enfouis. Il n’y a donc pas de
naturalitt dans ce paysage, mais plutdt une construction intellectuelle®.
Cependant, Alain Roger ne va tout de méme pas jusqu’a affirmer, comme le fait Anne
Cauquelin, que tout paysage est une invention, un artifice et un effet de leurre qui vise a
tromper celui qui le percoit, abusé par ses modes de visualisation imprégnés par la

perspective®. Elle déclare ainsi :

« Nous faisons du paysage. Nous sommes rhétoriciens sans le savoir. Nous
utilisons des procédés qui sont en tout point semblables — bien
qu implicitement connus comme tels — a ceux que les paysagistes70 mettent en
ceuvre. Nous cadrons, nous nous mettons a distance, nous procédons par
métaphores et métonymies, nous contextualisons, nous allons jusqu’a

. . A~ . . . . 71
« intertextualiser », méme si nous n’avons jamais eu vent de cette notion. »'".

Jacques Dewitte s’oppose a cette maniere de concevoir le paysage comme le fruit d’une
observation uniquement culturelle qui médiatise le réel réduit a un support neutre. Il pense
ainsi le rapport au paysage dans I’ordre de I’interaction : il n’y aurait plus une projection de
soi vers la nature mais plutot une découverte, ce qui change fortement les choses. Le paysage

n’est plus seulement miroir de I’intellect, mais il est plutdt un espace disposé a le devenir qui,

%8Alain Roger déclare dans 1‘avant-propos de son Court traité du paysage, op. cit. p. 7 que « le paysage, ou
plutot les paysages sont des acquisitions culturelles »

% Anne Cauquelin, L ’Invention du paysage, Paris, PUF, « Quadrige », 2002

7 Pour des raisons de concision, nous avons choisi de ne pas aborder, dans la section « Naissance et évolution
du concept du paysage », I’histoire des architectes paysagistes et nous nous sommes concentrée surtout sur la
naissance de la sensibilité paysagere. Toutefois, pour le plus grand bénéfice du lecteur de notre these, rappelons
que « cette appellation désigne les anciens architectes de jardin ou jardinistes du XIX®™ siécle connus
aujourd ’hui comme architectes de paysage [...] C’est cet art des jardins (topiaria) qui traverse le Moyen Age
avec les jardins monastiques, pour étre repris ensuite par I'aristocratie et la bourgeoisie, a Florence comme a
Venise, et enfin diffusé en France aux XVI°™ et XVII*™ siécles. L art des jardins avait pour but de traduire dans
["univers du jardin les conceptions du monde d’'une époque.[...] la connaissance qu’ils élaborent est proche,
autant de la pensée scientifique via les concepts des diverses disciplines, que la pensée artistique a laquelle elle
emprunte les principes de la construction de /’espace des projets. » Michel Périgord, Pierre Donadieu, et Régis
Barraud, Le paysage entre natures et cultures, op.cit., pp.14-15

"Anne Cauquelin, L Invention du paysage, Ibid., p. 113
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par ses caractéristiques propres, suscite une rencontre avec le spectateur puisque « I/ s’agit
d’un acte de connaissance du monde et de la nature et pas simplement de connaissance de
soi, méme si connaissance de la nature et connaissance de soi sont étroitement enlacées. [...]
La nature contient divers aspects qui pourront éventuellement, a la faveur d’une rencontre
contingente et donc dans le champ d’une historicité, s ouvrir, se révéler a un artiste lui-méme
engagé dans une quéte de soi et disponible par la a une telle révélation. »*

Le paysage est donc li¢ a la connaissance de soi et il s’offre comme un ¢lément aidant a la

quéte de sa propre subjectivité.

Cet effet réflexif de la perception paysagere se rapproche de la conception
phénoménologique du paysage comme un espace ou I’homme contemplant prend conscience
de son caractere sensible. Si Merleau-Ponty affirme, dans la Phénoménologiede la perception,
que «Je suis la source absolue du paysage », il congoit d’autre part que «le paysage me
touche et m’affecte ». Ainsi, « I’essence de la conscience est de se donner un ou des mondes,
c’est-a-dire de faire étre devant elle-méme ses propres pensées comme des choses, et elle
prouve sa vigueur [...] en se dessinant ces paysages. »> Le point de départ pour le
phénoménologue demeure I’individu percevant ou plutdt 1’étre sensible, la critique thématique
placant la sensation a 1’origine, comme le rappelle Michel Collot en ces termes : « C’est par la
sensation que tout commence : au cceur du sensible, I’écrivain cherche en tous sens son

paysage vrai’* .»

En outre, Jacques Dewitte n’est pas le seul a penser le paysage comme un milieu actif
face a I’observation de I’€tre humain : en effet, la critique en la matiére s’oriente désormais
vers une conception plus interactionnelle dans le sens ou I’individu n’est plus le centre absolu
du paysage mais qu’il participe a son édification autant que le paysage le fait. En quelque
sorte, 1’étre contemplant intégre en lui-méme la dimension du paysage qui lui est extérieure.
Comme le remarque Michel Collot, le paysage est une extension du corps du sujet regardant,

qui est aussi fortement engagé dans le paysage qu’il contemple au point de s’en abstraire.

"2 Jacques Dewitte, « pays et paysage : a propos d‘une difficulté de la théorie de I‘artialisation », dans Le
Paysage, état des lieux, op.cit., p. 440

"*Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, coll. « Tel Gallimard », pp. 145 et 151-152. Cité par Michel
Collot, dans « La notion de paysage dans la critique thématique », in Les Enjeux du paysage, op.cit., pp. 198-
199.

™ Littérature et Sensation de Jean-Pierre Richard, collection Points / Seuil, cité par Michel Collot, dans « La
notion de paysage dans la critique thématique », ibid., p. 196
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Cette mise a distance aboutit a la fois a une prise de conscience de sa propre existence et de

son altérité par rapport a 1’espace circonscrit par le regard.

La phénoménologie avait déja inauguré ce rapport d’édification du moi face a I’espace,
prise de conscience sensible qu’Alain Corbin ¢élargit a une véritable expérience
polysensorielle et cénesthésique. Dans son ouvrage intitulé L’homme dans le paysage, il
transforme la conception statique traditionnelle du paysage en montrant qu’il est mi par une
historicit¢é qui en fait un espace en perpétuelle évolution: «Le paysage est une facon
d’éprouver et d’apprecier ['espace. Or, cette lecture, qui varie selon les individus et les
groupes, ne cesse de se modifier au fil du temps. Il faut donc prendre conscience de cette
historicité quand on aborde le sujet. Ainsi, la maniére de regarder s’est profondément

transformée depuis la Renaissance™ .»

Le paysage doit étre pensé autrement qu’«abandonné a la seule esthétique de la
contemplation » comme il I’a été « depuis I’aube des Temps modernes »"°. 11 convient alors de
concevoir celui-Ci dans toute sa diversité. Ainsi, déclarer qu’«il y a autant de paysages qu’il y
a d’individus », ¢’est affirmer la singularité du paysage en tant qu’expérience existentielle qui
engage un faisceau de sensations réunies en un instant de contemplation. La vue, certes, mais
aussi d’autres sens sontconvoqués, car, « le paysage est affaire d’appréhension des sens, mais
il est aussi construction selon des ensembles de croyances, de convictions scientifiques et de

codes esthétiques, sans oublier les visées d’aménagement’’. »

Mais que I’on ne s’y trompe pas ; le sujet regardant est aussi influencé par son milieu
puisque, prenant I’exemple des écrivains romantiques, Alain Corbin met en évidence la fagon
dont la «polysensorialité s’accorde trés bien a la cosmisation visée » par ces derniers : il
s’agit avant tout de « vibrer avec le cosmos » en se mettant en état de réceptivité sensorielle,
pour étre influencé par le vent, leson des cloches, et ainsi « capter les énergies de la nature™.»
Il y a donc un peu de I’expérience de fusion mystique dans I’appréhension polysensorielle du
paysage, a tel point que la problématique essentielle serait de déterminer sa veritable nature,

ou plutét de voir comment s’établit ce rapport symbiotique entre I’individu et le milieu

"> Alain Corbin, « Comment 1‘espace devient paysage », in L ’homme dans le paysage, op.Cit., p. 6
"8 Alain Corbin, Ibid., p. 29.

"7 Alain Corbin, « Le paysage sous influences », p. 59.

" Ibid., p. 31.
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observé. Deux théoriciens — Michel Collot et Augustin Berque — se sont penchés sur ce
rapport étroit et proposent deux conceptions qui permettent de concevoir toute la ténuité

conjoncturelle du rapport entre I’homme et le paysage.

Michel Collot envisage ainsi la « pensée-paysage » comme une synthése entre les visées
de la phénoménologie et celles de la trajection’ paysagére d’Augustin Berque. Dans un
article récent, I’auteur de la théorie de «/’horizon fabuleux » définit la « pensée-paysage »
comme «une relation a double sens et réciproque®. » Le paysage agit sur ’observateur et
I’observateur transforme sa perception du paysage : il s’établirait donc non plus une relation
de dualité séparatrice — d’un c6té le paysage et de 1’autre le sujet regardant — mais plutét un
milieu intermédiaire, la « pensée-paysage » ou 1’étre et le monde semblent se réunir : « dans
[’expérience du paysage, ['un et [’autre collaborent a I’émergence d’une pensée qui n’est plus
l'apanage exclusif d’un sujet isolé et souverain.» Le langage devient le lieu du
réinvestissement du corps et de 1’horizon dans leur rapport étroit. La trajection paysagere
d’Augustin Berque permet de penser en terme de solidarité interactive cette nouvelle manicre
de concevoir les rapports entre I’homme et le monde ainsi que I’expliquent Arlette Bouloumié
et Isabelle Trivisani-Moreau, dans I’introduction du Geénie du Lieu, des paysages en
littérature : « Nous nous trouvons devant une opposition radicale des points de vue sur le
paysage ; il y a encore ceux qui y voient [’expression de [’inhumain, de ce qui est
radicalement étranger a [’homme [...] D autres, au contraire, sont sensibles a |’empathie de

I’homme et du cosmos, au jeu multiple des correspondances qui les relie *.»

™ Cette conception phénoménologique dépasse les anciennes conceptions dualistes fondées sur la dioptrique et la
géométrisation de I’extériorité (conceptions qui ont historiquement eu I’avantage de permettre au sujet de Se «
détacher » de la nature environnante, de se placer en position de spectateur et d’en jouir), mais elles réintégrent
le sujet au sein du monde ; elles font du monde représenté dans le paysage, un vécu du sujet. Il s’agit alors d’une
« trajection ». Le lieu visible n’est plus seulement un topos neutre mais il est identifié, nommé et devient le
prédicat du sujet paysageant. Dans son article intitulé « Paysage, milieu, histoire » Augustin Berque qualifie
cette opération trajective de « médiance » : « Le milieu est une entité relationnelle, construite par les médiations
diverses qui s établissent entre ses constituants subjectifs autant qu’objectifs. Le paysage est ['une d’entre elles.
[ ...]. La médiance anime donc le paysage. [...]. Elle transcende en effet la scission moderne du sujet et de
l’objet, en imprégnant de notre subjectivité le monde qui nous entoure, et en nous engageant réciproquement
dans la tendance objective de ce monde - notre milieu. Ni subjective ni objective, par conséquent, la médiance
est trajective. », In Cing propositions pour une théorie du paysage, Paris, éditions Champ Vallon, 1994, pp.27-
28.

8 Michel Collot, « la pensée paysage » dans Le Paysage : état des lieux, op.cit., p. 499.

8 Arlette Boulimié et Isabelle Trivisani-Moreau, Le génie du lieu : Des paysages en littérature, Paris, Imago,
2005
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Dans son ouvrage intitulé Médiance : de milieux en paysages, Augustin Berque
envisage le paysage comme union de ’homme et du monde dans un rapport dynamique qui
les lierait indissolublement. Le paysage serait ainsi le fruit d’'une « médiance », c¢’est-a-dire
d’une expérience du juste milieu entre ces deux conceptions tranchées : « Le point de vue de
la médiance rejette [...] aussi bien les interprétations qui réduisent la nature a une
représentation du sujet que celles qui réduisent le sujet aux déterminations de la nature®.»
I1 s’agit de se situer dans I’intervalle entre I’homme et le monde pour penser le paysage, en
partant de I’évidence selon laquelle «si le monde existe, c’est que de quelque maniére y
fonctionne un mécanisme qui intégre, réciproquement, la réalité sensible et la réalité
factuelle ®.» Dans cette médiance, «le subjectif et I’objectif, le sensible et le factuel
s’interpénétrent, s’entre-composent pour constituer une méme réalité® », leur identité
commune ¢étant celle du milieu. Deux mouvements complémentaires fusionnent, 1’un partant
de I’étre vers le milieu, I’autre du milieu pour rejoindre 1’étre. Augustin Berque définit ainsi
ce qu’il nomme des « trajections », se fondant sur le trajet anthropologique tel que le congoit
Gilbert Durand : « Le trajet anthropologique se définirait comme [’incessant échange qui
existe, au niveau de [’imaginaire, entre les pulsions subjectives et assimilatrices et les
intimationsobjectives émanant du milieu cosmique et social. [L’imaginaire n’étant ainsi] rien
d’autre que ce trajet dans lequel la représentation de [’objet se laisse assimiler et modeler

par les impératifs pulsionnels du sujet®™. »

La trajection permet en fait de conceptualiser I’indistinction conjecturelle du rapport
entre I’homme et son milieu dans 1’expérience du paysage : « Bref, en matiére de milieu, les
trajets d’ordrephénoménal et ceux d’ordre physique ne peuvent se dissocier absolument. Le
sensible et le factuel s’y composent en proportions variables. Chevauchant ainsi la distinction
théorique du subjectif et de I’objectif, disons qu’ils sont trajectifs ; qu’a la fois matériel et

idéel, le processus en question est une trajection® ».

La problématique majeure du paysage est donc de définir la nature de la relation

complexe qui en fait une expérience instantanée de I’espace par un individu qui tisse avec lui

8 Augustin Berque, Médiance - de milieux en paysages, Belin, Géographiques-reclus, 2000, p. 43
& Ibid., pp. 36-37

& Ibid., p. 38.

% Gilbert Durand, cité par Augustin Berque, Ibid., pp. 40-41

% Augustin Berque, Ibid., pp. 40-41
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des liens multiples. C’est ce que tente de cerner Claude Reichler a la suite d’Augustin
Berque:« En d’autres termes, le paysage releve en méme temps de trois dimensions : [’'une
biophysique (c’est une réalité déterminée par des conditions naturelles), la seconde culturelle
(c’est un« lieu de mémoire »), et la troisieme subjective (perspective phénoménologique). La
notion de médiance permet de comprendre comment et pourquoi ces trois « échelles du

paysage » doivent étre saisies solidairement®'».

Ainsi, I’évolution des conceptions du paysage tend a concilier des approches jusque-la
opposées : le paysage n’est pas plus une partie du « milieu » ou du « pays » qu’il n’est un

espace propre a accueillir la mémoire culturelle ou sensible d’un individu.

Revenue de ce dualisme, la théorie actuelle du paysage tend a chercher une moyenne
voiequi puisse rendre compte de manicre satisfaisante des enjeux de la perception qu’engage
toute reconstruction paysagere. Mais la transposition du paysage dans le domaine artistique et

la volonté des artistes de fixer sa nature insaisissable peuvent poser d’autres problémes.

2.3 Le paysage et la poésie

Michel Collot, poéte, et critique littéraire propose une approche transversale de ce
concept. Ainsi le considére-t-til comme «un patrimoine naturel et un bien social et culturel,
ou s’investissent des valeurs éthiques, esthétiques et symboliques®™.» 1l ne voudrait le traiter
«ni comme un terrain d’action, ni comme un objet d’étude »*, pour lui, le paysage « donne d
penser, et a penser autrement »* et constitue par conséquent «un modéle pour I’invention
d’un nouveau type de rationalité »**. Ainsi conceptualise-t-il la notion de « pensée-paysage »

qu’il explique en ces termes :

« La juxtaposition des deux termes tente de transposer une tournure habituelle
en poésie et une des possibilités offertes a la pensée par une langue comme le
chinois, qui, en évitant les articulations syntaxiques, permet de créer des
énonceés susceptibles de multiples ententes Dans le syntagme qui donne son

titre a cet ouvrage, paysage entre avec pensée dans un rapport d’apposition,

¥ Claude Reichler, La Découverte des Alpes et la question du paysage, Paris, Georg éditeur, 2002, p. 19
#Michel Collot, La pensée-paysage. Philosophie, arts, littérature, Arles : Actes Sud/ENSP, coll. "Paysage”,
2011, p.9

* lbid., p.12

% |bid.,p.12

*bid.,p.12
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ouvert a plusieurs interprétations : il permet de suggérer a la fois que le
paysage donne & penser, et que la pensée se déploie comme paysage.»**

Michel Collot propose ici une définition du paysage en s’appuyant sur I’un des aspects
majeurs de la poésie a savoir sa relation avec le langage. Cette relation permet la création
d’énoncés polysémiques qui disent le monde difféeremment, autrement dit qui redécouvrent le
monde. Dans ce sens, la poésie ne serait-elle pas une expérience du monde ? Merleau Ponty
qualifie cette relation au monde d’ « intentionnalité opérante » et la définit par ailleurs comme
« I’unité naturelle et antéprédicative du monde et de notre vie, qui parait dans nos désirs, nos

évaluations, notre paysage®.»

Le paysage fonctionne comme une structure de pensée qui nous permet d’apprendre les
« choses » avant toute réflexion. Ce n’est pas un hasard, si ce qu’on retient davantage de toute
expérience de la nature est une idée organisée selon la structure du paysage. Cette structure
est a ’ceuvre dans chaque acte de connaissance qui s’adresse a la nature, qu’il s’agisse d’une

expérience esthétique ou bien d’une expérience scientifique.

Parmi les expériences esthétiques du paysage, la poésie se différencie par le fait qu’elle
produit un discours qui « s’inscrit dans les qualités sensibles du langage *.» Pour saisir le
fonctionnement du discours poétique contemporain sur le paysage, un autre concept tiré de la
phénoménologie peut nous aider : celui de « structure d’horizon » formulé par Michel Collot.
En présentant ce concept, Collot précise que « I’horizon devrait étre considéré, non comme un
simple théme parmi d’autres, mais comme une véritable structure, régissant a la fois le rapport

au monde, la constitution du sujet, et la pratique du langage®. »

Pour mieux comprendre les textes qui se présentent comme le résultat des expériences
poétiques que I’on étudie, il s’agit d’envisager la structure mentale qui est a I’ceuvre dans la
perception du paysage. Son fonctionnement est subordonné a la présence d’une limite
constituée par I’horizon. Toutefois, cette limite est mobile et suit les mouvements du sujet qui

percoit. C’est pourquoi ce concept est important pour comprendre le fonctionnement de ces

*|bid.,p.12

% Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris : Gallimard, 1945, p. XIII.

% Michel Collot, La Pensée-paysage, op.cit., p. 14.

% Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, Presses Universitaires de France — PUF, coll.
(Ecriture), 2005, p. 6-7.
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expériences poétiques puisqu’il met I’accent sur la relation entre sujet et paysage, une relation
qui fonctionne a double sens dans une sorte d’interdépendance et que 1’on peut considérer
comme une « rencontre vitale dans et par laquelle le monde est éprouvé et appris dans sa

signifiance®.»

Dans la Pensée-paysage, Collot reprend le concept de « structure d’horizon » lorsqu’il
s’agit de définir I’idée du paysage comme structure de pensée, une structure caractérisée par
des limites, qui pourtant sont « mobiles » puisque, étant donné la relation étroite entre le sujet
et le paysage, elles suivent les mouvements du sujet qui percoit : Notre champ visuel est
délimité par un bord qui sépare ce qui nous est montré de ce qui ne ’est plus ou pas encore ;
mais cette limite est mobile et réversible, et lorsqu'un aspect est occulté, il n’en reste pas

moins intégré a ce qui est percu®’.

La mobilité du sujet est justement ce qui caractérise notre époque. L horizon dont il est
question ici constitue la structure qui intervient dans le rapport entre sujet et paysage : a
chaque mouvement du sujet, correspond un mouvement de cette limite qui lui montre la partie
des choses qui auparavant était cachée. Ainsi, Michel Collot explique-t-il : « La réalité a
laquelle renvoie le poeme n’est pas celle de I’'univers objectif que s efforcent de constituer les
sciences, mais celle du monde percu et vécu. Or, celui-ci ne se donne jamais que comme
horizon, c’est-a-dire selon le point de vue particulier d’un sujet, et selon une articulation
mobile entre ce qui est percu et ce qui ne [’est pas, entre [’élaboration d’une structure, et

’ouverture d 'une marge inépuisable d’indétermination®™ . »

Cette « pensée d’horizon » agit dans I’acte méme de la perception du paysage. C’est ce
qui nous permet de le « lire », lorsqu’on dit qu’un paysage peut « nous parler ». Cela signifie
qu’il y a un logos dans le phénomene lui-méme. Toutefois, le sens qui résulte d’un paysage
n’est pas a saisir a travers une analyse intellectuelle des éléments qui le composent.
Le sens dérive plutdt d’une « appréhension synthétique » des rapports qui unissent ces
¢léments. On retrouve le méme procédé d’«appréhension synthétique » dans Ie

fonctionnement de la poésie, notamment dans la figure de la métaphore.

% Henri Maldiney, Penser I"homme et la folie, Grenoble, Editions Jérome Millon, 1997, coll. « Krisis », p. 194.
°” Michel Collot, La Pensée-paysage, op.cit., p. 22.
% Michel Collot, La Poésie moderne et la structure d’horizon, op.cit., p. 7.
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D’un c6té, donc, le fonctionnement de la poésie en général comme discours sur le
paysage engendre une relation entre un sujet poétique et son environnement ou certains
procédés agissent afin d’«apprendre synthétiquement » les éléments qui constituent le
phénomeéne du paysage dont la poésie fait I’expérience. De ’autre c6té, en méme temps,
certaines expériences poétiques contemporaines présentent des points en commun qui
découlent en particulier du fonctionnement de la « structure d’horizon ». A notre sens, ces
experiences poétiques contemporaines basculent vers une représentation de plus en plus
phénoménologique ou le poete se cherche dans le miroir des choses et des lieux, ou il n’est
plus que dans cette relation et dans la relation concomitante au langage. Telle approche du
paysage comme relation nous oriente vers une méthode d’analyse des textes : la méthode

thématique.
2.4 Le paysage dans la critique thématique

La critique thématique nous a paru la plus adaptée a notre analyse. En effet, en se
voulant description de « paysages » littéraires, cette méthode explore les structures internes a
I’ceuvre tout en dégageant un sens peu a peu. Le théme apparait dés lors comme 1’élément
transitif au cceur des différentes dimensions dans le texte, qu’il s’agisse du sensible ou de
I’intelligible, que le rapport soit tissé avec 1’extérieur ou ’intérieur, qu’il s’agisse du perceptif
ou, comme nous le verrons, de I’inconscient. Dans I’introduction de son ouvrage sur [’univers

Mallarmeéen, Jean-Pierre Richard interroge la notion de « theme » :

« Qu’est ce qu’un theme ? Rien, semble-t-il de plus fuyant et de plus vague...Comment en fixer
les contours ?comment en dégager les sens ?/...] un théme serait [...] un principe concret
d’organisation, un schéme ou un objet fixe autour duquel aurait tendance a se constituer et a se

déployer un monde.%® »

Dans un esprit voisin, Serge Doubrovsky écrit :
«Le théme [..] n'est rien d'autre que la coloration affective de toute
expérience humaine, au niveau ou elle met en jeu les relations fondamentales
de I'existence, c'est-a-dire la fagon particuliére dont chaque homme vit son
rapport au monde, aux autres et & Dieu [..]. Son affirmation et son
développement constituent a la fois le support et I'armature de toute ceuvre
littéraire ou, si I'on veut, son architectonique. La critique des significations

% Jean-Pierre Richard, L ’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p.24 cité par Martin Lefebvre,
« Le parti pris de la spectature », in Théories et pratiques de la lecture littéraire sous la direction de Bertrand
Grevais et Rachel Bouvet, 2007, Presses de 1’Université de Québec, p.252
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littéraires devient tout naturellement une critique des relations vécues, telles
gue tout écrit les manifeste implicitement ou explicitement dans son contenu et

dans sa forme 1. »

A son tour, Michel Collot se donne la tiche de définir la notion du «theme » sur

laquelle repose I’entreprise du critique :

« le théme selon la critique thématique est un signifié individuel, implicite et
concret ; il exprime la relation affective d'un sujet au monde sensible ; il se
manifeste dans les textes par une récurrence assortie de variations ; il
s'associe a d'autres themes pour structurer I'économie sémantique et formelle

0

d'une ceuvre™. »

D’aprés ces définitions, nous pouvons dire que le theme est I’univers de la structuration

d’un auteur, ou comme précise Martin Lefebvre :

« le théme est un seuil ouvrant sur un monde imaginaire et symbolique. Il ne
se limite plus au récit et a sa cohérence sémantique, mais intéresse plutét,
comme la figure, le déploiement d’un univers imaginaire[...] c’est sans doute
du c6te de la critique thématique et encore plus peut-&tre chez son précurseur,

Gaston Bachelard, qu’on se rapproche le plus de la figure grdce a des

lectures qui témoignent de son existence et de sa force imaginale.® »

Etudier des réseaux thématiques aboutit, comme nous allons le faire avec la poésie de
Mohamed Hmoudane, a établir les figures de I’intelligence au cceur de la représentation du
sensible et de I’intelligible. Face a ceux-ci, la critique thématique souhaite étudier «le
mouvement par lequel la chair, le sang, la réverie aboutissent a des créations

d’intelligence103 ».

Le critique peut cerner le theme par deux voies concurrentes et simultanées : examiner
la récurrence des éléments thématiques puisque c’est de leur fréquence que 1’on peut déduire
I’importance du theme, et commenter leur positionnement qui est important pour évaluer leur

importance stratégique. De cette fréquence du theme, Roland Barthes nous dit :

100 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique, Mercure de France, 1966, p.121, cité par Martin Lefebvre,

« Le parti pris de la spectature », op.cit., p. 252.

1% Michel Collot, « Le théme selon la critique thématique ». In: Communications, 47, 1988. Variations sur le
théme. Pour une thématique, p.81

1% Martin Lefebvre, « Le parti pris de la spectature », Ibid., p.252

103 jean-Pierre Richard, L Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p. 21-22.
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« le theme est itératif, c'est-a-dire qu'il est répété tout au long de 'eeuvre [...]
il constitue, par sa répétition méme, I'expression d'un choix existentiel [...]. Le
theme est substantiel, il met en jeu une attitude a I'égard de certaines qualités
de la matiére [...]. Le théme supporte tout un systéme de valeurs ; aucun
theme n'est neutre, et toute la substance du monde se divise en états
bénéfiques et en états maléfiques [...] (il s'associe a d'autres thémes) pour
constituer « un réseau organisé d'obsessions », « un réseau de themes » qui
nouent entre eux des rapports de dépendance et de réduction *»
Ainsi peut-on voir des systémes d’échos, des analogies ou des proximités entre les
¢léments thématiques mais aussi décrire des évolutions au fil de I’ceuvre et, parfois, des

ceuvres successives. Peu a peu, au fil de 1’étude, se dévoile I’univers imaginaire d’un écrivain

voire son paysage. A ce propos, Michel Collot écrit :

« L'image du monde sensible que la critique thématique découvre dans une
ceuvre reflete donc un « paysage » intérieur : « l'objet décrit I'esprit qui le
posséde, le dehors raconte le dedans 8 » ; elle constitue I'« univers imaginaire
» d'un écrivain, fait de tout ce que, dans le monde, il adopte ou rejette, parce
qu'il s'y reconnait ou cherche & s'en distinguer'®. »
Telle approche thématique permet de donner un sens singulier a la notion de paysage
spécifique d’un écrivain au travers de ses ceuvres. Celui-Ci se trouve ainsi composé de «

choses », de « corps », de « substances » , d> « humeurs » de « saveurs » et de « formes » dont

le critique observe a la fois les récurrences et les variations :

« choses, corps, formes, substances, humeurs, saveurs, tels sont les supports et

les moyens d'expression premiers du mouvement par lequel il s'invente'®. »

Toutefois, le critique ne s’intéressera pas seulement au théme choisi pour le paysage,
ou aux motifs qui le composent, mais il montrera que la récurrence de ceux-ci traduit et trahi
un univers sensible et inconscient, des choix qui ont pu échapper a 1’écrivain lui-méme.
Le parcours de 1’univers consciemment ou inconsciemment représenté débouche sur la
découverte, la mise a jour d’un véritable musée des éléments singuliers d’un créateur.
A P’intérieur de ’idée d’ensemble, caractéristique de la critique thématique de Jean-Pierre

Richard, le critique recherchera des symétries ou des convergences entre 1’univers perceptif et

1%Roland Barthes, Michelet par lui-méme, Ed. du Seuil, 1954, cité par Michel Collot « Le théme selon la
critique thématique ». In: Communications, 47, 1988. Variations sur le theme. Pour une thématique, p.80
1% Michel Collot, « Le theme selon la critique thématique ».op.cit., p.83
1% ].-P. Richard, I'Univers imaginaire de Mallarmé, op.cit., 1961, p. 20.
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I’imaginaire — puisque nous savons que le paysage se trouve dans le cceur de cette relation
entre 1’objectif et le subjectif — mais aussi dans 1’écart et I’harmonie entre le sensible et

I’intelligible, le signifiant et le signifi¢, les mots et les réalités qu’ils désignent.

Nous retrouvons, la méme perspective analytique, inspirée de la phénomeénologie de
Merleau-Ponty, dans la critique de Michel Collot. Le paysage est 1’espace de relations
multiples et signifiantes : la sensibilité adopte préférentiellement un paysage, mais s’y projette

aussi par I’implication du sujet qui s’y donne a lire :

« [...] pays tel qu’il est mis en forme par [’artiste, ou par le point de vue d’un
sujet percevant. C’est donc une réalité intérieure autant qu’extérieure,
subjective autant qu’objective® ».

A ce titre, le paysage ne saurait &tre concu comme un simple arriére-plan décoratif ou
pittoresque, en tous les cas coupé du sujet. Comme nous I’avons vu plus haut dans la
naissance et 1’évolution du signifiant paysage, celui-ci doit étre pergu comme 1’espace ou se
nouent les rapports entre le sujet et le monde, entre I’affect et I’inerte, entre I’imaginaire et le
représenté. Loin d’étre une image du lointain, ou coupée du sujet, elle représente le sujet dans
le monde, tant dans le cadrage qu’il y opere que dans les choix d’éléments qu’il y pratique et,
donc, dans ce qu’il projette de lui-méme. A juste titre, Michel Collot refuse de scinder le moi
et le monde, et il les réunit au contraire dans 1I’expression la « pensée paysage » que nous
avons définit. Autant que le monde vu par le regard subjectif de 1’écrivain ou du poéte, le
paysage est ainsi une peinture de I’intériorité de I’artiste dans sa projection sur le monde ou
« en » monde. Le paysage vu par le poéte peut aussi bien se comprendre comme 1’univers du
poéte vu comme un paysage. La pensée sensible se déploie comme un paysage ; elle est une
fable aux aspects multiples. Le corps s’y joue dans et par I’espace ; le désir s’y inscrit ; le
rapport a I’espace comme a 'autre s’y détermine. C’est en envisageant le paysage comme
I’ensemble de ces relations que nous allons a présent aborder la poésie de I’auteur d’origine

marocaine Mohamed Hmoudane.

97 Michel Collot, « De la dé-figuration du paysage dans la poésie francaise contemporaine », RITM : « Horizons
de la poésie moderne », n°5, 1997, p. 154.
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CONCLUSION
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Pour entrer dans un tel discours poétique, la notion de paysage nous a été
indispensable. Si la poésie entretient un long dialogue avec le paysage, il acquiert dans la
postmodernité un statut non réaliste et non référentiel et devient un avatar amalgamant le
theme et le genre. Ce concept nous permet d’observer des lignes de cohérence intertextuelles
au-dela du seul theme dans la poésie vouée a I’illimité et au fragmentaire par ailleurs. De la
tradition du paysage en poésie et en peinture, il ne retient que le schéme dans la mesure ou il
reste une organisation du visuel, mais que celui-ci, loin de puiser son origine dans la mimesis
et la représentation réaliste du monde extérieur, est devenu une scene purement intérieure, un
milieu, un écran réellement postmoderne ou se mélent éléments de la réalité et de
I’imaginaire, dire et symboles dans une néo-représentation qui ne trouve plus son point
d’équilibre qu’en elle-méme. L’extérieur de 1’étre qui constituait traditionnellement le sujet
du paysage n’y apparait plus que de manicre fragmentaire, discontinue, privé de sens propre ;
I’intériorité qui formait le regard subjectif sur le paysage a aussi disparu dans la mesure ou il
n’y a plus de certitude sur 1’étre face au monde. Il ne reste plus que le paysage comme
principe d’organisation mélant extériorité et intériorité, a la fois objet du regard critique du
poete et lieu ou s’organise son étre dans la disparité des ¢léments présents. Il s’agit bien d’une
« pensée conditionnée'® » pour reprendre les termes de Maurice Merleau-Ponty.Ce paysage
transcende le réel dans la mesure ou il est I’écriture d’un univers intérieur fait tout a la fois de
perceptions, d’images, de discours, ¢’est-a-dire une voix absolument singuliere du poete qui la

porte.

Dans la postmodernité du paysage chez Mohamed Hmoudane une révolution s’est
opérée par rapport aux lois traditionnelles de I’écriture. Cette révolution équivaut a celle qui
s’est opérée en peinture. La ou la perspective et la ligne d’horizon avaient longtemps organisé
le regard par rapport au monde dans la peinture réaliste traditionnelle, la peinture
contemporaine s’est orientée vers I’abandon de la perspective, la défiguration, 1’abstraction,
des a-plats de couleur non réalistes mais qui équivalent a des sensations de ’ceil. Dans la
poésie de Hmoudane, la profondeur a été le plus souvent abdiquée au profit d’un écran
d’ordre phénoménologique ou se projettent indifféremment des ¢€léments du paysage
référentiel, des éléments du souvenir, mais aussi des métaphores et des symboles. Le paysage
est devenu la scéne intérieure ou I’esprit, selon des modalités qui font la poésie, projette le

dire poétique. L’intentionnalité opérante que nous posions comme la matrice

1% Maurice Merleau-Ponty, L'OEil et I’esprit, op. cit., p. 51.
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phénoménologique du paysage est devenue la poésie elle-méme, au méme titre que les
symboles ou les images qui la tissent, les rythmes et les fractures qui ’animent. Quatre
paysages distincts et pourtant parfois intriques ont retenu notre attention dans la poésie de

Hmoudane.
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DEUXIEME CHAPITRE :
Mohamed Hmoudane au confluent de la poésie
marocaine contemporaine d’expression francgaise

Travailler sur un auteur vivant et en pleine production souléve d’épineuses questions.
Toute approche du contemporain expose a toutes les conséquences du manque de recul sur les
phénomenes généraux et les grandes lignes dans le champ complexe de la littérature. Dans ce
travail, nous voici confrontée a I’indétermination des tendances que nous croyons voir naitre
au sein de cette poésie. Du fait de notre manque de recul sur I’histoire en devenir, nous
sommes toujours susceptible d’étre taxée de vues partielles ou partiales sur cette poésie. Qui
peut affirmer qu’une parenté que 1’on mettrait en évidence entre deux poétes deviendrait une
orientation caractéristique de la poésie marocaine moderne ? Comment savoir si 1’on n’omet

pas des €léments, anodins en apparence, dont on ignore fatalement la portée future ?

De plus, en matiere de poésie marocaine contemporaine d’expression francaise, nous
nous heurtons a I’extréme rareté voire I’inexistence des théses et des études a disposition.
Cet état de fait est confirmé par Khalid HADJI : « Devant la rareté de publications en matiere
de critique ou d’études sur la poésie, nous avons été sollicité par des collegues, des étudiants
chercheurs et des amis pour regrouper nos travaux sur le genre poétique en un seul volume

afin de les rendre accessibles »*%°

Nous voici de ce fait contraint a construire un panorama
d’ensemble de cette poésie afin de voir comment 1’ceuvre de Mohamed Hmoudane s’inscrit
au sein de celle-ci. La encore, nous avons choisi d’aborder un poéte vivant, dont 1’ceuvre est
en cours et florissante. La poésie de Hmoudane est elle aussi en devenir dans un mouvement
marocain d’expression francophone que nous appréhendons lui-méme en plein parcours.
D’ailleurs, le recueil poétique Plus loin que toujours est paru en 2015 aux éditions Almanar
alors que nous étions dans ce travail de recherche et que le corpus avait déja été fixé. En effet,

le cheminement du poéte en tant que créateur se poursuit sous notre regard.

19 Khalid HADJI, Le poéme saxifrage, approches de la poésie, Editions Post-Modernité, 2014 , Quatriéme de
couverture.
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Notre méthode devra donc étre humble, patiente et prudente. Ainsi, nous tendrons a ce
que Khalid HADJI dit a propos de son livre : « Ce livre n’est ni plus ni moins qu’un effort
d’analyse académique selon les criteres scientifiques en vigueur a I’université, a partir de
visions limitées dans le temps et I’espace. Il doit étre Iu dans I’esprit d’un devoir de recherche,

. . 110
de parole et d’un devoir de présence. »

Nous nous proposerons ainsi successivement de mettre en évidence les origines de la
poésie marocaine d’expression frangaise, d’abord conditionnée par la tradition, puis inscrite a
la fin des années 1950 dans les problématiques de la décolonisation. Ensuite nous essaierons
de mettre en évidence quelques lignes de force de I’expression poétique depuis les années
1980. Cette décennie signe I’entrée de la poésie marocaine francophone dans ce qu’il convient
d’appeler la postmodernité, au cceur du contemporain. Enfin, en présentant 1’ceuvre de
Hmoudane, nous montrerons comment celle-ci s’inscrit dans des tendances existantes, tout en

se singularisant par bien des points.

1. 1. NAISSANCE DE LA POESIE MAROCAINE D’EXPRESSION
FRANCAISE

Faute d’un corpus conséquent, Abdellatif Ladbi considére qu’il est impossible d’établir
une histoire de la poésie marocaine depuis ses origines'! : les études existantes, souvent
purement attachées a une analyse des themes traditionnels, portent sur un ensemble
fragmentaire. Malgré quelques figures plus notables comme lbn Habbous, Abou-1-Abbas al-
Jiraoui et Ibn Khabbaza pour les Xlle et Xllle siécles et Abou Ali al-Youssi, Ibn Zakour et
Abou at-Tayib al-Alami aux XVlle et XVIllle siecles. Le Maroc, ajoute-t-il, a longtemps eu
un réle de simple « épigone » au sein de la production poétique écrite du monde arabe. La
poeésie orale a connu quelques poetes importants comme Sidi Abderrahman el-Mejdoub dont

les épigrammes transmises depuis le XV1éme siecle brillent par leur ironie.

Il faut donc attendre I’époque moderne pour que commencent a se discerner des
tendances sensibles. Ainsi Mohamed Berrada a-t-il bien mis en évidence le rapport aux
origines de la poésie marocaine*? lors de sa renaissance. C’est en effet vers 1950 qu’une

nouvelle poésie a vu le jour. Elle s’est constituée en rupture avec quatorze siecles de

110 Khalid HADJI, Le poéme saxifrage, op. cit. , p.12

11 Apdellatif Labi, Anthologie de la poésie marocaine de l'indépendance a nos jours, Paris, La Différence,
2005.

112 Mohamed Berrada, « De I'engagement poétique a l'engagement esthétique », Tumultes 2/2002 (n° 19) ,
p. 137-139.
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continuité dans un art poétique qui s’origine bien avant I’islamisation du Maroc. Celui-ci,

explique Mohamed Berrada**?

, est fondé sur le « quacida », le poéme dont les seize metres
ont été fixés des le deuxieme siecle de I’hégire. Ni I’extension de la culture littéraire dans des
sphéres géographiques différentes comme I’Espagne ou la Perse, ni les nuances et variantes
de ce métre au travers des siecles, n’en ont altéré 1’intangible schéma. La stabilité de la poésie
marocaine au cours des siécles a, selon A. Laabi, une autre cause qui est liée au long
isolement du Maroc dans le monde arabe. En effet, le royaume avait échappé a la domination
ottomane qui, en englobant tout le monde arabe, avait permis un échange interne des cultures,
alors que le Maroc, par ailleurs en premiére ligne de la résistance a la Reconquista et aux vues
impérialistes des puissances coloniales, était resté en dehors de cette sphére d’échanges
dynamiques. Abdellatif Laabi considére ainsi que « la poésie n’a été qu’un épiphénomeéne
durant ces siecles ou la culture était a l'image d’un arbre privé a la fois d’air et de

racines* ».

L’irruption brutale de la modernité et la colonisation au XIXéme siecle va faire
émerger, jusqu’aux années 1930, une premicre vague de poésie de la résistance, dans la
mouvance de 1’épopée d’Abdelkrim lors de la guerre du Rif. Cette poésie trouve dans la
dénonciation de I’entreprise coloniale, avec des accents de Jihad, un écho aux mouvements
d’émancipation du joug ottoman au Moyen-Orient. Cette poésie reste dans une esthétique
traditionaliste, méme si elle secoue les Iéthargies dans la société et les esprits au Maroc.

Apres 1930, la poésie marocaine entre dans la mouvance du nationalisme en voie de
constitution qui répercute la renaissance arabe, et s’ouvre a la culture occidentale. A cette
époque, 1’¢élite marocaine confrontée a la colonisation fait son autocritique, envisageant les
causes du retard historique du pays et les moyens d’une émancipation nationale comprenant la
réforme de la religion et le développement de I’éducation, voire son ouverture aux filles. Ce
mouvement nationaliste est réprimé suite a son opposition au Dahir berbére et a la
proclamation du Manifeste de I’indépendance en 1944 : de nombreux poétes sont bannis ou
s’exilent. La veine lyrique et romantique va s’en trouver développée dans la poésie d’Allal
Fassi, Mohammed Haloui, Mokhtar Soussi, Abdelkrim Ben Tabit et Abdallah Guennoun.
Toute autre est la veine iconoclaste et 1’accumulation des paradoxes dans la poésie de
Mohamed Ben Brahim. Celle-ci a été jusqu’a ce jour souvent censurée pour sa critique de
I’hypocrisie sociale et pour la célébration des amours et du vin. Quelle que soit la révolte ou

la liberté du propos, cette génération se montre conservatrice dans la forme :

3 Mohamed Berrada, « De I'engagement poétique & I'engagement esthétique », op.cit., p. 137-139.

W A, Laabi, La poésie marocaine de I'indépendance a nos jours, op. cit., p. 11.
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«[...] et méme en incluant Ben Brahim, [’apport de cette génération n’est pas
a rechercher dans un quelconque renouvellement des formes ou du statut du
discours poétique. Chez elle, le carcan de la tradition n’a rien perdu de sa
rigidité, et son respect scrupuleux des genres canonisés de la poésie classique
ne lui a guére permis de s écarter des sentiers battus™ ».

Mais quel est I’influence réelle dans la culture de cette production poétique de la
période coloniale du XXéme siécle ? Force est de constater, comme le fait Abdellatif Labi,
que I’on ne compte que dix recueils de poeémes publiés entre 1912 et I’'Indépendance. 1l existe
donc une «rupture de la mémoire », qu’elle soit imputable a la négligence des poétes a

publier leurs ceuvres ou au peu de cas qu’en a fait I’institution.

Seul I’impact de la modernité sociale, politique et culturelle, dans les années 1950,
conjugué a I’influence sur la poésie marocaine des poétes occidentaux modernes a pu faire
évoluer cette la relative inertie formelle et mettre a bas le schéma métrique pluriséculaire de la
« gacida » qui lui était attaché. La lecture de poetes tels que Baudelaire, Rimbaud ou T.S.

116

Eliot a, selon Berrada™", conduit au passage a des patrons ou des formes poétiques

veritablement modernes. Dans le méme temps, cette poésie a connu un renouvellement
thématique et formel considérable. Dans le premier cas, elle a commencé a s’ouvrir en
explorant non seulement les Iégendes et les symboles liés a la tradition arabe mais aussi en
incorporant ceux de la culture universelle. D’un point de vue formel, cette poésie
révolutionnaire empruntait le langage mystique (soufi). Elle se démarquait fortement de
I’héritage et des valeurs consacrées en réinterprétant de maniere progressiste et visionnaire le
patrimoine et en pratiquant la subversion dans les interdits traditionnels et les valeurs liées au
sacré. Selon A. Tenkoul, « le verbe du poéte installe la rébellion au ceeur du sacré™’ ». A ce
titre, Mohamed Hmoudane s’inscrira bien — sans que son ceuvre puisse se limiter a cela — dans
ce lointain héritage de la révolution de la modernité poétique marocaine par rapport aux
formes et valeurs traditionnelles. Dans cette vague pionniere d’écrivains de la renaissance
poétique, Berrada cite les noms de Badre Chakir Syyab, Nazik al-Malayka, Adonis, Salah
Abdessabour, El Bayati, Saadi Youssef, Mahmoud Darwich. Ils vont dominer la scéne de la
création poétique jusque dans les années 1980 a travers son réseau singulier d’expression que

sont les universités et les salles de cinéma.

115 A, Laabi, op. cit.. p.13

18 Mohamed Berrada, De I’engagement poétique a I’engagement esthétique, Tumultes, N° 19, 2002, p.137

17" Abderrahman Tenkoul, La poésie marocaine de langue francaise, extrait de La littérature maghrébine de
langue francaise, ouvrage collectif, C. Bonn, N. Khadda & A. Mdarhri-Alaoui (Dir.), Paris, EDICEF-
AUPELF, 1996. p.193
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Mais, bien avant cette date, un des actes de naissance de la poésie marocaine est la
publication en 1964 par Mostafa Nissaboury et Mohamed Khair-Eddine du manifeste Poésie
Toute™®. Comme tout manifeste, il appelait d’une part a un renouvellement de la littérature

nationale en sabrant dans 1I’héritage rhétorique, comme le résume A. Laabi :

« Il fallait faire dépasser a la littérature émergeant d’ici le cap de la
rhétorique et des décalcomanies pour la constituer en tant qu’écriture, lieu et
instrument d’une voix, d’un corps et d’une mémoire irréductibles, la
reconstituer en tant qu’oralité se rebranchant sur la seule tradition anti-
traditionaliste parce qu’elle est lutte incessante d’un peuple pour son droit a

la parolellg. »

Par ailleurs, le manifeste voulait retrouver les sources d’un imaginaire populaire laissé
pour compte de maniere a trouver une parole inédite et a réinterpréter les écritures
occidentales.

Mais la poésie marocaine du debut des années 1960 est avant tout ancrée dans un
moment politique, intellectuel et artistique historique correspondant aux lendemains de
I’indépendance et dont le manifeste condense des tendances majeures. La sortie du sous-
développement, ’instauration d’une démocratie juste et d’un Etat de droit étaient alors au
ceeur des questionnements de la société et des poétes eux-mémes, pour qui un « langage
libéré de toute entrave était [seul] en mesure d’exprimer I'urgence et la gravité*®® ». Avec la
souveraineté retrouvée, 1’¢lite marocaine, formée au Moyen-Orient ou en Europe, a cru a la
possibilité de combler le retard historique, ainsi qu’au développement et a la modernisation et,
dans une perspective prométhéenne, elle a porté sa réflexion sur les conditions intellectuelles
et culturelles comme un préalable impératif a 1’avenir du pays. A. Ladbi résume 1’immense

chantier auquel cette génération a voulu s’attaquer :

« Libérer le cours de [’histoire et en déterminer souverainement la direction,
reconstruire le pays selon les besoins, les voeux et la volonté libre de ses
habitants, rassembler les éléments éparpillés de la mémoire pour donner une
assise au projet d'une nouvelle culture qui épanouisse les potentialités
créatrices longtemps étouffées par le fardeau de la tradition et le mépris
colonial, ou simplement dévoyées par le mimétisme stérile ou se confinent
parfois les opprimés™?:. »

118 Casablanca, Imprimerie du Nord, 1964.

19 Abdellatif Ladbi, « A propos de la littérature marocaine d’expression frangaise », in Actes du Congrés
mondial des littératures de langue francaise, Padoue, 1983, p. 385.

120 A, Tenkoul, op. cit..p.194

2L A, Laabi, La poésie marocaine de I'indépendance a nos jours, op. cit., p. 14.
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Cette élite intellectuelle et artistique moderne va étre a ’origine d’une production
fervente et innovante comme le confirment, selon Ladbi'?, les travaux historiques
d’Abdellah Laroui ou les analyses sociologiques sur 1’identité, le bilinguisme, et les mythes
fondateurs au cceur de 1’identité d’Abdelkebir Khatibi. En musique, les groupes Nass El-
Ghiwane et Jil Jilala renouvellent le patrimoine traditionnel tandis qu’en peinture, Gilali
Gharbaoui fait imploser 1’art naif coutumier. Farid Belkahia, Mohammed Chabaa,
Mohammed Melehi, Mohammed Kacimi ouvrent grandes les portes de I’art moderne, au
propre comme au figuré. Quant au théatre, Tayeb Seddiki, Mohammed Timoud, Farid Ben
Barek et Tayeb Laalej amenent sur la scene marocaine les dramaturgies de Moliere, Brecht,

lonesco et Beckett.

Outre le manifeste, le mouvement des poétes marocains francophones a trouvé des
moyens de s’exprimer dans plusieurs revues dont la durée de vie et I'influence furent
variables. A. Laabi rappelle ainsi le réle joué par « Afag (Horizons), créée en 1963 par le
philosophe et écrivain Mohammed-Aziz Lahbabi, Aglam (Plumes), animée des 1964 par
Mohammed Ibrahim Bouallou, Cinéma 3, dirigée par Noureddine Sail (1967), 2000, lancée
par ’écrivain Abdeljabbar Shimi en 1970, puis At-Tagafa al-jadida (La Culture nouvelle),
fondée en 1974 par le poéte Mohammed Bennis'? ».

Mais le vecteur majeur de communication et un support d’expression fédérateur sera la
revue Souffles'®* lancée par Abdellatif Ladbi en 1966. Son fondateur considére qu” « elle a été
le laboratoire, le creuset et la caisse de résonance de la mutation qui était en train de
s’opérer 1255, Devenue bilingue, la revue va intégrer I’apport immense des contributions
venues du monde arabe. La revue fut ainsi le catalyseur d’une génération qui n’avait pas
encore atteint 1’age adulte pour participer aux luttes de libération préalables a 1’Indépendance
mais qui en avait été profondément marquée en tant que spectateur et qui, d’autre part, restait
profondément marquée par les valeurs regues d’une éducation de nature encore coloniale et
en quelque sorte dépersonnalisante. Elle était ressortie de cette période tiraillée entre deux
poles, voire dans une forme d’exil intérieur. Sans doute 1’écartelement linguistique et culturel
de cette génération est-il a I’origine de la volonté de fonder la revue Souffles : elle était le lieu

de la reconquéte d’une « légitimité culturelle », en rupture avec la génération précédente

122 |hid, p.14

2 |bid..p .16

124 |_a revue produira vingt-deux numéros jusqu’a son interdiction en 1973.

125 A, Laabi, La poésie marocaine de I'indépendance a nos jours, op. cit., p. 15.
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soupgonnée de complicité avec la colonisation et dans la perspective de sortir le mouvement
d’une image de littérature mineure orbitant autour de la langue francaise et de la métropole
parisienne. Car, avec 1’adoption du francgais, cette génération se libére aussi bien des
complexes coloniaux que des interrogations sur la question de la modernité qui parcourt la

poésie arabe de la méme époque :

« Ce qui les anime plutét, c’est la rage de tordre le cou de [’indicible,
dynamiter la langue pour mieux insuffler dans le corps de leur culture la

parole libre, rebelle, qui lui fait défaut*?®. »

En effet, en réaction au phénoméne d’acculturation qui a pu étre ressenti par cette
génération et qui s’est exprimé dans Souffles, la langue a été 1’objet d’une réaction. Marc

Gontard a parlé de « violence du texte'?’

». Dans cette violence faite a la langue francaise se
rejouait la violence recue par une individualité contrainte, en fin de Protectorat, a penser dans
cette langue imposée. En revendiquant la langue de 1’ex-colonisateur, les poétes voulaient
alors la renouveler et lui faire violence, mener envers elle une forme de guérilla linguistique
afin de la mettre au service de leur individualité singuliére. Ecoutons a ce propos Mostafa

Nissaboury :

« C’est afin de sortir de [’emprisonnement dans lequel m’a enfermé la langue
francaise, que je me suis livré dans ma poésie a sa destruction pour arriver a

travers elle a trouver la mienne®?® ».

Cette quéte identitaire correspond, selon Ladbi a ’espoir de « I’ancien dominé [qui]
décide d’en finir avec le complexe du colonisé et de redevenir le maitre de son destin en se
réappropriant son histoire, sa mémoire, ses propres valeurs culturelles afin de les remettre en

mouvement sur les chemins libres de la création*?® ».

Mais on ne saurait mesurer la dynamique qui s’est exprimée dans la revue Souffles sans
comprendre le profond hiatus entre 1I’espoir d’une génération qui voyait dans la décolonisation
la perspective d’instaurer la démocratie et la justice, et le désenchantement né de la politique
anti-populaire et de la répression de facto au début des années 1960. Dans ce sens, Laabi dit :

« En tranchant [...] en faveur de I’autonomie et de la liberté, les poétes marocains auront donc

12 |bid..p.15

27 Marc Gontard, Violence du texte. La littérature marocaine de langue francaise, L’Harmattan/Smer,
Paris/Rabat, 1981.

128 1n Al Alam culturel, 14 mars 1975. Texte original en arabe.

29 A Laabi, La poésie marocaine de I'indépendance a nos jours, op. cit., p. 16.
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contribu¢ a faire acquérir a la culture un nouveau statut, celui qui lui permet d’étre au cceur de
tout projet social et humain d’émancipation et d’élaborer, a partir de chaque réalité, une vision
de P’universel*® ». Rejeté hors de la négociation sur le devenir de la société, le poéte au
Maroc ne pouvait alors que se retrouver dans une position de contestation pure et dure. Le
poéte s’inscrit donc souvent comme un porteur de feu et un lutteur de classe en révolte contre
les mystifications et la barbarie. La décolonisation a fait naitre le besoin d’effacement total et
de refondation d’'un homme nouveau, et la poésie porte cet espoir, comme 1’a not¢ André

Laude :

« Ecrire pour les générations nouvelles, c’est devoir s’enraciner dans
I’héritage de la tradition, transcender celle-ci, la violenter jusqu’a déboucher
sur la scéne actuelle. C’est encore, pour les plus lucides, les plus courageux,
les plus libres, éviter les pieges contenus dans un concept de culture
nationale codifié par les bureaucraties au pouvoir. C’est enfin déchiqueter

une a une, avec les dents, les ongles et les o0s, les bandelettes de momie dans
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lesquelles la nation, confondue avec la langue, sommeillait™". »

Comme le note A. Tenkoul, cet engagement ne peut se départir de la quéte de beauté.
Tahar Ben Jelloun restaure la place premiere de la beauté et répond ainsi au danger de la non-

poésie qu’encourt la poésie engagée :

« Disons le tout de suite : un poéme n’est pas un slogan, la réalité du poeme
n’est pas dans la vraisemblance ; la verité du poeme n’est pas dans la
pauvreté ; la beauté du poéme n’est pas dans la complaisance ; elle n’est ni

contemplation, ni lamentation.® »

Abderramane Tenkoul rappelle que 1’originalité de la poétique de Souffles est la place
centrale donnée au réel. Il s’agit « d’agir sur le réel tout en entretenant a son égard un double
rapport d’adhésion et de distanciation, de subversion et de symbolisation133 ». Dans cette
vision qui s’écarte du réalisme classique avec son référent et du modernisme de 1’anti-
représentation, la conséquence est que le réel peut étre transformé par les enjeux des discours
et des codes. Il faudra créer a cet effet une « langue neuve » comme le préne Tahar Ben

Jelloun. Souffles appellera donc a un combat aussi bien sur le réel que sur les discours qui le

30bid, p. 21.

3L André Laude, « La jeune poésie marocaine », Le Monde des livres, 17 décembre 1971.

132 | a mémoire future. Anthologie de la nouvelle poésie au Maroc. Textes rassemblés et présentés par Tahar Ben
Jelloun, Paris, Maspéro, 1976, p. 208.

133 A. Tenkoul, op. cit..p.196
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manipulent. Les poétes veulent a cet effet s’inscrire dans cette tradition des « prédicateurs
profanes », ces conteurs qui parcouraient le pays en mettant en garde et poussant a la
résistance a la fois contre des agressions étrangeres et 1’oppression sociale. De cette tradition
orale en voie de disparition, ils veulent se faire les porteurs a des fins de subversion : « La
poésie, ne saurait &tre une architecture visuelle a appréhender mentalement, elle est usage de

la parole et communication directe™

». On assiste alors a une textualisation de 1’oralité, avec
la dislocation syntaxique et typographique. Il s’agit de prendre ses distances avec la forme de
la doxa et de trouver dans la parole inhérente au peuple, et donc souvent méprisée, un

instrument démiurgique, comme le montrent ces deux vers d’A. Laabi :
« ’HOMME PARLERA
SON REGNE ARRIVERA™ »

Les poeétes de Souffles vont a I’encontre d’une littérature consacrée et, en se centrant sur
I’oralité, sur ce qui reléve de I’hétérogene et de la subversion, ils veulent construire une
« littérature sauvage™® ». Hmoudane restera marqué par cette veine ancienne dans la poésie
marocaine de la subversion méme si le contexte postmoderne débordant le cadre du seul

Maroc ou s’inscrivent ses livres est déja tres €éloigné de celui de la décolonisation.

Le choix de I’oralité ne correspond pas seulement a la scansion de la musique intérieure,
il est « un mode de fonctionnement de 1’acte d’écrire™’ ». A. Tenkoul remarque que tel choix
est intimement li¢ a I’expression du vécu en poésie. Car les livres doivent représenter
« Iirruption d’un vécu brut, total, expression ORGANIQUE d’une existence non séparée™® »,
Dans ce sens, Laabi considere que le créateur «a pour souci de maitriser la réalité dans
laquelle il baigne afin de transformer la conscience qu’on en a »*> Par le vécu, les écrivains

veulent introduire une littérature de la rupture et une poésie tournée vers le futur.

Pour les poétes de Souffles, le vécu ne se limite pas au réel, mais englobe les mythes, les
réves et les blessures de tout un pays, « tout ce que la mémoire et le corps populaire ont retenu

comme traces et stigmates, oppressions millénaires, refoulements, écrasements de tous

134 A Laabi, Souffles, n° 6, 2°™ trimestre, 1987, p. 48.

35 A, Laabi, Race, Ed. Atlantes, Casablanca, 1967, p. 2.

136 A, Khatibi, « Avant-propos », Souffles, n° 10/11, 2™ et 3°™ trimestre 1968, p. 5.

B7 A, Laabi, La poésie marocaine de I'indépendance a nos jours, op. cit., p. 15.

138 A, Laabi, « Réalités et dilemmes de la culture nationale », Souffles n° 4, 4™ trimestre 1966, p. 45.

39 A. Laébi, La brulure des interrogations, Paris, L’Harmattan , 1985, p.22 . Cité par Khalid HADJI in La
présence poétique, Publications de I’Université de Sidi Mohamed Ben Abdellah, série théses, 2006, p. 45
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genres'® ». Face & la doxa et & son code culturel légitimé par le crédo théologique, ils
montrent une fascination pour 1’excentricité, la dérive et la marge qui remettent en question
le culte aveugle de I’identité. Hmoudane lui-méme restera imprégné par cette veine
attentatoire. Faut-il voir dans I’interdiction de la revue Souffles en 1973 que «le pouvoir

dérangeant du verbe*

» ait eu pleinement sa force ? Il en est resté I’efflorescence de poétes
qui ont participé a la revue et qui ont ensuite porté par des modes iconoclastes et virulents, par
la voie du lyrisme comme par celle de la parabole, le programme de Souffles jusque dans
I’époque contemporaine. Parmi les plus connus d’entre eux, A. Tenkoul dénombre T. Ben

Jelloun, A. Laabi, M. Loakira, A. Khatibi, M. Nissaboury, M. Khair-Eddine.

Quatre themes majeurs ont été cernés dans cette poésie marocaine émergeant autour de
la revue Souffles : le désenchantement, le dévoilement, 1’incitation a la révolte et 1’ivresse de
vivre autrement. Dans le premier cas, le désenchantement a été exactement inverse de 1’espoir
qu’avait fait naitre la décolonisation car se sont imposés 1’égoisme et le pouvoir omnipotent.
Résister a la force coercitive qui s’est instaurée apparait comme un acte de rébellion, voire un

acte blasphématoire :

« Toujours en prison. 1l a fait de la politique. Il avait tout : la santé, le travail,

. , , 142
la famille... 1l n’a pas su louer le créateur™" ».

Dans ce monde désenchanté, le peuple est voué a se refermer sur lui-méme et il
s’anéantit, devenant un «rien en agitation**® » voire un «corps négatif* ». Ni liberté
d’action, ni possibilité de penser dans ce monde ou régnent I’ennui, I’immobilité et la fatalité.

Tahar Ben Jelloun donne de ce peuple I’image d’une béte maltraitée :

« Ils fixent la rangon pour le voir ramper pour faire lever le soleil pour jeter
tes fils dans la chaudiere du bain maure ils te lapident en effigie dans les

piscines propres et les parcs de la tendresse’®. »

Conformément au pouvoir désaliénant de la poésie, a sa propension a se démarquer de
tout langage en ce qu’il porte un totalitarisme, les poetes de Souffles cultivent la poésie
comme un acte de dénonciation et une invitation a la dissidence. Mostafa Nissaboury se

10 A, Tenkoul, op. cit..p.197

1 |bid..p.198

42T Ben Jelloun, Cicatrices du soleil, Paris, Maspero, 1972, p. 22.

143 M. Nissaboury,La mille et deuxiéme nuit, Casablanca, 1975, p. 14.

144 M. Khair Eddine, Corps négatif suivi de Histoire d 'un Bon Dieu, Paris, Seuil, 1968.
15 Tahar Ben Jelloun, Cicatrices du soleil, op. cit., p. 28.
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rebelle contre la « ville des sans-espoir », la « ville des disparitions subites » et souhaite une
poesie qui triomphe de « la créature qui se nourrit de la chair ensanglantée et s'endort au
milieu des cris d'horreur**® ». Mohamed Loakira s’insurge contre la chape qui s’est abattue
sur les peuples d’Afrique aprés la décolonisation et il défend le pouvoir de résistance et de
renouvellement du poeme :

« Dans tout ce qui existe mes poémes alimentent un destin printanier et la
balle empoisonnée ne me tuera pas*’. »

Un méme pouvoir de résistance face a ceux qui sont désignés comme les gedliers de 1’espoir se

déclare dans la poésie d’A. Laabi :

« Tirez j'arréte vos balles anachroniquesj'en fait des yoyos pour les petits
enfants de I'espoir*®. »

La poésie apparait ainsi comme le lieu d’une sérénité inviolable qui vient s’opposer au
totalitarisme chez Mohamed Khair Eddine :

POESIE MA MORGUE MA SERENITE ET MON NAUFRAGE®

Comparable a la vie d’un peuple, celle d’un poéme est incoercible, et nulle volonté ne
peut empécher la puissance de régénération et de renouveau qu’ils portent. La prise de parole
du poete devient ainsi un acte de révolte absolue ou la scansion de mots interdits forme
reconquéte du pouvoir confisqué :

« Je soussigné complice du livre de la mouvance brilure a la limite du réve et
du poignard déclare avoir volé a I'éclat du soleil le cri probant la sonorité de

la pierre et voila qu'éclate ma bouche par I'enflement du mot interdit'*°. »

Prendre ou reprendre la parole par le poeme, c’est alors aller a ’encontre d’un silence
complice de la tyrannie : « N'EST PAS HOMME CELUI QUI ACCEPTE LE SILENCE™ »
lance A. Laabi. A ce silence, le poéme oppose son « enthousiasme lumineux » et la rébellion
épouse la lumiere ainsi que 1’expriment les images d’ « hommes barils de poudre » ou de
«vrais soleils™® » employées par Khair-Eddine. Révolte et épanouissement s’inscrivent

simultanément dans le texte et «la poésie marocaine de langue francaise se donne a lire

18N, Nissaboury, op. cit., p. 60-61.

Y7'M. Loakira, L'Horizon est d'argile, Ed. P. J. Oswald, Paris, 1971, p. 31.

148 A, Laabi, Le Régne de barbarie suivi de Poémes oraux, Inéditions Barbares, 1976, p. 95.

9 Mohammed Khair Eddine, Soleil arachnide, Ed. du Seuil, Paris, 1969, p. 27.

150 Mohamed Loakira, Chants superposés, Ed. Marocaines et Internationales, Tanger, 1977, pp. 10-11.
151 Abdellatif Laabi, Le Régne de barbarie, op. cit. p. 70.

152 M. Khair-Eddine, Soleils arachnides, op. cit. p. 28.
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comme une parole du corps a corps, de I'échange dans la complétude=° ». Cette poésie n’est

donc pas seulement critique, mais invitation au dépassement.

En s’adressant « a tous les hommes » selon A. Laabi, la poésie excelle a « brouiller les
références culturelles et géographiques, a nommer la vibration charnelle de la matiere, des
couleurs et du rythme; a scruter le silence de la terre, le mouvement palpitant de l'eau et du
temps154 ». En quéte de I’inconnaissable, le poéte errant de M. Loakira ne rencontre peut-étre
pas I’absent et I’inconnu qu’il quéte, mais cette quéte devient par contrecoup le poe¢me lui-
méme, lequel est lieu de recréation du temps, de I’espace et des étres :

« Je me couve encore un projet — chant qui n'a d'égal que le charme de la
transformation la somnolence de I'été le parcours d'un chien solitaire dans
une nuit d'hiver™>. »

Dans la poésie marocaine de langue francaise de cette époque, le poéte parait souvent
sous les traits du voyageur qui s’extirpe des forces de I’ombre pour aller vers le soleil, comme

les vers d’A. Laabi en sont emblématiques :

« Souléve ta douleur et marche Tant que cette terre tourne il reste I'espoir
d'émouvoir les esclaves qui portent sur leurs épaules la volte désaffectée du
ciel*™® »

Dans cet itinéraire du poéte, la marche revét une certaine importance ; elle traduit le
cheminement du poéte dans la reconquéte de sa mémoire, se propose parfois comme une
épopée s’enracinant dans le passé et lancée vers le futur. Ou bien, chez T. Ben Jelloun,
I’image d’un pays mutilé et d’un peuple dépossédé, s’inscrivent dans le silence comme dans

un sanctuaire :

« La douleur, quand elle impose I'absence supréme, quand elle vient d'une

mutilation, ne peut qu'étre tue. Elle est renvoyée a notre propre solitude, celle

157

qui nous habite et qui a le godt de la terre froide »

Mais, ainsi que nous 1’avons vu plus haut, ce silence ne saurait étre compris comme un
renoncement ou une auto-censure. Il est au contraire la condition de I’émergence d’une
beauté présente dans les éléments de la nature, lesquels refondent la conscience et la voix
poetique :

153 A Tenkoul, op. cit..p.202

154 |hid p.203

155'M. Loakira, Chants superposés, op. cit., p. 60-66

156 A, Laabi, Discours sur la colline arabe, Ed. L'Harmattan, Paris, 1985, p. 37.
57 Tahar Ben Jelloun, A I'insu du souvenir, Paris, Maspero, 1980, p. 27.
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« Le regard est un chant et ce corps un fleuve qui traverse la ville fermant les
portes a I'oubli salué par les oiseaux vivants jaillis de ma bouche en poéme et
pétales158 »

De méme, chez Khatibi, le po¢te fait I’expérience de 1’altérité en se trouvant porté par la

connaissance du langage qui relie les choses et le monde :

«J'imagine le silence du roc

J'imagine cette falaise s'‘envoler

Au-dela, bien au-dela de toute saison ailée:
Pourquoi ces singes?

Quelle mémoire de cristal provogue le retour de
I'océan

Alors gque je me découvre

Selon cet ancien rythme de bienséance?
Entre la chose et le signe qui la traduit
Entre I'océan et la fiction qu'il inspire
C'est vers la Barre vers la haute marée

Que tourne et retourne le poéme»™’

Guidé en toutes circonstances par 1’ « Aimance », le voyageur orphelin de Khatibi réve

d’une transformation du monde :

« sois sans but en transformant le monde tel est le secret extréme de toute

utopie160 »

Chacun de ces poetes se trouve donc en marche vers une forme singuliére
de dépassement. En étant un chemin de I’homme vers lui-méme, cheminement qui passe
autant par la relation avec l’autre qu’avec le cosmos, cette poésie outrepasse largement

le témoignage sur la situation politique postcoloniale et ’homme écrasé.

Cette poésie se démarque aussi de la tradition pour se confronter aux tournants que
la modernité impose dans la vision de I’homme et les nouvelles angoisses existentielles qui
le caractérisent. Elle n’hésite pas a aller a contresens d’un discours narcissique de I’orgueil
national, en envisageant par exemple la défaite de 1967'°*. De méme que cette poésie

réinvente la langue, elle va s’inscrire dans des formes nouvelles, en particulier dans le

158 1bid., p. 28.

159 Abdelkébir Khatibi, Dédicace & I'année qui vient, Ed. Fata Morgana, Paris, 1986, p. 106.

180 Abdelkébir Khatibi, Le Lutteur de classe a la maniére taoiste, Ed. Sinbad, Paris, 1976, p. 57.
181 M.Berrada, De I’engagement poétique a I'engagement esthétique, Tumultes, n°19, 2002, p. 138
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« théatre poétique, la chanson et les poémes modernes en dialecte »°2. Ce renouvellement
traduit la recherche d’un nouveau contact entre le poéte et le public, trés €loigné des modes de
diffusion de la poésie traditionnelle érudite.

1. 2. LA POESIE MAROCAINE AUJOURD’HUI

Nous pouvons estimer que la poésie marocaine francophone contemporaine nait
au début des années 80. Elle est portée par des auteurs prestigieux qui ont grandi dans
le Maroc apres la décolonisation, comme Mohammed Bennis, Mohammed Achaéri, Abdallah
Zrika, Mehdi Akhrif et Hassan Nejmi. Le processus de maturation sociale a aussi permis de
faire enfin émerger en poésie des voix féminines telles que celles de Malika Assimi, Rachida
Madani, Wafaa Lamrani et Touria Majdouline. Cette génération n’est pas en rupture majeure
avec la précédente et, comme 1’écrit A. Ladbi, elle en prend le relais en partant étrangement
de la méme ligne, tout en étant plus attachée a théoriser sa propre pratique esthétique dans un
souci d’étre en phase avec la modernité mondiale. La volonté d’étre en lien avec le cours de la
modernité fait ainsi que cette poésie semble non pas en rupture mais sans continuité avec la
poésie marocaine originelle. En quelques années, la poésie marocaine a connu une évolution
fulgurante, procédant « a cette chaine de réactions, de métamorphoses et de bonds en avant
qui a demandé plus d’un siecle pour structurer la poésie moderne telle que nous la

163 . On peut estimer, comme Safoi Babana-

connaissons et [’apprécions de nos jours
Hampton, que cette évolution correspond a « une posture esthétique postmoderne qui
inaugure une tendance dans la littérature marocaine postcoloniale francophone®* ». On voit
se développer une conception de la littérature fondée essentiellement sur le principe de
I’hétérogénéité des voix, hétérogénéité déclinée de diverses facons dans 1’approche de
I’espace littéraire, dans son imaginaire comme dans son esthétique qui prend, entre autres
aspects, la forme de I’hybridité, de la fragmentation, de 1’association du verbal et de
I’iconique ( pictural, photographique) ou encore de la reproduction de documents anciens
dans le corps du texte. Ainsi apparaissent des nouvelles écritures du moi, de nouvelles
écritures de I’Histoire et du Réel, de la littérature numérique ou de I’'implication de la culture

numérique dans la « formulation » textuelle de 1’objet littéraire. La position postmoderne

conduira aussi a I’éclatement générique. De nouvelles fagcons de voir le monde et de concevoir

162 M. Berrada, op. cit..p.138

163 A Laabi, La Poésie marocaine de I’indépendance a nos jours, op. cit., p. 19.

164 3. Babana-Hampton, « Ecrire marocain : devoir d’imagination et portrait du citoyen chez Abdellatif Ladbi,
Fatéma Mernissi et Ghita EI Khayat », Nouvelles études francophones, vol. 24, n° 1, printemps 2009. p. 129-
142.
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I’acte d’écrire caractérisent le nouveau corpus littéraire marocain et francophone, comme
I’insertion de 1’enquéte policicre, la liberté des personnages qui ne sont plus sous 1’effet d’un
déterminisme religieux ou culturel, le déplacement des frontiéres des genres dans le récit,
mais aussi dans le poéme.

Caractéristique de cette fracture, un nouveau tournant se dessine alors dans la poésie
marocaine francophone avec 1’émergence du poéme en prose. On peut considérer que celui-ci
est, a I’échelle de la poésie, un équivalent des déstructurations génériques de 1’époque
postmoderne, du caractére hybride, multiforme et fragmentaire qui caractérise la prose

narrative qui lui est contemporaine. Certes Berrada'®®

rappelle que le poéme en prose a eu des
précurseurs en la personne de Mohamed Maghout, Badre Dib, Waadi Saada. Mais, dés lors,
cette forme devient le moyen d’expression de toute une génération livrée au désarroi face au
monde politique dans lequel elle évolue. Tyrannie et régimes sans légitimité dirigent les
sociétés sans aucune prise en compte de la liberté individuelle et de son corollaire, la
démocratie. La génération de jeunes poctes retrouve alors 1’inscription sociétale atypique qui
¢tait celle de I’artiste dans 1’Occident, a la fois a la marge de la société et au cceur d’une
pensée qui veut la renouveler et la modifier. Ils trouvent dans la forme libre du poéme en
prose un moyen approprié pour inscrire leur voix en opposition a un univers absurde et
chaotique. On ne peut pas pour autant parler de poésie engagée ou révolutionnaire
contrairement a ce qui pouvait étre considéré de la génération précédente. Au contraire, elle
constate pour le Moi « les mutations imposées ou [il] est soumis aux appareils titanesques qui
se réjouissent d’écraser le citoyen166 ». Elle «chante les blessures d’un peuple qui refuse
I’amnésie et la solitude’® ». Le changement de régime au Maroc, en 1999, avec 1’accession
au trone de Mohamed VI, a signé I’entrée dans la modernité du pays ou la production
culturelle est décuplée et le rejet d’un passé « noir et hermétique™® ». L’élan contemporain de
la poésie s’est donc éloigné « des visions idéologiques et doctrinaires apparentées au
colonialisme, au nationalisme, a la révolte sociale qui opérent souvent comme des référents

structurants absolus®® ». Ainsi ce chant, loin de se limiter & la rébellion contre 1’Etat

165 M.Berrada, op.,cit. p.139

1665, Babana-Hampton,op.,cit, p. 130

187 Abderrahman Tenkoul, La poésie marocaine de langue francaise, extrait de La littérature maghrébine de
langue francaise, ouvrage collectif, C. Bonn, N. Khadda & A. Mdarhri-Alaoui (Dir.), Paris, EDICEF-
AUPELF, 1996.p.193

188 5. Babana-Hampton, Réflexion littéraire sur I'espace public dans I'eeuvre d’Abdellatif Ladbi, Birmingham
(E-U), Summa Publications, 2008, p. IX.

169'3, Babana-Hampton, op. cit., p. 130.
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postcolonial, ainsi que c’était le cas dans les années 60 a 80, s’impose face a d’autres discours
plus universels de ce que Laébi qualifie de « nouvel ordre mondial » dans lequel les avancées

fulgurantes cétoient les traits de barbarie et les miroirs aux alouettes :

« le nouvel ordre mondial, qui englobe évidemment la culture, est en train
de reproduire et d’asseoir de nouveaux rapports de domination et d’exclusion
qui ont pour effet de maintenir bien des cultures de la périphérie dans

o . 170
un cercle plus ou moins rigoureux d’isolement "~ ».

En résistance, la poésie se veut la « maison de I’étre »'"*. Le poéme en prose permet de
faire I’expérimentation de «cas limites », tant dans le travail sur la langue que dans
I’exploration formelle des theémes les plus singuliers a I’individu et anodins. En lui s’inscrit
« la prégnance de nouvelles formes d’écriture, et de nouveaux topoi, lesquels engendrent un

¢'? » comme le souligne S. Babana-Hampton. Lié a 1’esthétique

nouveau registre d’identit
postmoderne de la transformation continue du sujet, ce registre s’inscrit dans 1’ « art de vivre
ensemble » qui n’annule ni ne s’oppose a une individualité plurielle que 1’on peut confondre
avec la citoyenneté cosmopolite. De facto, les écrivains marocains comme Laébi ou
Hmoudane vivent entre le Maroc et la France, se placant en tant que personne dans le méme
flux international que leur poésie. La position ex-centrique est en effet caractéristique d’une
¢re postmoderne éclatée et divisée. C’est le modele de cité postcoloniale que décrit Maurice

Kamto :

« On a oublié depuis longtemps en Afrique que la Cité est a tous et pour tous.
Elle est a tous et a personne, personne ne peut s ‘identifier a elle. Une telle cité
ou [...] tout homme doit reconnaitre par réciprocité que tout autre homme
appartient également a la société ne peut étre que d’essence pluraliste, parce

que le pluriel accepte la différence et intégre le conflictuel.*” »

Telle écriture de la pluralité qui découle du cosmopolitisme valorise « I’affirmation
des expériences singuliéres et individuelles'™ » ainsi que I’a noté Abdallah Mdarhri-Alaoui.
Comme S. Babana-Hampton 1’a montré pour la prose moderne de Laabi, Mernissi et El
Khayat, 1l s’agit d’imaginer « de nouveaux repéres identitaires pour remettre en question une
pensée qui n’accompagne pas les transitions politiques et sociales de grande ampleur bouleversant

leur société et, par conséquent, qui n’exprime pas les effets de ces transitions sur ['imaginaire

0 A, Laabi, La poésie marocaine de I'indépendance a nos jours, op. cit., p. 8.

"L Martin Heidegger, Lettre sur [’humanisme, traduit de 1’allemand par Roger Munier, Aubier, 1970, p.85

1725 Babana-Hampton, op. cit., p. 129.

13 M. Kamto, L urgence de la pensée : réflexion sur une précondition du développement en Afrique, Yaoundé,
Mandara, 1993, p. 97. Cité par S. Babana-Hampton

74 A. Mdarhri-Alaoui, Aspects du roman marocain, Rabat, Zaouia, 2006, p. 57.
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individuel et social™"> ». Nous assistons a un repositionnement des lignes de forces. La poésie

contemporaine ne peut donc plus penser 1’étre entre les seuls pdles de 1’identité originelle et

de I’oppression politique :

« Pour beaucoup d’intellectuels marocains contemporains, la distinction
entre le discours citoyen et le discours politique sert a valoriser une identité
individuelle et une conscience citoyenne fondée sur les rapports égalitaires
entre les membres de la société civile (des individus privés) au lieu d’étre
fondées sur les rapports hiérarchiques entre avec le pouvoir et les institutions
politiques et religieuses autoritaires’’® ».

Dans les années 1960, a 1’époque de la décolonisation, la langue était un des enjeux
de la révolte. Frantz Fanon pronait alors a 1’auteur de cultiver un style heurté afin d’étonner
les occidentaux et de leur montrer la « phase de la conscience en train de se libérer'”” »
du joug du colonialisme. Aujourd’hui, la poésie n’est pas seulement I’espace de contestation
mais elle est aussi le moyen formel de résistance d’une langue intime a la vanité de la langue
dominatrice des grands discours officiels. La parole poétique investit de nouveaux espaces,
encore vierges et inhabités, ol peut se dire la réalité ontologique profonde d’un « Etre arabe,
déchiré, mutilé, falsifié, [qui] murmure ses déceptions et ses manques'’® ». A travers le poéme
en prose, mais aussi d’autres formes libérées des contraintes formelles de la poésie antérieure,
les poetes contemporains, dont Hmoudane, veulent se libérer de 1’héritage formel rigide mais
aussi trouver une voie libre a leur audace formelle : en devenant des brdleurs de frontiéres au
plan générique. Face a la langue de bois des discours officiels, ces poétes veulent tisser un
nouveau langage et parfois retisser le langage lui-méme, repenser la possibilité du langage et
élargir le champ des mots. Pour faire entendre le moi intime du poéte, ils écartent le carcan
sacralisé du patrimoine et veulent donner libre cours a I’imagination. Chez Laabi, ce
processus se fera en prénant le consensus, la non-violence et 1’entente. 11 s’agit pour ce poéte

d’établir 1’écriture comme le domaine ou se construit la tolérance :

« Elle a constitué un pble de résistance éthique et de résistance sans faille.
Face aux fermetures identitaires, elle a défendu et illustré avec conviction

les vertus du pluralisme Iinguistique179 »,

175 5, Babana-Hampton, op. cit., p. 131.

176 5. Babana-Hampton, op. cit., p. 134.

"7 Franz Fanon, Les Damnés de la terre, Paris, Maspero, 1961.p.209
178 Mohamed Berrada, op. cit.. p.138

19 Cité par S. Babana-Hampton, op. cit., p. 132.
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Ce mouvement poétique connait un public plus limité que la premiére vague des poétes
de la renaissance, dans les années 50. Ces derniers étaient en quelque sorte plus accessibles
dans la mesure ou non seulement ils allaient vers leur public par la réflexion sur des
problémes sociaux facilement identifiables du public, parce qu’ils allaient concrétement a sa
rencontre au travers de séances dans les cinémas et les universités, ou de formes populaires
comme la chanson, mais aussi parce qu’ils restaient dans le régime de lisibilité traditionnel
avec ’utilisation des vers. Le poéme en prose de la génération postérieure a 1980 et la
diffusion plus confidentielle en recueils 6tent a la fois la facilité d’accés dans la lecture de la
poésie, désormais plus déroutante, mais aussi confine les poemes a un lectorat plus limité.
Une poésie «en marge des feux de la rampe, presque oubliée par les cercles de
consécration™® », dira A. Tenkoul. Par certains cotés, la poésie de Hmoudane se tiendra
parfois a mi-parcours entre la lisibilité traditionnelle du vers et la forme libre en prose.
Certains critiques ont attribu¢ 1’éreintement et I’extinction de I’influence de la poésie
contemporaine au fait que nous serions dans une époque du roman. Le « marché » de la
poesie se rétrécirait-il ? 1l faut croire que non, car le développement des « maisons de la
poésie » dans les pays arabes contredit I’hypothése d’une disparition ou d’une raréfaction de
la poésie de nos jours. La poésie reste, dans les pays arabes du centre ou de la périphérie,
I’espace d’une innovation littéraire pour les hommes, et des femmes sans cesse plus
nombreuses, qui trouvent leur étre oublié dans la modernité sociopolitique, et qui veulent
retrouver une voix intime, singuliére qu’oublie le grand concert médiatico-politique
contemporain. Tous sont en quéte d’un paysage singulier, de leur paysage a faire valoir et a

partager face aux régimes €crasants de 1’image et du discours de masse.

Ainsi, méme si on ne saurait dire que la poésie arabe contemporaine, et au premier chef
la poésie marocaine d’expression frangaise, est une poésie de I’engagement au sens qu’ont pu
donner a ce mot des écrivains comme Sartre et Camus au lendemain de la seconde guerre
mondiale, il s’agit d’un engagement « oblique »: « ils donnent priorit¢é a 1’engagement
esthétique qui rend I’expression littéraire plus dense, plus intersubjective181 ». On ne peut plus
dire que la voix poétique vient délibérément contester 1’ordre social par son discours, mais
que, par son existence méme, elle « résiste » a un ordre social contemporain et, en cela,

qu’elle constitue un contre-discours. Elle est, selon Laébi, un acte d’ « extréme hérésie'® » ol

180 A, Tenkoul, op.cit. p .193
181 M. Berrada, op. cit.. p.139
182 Abdellatif Laabi, « Intervention a la rencontre des poétes arabes », Souffles, n® 20-21, 1% trimestre 1971.
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les poetes marocains trouvent leur dignité « dans leur quéte inlassable d’une écriture de
I’écart »*3. Si cette position poétique n’est pas directement critique, elle se constitue comme
un espace de protection et de liberté pour la voix singuliére et intime de 1’étre. Interrogé sur
I’évolution de la littérature contemporaine au Maroc, Mohamed Hmoudane décrit ce
glissement d’une écriture de I’engagement et du groupe vers une écriture de 1’intime : « Ces
deux derniéres décennies, le Maroc, si 1’on compare la situation avec celle qui prévalait dans
les années 1970 par exemple, a connu 1’émergence d’une littérature plus intimiste, se
penchant particulieérement sur le questionnement de soi, laissant plus de place a I’individu,

comme si elle cherchait 4 s’émanciper du poids écrasant du groupe'® ».

Voyons a présent comment la poésie de Mohamed Hmoudane s’inscrit dans la filiation
de ces tendances qui ont émergé depuis les années 50 et, surtout, depuis le tournant de la

postmodernité des années 80.
1. 3. Hmoudane DANS LA POESIE MAROCAINE EN DEVENIR

Mohamed Hmoudane est né a El Maazize au Maroc en 1968. Il a fait ses études
littéraires a Salé a Rabat au Maroc. Il en retirera la conscience d’avoir grandi dans la
«république des corsaires, la république des renegados'® » et cela constituera dans son
imaginaire I’ancrage d’une position critique envers tous les discours internationaux que
véhicule I’océan médiatique. Celui qui dit la partie de Parole prise, parole donnée intitulée
« détonation » est « une sorte de corsaire, une sorte de pirate ». Pirate des mers mais aussi

. . . . " 187
pirate de I’air de I’ére moderne avec un détournement de poésie au moyen d’un cutter 8,

Il a commencé a écrire dés I’age de 15 ans des poemes en arabe et en frangais ainsi que
de la prose. Venu a Paris en 1989, il n’en est jamais reparti et vit a Saint-Denis — on le
surnomme d’ailleurs parfois le « poete de Saint-Denis ». Il ne se sent en aucun cas étranger en
ce lieu : « Moi, au bout d’un certain temps passé dans cet exil, j’ai fini par m’approprier le

1189

lieu® ». Et il clame : « Saint Denis mon village & moi !"® ». Sans doute est-il 4 I'image de

183 A Tenkoul, op.,cit. p. 193
184 https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 Octobre 2017.
185 Entretien vidéo enregistré & la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon,
wgwttps:llwww.bm-lvon.fr/spip.php?paqe:video&id video=662, consulté le 6 septembre 2016.
Ibid
"7 Ibid
" Ibid..
' Ibid.
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Mahmoud, le personnage principal du roman Le Ciel, Hassan Il et maman France, et de son

intégration par « maman France » dont Hmoudane dit :

« Vite, [’on se rend compte que cette «meére adoptivey est en fait une sorte de
«mere fouettarde», autoritaire et acariatre. Mais Dieu merci ! Mahmoud,
apres tant d’années de rapports tumultueux avec sa chere «Mamany, se résout
a «tourner la page», a «dissiper les malentendus» et a «sceller définitivement
la conciliation avec ellex», en devenant citoyen fran(;ais190 »,

Hmoudane est 1’auteur de nombreux recueils de poésie comme Ascension d ’'un fragment

¥l poeme d’au-dela de la saison du silence, ére d’aube’®?, Attentat'®,

195

nu en chute
Incandescence™®, Blanche mécanique®® et Parole prise, parole donnée'®. Il a publié dans la
revue Poésie, la revue Bleue, la revue Marginale et la revue Présage. L’écrivain a participé a
des textes collectifs comme Il me sera difficile de venir te voir qui évoque 1’inconfort de
I’étranger.

1*°7et des romans

D’autre part, Hmoudane a aussi écrit un livre d’artiste le Généra
comme French Dream'® et Le Ciel, Hassan Il et maman France®® que nous avons déja
évoqué. Méme si Hmoudane se refuse a considérer ce dernier roman comme
autobiographique, le livre nous permet de discerner sa réaction face a une sorte de trinité, une

force, un pouvoir qui constitue un seul bloc

Cette derniére ceuvre nous livre aussi certaines des influences littéraires recues par
Hmoudane. Il y évoque indirectement la culture littéraire frangaise dont il a été pétri et dont le

narrateur fait le vecteur de sa possible intégration dans la société francaise :

« Et pour tout te dire, j’ai déja effeuillé une a une les Fleurs du mal [ors de
nuits nuptiales exquises et torrides, séjourné en enfer toute une saison, pleuré

quand la pauvre Emma s’est donné la mort... Je connais sur le bout des doigts

% Entretien avec Mohamed HMOUDANE « Je ne m’impose jamais de ligne rouge » réalisé par Youssef
Lahlali, Libération, 17 aout, 2010. Article disponible en ligne a I’adresse : https://www.libe.ma/Entretien-avec-
Mohamed-Hmoudane-Je-ne-m-impose-jamais-de-lignes-rouges a13310.html (consulté le 24 septembre 2016)

191 Mohamed Hmoudane, Ascension d’un fragment nu en chute, L’Harmattan, 1994.

192 Mohamed Hmoudane, Poéme d’au-dela de la saison du silence, ére d’aube , L’Harmattan, 1994.

193 Mohamed Hmoudane, Attentat, La Différence, 2003

194 Mohamed Hmoudane, Incandescence, Al Manar, 2004.

1% Mohamed Hmoudane, Blanche mécanique, La Différence, 2005.

19 Mohamed Hmoudane, Parole prise, parole donnée, La Différence, 2007.

97 Edition bilingue francais-allemand, avec des dessins originaux de Klaus Zylla, Al Manar, 2009.

1% Mohamed Hmoudane, French Dream, La Différence, 2005, Tarik édition, 2010.

199 Mohamed Hmoudane, Le Ciel, Hassan Il et maman France, La Différence, 2010
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mes classiques. Je te récite si tu veux du Lautréamont, du Rimbaud, du Breton
et je ne sais quoi encore. Je suis imprégné jusqu’a la moelle d’idées
humanistes. Voltaire, Saint-Simon et Rousseau sont des potes. Je te raconte si
¢a ne t’ennuie pas, épisode par épisode, la belle Histoire de France, de Clovis

a nos jours. Tu m’écoutes, monsieur le CRS, tu m’écoutes ? Je suis *

oy A . o 200
intégrable " illico, ne pose aucun probléeme particulier... »

Nous retiendrons de cette longue liste de références littéraires que Hmoudane est a la
fois pétri de la culture de 1’age classique et lecteur des poetes phares de la modernité qui sont
Baudelaire et Rimbaud (en 1’occurrence désigné par la métonymie de son ceuvre « une saison
en enfer »). Toutefois, face a certains critiques qui ont cru voir en lui du Rimbaud ou du
Lautréamont en raison de la violence des images qui caractérise sa poésie, Hmoudane s’est
montré agacé car il a acquis la certitude d’une « marque de fabrique » personnelle : «j’ai ma
propre vision du monde ; j’ai mon propre parcours’™ ». Par ailleurs, il a considéré que ces
classifications résultaient d’une pauvreté dans I’intelligence de la singularit¢ d’un auteur et

d’un texte :

« Il me semble que lorsqu’on est dérouté par la puissance et [’originalité d un
texte, on cherche, au lieu de le creuser pour en tirer ce qui fait sa propre

matrice, a en rattacher [’auteur a des icones’®? ».

Dans ce sens, Mohamed Loutfi EI-Youssefi explique : « Souvent la critique a choisi la
securité. Ainsi au lieu de s aventurer dans les textes contemporains pour en découvrir Sa
matrice, souvent, la critique se contente de convoquer des représentations rhétoriques

anciennes et de les appliquer aux textes. » 2%

Hmoudane ne se laisse donc pas facilement réduire a des influences littéraires ou a des
schémas sociologiques. La voix narrative, dans ’extrait ci-dessus de Le Ciel, Hassan Il et
maman France, pourrait laisser croire a une figure d’émigré en butte aux questions de
I’intégration. Or le pocte refuse de se laisser enfermer dans la posture de I’étranger. Certes son
parcours suit 1’exil en France de I’étudiant en lettres qui se transforme en émigration par le

déclassement social impose par les emplois de second rang. Il confie :

20 |bid, p.43-44

21 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

02 Rim Mathlouti, babelmed.net, « Rencontre avec Mohamed Hmoudane », 7 nov. 2010.

2% Mohamed Loutfi EI-Youssefi, « présence de la poésie marocaine contemporaine » in La poésie marocaine

contemporaine, éditions Dat Toubgal, 2003, p.49 [texte original en arabe. Nous traduisons]

61



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

« Je suis, en France, per¢u comme un étranger parmi tant d’autres. Un
immigré. Je ne peux pas faire abstraction de cette réalité, faire comme si de

. . e .. 204
rien n’était, mais je n’écris pas des livres sur l'immigration” . »

De méme lorsque, au retour au pays, il est vu comme un émigré, enferme dans une
altérité, il s’abstrait de ces positio(n)nements traditionnels de 1’identité. Lors de ce retour au
Maroc, on assiste & une mort symbolique du moi : « il y a un moi qui est mort et qui a donné

naissance a un autre?®

». La problématique du sujet a été traversée par les réalités de I’exil et
de I’émigration, mais elle ne se cristallise pas dans ces positions : « Je refuse de me confiner
dans des catégorisations®® ». 1l le dira clairement a Muriel Steinmetz lorsqu’elle interroge

pour le journal L’ ’Humanité -

« Mes écrits appartiennent peut-étre a la fois a la littérature marocaine et
frangaise. Ou plutét, ils n’appartiennent ni a ['une ni a l’autre, mais a une
géographie bien personnelle, faite d’un imaginaire construit au gré de
deéplacements, de heurts, d’accidents, de ruptures, de malentendus avec le
monde... Une géographie sans cartes ni frontieres, dessinée a méme ma

chair®®’ ».

L’espace du pocéte, c’est son corps traversé par les rencontres avec la vie, les influences.
C’est le fruit de la recomposition des frontieres de I’homme postmoderne. Cette perception
expliquera dans une partie ultérieure 1’éloignement assez rapide de 1’écrivain par rapport a la
thématique de 1’exil pour se positionner comme carrefour des discours contemporains et du

sensible.

De ce fait, Hmoudane déclare ainsi avoir réglé ses comptes avec 1’exil : « Qu’on me
considére comme étranger, ce n’est plus mon affaire”® ». S’il parlait beaucoup de I’exil dans
ses premiers textes car il s’agissait de quelque chose de neuf, il « pense avoir apprivoisé cet
exil »™. En tant que poéte, Hmoudane s’est libéré a la fois de I’héritage colonial et de la

position du marocain étranger. Lorsque Muriel Steinmetz 1’interroge pour L ’Humanité sur la

2% Rim Mathlouti, babelmed.net, « Rencontre avec Mohamed Hmoudane », 7 nov. 2010.

2% Entretien vidéo enregistré a la bibliotheque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

206 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

27 https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 octobre 2017.

28 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

%9 Ibid
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représentativité des poétes marocains invités au salon du livre de Paris, Mohamed Hmoudane

repousse clairement ce type de catégorie nationale :

«Un écrivain est-il censé représenter la littérature d’un pays donné ? Et,
d’abord, qu’est-ce que cela veut dire un écrivain marocain, francais ou
chinois ? Je pense qu’'un écrivain ne représente que Ilui-méme et,

potentiellement, ses démons.?*? »

Sa voix, innervée par les influences des origines et des cultures, est celle d’un poéte
moderne ou plutét postmoderne comme un autre, placé au cceur des discours variés qui
traversent le monde. L’écriture littéraire se laisse voir sous un nouveau jour sans regles
préétablies, ne gardant que celles que chaque auteur (chaque écriture) s’impose lui-méme (a
elle-méme) dans le cadre de sa conception esthétique et philosophique. La problématique du
« je » s’en trouve donc notablement modifiée. « Nous sommes je naissant en moi mourant »**
écrit-il dans un recueil, caractérisant ainsi 1’accés au rang de sujet poétique comme instance
qui traverse le temps et puis I’espace. Il s’agit alors d’un « je assez théatral, le je de I’écriture,
mais on revient et on n’est jamais soi’*? ». Il a été parfois écrit que Hmoudane place le lecteur

dans le temps suspendu du poéme, entre 1’acte de nommer et la mort.

De méme que Hmoudane a pris ses distances avec une conception traditionnelle du
sujet, il refuse ce que 1’on a 1’habitude de nommer par le mot destin : « il est inapproprié de
nommer destin une chaine de vie menée sans laisse au jour le jour®® ». La position du poéte
au sein de la réalité releve ainsi d’une forme d’acrobatie entre les signes et les paradigmes
pour se construire en tant qu’étre : « réussir le prodige d’étre a la fois le marionnettiste et la
marionnette ***». Dés lors que Hmoudane confie que « beaucoup de [s]es poémes sont
autobiographiques ; ils sont inspirés de [sJon propre parcours®’® », faut-il s’étonner qu’ils
soient aussi atypiques que leur auteur ?

La poésie de Hmoudane suit le méme principe d’éclatement générique ou de
polygénéricité que sa prose romanesque. De celle-ci, Hmoudane confiera « Parfois je
détourne ces codes de 1’autobiographie, de ce qu’on appelle autofiction, le peu de choses que

je sais sur ces codes®'® ». Prose et poésie s’interpénétrent dans plusieurs ceuvres :

219 https://www.humanite. fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 octobre 2017.

211 Mohamed Hmoudane, Poéme d’au-dela de la saison du silence, I’Harmattan, 2002, p.15

212 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

*13 bid..

214 M. Hmoudane, French Dream — La Différence, 2005

215 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

?1% bid..
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« Toutefois, je fais souvent dans le «mélange des genres». Mes livres,
y compris ce dernier roman, sont comme autant de laboratoires. Dans
Blanche Mécanique, recueil publié a La Différence en 2005, certains poemes
présentent un caractére nettement narratif, dans Parole prise, parole donnée
(La Différence, 2007), on assiste a un déferlement choral ou vers et prose
s alternent et French Dream (La Différence, 2005, Tarik Editions 2010),
ouvrage estampillé «roman», est traversé de long en large de poéme3217. »

De méme que, selon Abdellah Baida, le texte romanesque « baigne dans la poéticité par
son mode narratif ¢ instable > et non linéaire®*® », Touryia Fily-Tullon rappelle que dans tous
les recueils poétiques, « nous sommes en littérature, qu’il y a de la fiction, que nous sommes
dans I’hétérogene, du sacré, du non-sacré (...) pour créer autre chose »?9On observe un

décloisonnement aussi entre poésie et récit qui s’entremélent dans ses recueils.

Selon Touryia Fily-Tullon?, une partie de la critique marocaine contemporaine ne voit
dans la littérature émergente dans laquelle s’inscrit Hmoudane qu’une « forme de provocation
dans laquelle on casserait des tabous sociaux ou religieux?! » Effectivement, sa poésie
abonde en effets de provocations par la multiplication des registres de langue du tres soutenu,
voire rare, aux mots les plus crus. Cependant, Hmoudane considéere que si cette dimension
provocatrice existe dans ses textes, ce n’est pas une démarche délibérée de I’ordre de la

posture. Il n’en prend d’ailleurs conscience qu’a posteriori :

« Ce n’est qu’apreés coup que je découvre qu’il y a une maniere frontale
d’attaquer contre une certaine maniére d’écrire, une certaine fagon de

considérer la poésie et la littérature.?? »

Le pocte justifie le mélange des niveaux de langue par I'usage qu’il fait
quotidiennement de la parole dans des contextes tres variés, un registre soutenu s’il dialogue
avec des philosophes ou des intellectuels et des mots plus simples s’il se trouve au café a
discuter avec des ouvriers. Ce choix correspond a une liberté dans I’€écriture : « je ne veux pas

me confiner dans un registre ». La poésie de Hmoudane est toute entiére dans la volonté de

217 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

28 Abdellah Baida, lesoir-echos.com, « Quand Hmoudane devise sur sa Trinité Le Ciel, Hassan Il et maman
France », 13 ao(t 2010.

19 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

%20 |bid.,

L |bid.,

%2 Ibid..
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jouer, que 1’on prenne ce mot comme un synonyme de libre latitude entre des composantes ou
dans le sens de plaisir ludique.

Hmoudane déclare en effet ressentir un plaisir ludique dans 1’écriture :

« Si écrire demeure un acte charnel et spirituel qui peut paraitre parfois

grave, il procure beaucoup de plaisir. Je m’amuse souvent en écrivant 223,

La dimension satirique, carnavalesque, I’aspect ludique des textes de Hmoudane ont été
relevés par de nombreux critiques. Le poete reconnait en effet un « stratageme, un travail de
détournement des codes®®* ». Si, de temps & autres, sa poésie peut contenir des aspects percus
comme satiriques, il ne s’agit pourtant pas d’une satire traditionnelle avec ses codes normés.
La satire ne peut étre qu’un effet secondaire d’un texte qui n’a pas été pensé pour étre tel,
mais qui, dans sa liberté fondamentale, contient un potentiel critique voire iconoclaste. Or, le

poete possede un sens fervent et absolue de cette liberté :

« Qu’il s’agisse du roman ou de la poésie, je m’exprime toujours avec la

méme liberté de ton. Je ne m impose jamais des lignes rouges225 ».

Hmoudane se refuse a théoriser sa propre poésie. Elle n’est pas a ses yeux la
manifestation de concepts ou d’idées qu’il mettrait en ceuvre dans son écriture mais d’« un
travail brut ». L’écriture est un travail « qui émane de son corps, de sa chair, un travail
« barbare » %y, Loin d’étre purement destructrice, cette implication du corps féconde la

poésie et le poéme :

« Mais (...), cette méme écriture se révele aussi étreinte, acte génésique,
fécondateur (...). Chez Hmoudane, ce fameux investissement du corps dans
Uécriture n’est pas abstraction de théoricien, mais réalité charnelle, vécue
dans toute sa violence, ses affres et sa joie. On ne compte pas dans son recueil
[Parole prise, parole donnée], avec celles du vin, les occurrences du sperme
et du sang, trois liquides qui ne cessent de méler leurs substances, leurs flux et
d’irriguer, comme Hmoudane Ilui-méme le qualifie, ce Chant liquide

L 227
gueulée.”""»

223 Rim Mathlouti, babelmed.net, « Rencontre avec Mohamed Hmoudane », 7 nov. 2010.

224 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

225 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..
2 Ipid..

221 Mohamed Leftah, Le Journal heb-domadaire — Casablanca, du 14 au 20 avril 2007.
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Les poémes de Hmoudane vont volontiers a 1’encontre de la douceur apaisée et lisse
d’une certaine poésie. Des titres de recueils tels qu’Attentat ou de sections comme Poemes

piégés comme une voiture portent cette violence des images. Le poete veut « creer une

228

certaine intensité dans le texte®® ». A contrario, « les textes qui sont une sorte de berceuse ne

[I’] intéressent pas®®® ». Hmoudane a exprimé, avec la virulence qui caractérise sa parole, son
refus d’un discours poétique traditionnel, de Shéhérazade qui récite pour échapper a la mort :

« ta gueule Shéhérazade ! Assez de ce baratin ; on nous a assez gavé avec tout cela et il était

59230 ».

temps de dire “basta Le poéte a pris nettement position pour une poésie qui fait

violence, qui porte la violence comme une marque méme de linscription et de la

revendication du sujet dans la réalité plurielle :

« Le jour ou je serai frustré par mes textes, le jour ou je ne serai pas
convaincu, si mes textes ne me bousculent pas, ne me giflent pas,

o . 231
[’écriture n’aura plus de sens pour moi “"»

Ainsi la présence d’une certaine violence appartient a une recherche esthétique : « La
poésie me permet de m’exprimer d’une maniere fulgurante, lapidaire, saccadée®? ». Elle
correspond a la volonté de créer un texte « qui maintient une sorte de grouillement, une sorte
d’intensité®®® ». Les images correspondent & une recherche dans la structure, & la quéte de
quelque chose qui explose en permanence, a une poésie que Hmoudane lui-méme qualifie de

« sismique » :

« Pour moi, un poeme n’est réussi que lorsqu’il arrive a établir une certaine
correspondance entre le son, le sens, et I'image. Il faut que ces trois éléments
soient reunis, qu’il y ait une harmonie entre eux, qu’ils créent [’effet d’une

déflagration, sinon le poéme passe au pilori?**. »

De ce fait, bien au-dela d’un résultat sur le lecteur, la violence est le fruit d’une
interrogation sans concession que Hmoudane fait subir au genre poétique et a ses limites
mémes. Selon Yamna Abdelkader, il conduit «une esthétique qui, sortie des normes,

%% Ipid..

2 |pid..

%0 |pid..

231 Rim Mathlouti, babelmed.net, « Rencontre avec Mohamed Hmoudane », 7 nov. 2010

232 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

33 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

24 Mohamed Hmoudane, propos recueillis par Rim Mathlouti, babelmed.net, « Rencontre avec Mohamed
Hmoudane », 7 nov. 2010.
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59235

s’affirme comme une écriture de ““ 1’énorme ». Un certain nombre de critiques ont voulu

voir dans Hmoudane un héritier des poétes de la revue Souffles :

« Mohamed Hmoudane semble ainsi rejoindre Mohamed Choukri, dans sa
lutte pour la survie mais surtout les poetes marocains des années 1970,
comme Mohammed Khair-Eddine ou Abdellatif Laébi. Ces derniers ont

“«

developpé, la revue Souffles aidant, un discours littéraire nourri par “ la
violence du texte ”, décrié le monde des morts-vivants, dénoncé les retors
politiques et sociaux. Plus de trente-cinq ans aprés, Mohamed Hmoudane
renoue avec cette génération en ajoutant a ses écrits des regards aussi
critiques que révoltés, cette fois-ci, sur le pays d’accueil, la France, son
nouveau lieu de vie.”*® »
Cependant, Hmoudane a toujours récusé, comme nous I’avons vu, toute appartenance a
un héritage particulier et il a répondu a cette filiation au sein de la littérature marocaine que

lui imputait Salim Jay :

« De ’'ceuvre de Khair-Eddine, je n’ai malheureusement lu que des fragments
et ce n’est qu’aprés coup, c’est-a-dire aprés la parution du Dictionnaire de
Salim Jay. Quant a Driss Chraibi, je ne connais pas, non plus, profondément
son ceuvre. Je ne me sens donc, parce que je n’ai pas vraiment lu ces deux
grands écrivains, proche ni de ['un ni de [’autre. Soutenir le contraire

reléverait de la supercherie et de la malhonnéteté intellectuelle®’. »

Plut6t qu’a Khair-Eddine, Hmoudane préfere étre comparé a Jean Genet. En outre, a ses
yeux, le discours ne doit pas se substituer au poéme, comme chez certains poétes marocains
qui I’ont précédé : «on se dit: est-ce qu’on est en face de poémes ou de tracts 78 5. Le
poeme est en prise avec la vaste arene du réel. Par la dénonciation, le poete fait preuve d’une
révolte autrement plus vaste, plus profonde, plus radicale que celle qui animait les poétes de
Souffles, une révolte que Mohamed Leftah qualifie de « métaphysique », comme étant “ le

mouvement par lequel un homme se dresse contre sa condition et la création tout entiére® »,

% Yamna Abdelkader Chadli, Sandrine Bazile et Omar Fertat (dir.) « La poésie hors-normes de Mohamed
Hmoudane ou ’art de la provocation »Présence francophone, n° 76, 2011, p. 68

2% Tahar Bekri, Cultures Sud, n° 166 — juillet / septembre 2007.

27 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

%8 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..

9 Mohamed Leftah, Le Journal heb-domadaire — Casablanca, du 14 au 20 avril 2007.
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Et le critique en veut pour preuve 1’annonce faite par le poéte avec rage, avec superbe, au
seuil méme de Parole prise, parole donnée :

Matador — j 'ai tout le ciel pour aréne et tant d’étoiles a mettre a mort..”* »

Ce poéete qui emprunte 1’habit du matador n’est plus en lutte contre les forces du destin

ou avec I’ange, mais contre les censures, quelle que soit la forme qu’elles prennent.

La langue de Hmoudane emprunte volontiers un vocabulaire de 1’incandescence, des
étincelles pour exprimer ce spleen premier du vécu, sa révolte fonciere et sans fin, ainsi que

I’analyse Tahar Bekri :

« Il écrit 'indignation contre un réel aliéné et démuni, fortement humiliant et
avilissant, qui a marqué son départ. De son Maroc natal, il porte des douleurs
et des blessures, des miseres et des amertumes. Et ¢’est la rébellion déclarée,
loin des images exotiques et touristiques, loin des fantasmes faciles, qui guide
et emporte des textes jetés a la face du lecteur comme des cris insolents,
bouleversants et provocateurs, sombres et habités par la mort, parfois noyés

dans de mauvais vins pour tenzer de s éteindre ou de s ’apaiser241. »

En lui-méme, le poéte se dit «trés révolté par I’injustice » Cette révolte dépasse
largement les combats contre ’oppression qui avaient marqué la poésie des écrivains de

Souffles. Il s’agit d’une révolte plus fondamentale, que Salim Jay résume comme suit :

« L’injustice rencontrera toujours l’opposition des poetes et la révolte de
Hmoudane est dessinée a méme la peau du réel, sur la page blanche agissant
comme révélateur photographique242. Avec la poésie, Hmoudane propose
«un contre-discours qui va a [’encontre du marketing, de la carte

postale®® ».

La position du poéte n’est pas dans une tour d’ivoire hors du monde, ou reclus dans le
les recherches esthétisantes du langage, elle est bel et bien au cceur du monde et de ce qui,
dans le monde économique moderne, oppresse I’homme ou I’étre libre du poéte. Hmoudane

exposera dans une conférence cette impossible dichotomie du poéte ; «la réécriture de

0 Mohamed Hmoudane, Parole prise, parole donnée, Paris, La Différence, p. 9.
241 Tahar Bekri, Cultures Sud, n° 166 — juillet / septembre 2007.

2 5alim Jay, Dictionnaire des écrivains marocains, Eddif, 2005.

3 Entretien vidéo enregistré a la bibliothéque de Lyon entre Mohamed Hmoudane et Touriya Fili-Tullon, op.
cit..
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0 ?*». Loin de se retirer du

Mallarmé et, en face, il y a la domination de la société du CAC4
monde, la poésie de Hmoudane s’inscrit avec virulence dans un monde ou I’omniprésence de
la communication conduit au jargon figé, ou la science et la société offrent des

cloisonnements excessivement rassurants.

Pour autant, le discours poétique ne peut se réduire au face a face avec les discours
dominants qui contestent I’emprise économique ou politique et qui étaient ceux de la période
des grandes idéologies ou de la décolonisation. Hmoudane renvoie dos a dos certains discours
qui circulent dans nos sociétés et leur substitue la liberté de la littérature : «le discours
romanesque ou poétique peut détruire le discours religieux, politique ou méme
esthétique®® ». Cependant la poésie n’est pas un néo-discours politique : « La poésie n’a pas

a se substituer & un discours politique®*® ».

Si la poésie peut aller a I’encontre du religieux ou du politique, c’est parce que le pocte
est lui-méme au cceur du monde, qu’il ne peut pas, en étant pleinement lui-méme en tant
qu’étre sensible et pensant, s’abstraire des questionnements que souléve notre société.
La poésie interfére avec le politique mais ne prétend pas en étre un substitut : « Le politique
traverse le poétique, le possible traverse le politique mais le poeme ne doit pas étre, a mon
sens, un discours direct idéologique et politique®*’». Telle position a ses conséquences dans
I’herméneutique du poéme, et la volonté de déconstruire une lecture sociologique

ou idéologique universitaire du poeme.

Pour Hmoudane, il existe un certain inconfort a vouloir se dégager des assignations
a résidence que constituent I’origine ou I’exil. D’un c6té, il est attendu que le poete prenne
position face a certaines situations dans le monde arabe. Or Hmoudane s’y refuse
fonciérement : « Je n’écris pas sur commande, je ne vais pas obéir a un schéma donné (...) je

248

ne réponds pas présent a des schémas théoriques préétablis® ». La caractéristique méme de la

poeésie est dans la résistance a tout discours préalable et coercitif ou réducteur.

Ainsi la forme elle-méme traduit-elle cette révolte et cette résistance face aux discours

dominants : «a travers les melanges des genres et du vocabulaire, il y a cette démarche de

244 1bid..
25 1hid..
248 1hid..
247 bid..
28 1hid..
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détourner les discours dominants, de les railler, de se moquer de ces discours 1a% ».

La langue elle-méme doit étre le lieu d’un travail libérateur, faute de quoi elle ne serait qu’un
nouvel exil. La poésie devra donc «toujours faire en sorte de briser ces carcans ».
L’inscription de la voix poétique dans le réel contemporain ne se départit donc en rien du

travail formel. Une méme éthique de la liberté les habite.

On a parfois demandé a Hmoudane pourquoi il a choisi la langue francaise pour sa
poésie alors qu’il maitrise parfaitement 1’arabe, qu’il a traduit Rimbaud dans cette langue ? La

langue francaise, est-elle, pour lui, un «butin de guerre» ?

« Pour faire court, je dirai que rien ne me prédestinait a écrire — déja — en
arabe et encore moins en francais, langue qui, on le sait, pour le cas du
Maroc, reste ’apanage d’une certaine classe sociale qui est a des années-

lumiere de celle dont je suis issu®C. »

Si Hmoudane ne peut affirmer que son frangais est travaillé de I’intérieur par 1’arabe
maternel , comme certains écrivains francophones ont pu le dire antérieurement, il n’existe
pas chez lui de fascination pour la langue francaise comme une « belle étrangére » a laquelle
on devrait un respect absolu. Il décrit simplement son adoption comme le fruit d’une volonté
pragmatique liée aux études de littérature francaise au Maroc puis a I’expatriation en France :
« Oui, j’écris en frangais, un frangais non complaisant et loin d’étre docile, et ce choix-Ia, je
I’assume pleinement comme je n’ai pas a le justifier®™ ». Son travail est semblable & un corps
a corps qui met a I’épreuve les limites du frangais : Hmoudane concéde qu’il s’arroge des

bizarreries syntaxiques (comme il I’aurait fait au demeurant en arabe).

Dans son ceuvre poétique, Hmoudane se montre particulierement sensible a 1’oralité. La
violence de son propos a parfois été assimilée a la tradition arabe de I’invective, mais qui
aurait été revisitée et enrichie de sa formation (ou deformation ?) par la poésie francaise.
Existe ainsi une forme de métissage des influences car « les textes francophones sont au coeur
d’influences et d’apprentissages conflictuels que [’écriture tente de conjuguer ou de faire cohabiter et

ne peuvent se classer dans une catégorie monolithique et socio-centrée 2525,

249 Ibid..

20 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

%1 Entretien avec Mohamed Hmoudane, op. cit..

%2 yamna Abdelkader, « La "langue fantome" : une présence familiére dans I'écriture.Présentation du poéte
Malek Alloula suivie d'un Entretien » in Présence francophone, N°82, 2014, pp.22-39.
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Nous avons tout d’abord replacé 1I’ceuvre de Mohamed Hmoudane dans la continuité
d’une histoire de la littérature francophone marocaine depuis la décolonisation. Sa volonté de
dynamiter la langue se trouve dans la continuité de la destruction de la langue du colonisateur
qui caracteérisait la poésie des années 1960 et 1970, mais elle ne porte plus I’espoir de jours
meilleurs qui était celui de I’homme libéré de 1’oppression coloniale et en marche. De cette
influence, Hmoudane conserve la veine attentatoire, le golt de la marge, de I’excentricité ou
le poéte s’invente un ethos singulier. Sa poésie se situe bien surtout dans I’héritage de la
poesie marocaine francophone depuis les années 1980. En effet, la poésie marocaine
francophone prend alors le tournant de la postmodernité et d’une vision mondialisée qui
rompt avec les seules préoccupations identitaires nationales antérieures. Mohamed Hmoudane
adhere a ce changement de paradigme et son écriture prend assez rapidement le tournant — elle
est pleinement représentative de « I’écriture du tournant » décrite par Abdellatif Ladbi — vers
les formes fragmentées et 1’éclatement générique. Cette poésie se caractérise ainsi par une
perpétuelle quéte d’émancipation — par rapport aux formes et aux groupes constitués, par
rapport aux influences recues, en regard méme de sa propre production antérieure — qui
conduit a sortir des figures et des postures en quelque sorte convenues et conventionnelles. Au
fil des productions, et surtout apres les deux premiers recueils de 1992 et 1994, cette figure
« réaliste » de 1’exilé dans la banlieue tend a se dissoudre. Le poéte, comme les nations, est
happé dans le flux ouvert d’une vie moderne trépidante, plurielle, ouverte sur un monde
véritablement planétaire avec lequel se déplacent et se reformulent tous les questionnements
anteérieurs. Hmoudane choisit la banlieue du pays d’exil — lieu et milieu d’échanges sociaux et
culturels pleinement ouverts — comme creuset des interrelations spécifiques du monde
contemporain. Le poéte s’est véritablement installé dans la postmodernité avec une position
ex-centrique, cceur d’un kaléidoscope® dont les éléments sont issus du monde multiculturel,
ouvert. La « géopoétique®” » s’y est substitué au fil du temps et de la perte de vue par ’ére
postmoderne du récit historique a la géopolitigue Le poéte est lui-méme le laboratoire
d’influences culturelles disparates et d’expérience sur la langue ; il accepte d’étre le porte-
parole du carnavalesque, d’une certaine violence verbale, de la discontinuité des discours
tant6t recherchés, tant6t populaires voire vulgaires. Il fait ainsi face au nouvel ordre mondial
de la cité postcoloniale avec sa quéte d’un nouveau registre d’identité ; et il se fait le

précurseur des questionnements ou des déchirures de I’homme contemporain. Pirate au sein

?*3 Le prochain recueil de Mohamed Hmoudane s’intitulera Kalédioscopique.

#* L expression est de Yamna Chadli Abdelkader dans Poétique de la rive : la forme en jeu.
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de la poésie et du monde, il pense ’homme en avant, il I’alerte, il I’invective pour empécher
son indifférence. L’ceuvre de Hmoudane prend ainsi naissance a partir de son évolution
interne en tant que domaine d’exploration de nouvelles libertés formelles dont les
manifestations stylistiques successives scandent les étapes. Le statut de cette voix nous
importe, car elle est une porte d’entrée dans cet univers poétique si singulier : elle expose la
«maison de 1’étre » face aux bouleversements de la culture mondialisée, des influences

culturelles plurielles.
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CHAPITRE PREMIER : Le paysage du corps

1.1 PRIORITE AU PAYSAGE INTERIEUR®®

Le paysage, nous allons le voir, est une réalité intérieure autant qu’extérieure, subjective
autant qu’objective, sans que ’on puisse donner a I’une ou l’autre de ces composantes la
priorité. C’est une aire transitionnelle entre 1’individu et le monde, au sens ou I’entend
Winnicott™®. Il est & la fois landscape et inscape, pour reprendre le mot de Hopkins'® qui
donne son titre & un livre récent de Paul-Louis Rossi®®’, illustré par le peintre Francois

Dilasser.
Ainsi le lecteur peut-il avoir acces a ce que Dominique Rabaté appelle le sujet lyrique :

« Car il y aurait bien un sujet lyrique, non pas constitué et préalable au
poéme puisque [...] le sujet lyrique se crée par et dans le poeme. Sa voix
émerge a mesure mais selon des modes de figurabilité et des dispositifs
d’énonciation (un placement de la voix et des types d’adresses particuliers)

qui peuvent se caractériser différentiellement®® »

Explorer le paysage du corps revient donc a chercher, au centre d’une poésie, 1’étre
créateur tel qu’il s’exhibe ou accepte de se révéler. Dans la mise a jour — ou a nu — du corps
comme le projette Hmoudane dans sa poésie, nous ne nous contenterons pas d’une étude
thématique du fragment («main », «gorge »,...), mais nous mettrons en évidence la

dynamique du corps dans ce qui est, parfois, une incarnation de 1’acte poétique.

Dans la poésie de Hmoudane, le paysage traditionnel a disparu. Seul le corps et des
lambeaux de monde subsistent et se cotoient :

« D’autres monuments rustiques de chair et de cailloux se dressérent nul salut

nul horizon bleu larmes rocheuses rouges espoir saignant

%55 Nous entendons « le paysage intérieur » au sens d’ « Inscape » chez Gérard Manley Hopkins : « Hopkins, le

poete le plus concentré qui soit, s'attachait a saisir ce qu'il appelait (d'un néologisme forgé sur le suffixe -scape,

qui apparait dans un mot comme « landscape ») [...] comme l'unité intérieure, le dess(e)in d'un étre. L'objet

méme de cette poésie, c'est par conséquent ce dont I'appréhension reste la plus difficile. » Mélangon, R. « Les

Inscapes d’Hopkins ». In Liberté, 23 (2), 1981, p.140.

%6 \/oir Jeu et réalité : I’espace potentiel, trad. Francaise par Claude Monod, J.-B Pontalis, Folio, Coll. (Folio
essais) , 2002

»'paul- Louis Rossi; Dilasser Francois, Inscapes, Editions Le Temps qu’il fait, coll. (Littérature), 1998. Le
mot« inscape » compose le titre d’un autre livre auquel Paul-Louis Rossi participe a savoir : Paysage intérieur,
inscape, Editeur : joca seria, 2004.

%8 Dominique Rabaté, Figures du sujet lyrique, Paris, PUF, 2011, p.8
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Seule sa voix s’éclata résonnance de folie a I’heure fatale creusée comme le

mot nuit » (Afnc, p.87)

Cette poésie a abdiqué toute transcendance comme elle a renoncé & tout « horizon »*°
dans le paysage. Les ruines d’un monde ancien subsistent sous la forme d’un alliage irréaliste
de «chair » et de «cailloux », de fragments non identifiables de corps et de fragments
pulvérisés de monde : dans cette forme de réemploi — au sens archéologique du terme — un
nouveau monument de la poésie peut naitre. Le poéte recompose une esthétique a partir
d’éléments disparates et hétérogénes comme les « larmes rocheuses rouges » dont on peut se
demander si elles constituent une périphrase®® de 1’ « espoir saignant ». De ce monde hybridé
avec le corps et réduit a la souffrance sans espérance, seule la voix poétique s’éléve. Elle est a
la lisiere du corps et du monde dans une vision de ’univers postmoderne ou ne subsiste plus
aucune continuité stable de la réalité mais simplement des rapports de corps a corps ou plut6t
de corps a monde. L’étre n’est plus non plus une totalité (une identité, une personnalité, une
psychologie) mais simplement la co-présence — souvent douloureuse et déchirée — au monde
dans laquelle la parole émerge. D’une part, cette co-présence renverrait, a notre sens, a la

%9 | e concept d’ « horizon » mériterait d’amples développements. Dans son livre L horizon fabuleux , Michel
Collot étudie 1’évolution lexicale de ce mot. En fait, le mot « horizon » apparait au Xllleme siecle dans le
monde de 1’astronomie et traduit 1’idée de la limite. Au XVIléme siécle, le terme se répand dans le monde
littéraire et désigne ’ensemble de I’étendue offerte au regard. Dans le méme livre, Michel Collot précise : « Ce
terme a longtemps figuré pour les poétes romantiques le seuil d’un Autre monde, ['image d’un Absolu. Mais en
traversant, [’histoire mouvementée du XIXeme siecle, le theme s’est peu a peu dépouillé de ses significations
idéales. L’ horizon est désormais vide. Il continue pourtant de fasciner les poétes, car il est fabuleux [...] Ce que
les poétes demandent a I’horizon, ce n’est plus guére ’accés a un Autre monde, mais la révélation que notre
monde est toujours autre qu’on ne le croit, car il recéle une réserve inépuisable de perspectives nouvelles ; ce
n’est plus l'image d’une identité propre, a jamais possédée, mais la « distance intérieure » d’une intime
altérité.Ce fond insondable, le poéte le rencontre aussi dans sa traversée du langage, qui le renvoie de mots en
mots, sans qu’aucun coincide jamais exactement avec ce qu’il voudrait dire. La fuite de I’horizon symbolise
cette négativité a laquelle le langage poétique se trouve confronté depuis qu’aucune caution métaphysique ne
garantit plus I’adéquation des mots aux choses. Parce qu’elle est devenue « expérience des limites », aventure
du langage risqué aux confins du silence, la poésie moderne reconnait une parenté secréte entre son ambition et
cet horizon qui semble, au bord de l’invisible, tracer une premiere ligne d’écriture. »

Dans un autre livre intitulé la poésie moderne et la structure d’horizon, Michel Collot, emprunte & la
phénoménologie 1’un de ses concepts clés a savoir « I’horizon » et tente de « définir une nouvelle approche de
la poésie moderne en restituant l’ceuvre dans son horizon. Un horizon qui organise la perception, qui renvoie
non seulement a l’espace du dehors, mais aussi a l’espace intérieur de la conscience poétique, et a l’espace du
texte lui-méme. De par cette aptitude a réunir les trois dimensions de l'expérience poétique, [’horizon apparait
comme une véritable structure, régissant a la fois le rapport au monde, la constitution du sujet, et le
fonctionnement du langage » explique I’éditeur du livre.

%0 | a périphrase se définit comme «la désignation indirecte d’un référent en plusieurs mots. Suivant le
contexte, elle a une fonction d’amplification, d’euphémisme, elle peut avoir une valeur poétique » Catherine
Fromilhague, sous la direction de Claude Thomasset, Les figures de style, Nathan, 1995, p. 73
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redéfinition de I’étre comme un Etre-au monde que propose Heidegger®®* . D’autre part, elle

illustrerait les propos de Maurice-Merleau Ponty®®? :

« Le corps propre est dans le monde comme le ceeur dans I'organisme.il
maintient continuellement en vie le spectacle visible ; il I'anime et le nourrit
intérieurement, il forme avec lui un systéme. Quand je me promene dans mon
appartement, les différents aspects sous lesquels il s'offre @ moi ne sauraient
m'apparaitre comme les profils d'une méme chose/.../ si je n‘avais conscience
de mon propre mouvement, et de mon corps comme identique a travers les
phases de ce mouvement /.../La chose et le monde me sont données avec les
parties de mon corps/...] dans une connexion vivante comparable ou plutdt
identique a celle qui existe entre les parties de mon corps lui-méme. Mon

corps est la texture commune de tous les objets»

Méme si le poete se met en scéne en tant qu’individu, ce sera a des moments de
transition et de déréliction, petits matins atteints au seuil de la nuit, paysage urbain (nous y
reviendrons lorsqu’il sera question de la ville) livré aux éboueurs de 1’idéal (des étoiles), aux
bribes de conversation d’un monde égaré a 1’autre bout de la nuit. Dans cet univers, 1’esprit du

poete lui-méme divague et déraille :

« La cervelle brouillée j’avais dii rater le dernier métro — déambuler
Jjusqu’aux premiéres heures du matin tout comme les papillons brilés —
cognant les lumieres blémies des néons, les vitrines des peep-shows — tout
lacéré par ['acerée torrentielle Pluie d’été — et plus j'avangais plus les
éboueurs s’ affairaient a ramasser les quelques étoiles putréfiées qui trainaient
encore la-haut — je dépouillais en fait le ciel plus j avangais — je dépouillais le
ciel sous mes pieds ['asphalte mouillé fumait comme les verres de sang au
zinc o je m’étais enfin fixé — cervelle brouillée j écoutais deux amants parler
a la table d’en face d’un éventuel voyage » (Pppd, p. 23)
Hmoudane dépeint en I’occurrence une figure du poete aux marges de I'univers social

(marge de la nuit et séparation des autres et de la conversation). Il existe une forme de

%! \oir Etre et temps de Martin Heidegger, traduction d’Emmanuel Martineau, Edition numérique hors

commerce.
%2 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris : La Librairie Gallimard, NRF, 1945,
Collection Bibliothéque des idées, p.235
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déréalisation du monde pour cette « cervelle brouillée?®® » de I’étre en déshérence. Haut et bas
sont méme indéterminés lorsque les pieds peuvent (faut de ponctuation dans la phrase) a la
fois fouler le ciel en le dépouillant et marcher sur I’asphalte mouillé. Le corps passe au milieu
d’une scéne urbaine et 1’esprit est troublé par une possible ivresse (les références aux bars et a
I’alcool sont nombreuses dans ce passage) et le sentiment d’une altérité radicale face au

monde.

Ce sont des états plus avancés de la déréliction de 1’étre que propose le poéte en d’autres
passages de Parole prise parole donnée. A présent, I’univers extérieur est sorti de la focale et
n’en reste qu’un indice («le comptoir ») d’un univers qui s’efface («dérive et fait

naufrage ») :

« L’encre tentaculaire désormais en marche broute sous ma peau comme un
troupeau de scorpions en face la glace dégouline sur les murs avec les
lambeaux frémissant de ma cervelle sous mes aisselles résonne comme un
battement de gongs liquides sous mes coudes le comptoir dérive et fait
naufrage » (Pppd, p.37)

Par contre, le poéte est alors plus prolixe sur le mouvement naissant de la création. La
poésie est « en marche » et I’encre est en gestation dans le corps au moment ou le théme des
miroirs («la glace ») ou I’esprit tombe en lambeau. D une part, ce mouvement traduirait la
métamorphose de 1’univers réaliste dans celui de la poésie en gestation. D’autre part, il serait
une forme d’investissement du paysage par le corps du poéte comme nous explique Michel

Collot :

« Pour beaucoup de pratiques artistiques et poétiques contemporaines, le
paysage est lié a un état du corps autant qu’a un état de l’ame, pour faire
écho a la célébre proposition d’Amiel. A un mouvement du corps aussi,
comme en témoignent les artistes qui investissent l’espace du paysage par la
marche ou par la danse, tels Hamish Fulton, Richard Long, Catherine

Contour ou Lisa Nelson. Cette incorporation ou cette incarnation du paysage

%3 | e lecteur attentif ne manquera pas de trouver dans ce fragment des échos baudelairiens, en particulier de vers
de « L’invitation au voyage » : « Les soleils mouillés / De ces ciels brouillés », Baudelaire, Les Fleurs du Mal,
Paris, Gallimard, poésie, 1972, p. 83.
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correspond a l'importance croissante du réle reconnu et dévolu au corps dans

lart et la littérature contemporaine. »***
Dans une autre veine de représentation, ¢’est du corps mort que s’¢léve, comme dans

une vision d’un univers tiré de la science-fiction la plus exubérante, I’univers poétique :

« Que les lunes

qui s’y germaient

fleurissent dans tes veines

que leur ramures

tentaculaires

craquelent et couvrent

luxuriantes ton épiderme

a ne plus distinguer

la flore astrale

de ton corps ci-git » (Pppd, p.77)

Il faut en ce cas que le corps soit une dépouille (« ton corps ci-git ») pour que les images de la
poésie y trouvent racine et le recouvrent. Les « veines » et 1’ « épiderme » ne sont plus dés

lors dotés d’une activité mais des surfaces passives ou prend racine une autre force.

Mais, non sans humour, Hmoudane appelle 1’attention sur les éléments de ce corps,

serait-il déstructuré et réduit en lambeaux comme nous le verrons plus loin :

« Eh machinistes allumez les projecteurs et cadrez-moi bien ¢a je veux un

gros plan sur mes lévres dégoulinant [’or de ’or a en parer les morts »

(Pppd, p.41)

En imaginant cette situation humoristique ou le poete serait 1’objet des feux de la rampe
et sous le regard des caméras alors que I’on comprendra par ailleurs que la poésie ne retient ni
le regard des foules ni I’intérét du CAC 40°®°, Hmoudane met I’accent sur des détails du

corps qui seront signifiants a I’intérieur de sa poésie comme les lévres. Le poete prend une

264 Michel COLLOT, « Faire corps avec le paysage », Actes Sémiotiques, [en ligne], (consulté le 17/10/2017,)
URL : https://www.unilim.fr/actes-semiotiques/3464
%5 « le poéme aussi parfait soit-il jamais ne sera coté au CAC40 il ne pése que dalle. » (Pppd, p. 62).
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certaine distance ironique face a sa propre poétique. Mais le regard est appelé sur ces
éléments disparates du corps qui formeront le champ et le paysage.

Le corps occupe ainsi une place centrale dans son rapport au monde, mais il ne s’agit
que trés rarement d’un corps dans sa totalité. Le plus souvent, dans la poésie de Hmoudane, ce
sont des fragments de la corporalité qui entrent en relation avec le monde qui I’entoure. Le
corps du poéte apparait comme un corps pulvérisé avec des éléments de prédilection qui

constituent le paysage intérieur.
1.2 LE CORPS VIOLENTE ET PULVERISE

Il existe, dans la poésie de Hmoudane une pulsion de violence faite au corps. Méme s’il
ne s’agit pas a proprement parler d’une écriture de la violence®®, le poéte semble déployer
beaucoup d’énergie pour se séparer de ce que veulent dire les corps, d’une forme d’emprise
qu’ils auraient sur sa liberté de création. A ce titre, la violence exprimée ne peut qu’étre
inversement proportionnelle a la coercition ressentie : il s’agit de se dégager de quelque chose
qui est ressenti comme une gangue et qui ne peut desserrer son emprise que par une pression
violente, un éclatement. On comprend mieux deés lors que cette violence explosive prenne les
tours qu’on lui voit dans les titres ou sous-titres de recueils comme Attentat ou « Poémes
piégés comme une voiture ». Loin de s’inscrire dans un radicalisme de 1’action religieuse qui
a pris la forme de I’attentat, le poéte s’amuse a déplacer cette violence — souvent associée
dans I’image véhiculée dans les médias au monde arabe, et il n’est pas siir que Hmoudane
n’ironise pas avec beaucoup de courage sur ce stéréotype — vers la libération de 1’étre au seuil
de la poésie. Mais cet étre de la poésie est insaisissable : on ne peut le saisir ou plutét
I’approcher que par défaut, aux limites mémes de ce qu’il n’est pas comme le rappelle John E.
Jackson : « la poésie serait peut-étre a saisir comme I'effort pour cerner I'étre de la réalité que
son langage a engendrée, étant entendu que cet étre est posé par définition comme extra-

268

verbal®®’ ». Les éléments de la syntaxe du corps, ou de cette prose du monde®®, viennent alors

en lisiére de cet autre qu’ils essaient, par des combinatoires et des images différentes, de

%% I¢i, nous faisons allusion & ’étude de Marc Gontard sur la littérature marocaine de langue frangaise (Violence

du texte, L’Harmattan, 1981).

%7 John E. Jackson, La poésie et son autre, Paris, Corti, 1998, p. 126.

268 Maurice MERLEAU-PONTY, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969. Dans ce livre, nous livre ses
réflexions sur le langage en général, mais aussi une théorie de I'expression qui I'engage autant vers les themes
du dialogue et du rapport a autrui, vers la problématique anthropologique de la communication, que vers
I'expressivité dans I'art et dans ses premiéres manifestations chez I'enfant.
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cerner. Ce corps, est bien sir le corps du poete lui-méme, mais aussi le corps de ’autre que

nous verrons tout d’abord.

1.2.1 Le corps et I’altérité ou la corrida comme art poétique

Le recueil Parole prise, parole donnée est peut-étre, comme 1’a souligné Touriya
Filly-Tullon®®, un clin d’ceil en hommage a Michel Deguy qui a publié Donnant donnant®”
en 1970 et qui a donné place a certains poemes de Hmoudane dans Po&sie qu’il avait fondee
en 1977. Touriya Fili-Tullon a montré que le titre choisi par Hmoudane pouvait se traduire en
arabe par Akhdh wa radd qui désigne une situation dialogique ou la parole circule librement.
Ce dialogisme ne suppose pas seulement la coopération de 1’échange des paroles, il peut
impliquer aussi une confrontation des positions, une parole venant remplacer ’autre. Cet
échange instauré par le poéte peut aussi étre un corps a corps, une opposition et une lutte
contre le corps de I’autre. Le poéme liminaire s’ouvre avec une forme de didascalie de rdle
Matador — Hmoudane se contentant de détacher ce mot du corps du texte par un tiret cadratin
— décrit ce combat contre un pan de la sphere littéraire qui est d’ailleurs désigné au sein du
poeme par des qualificatifs ironiques : les « poétes aux galons d’imams, généraux de Lettres
agonisantes, censeurs ». Dans cette mise en aréne, Hmoudane rend un hommage & Michel
Leiris, chez qui 1’aréne de la corrida s’offre comme le lieu ou tout le paysage intérieur et le
rapport au monde sont exposés et questionnés de maniére dynamique — la dynamique reflétant
les choix et les tensions du sujet. De 1’ceuvre de Michel Leiris?", ’éditeur affirme :

« La tauromachie s'est offerte a Michel Leiris en miroir du monde, de soi et
de I'écriture. D'emblée, il a trouvé dans son spectacle ce qu'il était venu y
chercher: des émotions et des images qui alimenteront l'ceuvre du pocte, de
I'essayiste et de l'autobiographe. Ancrée dans la réalité sociale, culturelle,
historique de la tauromachie, I'étude d'Annie Maillis arpente les écrits de
Leiris peuplés de toros ou se campe le matador habillé de lumiere pour
affronter la mort, double héroique de I'auteur enfermé dans son aréne de

papier. »

S’ouvrant sur ce role de matador, le texte de Hmoudane pourrait accueillir la méme

analyse d’un champ ou se joue en miroir le « double héroique de 1’auteur » enfermé dans son

9 Touryia Fili-Tullon, « L’étranger, une figure du sujet lyrique dans Parole prise, parole donnée de Mohamed
Hmoudane. » http://www.limag.refer.org/DossierPedagogigueHmoudane/DossierpedagogiqueHmoudane.htm
(Consulté le 12 octobre 2016).

2% Michel Deguy, Donnant donnant, Paris, Gallimard, 1970.

2t Annie Maillis, Michel Leiris I'écrivain Matador, L’Harmattan, 1998
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« aréne de papier ». Toutefois, au lieu de la circularité close de I’aréne, du confinement de la

lutte dans un espace limité, le poéte s’y présente dans une lutte avec I’univers entier :

« Matador — J’ai tout le ciel pour aréne et tant d’étoiles da mettre a mort —
Flottant autant d’éteignoirs plein les mains ostensible je parade — a I’ceuvre
au zinc — non plutét a ['abattoir — en professionnel impassible je vous porte
des coups de massue a la pointe du crdne [...] j'écorche et je disseque et
J entaille — et j ’émaille les devantures de vos sarcophages — poétes aux galons
d’imams, généraux de Lettres agonisantes, censeurs, merci pour VO0S
hommages — minables que vous étes — plus minables qu’'un lecteur mystifié
comme vous dites dans votre jargon — comme si vous étiez vous-mémes déja
des aviseés — allons donc allons — on se connait — vous avez braillé — avalez et
plus vite que c¢a vos amphigouris — et la j'entends vos tremblements le
grincement de vos dents le bruissement de vos pas pataugeant dans vos
flaques d’urine chaudes comme d’une dnesse en plein r(t — [’heure est venue
frileux aux bons godts — le glas de votre fin sonne dans ma gorge — ne vous ai-
je pas promis des funérailles dignes de votre insignifiance — encore faudrait-il
vous rendre présentables — par compassion — voici alors vos cadavres
insipides parés de dentelles incrustées & méme la chair — de haute suture — ¢a
gicle ¢a gicle la nuit retournée au scalpel — ce sang vénérien distillé des
commissures insatiable j'en redemande — vampire avéré je me vénére dans

mon temple masturbatoire... » (Pppd, p 9-10)

Cette scéne a parfois été qualifiée de scéne agonique?’?, & la fois comme composante du
registre polémique et en rapport avec ce point ultime de la mort ou prend naissance la poésie
de Hmoudane. Dans la lignée d’Attentat, le poéte se livre a un discours qui décrit une
pratique attentatoire avec une série de verbes qui désignent 1’atteinte portée au corps dans
cette corrida socio-esthétique : «j’écorche », « je disseque et j’entaille », «j’émaille » dont
les allitérations®”® en « k » et le retour de la syllabe « -aille » soulignent la dureté et I’apreté.

Le poéte utilise des images virulentes de I’atteinte et des coups portés au corps. Il y a
une surenchére dans la violence sous-jacente a ce qui n’apparaissait que comme une danse,
une parade au premier abord — de méme que la corrida, avec son dispositif coloré et sonore

peut faire penser a une parade inoffensive d’un cirque —; il est question d’abattoir, et la

2”2 Raphaelle Richez, « La scéne agonique de la poésie dans Parole prise parole donnée de Mohamed
Hmoudane », http://www.limag.refer.org/DossierPedagogiqueHmoudane/Richez.pdf (consulté le 12 novembre
2016).

%73 Répétition de phonémes consonantiques.
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violence triviale éclate dans les « coups de massue a la pointe du créne ». Une férocité et une
brutalité précises semblent émaner de la formule comme s’il s’agissait d’un massacre en
regle, presque jubilatoire — que 1’on retrouvera dans 1’anaphore « ¢a gicle », pour se libérer
des tenants d’une certaine poésie vide de sens et obsoléte, et retrouver un langage qui ne soit
plus dévoyé dans I’ « insignifiance » et inféodé a la trivialité. On retrouve les accents d’un
Abdellatif Laabi lorsqu’il écrivait :

«Lave les mots trainés dans la boue et les bouches putrides»*™*.

Chez Hmoudane, cette veine attentatoire éclate dans la virulence excrémentielle (ce
que le corps libére de plus repoussant) : «vos pas pataugeant dans les flaques d’urine chaudes
comme d’une dnesse en plein rut». La comparaison prend en I’occurrence une valeur

hyperboligue.

Ainsi la violence est aussi verbale : la syntaxe de la langue d’accueil est bousculée
comme I’est cette société policée et conventionnelle des cercles littéraires. Comme dans les
chansons de Léo Ferré, en particulier Les poetes ou Poéte, vos papiers !, Hmoudane se
présente en tant que poete dans une position populaire (« au zinc » d’un bar ordinaire) plutét
que plongé dans le luxe de I’apparat et les fastes des cercles de 1’élite, de 1’establishment. De
méme que Ferré, le poete affectionne I’invective ou la diatribe pour se démarquer encore
davantage de par le langage d’un monde de la parole policée et sans écart. La forme et le fond

sont sur ce point en harmonie, comme le remarque Touriya Fili-Tullon :

« Si une supposée communauté hostile est traitée sur le mode de I'invective et
de la “vanne” dans une poétique de la périphérie, du déplacement de la
norme et du rejet du bon godt, le poete dresse de lui-méme le portrait d’un
médecin légiste d'un type particulier. Le scalpel-stylet du poéte écorche
d’abord la syntaxe normative de la langue francaise, multipliant les
digressions parenthétiques assurées par le tiret demi-cadratin (représenté
traditionnellement par le signe « moins »). La ponctuation qui s exhibe de la
sorte participe a créer un effet de voix (J. Piat) basé sur la dislocation de la
phrase, [’autocorrection et le mélange de registres de langue. Cet effet de
voix rehaussé par le champ lexical de la parole et du son transforme ce

préambule en scéne sonore »21°

2% Abdellatif Laabi, L Etreinte du monde, Paris, La Différence, 1993. p. 64
25 Touriya Fili-Tullon, op. cit..
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Cette scéne sonore reléverait du slam ou du rap. La phrase: «et la j'entends vos
tremblements le grincement de vos dents le bruissement de vos pas pataugeant » se trouve
rythmeée par les allitérations labiales et les assonances nasalisees. L’absence de ponctuation
interne a la phrase accentue I’impression de cette cadence propre au rap.

Cependant, ces accents qui rythment la danse du corps dans la parade proposée par
Hmoudane ne se départissent pas d’une tonalité plus sombre, tragique. La mort du corps
s’avére omniprésente dans le fragment. L’image de la dissection domine : le poete se donne
comme objet de disséquer un corps qui est celui de la poésie morte, d’une certaine littérature
en tout cas. Et c’est sur elle que le poete fait fond, non seulement pour sonner I’heure d’une
nouvelle poésie mais pour déja la porter dans I’immédiat de la parole : « le glas de votre fin
sonne dans ma gorge ». La proclamation sonne comme une mise & mort annoncée, avec la
proclamation sous forme de question rhétorique : « ne vous ai-je pas promis des funérailles
dignes de votre insignifiance ». Le macabre donne lieu a une mise en scene ou la dépouille se
pare des dentelles du matador lui-méme : «voici alors vos cadavres insipides parés de
dentelles incrustées a méme la chair ». Si les possessifs de deuxiéme personne pluriel ne
laissent aucun doute sur ces cadavres, Margras Fanny”’® précise que cette mort est
consubstantielle a celle du matador de cette scéne a la fois carnavalesque et agonique, ¢’est-a-
dire a celle du poete lui-méme. On peut en effet penser, comme nous le verrons par ailleurs,
que le poe¢te ne peut atteindre la poésie qu’a la lisiere de la mort®”’, celle d’une littérature

épuisée, comme dans ce poéme, ou celle du corps du poéte en personne.
1.2.2 Le corps miroir ou I’incarnation du paysage

Dans I’amour, le poéte renoue avec la tradition du blason mais délaissant son caractere
codifié, Hmoudane explore les possibles du corps paysage, d’une fragmentation du corps dans

le paysage. L’€tre aimé est évoqué par des parties du corps qui s’inscrivent dans un lieu :

« Tes mains tremblantes étaient un étang au milieu d’une forét de cédres ou
Jj ai laissé s étendre ma chevelure dénattée, ou j’ai senti [’humidité des rayons
reflétés traverser mon corps et s’installer au fond de mes souvenirs

avortés... » (Afnc, p. 36)

Alors que 1’émotion de 1I’amour s’inscrit dans les « mains tremblantes », le paysage

vient réunir le corps aimé au corps aimant par des sensations 1égeres et des sentiments. L’étre

?’® Margras Fanny, Commentaire composé sur Mohammed Hmoudane Parole prise, parole donnée Section VI,

[en ligne] sur : http://www.limag.refer.org/DossierPedagogiqueHmoudane/Margras.pdf ( Consulté le 10
septembre 2016)

27" Sj I’expérience de la mort s’avére indispensable pour engendrer le dire poétique et atteindre le rang de poéte,
elle est aussi primordiale pour définir le Dasein en son tout. Dans ce sens, Heidegger dit : « [’étre-tout possible
du Dasein est [’étre pour la mort », Etre et temps, op,cit., p.191
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qui a abdiqué son identité (« mes souvenirs avortés ») dans la fusion amoureuse devient
poreux a la sensation. Le paysage exerce une forme de médiation du sensible entre deux étres
et ouvre a un rayonnement de I’amour dont les termes sont proches de ceux de la poésie elle-
méme : avec le participe passé « reflétés », nous trouvons une proximité avec le theme du
miroir qui, nous 1’avons vu, correspond a 1’émergence poétique elle-méme. La force de
I’amour s’apparente ainsi a la poésie avec toute la souffrance inhérente a la création. Ainsi,
cette force positive de I’amour trouve-t-elle une expression antithétique avec cette
souffrance :

« Ta bouche était un brasier ou je m’étais jetée, l’amour y était froideur et

paix... » (Afnc, p. 36)

Enfin, dernier élément du blason, les yeux existent par ’image a laquelle ils font miroir.

La encore I’amour suit la dynamique du reflet poétique :

« Tes yeux étaient deux fenétres ouvertes sur un pré de tournesols,
sillonné par un ruisseau cristallisé, je m'’y étais égarée... » (Afnc, p.36)

On notera ’omniprésence du théme solaire avec les héliotropes que sont les

tournesols?®’®

, mais aussi du theme liquide contradictoire avec le «ruisseau cristallisé ». Il
s’agit des mémes éléments que ceux qui animent le lyrisme de la création poétique de
Hmoudane. La parenté entre le sentiment amoureux et la poésie est ainsi soulignée par ces

récurrences d’images et d’éléments.
Les yeux deviennent instruments ou miroirs d’un accés a un au-dela onirique :

« Par tes yeux
Je vois
danser
[’éternite

sur

les rives du réve... » (Afnc, p. 57)

Alliage de forces et de fragments du monde, cette image illustre 1’alliance entre le
corps et le paysage. Mais ces yeux sont aussi la poésie en soi a travers laquelle le poéte voit

un monde transfiguré au seuil du réve et de ’illimité. Il est fécond de poursuivre cette lecture

?’® Hmoudane rendrait peut-étre hommage au lyrisme d’André Breton et du poéme Tournesol qui s’apparente a

un réve prémonitoire d’une rencontre amoureuse.
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qui identifie les yeux désignés par un adjectif possessif de deuxiéme personne et la poésie

elle-méme jusque dans Poéme d’au-dela de la saison du silence :
«...ainsi
au-dela du silence
toute parole est désert
cendre
tout poéme est désordre
D’ou cette lumieére que je ne vois qu’a travers tes yeux ?
Toi » (Pss, p. 43-44)

Dans cette syntaxe heurtée qui désigne la poésie par le pronom « toi », le poete expose
le poéme comme un « désordre ». Ce n’est qu’au prix de la brisure, de la dislocation du vers
sur I’espace blanc de la page que peut émerger, en soi, et comme une Vérité lumineuse, le dire

poétique.
1.3 LE CORPS DU POETE

1.3.1 Le corps comme médiateur

Si I’on se réfere a présent au pocte lui-méme, le corps est 1’origine. De lui découle le

poeme :

« Par les visions bruyantes que j’étouffe et par mon corps

les poémes m’écrivent, reconquiérent mes transes nocturnes. » (PSS, p. 22)

Aussi, dans la recherche du dire poétique chez Hmoudane, le corps est a la fois
médiateur de la poésie et I’objet d’une violence constante. Il est martyrisé, consumé ou
détruit. Une forme d’équivalence s’établit entre ce qui émane du corps, comme la voix, et le
langage lui-méme, qui doit étre maltraité , violenté pour sortir de son signifiant stéréotypé

dans I’'usage commun et dévoy¢ a I’utilitaire :

« scie les mots prostitués

étouffe la voix et son écho » (Pss, p.18)

Il semble que le corps, ultime refuge de la signifiance pour I’homme moderne, doit lui-

méme étre malmené, porté a ses extrémes limites pour que la poésie puisse émerger. Dans des
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textes ultérieurs, ce martyr sera mis a distance par la deuxieme personne du singulier dans

laquelle s’inscrit la voix poétique elle-méme :

« Tu vois

des lignes épineuses

comme des barbelés

ligoter ton corps

tes mains jointes a la téte enfoncer
d’enormes clous

loin dans tes tempes

de ta bouche par caillots

la folie gicler écumeuse » (Pppd, p.86)

Alors que le corps et la téte sont mis a la torture par des instruments barbares dans
lesquels on peut lire les forces aliénantes pour 1’homme moderne, la bouche continue a
produire. Elle produit méme plus : «la folie », c’est-a-dire un discours de 1’imaginaire en
pleine liberté. Le pocte se présente comme une pythie délirante qui ne s’exprimerait que dans

la douleur la plus violente.
La voix poétique nait ainsi le plus souvent d’ une géhenne profonde du corps :

«Le sombre transparent, transcendant: [’écris-cris dans mes
entrailles, je me soumets a ce chant profond mais j oublie mon égoisme

au désir de la délivrance totale » (Afnc, p.15).

Le jeu paronymique « écris-cris» donne a percevoir I’identité profonde de la
souffrance du corps et du propos poétique. De méme qu’il est soumis a la morsure ou a
I’évanouissement, le corps-entrailles est le lieu de I’abdication du moi que révolterait la
souffrance au profit de la « délivrance », terme que 1’on utilise souvent pour 1’enfantement
lors de la parturition. Ainsi le poeme adopte-t-il souvent la métaphore du corps naissant pour
dire I’émergence de la poésie : alors la poésie serait « /’accouchement récent du langage »
(Pss, p.25). Dans cet acte de naissance, la souffrance intérieure est souvent celle du blcher,
comme dans la Chanson du Mal aimé d’Apollinaire, mais aussi celle des contraires qui se

vivifient au prix de la douleur comme de la création :

« L’eau, de mes doigts,

T
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r - =

A

J
Enflamme le brasier me hantant
JE me libere ! » (Afnc, p.21)

Ce «je » qui est un autre chez Rimbaud se trouve en ce cas libéré dans 1’acte méme de
création : douleur et liberté sont concomitantes dans ’acte d’écrire. La douleur du corps est le
prix d’une liberté qui s’exprime dans 1’écriture. Aussi fait-elle 1’objet d’une recherche qui n’a

rien de masochiste.

Dés son premier recueil, alors que le poéte n’a encore que vingt quatre ans, le poéme se

trouve aux confins d’un corps broy¢ par la punition :

« Pars lapidé

ta voix

se rend

au poeme ! » (Afnc, p.58)
Quel sens donner ici au verbe «rendre » ? S’agit-il d’une démarche délibérée ou s’agit-il
d’une reddition du corps — «une voix qui ne se rend qu’au poeéme » comme l’interprete
Abdellatif Ladbi dans la préface ? De toute maniére, le corps fait ’objet d’une torture
publique, la lapidation, comme dans le cas d’une peine ou le corps doit subir le martyr. La

souffrance du corps est désormais la condition de la poésie.

Ce mouvement de destruction s’accentuera avec le troisiéme recueil Attentat, comme

s’il fallait exténuer le corps :

« feu aux entrailles
feu sur tout

crépite sang

sonne le glas

d’un monde ancien » (At, p. 11)
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La démarche destructrice est en ce cas délibérée comme dans un attentat (faire « feu »),
ce « feu » n’exclut ni le corps ni le « monde » qualifié d’ores et déja d’ « ancien ». La poésie
de Hmoudane ne peut prendre son libre essor qu’en faisant ainsi tabula rasa de ’existant. La
violence de la démarche apparait grice a 1’anaphore de « feu » (a valeur impérative) et a
I’accumulation des verbes a I’impératif dans ces formules séches comme un crépitement
d’arme automatique. C’est en minant le monde, en le détruisant qu’il va pouvoir édifier une

nouvelle poésie.

Le lecteur observe ainsi comment Hmoudane décrit jusqu’a la jubilation

I’anéantissement du corps et de I’ame :

« Et j’entends résonner jusqu’aux confins de ['univers le crépitement de mes
os les flammes me léchent les flammes écorchent mon ame tenue par des
crochets de boucher au-dessus du brasier mon ame fond par lambeaux
translucides a méme la plaque d’acier chauffé a blanc mon ame mon dme mon
dme s ’embrase mon ame s’enflamme puis tout s’éteint mais d’'un seul souffle
les anges de [’apocalypse par procuration la réaniment et rebelote c’était déja

la Géhenne aux bancs de 1’école mais passons » (Pppd, p. 53)

Dans ce cas encore, le feu est a ’origine de la destruction du corps. L’anaphore de
« I’ame » traduirait le bruit sec et répété de cette &me qui brdle en pétillant. Les instruments
de la torture (crochets de boucher, brasier) sont convoqués dans cette scéne ou corps et ame
sont réduits & néant. Mais cette mort («tout s’éteint ») est immédiatement suivie de la
résurrection (« réaniment »). Alors le poéte, gagné par une forme d’exaspération amusée que
traduit le terme familier (« rebelote »), livre une confidence autobiographique en faisant
remonter ce mouvement de destruction-réanimation au temps lointain de 1’école, comme pour

montrer la singularité qui est la sienne.

On retrouvera ce mouvement de destruction-création dans Parole prise parole donnée.

La encore le corps est mis a I’épreuve :

« & éprouver

a méme la chair
comme une overdose
de coup de fer
sagittal

a en avoir
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la mémoire fendue
en une infinité
de rives

et de constellations » (Pppd, p. 79)

Au corps martyrisé jusqu’a la mort (« overdose ») est associée la mémoire bouleversée.
Ce martyr est oubli, ou plutot libération d’une mémoire qui empéchait de voir I’infinie

pluralité de I’imaginaire poétique. Corps et esprit doivent mourir et céder devant la création.

Le théme de la mort est ainsi omniprésent lorsqu’il est question de création poétique.

L’écriture ne se départit pas du corps :

« la mort hennit
le mot chevauche,
sillonne

mon corps,

le creuse... » (Afnc, p. 48)

Nous observons en I’occurrence une métaphore de la création littéraire réunissant a la
fois la mort et le mot — la paronymie renforcant une fois de plus la proximité autour du signe
cheval. Il semble que cette alliance soit nécessaire voire indispensable. Autrement dit, ¢’est
une relation indissociable entre I’extréme fin de 1’étre dans la mort, qui produit le chant (« qui
hennit »), et la puissance créatrice avec le mot, qui trouve toute sa dynamique («le mot

chevauche »)

A plusieurs reprises, le poéme s’ouvre sur le mariage lyrique de la mort et de la

création :

« ...et te voila hennissant et la mort
Chevauchant et le mot

Creusant ton propre corps/tombe » (Afnc, p.43)

Ce cri du cheval, que d’aucuns compareraient aux chevaux de Picasso hennissant dans
Guernica et qui porte 1’acte de pure liberté, prodigue le chant qu’accompagne le rythme
(« chevauchant ») et le mot qui creuse le vivant du corps, mais aussi la profondeur de la

tombe : la poésie nait de cette intime proximité, de cette danse avec la mort.
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Le corps devient alors un espace sillonné par la création poétiqgue comme un lieu
d’exploration, mais aussi un objet a modeler : le corps n’est pas en soi, il n’est que le produit

de la poésie.
Ainsi Hmoudane nous donne-t-il & voir le rapport intime de la poésie et du corps :

« En toi
Jaillit
mon ame
En moi

le poéme

est corps » (Afnc, p. 51)

Le mouvement de création épouse le dualisme ou plutdt le mouvement duel entre I’ame
et le corps. Alors que la parole propulse et porte en méme temps 1’ame, la poésie fusionne

avec le corps : elle s’incarne.

Ainsi, ce n’est qu’aux confins de la mort que le dire poétique se libére pleinement chez

Hmoudane.
1.3.2 Mort du corps et résurrection du poeme

Fragment d’une ascension nu en chute : le titre du premier recueil de Hmoudane
s’aveére, quant a lui, trés significatif d’un mouvement de mort-renaissance. En effet, le terme
« ascension » qui signifie I’élévation réfere, au méme temps, a la Résurrection de Jésus, a son
élévation au ciel et a la fin de sa premiére présence sur Terre. Cette histoire de mort et de
résurrection est investie généreusement par le poéte qui meurt et renait (métaphoriquement)
pour délivrer le dire poétique. Dans ce sens, nous lisons les images comme 1’expression du

couronnement d’un mouvement de création poétique :
« [’arc-en ciel s’ enfante
célebre ma résurrection » (Afnc, p.18)

La beauté poétique de 1’arc-en-ciel (météore qui revient frequemment sous la plume de
Hmoudane) est a la fois naissance et résurrection. Il semble que seule la limite ultime avec la
mort permette ce mouvement de renaissance :

« et mon dernier souffle

abandonne mon corps a notre naissance » (Pss, p.34)
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Le subtil glissement de la premiére personne du singulier a celle du pluriel traduit la
dévolution du « je » a I’ceuvre poétique mais aussi un transfert quasi surnaturel du souffle du
corps, de I’ame, dans la voix poétique elle-méme. Ainsi s’expliquent des images comme celle
de la résurrection que nous avons rencontrée plus haut avec son arriére-plan christique. La
poésie se constitue comme un au-dela dans I’ici-bas de I’immanence.

La méme image des contraires entre vie et mort se rencontre parfois sous la forme

resserrée de I’oxymore®’®

« Vent tatoué du

parfum du jasmin,

des ornement du henné dans la paume ouverte
sur [’azur nocturne du

cercueil/ berceau ! » (Afnc, p.60)
Dans cette proximité entre mort et vie, les sens enchantés par les sensations trouvent

une toile de fond, un ciel (« azur nocturne »).

La poésie ne va pas sans une mise a mort du corps, sans sa proximité avec la fin ou

commence une gésine douloureuse.

« Douloureuse est
ta naissance
la nuit
de ma mort. » (Afnc p.67)
Aussi la poésie serait-elle : « [’accouchement récent du langage » (Afnc, p.25). Cette

image de la naissance s’associe a celle de 1’allaitement du poéte lui-méme par la poésie :

« ELLE m’allaite

le charbon
Sur mon linceul

Je le vomis... » (Afnc, p. 55)

% « Fondé sur une apparente contradiction logique [...], il [I’oxymore] vise a annuler la tension et la
contradiction pour rendre [’énoncé cohérent, tout en montrant les raisons de cette violation apparente de la
logique. L ’oxymore repose sur une feinte : on feint d’opposer des synonymes (exister sans vivre) alors que les
deux termes ont des sens différents (= « étre en vie sans réaliser les possibilités de la vie»). Catherine
Fromilhague sous la direction de Claude Thomasset, Les figues de style, Editions Nathan, Paris, 1995, pp : 53-
54. Dans I’alliance des mots « Cercueil » et « Berceau », I’oxymore harmonise les contraires, ainsi le cercueil est
le berceau du poéte qui renait avec sa poésie.
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Ainsi la poésie est-elle une mére biologique mais, paradoxalement, son lait est noir et si
amer qu’il finit par étre vomi — acte violent d’éruption qui traduit le supplice du corps. Cette
image traduit la transformation méme du sens poétique en caractéres tracés en lettres noires
sur le tissu blanc du linceul et de la mort qui, comme nous 1’avons vu par ailleurs, est

intimement liée & la gestation poétique : il faut la page blanche pour que le signe s’inscrive.

Il semble que cette naissance du dire poétique ne peut en effet jamais se départir d’ une

souffrance du corps, comme Hmoudane I’exprime des son premier recueil :

« Les mots me mordent et |’étonnement de ma chair s’évanouirait quand

J aurais couché avec la feuille crue, perversion ? » (Afnc, p.15)

La genese de la poésie donne lieu a un étonnement car la création semble prendre les
formes de la perversion, d’un masochisme corporel. On ne sait si cette souffrance est
inhérente au plaisir de créer ou s’il faut la provoquer chez I’autre pour qu’il libére le « je » du

corps :

« Fouettez !
ma parole vous échappe !
regardez-la se dissoudre dans I’eau regardez-la

Partir en fumée avec mes phalanges qui se calcinent ! » (At, p. 35)

Le lecteur ressent une forme de jubilation attentatoire dans cet appel a faire violence
au corps qui ne se départit pas de la jubilation d’une parole libérée de tout, de ’autre
(«vous ») mais aussi de la matérialité elle-méme avec le feu qui peut détruire la main qui
écrit, ou de 1’eau qui peut dissoudre, mais non faire obstacle a cette parole qui
(s”)« échappe ». Nous comprenons dés lors que la parole poétique est insaisissable du moment
ou elle est concomitante a la fin du corps. Ce sentiment de la proximité avec la mort s’avere

omniprésent :

« C’est comme autant
D’agonies ajournées qui remontent
Brusquement

a la gorge précipitées par le souffle d’amour... » (At, p. 37)

Etrange alliance que celle que Hmoudane nous donne en 1’occurrence a lire. Ce qui
pourrait étre le dernier souffle remontant par la gorge (élément corporel qui apparait dans la

poétique du corps a partir d’Attentat comme le lieu d’émanation du dire poétique) est
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métamorphosé en son contraire (« le souffle d’amour »). La gorge devient I’instrument d’une
étrange alchimie de la poésie a partir des contraires de la vie et de la mort. Ces contraires

s’allient dans la création et donnent lieu a une forme d’ivresse :

«Je m’enivre
comme une guerre vagabonde
et enragée
dans la gorge
comme un soulevement poussiéreux
d’échardes devant [’étendue livide
de mon visage
je m’enivre
a me tuer

de tes mains miennes » (At, p. 44)

Le rythme ternaire scinde trois zones du paysage corporel de Hmoudane : la gorge, le
visage et les mains (sur lesquelles nous reviendrons plus loin). Dans le premier cas, le dire est
marqué par la violence d’un souffle tourmenté et porté jusqu’a la rage. Le visage se trouve
confronté a des éléments qui scarifient et écorchent, poursuivant le travail de torture du corps
engagé pour que la poésie émane. Enfin, les mains vouées a 1’écriture, dans la double
possession du poéte (« miennes ») et de la poésie (« tes »), ameénent 1’étre aux frontiéres de la
mort considérée comme le point d’émergence de la poésie. Le paysage corporel qui convoque
ces trois éléments nous donne a comprendre le processus enthousiaste et paradoxal de création
chez le poeéte : il spatialise ce qui est de 1’ordre du mécanisme interne, des sentiments du

créateur.

Parfois cette violence de la parole est tournée vers 1’autre, comme on le constate dans

Parole prise parole donnée :
—le glas de votre fin sonne dans ma gorge — (Pppd, p. 9)

I1 s’agit, a notre sens, d’un rejet véhément de I’autre aux limites d’une invective. La
gorge est lieu de résonnance d’un discours destructeur tourné vers 1’autre, vers des écrivains

et des poetes dont I’ceuvre poétique est dévoyee.

Au fil de I’évolution de Hmoudane, la violence faite a soi deviendra d’ailleurs

délibérée, comme on le voit dans Attentat :
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« et voici mon sexe
Percez-le passez-y [‘anneau et enchainez-le au mur et fouettez » (Att, p. 35)

Sans aucun sentiment de pudeur ni de retenue, le poéte expose son sexe, la partie du
corps d’ou émane I’essence et la vie, au martyr le plus douloureux. Réduit en esclavage
comme dans un rite masochiste, le sexe est annihilé en tant qu’instrument de plaisir. Seule son

essence pourra servir a la création :

« Je semerai terreur et crime. Je sublime. Je me reconnais désormais
kamikaze. D 'un foutre démentiel. Je retrace la voie lactée. Sur la page.

J’en attente aux trajectoires. » (At, p. 7)

Alors que le poete est livré a la violence tous azimuts pour détruire le monde ancien,
sa violence attentatoire s’aveére aussi création et invention d’une nouvelle conception du
sublime. Le geste méme d’éjaculation qui pourrait passer pour souillure constitue en réalité¢ un
acte de re-création libéré, de réinvention d’un univers d’étoiles qui sont autant de signes,
autant d’¢éléments d’une poésie nouvelle. Dans le méme fragment, la violence terroriste laisse
place a la page qui s’écrit, et a la liberté conquise au sein méme de celle-Ci par rapport aux
régles anciennes de prosodie ou de disposition typographique (« trajectoires »). De ce fait, le
poéte se présente comme un corps au confluent du liquide qu’il ingére (le sang, qui est la
métonymie de la vie) et d’un liquide séminal qu’il répand, par lequel il seme et il provoque
aussi la pudeur : « —vampire avéré je me vénére dans mon temple masturbatoire... » (Pppd, p.
10).

Aussi la résurrection dans la poésie n’est-elle pas simplement appréhendée comme une
renaissance du moi a lui-méme, mais aussi tournée vers la sphére sociale comme un acte de
violence extréme et irréversible pour soi, celle du « kamikaze ». On trouvera dans Parole

prise parole donnée une expression de la violence attentatoire :

« A quelques siécles de minuit — doigts écorchés

J 'égréne le temps en gouttes acérées d’une encre vaginale
—en vue d’imparables accidents et d’'imminentes rixes —
par mes amours sibyllines remontant a ma gorge et par
ma foi — je célebre mes noces résurrectionnelles — mes

noces insurrectionnelles —» (Pppd, p. 14)
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Renaitre a soi se confond, en ’occurrence, avec ’insurrection face au monde social :
dans la création poétique dont ce fragment nous donne le secret de la coopération entre la
main en sang (« doigts écorchés ») métamorphosé par la métaphore en « encre vaginale », et
la parole (« gorge »). Le corps s’inscrit dans la création par des métonymies qui, toujours,
sont animées par la souffrance dans la relation au monde ou aux autres (en ce cas, la nausée
du vomissement). La poésie ne pourra émerger que dans ce mouvement complexe de
souffrance, de mort et de naissance-opposition a la société constituee.

On remarquera que ces images corporelles s’accompagnent trés souvent de semes
religieux issus de croyances différentes comme si I’acte poétique était a 1’échelle du corps,
I’expression dun néo-sacré qui transcenderait les distinctions des religions traditionnelles. Le
poete hybride les héritages religieux comme il refond les héritages culturels. Autour du corps

se développe les éléments d’un rite qui le sépare du silence :

« Silence
cérémonial
cercueils flottant

flot de corps en suspens » (Afnc, p.22)

La poésie elle-méme adopte le style injonctif des commandements religieux pour
exprimer les actes de purification du poéte dans la quéte de la poésie :
« Ecris un feu
Cours derriere les flammes
Jjusqu’au septieme ciel,
Briile I’étoile « sacrée »

et éclipse-zoi le matin... » (Afnc, p.64)

Dans cette quéte impossible (briler une étoile) et pourtant pleine de sens (puisqu’elle
consiste a réviser les fondements du sacré), le poete est celui qui produit et qui détruit en
méme temps, tout en projetant sa propre absence, sans laquelle peut-étre la poésie ne pourrait
étre. De méme, dans cet autre commandement, Hmoudane s’impose une trajectoire dont
I’issue est la mort, comme si la poésie était toute entiére dans I’immanence, et sans au-dela
possible :

« Erre dans les ivresses
reconquiers le vide blanc
sombre, lointain et profond

découvre [’espoir
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et meurs... » (Afnc, p.13)

La poésie de Hmoudane est ainsi toujours portée vers ce seuil de la mort :
« errance et départ,
mon ame et le monde en duel

mon ame est le monde en deuil... » (Afnc, p. 20)

L’extréme proximité sonore entre le combat (« duel ») et la mort (« deuil ») nous donne
a lire le point d’émergence du sujet lyrique dans cette poésie. Ainsi, révolutionnant la formule

rimbaldienne « je est un autre?®

», Hmoudane proclamera dans Poéme d’au-dela la saison du
silence cette naissance du sujet poétique a la lisiere de sa propre mort :
« Nous sommes JE naissant en moi mourant,

soleil embrassant la mer... » (Pss, p.15)

Le poéete renouvelle Rimbaud avec ce passage du collectif, signifié par le « nous », au
singulier du « je ».

Comme nous 1’avons vu plus haut, le paysage du corps se concentre essentiellement
chez lui dans quelques éléments épars comme le visage, mais surtout, dans des éléments
dynamiques liés au rapport au monde comme les mains, les pieds, la gorge. A travers leur
¢tude, nous pouvons mieux comprendre I’inscription du paysage corps dans le paysage

monde. lIs sont les éléments interstitiels de la présence du poéte dans la réalité.
1.4 LE CORPS PULVERISE

1.4.1 Les mains

La main apparait comme un élément récurrent dans les textes de Hmoudane. Elle s’offre
dans sa poésie comme I’instrument de 1’écriture et comme une puissance créatrice, objet des

injonctions du poete :

« Soleil

comme le réve

ne se levant que les nuits...
Ecris donc

0 main tentée

tremblante » (Afnc, p.14)

280 Arthur Rimbaud, Lettre du voyant : les lettres du « je est un autre , Publie.net, 2011
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Oscillant entre le désir et la peur, cette main est-elle celle du poéte débutant en écriture,
prise par I’angoisse de la premiére création ? Ou bien est-ce la proximité avec 1’absolu qui
crée cette émotion dans 1’écriture ? On retrouvera cette « main tremblante » dans Poéme d’au-

dela de la saison du silence :

« Tremblante,

me précede ma main
me hate

a l’étreinte

de l'illusion » (Pss, p. 29)

Comment lire une fois de plus ’ambivalence syntaxique que Hmoudane instaure dans
ces vers ? « Ma main » est-il sujet inversé de « précede » ou sujet de « hate » ou le mot tient-il
ces deux fonctions grammaticalement incompatibles pour mieux montrer I’ambiguité du réle
de la main & la fois elle conduit I’écriture et motive I’illusion poétique (que rend 1’oxymore
« I’étreinte de I’illusion » ? La main semble précéder le poéte, le mettre en marche dans la
création, voire le guider. Et est-ce I’angoisse ou I’hésitation qui fait trembler ces mains,
comme dans cette proximité avec le tombeau et la mort :

Dire mes mains tremblent encore plus qu’autrefois é vers que

je suis le ruisseau qui méne au tombeau de verre » (Afnc, p. 35)

L’hésitation syntaxique entre une double structure comparative (« plus »
« qu’autrefois »/ « que je suis... ») et I’inclusion d’une invocation (« 0 vers ») bouleverse le
mouvement de la phrase pour laisser le lecteur au seuil énigmatique de la création poétique.
Plus tard, Hmoudane précisera ce double mouvement des mains dans leur tremblement et

dans leur contact avec 1’¢1ément fluide :
« une main tremble, I'autre baigne » (PSS, p.52)

Il existe une continuité entre ce qui est contigu : les deux mains participent d’une méme
création mais d’une émotion différente. Est-ce la nécessaire proximité avec la mort qui rend
une de ces mains tremblante ou est-elle une image d’une écriture hésitante ? Et I’autre est-elle
au contact fluide avec le flux du monde pour rester sensible ? Ainsi, il semble qu’émotion et
création soient liées par la méme continuité que celle qui existe entre les deux mains d’un
méme corps/étre.

Les deux mains coopérent dans le travail de création, I’'une tracant dans un univers

imaginaire des espaces poétiques, 1’autre chargée du dire :
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« D’une main j 'égréne avec mes phalanges cadavériques un chapelet de lunes

glacées de cendre de ['autre je porte un unique coup de plume » (Pppd, p. 36)

Le lecteur ressent une fois encore la poésie comme un combat grace aux connotations
de I’expression « porter un coup ». Comme le matador, les mots du poéte font violence au

monde, ils sont combat. Entre les deux mains, 1I’€tre du poéte a réduit le multiple a I’unique.

La main se fait par ailleurs le lieu de la prise de possession de la liberté poétique au
terme de la mise a mort de soi-méme (voir par ailleurs, le corps martyrise) :

« Hier, la nuit et un matin éternel...
Dans mes entrailles agonisait la dépouille de I’exil,

Dans mes paumes j abordais un soleil meilleur... » (Afnc, p. 39)

Dans la trajectoire du corps souffrant, de 1’étre dépossédé (I’étre exilé) et de la
résurrection par la parole, la création se traduit par une image solaire en ’occurrence.
Hmoudane développera dans Poéme d’au-dela de la saison du silence cette veine d’une
poesie du feu :

« ...ainsi livrés

aux feux éteints, d ‘une main
tu saisiras la brulure, de !’autre

J'enflammerai les signes » (PSS, p. 21)
Dans ce fragment du paysage du corps, les deux mains collaborent tacitement, 1’une
s’imprégnant de la brilure, I’autre consumant les mots dans le langage poétique. Les mains
sont aux deux poles («tu» et «je») de I’expérience de la poésie et de la création dans

I’écriture. Parfois une unique main est confrontée a I’alternative de 1’action et de 1’émotion :

« Absence
que tu écris d 'une main battant [’horizon ou brulant d’un feu de

silence » (Pss, p. 69)

L’écriture joue aux frontieéres de I’impossible pour dire I’absence méme : elle est portée
aux limites inatteignables du monde (I’horizon) ou confrontée aux contraires de 1’oxymore
(« feu de silence »). En I’occurrence, la poésie («tu ») guide la main dans cette démarche

d’écriture dont le mouvement semble une danse silencieuse du corps avec I’espace.

Le lecteur de Hmoudane rencontre aussi des images aériennes pour dire la sensation

recrée par les mains : « du fond de mes mains, des hirondelles emporteront [’oranger au seuil
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du soleil » (Afnc, p. 23). Ces mains qui portent souvent des teintes solaires sont appelées a

collaborer avec tout le corps pour 1’élaboration du dire poétique :

« Couvertes de toutes les couleurs de [’arc-en ciel, les mains
s ‘enfoncent dans des tourbillons d’espoir

Les pas, lentement, creusent le long chemin

Les cerveaux creusent les gouffires sombres et profonds...

Douleurs, chants et poémes... » (Afnc, p.24)

Mains, démarche, esprit explorent le paysage extérieur, tout le corps participe ainsi a la
genese de la poésie dans un mouvement qui consiste a « creuser », ¢’est-a-dire a approfondir
les voies des sentiments, a les sortir dans la douleur de I’ombre ou ils résident pour les porter
dans la lumiére diffractée de 1’arc-en-ciel, avec toutes les possibilités d’expression de la

poésie et du langage. La main elle-méme doit connaitre la souffrance dans le dire poétique :

« Sa main

Malade il la trainait hors du possible elle obéissait » (Afnc, p.82)

L’écriture s’ouvre alors a une forme d’impossible. Elle engendre le dire. Ainsi dans le
paysage intérieur de Hmoudane, les mains s’avérent un élément récurrent et souvent un

symbole de I’écriture ou de la puissance créatrice du poéte.
« L’eau, de mes doigts,

T

- -

A
J» (Afnc, p.21)

De méme que le corps devait étre pulvérisé pour que soit libéré le dire, la puissance de
création issue de la main vient mettre en question le sens méme du langage, vient déstructurer
la ligne pour que le mouvement créateur lui-méme informe le langage; Ainsi,
a I’horizontalité du langage et a la lecture de gauche a droite du frangais, le poete substitue
une lecture verticale du bas vers le haut, mimétique du jaillissement désignée et assimilable

a ’ascension que décrit le titre du poeme et dont nous avons vu par ailleurs les connotations
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bibliques. D’autres sens de lecture apparaissent ainsi dans le recueil, comme la suite de mots
en arabe qui servent de titres aux fragments de la page 22 dans Poéme d’au-dela de la saison
du silence : les cing « alif-lame-mime-noun-fa » forment le mot « almanfa » en arabe classique
qui signifie I’exil en frangais. Des niveaux de sens interlinguistiques traversent la textualité

pour dire cette altérité du poéte placé entre deux mondes et deux langues®".

Le poéte soumet le corps du texte a la torture pour explorer de nouvelles possibilités de
signification pour la poésie. Le premier recueil de Hmoudane pourrait se lire comme une
expérience poétique ou le poete prend la releve, déconstruit et reconstruit, renomme les
choses a sa maniere avec sa propre langue ; d’ou la grande liberté qu’il se donne en créant de
nouveaux termes au-dela méme des possibilités de la dérivation lexicale du frangais :
« et je ressemble les décombres de toutes les images héritées de la brisurenfancerrance ! » (Afnc,
p.43) ou encore «j'ai fait des voiles des albatros sans ailes, asexués et noirs comme
Exoderrancexil... » (Afnc, p.33). Le corps du texte est brisé et remanié avec toute la liberté
poétique pour évoquer de néo-réalités qui sont celles de 1’hybridité de ’homme postmoderne
avec, pour ¢lément central, I’errance dans I’espace du monde et dans le temps. Le clin d’ceil a
la figure de ’artiste inadaptée au monde des hommes avec 1’albatros baudelairien montre que
I’inadaptation de ’homme poéte postmoderne est encore plus radicale et constitutive. Les
poetes sont désormais non seulement « sans ailes » pour atteindre comme 1’albatros 1’idéal
mais aussi « asexués et noirs », ce qui évoque les questions de sexe de I’lhomme moderne et
une couleur noire antithétique de la pureté blanche de I’albatros. Quant a 1’enfance, refuge et
idéal des poctes, elle n’est plus, en 1’occurrence, qu’une « brisure » et une autre forme de
I’errance. Cette distance prise avec la figure du poete telle que la proclamait Baudelaire
débouche sur la seule perspective de surnager dans la création, en rassemblant les

« décombres » du monde traditionnel et personnel ancien.

Ainsi I’écriture poétique, loin d’aller vers 1’idéal, doit-elle se contenter des fragments de

I’expérience. Une fois encore I’image de la main créatrice vient délivrer ce message :

« Je trempe
mes mains dans ces décombres

recule en avant

%1 |e plus souvent, HMOUDANE joue & cet entremélement entre francais et arabe classique mais,
occasionnellement, on rencontre 1’espagnol, par exemple dans « La nuit éteinte, exil dans I’exil » p. 29
d’Acension d’un fragment nu avec chute, ou le poéte insere un fragment en espagnol, qui est traduit en bas de

page.
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’Agonie— ! » (Afnc, p.45)

L’oxymore vient traduire ce travail poétique aux limites de 1’impossible qui consiste a
créer avec des fragments de 1’étre, a dépasser une forme de mort de 1I’étre en soi (que
I’allégorie de I’ « Agonie » vient exprimer) dans la poésie, une poésie au seuil de la logique
rationnelle et de 1’impossible (on ne peut pas reculer en avant). Les mains ne sont pas
seulement alors un moyen de I’écriture (qu’il s’agisse de celle qui tient le stylo ou de celle
qui, a I’age moderne, vient écrire sur le clavier d’ordinateur), elles ont aussi quelque chose de
tres concret, avec la capacité a plonger au cceur de la souffrance (ces « décombres » ne sont-
ils pas ceux qui demeurent apreés la guerre, la destruction ?), de plonger au cceur méme de la

réalité douloureuse.
Mais les mains sont aussi I’instrument de 1’édification :

« songe sobre a | 'ombre de sa main qui s’éleva comme le mot
nuit en monument rustique au mouvement de l’encre ah déja
qu’il s’était trouve sans le Temps le corps léger ['dme
pieusement baignée absente dans [’engouffrement rituel 6 nuits

les horloges se sont tues au temple de ses seins » (Afnc, p.86)

Dans ce fragment, le corps s’est estompé et I’dme s’est absentée : la poésie se retrouve
hors du temps. La main est mise en évidence. En d’autres points de sa poésie, Hmoudane
prend du recul sur lui-méme, et observe cette partie du corps avec une distance quasi-
ironique :

Flottant autant d’éteignoirs plein les mains ostensible je parade » (Pppd, p.9)

En ce cas, la main écrivant entre dans la métaphore du matador et le poete joue avec
ironie sur son attitude — empreinte de théatralité et de bravade — qui est celle du matador dans

I’aréne. Le poete est alors dans I’ostentation, dans une distance au dire poétique premier pour

s’afficher dans I’aréne sociale et littéraire et y trancher les corps, tailler, entailler ou batailler.

Aussi n’est-il pas étonnant de trouver, par ailleurs, I’image de la main qui, a I’instar du
regard, forge I’outil qui creuse dans la matiere méme du monde et de la poésie au lieu d’étre

dans le jeu social de la polémique.
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« ...Assez ! Assez ! Qu'il te faille codte que

codte polémiquer, autant polémiquer avec les astres—

tu n’es pas au monde va —t’en — va t’en creuser en silence
ton sillon — du soc diamantaire forgé de mes propres

mains 0 toutes ces années de labourer le néant ! » (Pppd, p. 15)

Il semble en I’occurrence que le poéte veuille se retirer d’une tension vers 1’autre vaine
(« autant polémiquer avec les astres ») pour retrouver 1’espace d’une plus grande présence au
monde, d’une création solitaire. Or, celle-ci expose aussi a une certaine lassitude (« 6 toute
ces années de labourer le néant ! »). La poésie se trouve donc prise entre deux tensions qui,
toutes les deux, accusent leurs limites et leur vanité. Hmoudane nous dit ainsi la solitude
métaphysique du poéte, « creusant [son] sillon » avec le diamant de la poésie dont il a lui-
méme taillé les facettes. Au centre de toute cette démarche, il ne reste plus que le geste de

cise¢lement de la poésie et du monde, 1’acte pur sans avenir social ni personnel.

Pourtant, cet acte pur et inutile est I’essence méme de la poésie. Il faut méme que le
corps ait été perdu dans la violence et une forme de mortification qui prend des allures de
purification, d’« expiation » (et sans doute devons-nous voir le lien avec le séme religieux
présent dans la poésie de Hmoudane) et que la main soit « naufragée » pour que la poésie

puisse enfin advenir pleinement :

« sur le pont les anges et les démons
dansaient le tango et ta main...

ta main naufragée

orchestrait le mirage

ta main naufragée...

par une nuit de crime

et d’expiation » (Pppd, p. 109-110)

Au cceur méme de ce monde idéal ou anges et démons se cotoient, la main devient chef
d’orchestre. L’écriture poétique porte alors le rythme dans cette vision (« mirage ») qu’est la
poésie. Cette main naufragée qui est aussi une main pleinement libérée du corps et du monde

peut alors tailler en pleine étoffe (« tranchante ») :

« de phalanges
tranchantes baguées

d’anneaux enflammés
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ta main naufragée
cisele le vide
en sonates convulsives,

lave vomitive» (Pppd, p. 114)

L’expression «ciséle le vide » exprime bien la nature paradoxale de cette poésie.
Ciselée comme un bijou, elle est aussi une régurgitation du corps prenant les rythmes
contradictoires de la sonate et de la convulsion. La encore, la main créatrice est a I’origine de
la musique, mais d’une musicalité assemblant les sources de la tradition (la sonate comme

forme fixe de 1’héritage musical) et les soubresauts violents du corps mourant.

1.4.2 Les pieds

Le theme de la marche est récurrent dans la poésie de Hmoudane. Le poete explicite ce
mouvement de création ou le feu et 1’eau entrent — comme dans la poésie de Rimbaud dont

nous avons déja parlé,— en alliance :

« de mes mains noyées jaillit un soleil chancelant
de mes yeux dévorés déborde un étang
de ma mort, s arrache une lumiére fluide se consumant semant

la cendre dense d’une naissance, marchons ! » (Pss, p.19)

Les contraires de la mort et de la naissance coexistent dans ce veéritable art poétique de
I’écrivain. Alors que la main produit dans 1’écriture des images solaires, le regard est attaché a
I’élément liquide, les deux fusionnant dans la « lumiére fluide » de la mort elle-méme a
I’origine d’une naissance : le corps entier est alors appelé a la marche poétique par I’impératif
dont on ne sait s’il s’adresse au poéte lui-méme ou s’il est une invitation collective a la poésie.

Cette invitation a la marche est évoquée précédemment dans le méme recueil :

«...marchons puisque nous nous sommes découverts [’espace d’un réve ou le

temps d’'une mort » (PSS, p.13)

Les pieds sont sollicités dans cette marche vers la poésie. Dans ce cas encore, le moi
s’est « découvert » : faut-il penser que le corps et I’étre doivent étre « nus » comme le
proclamait le titre du premier recueil Ascension d’un fragment nu en chute ? On ne peut
qu’étre sensible a la musicalité qui émane de fragments ou les pas sont désignés, peut-étre
comme des avatars des « pieds » de 1’antique poésie qui assuraient la cadence des sons de

celle-ci :
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« Par un matin de pain et de figues séches
en partage

téte levée tu marchais les pas pris un instant
dans ’enchevétrement d’orties le long

d’allées dallées d’ossements craquant

sous tes pieds » (Pppd, p. 91)

Méme si la scéne a des aspects réalistes (un petit matin au déjeuner fruste et d’errance
dans une nature non humanisée), le fragment est surtout intéressant par ses sonorités, avec
I’homonymie presque parfaite « d’allées dallées » ; la marche fait surgir la musicalité avec un

monde ancien (les « ossements ») qu’il s’agit de fouler aux pieds pour obtenir des sons.

Cette marche au cceur de I’inconnu nocturne est quéte d’un sens poétique possible :

«..Et

...quand mes pas rencontrérent une aube possible, j’ai rassemblé les grains

volages de la nuit voyageante ; » (Pss, p. 37)

Quand, dans la méme page de Poeéme d’au-dela de la saison du silence, advient ou

simplement se dessine le terme de cette quéte, le corps se trouve transfiguré :

«...ah, j’ai failli semer un matin maintenant, je suis lumiére annoncée de la

fissure, une étendue de blancheur éternelle » (Pss, p.37)

N’était-ce pas des réves nocturnes qu’émanaient ces « grains volages de la nuit
voyageante » qui vont donner lieu a I’illumination et a la poésie ? Une fois de plus 1’étre ne

peut se connaitre que dans 1’¢état lisiere avec le réve ou la mort.
Le recueil Attentat portera cette réflexion vers son paroxysme :

« Et je me tourne par un ciel lourd tonnant
crible d’astres hiéroglyphes vers

mes morts tant songées toutes mes morts
enduites de feu ailées que rien n’arrime

quelle eut été ma demeure ?

De quelle lignée de traitres

D ’égorgeurs d’hommes descendais-je ?

Ah le « poignard damascene » incrusté de rubis
La goutte de sang qui luit & la pointe

Par les nuits de pleine lune » (At, p. 11)
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Confronté a un ciel sans transcendance et illisible pour I’homme, le poete se tourne vers
ses propres points de disparition révée pour interroger son destin et sa violence fascinante,
violence d’ou nait I’image poétique. Il a fallu que perce la possibilit¢ de la mort pour que
s’engendre I’image lumineuse et écarlate. Dans un autre fragment du méme recueil,
Hmoudane met en perspective ce point d’émergence du dire poétique par rapport a I’ensemble

du corps-paysage :

« Les mots deviennent

ils arrivent par des routes aveugles. Et ne logent nulle part.
Auraient-ils germé dans mon sang

Y auraient-il cri

La boursouflent-ils, ma chair

L’entaient-ils

Disent-ils mes plaies monstrueuses

Feignent-ils mes danses folles

Les mots arrivent et puis s ’en vont. Ils n’ont que faire
du matin éclatant dans mon rire. Ni de la nuit épaisse
qui tapisse mon corps

Les mots arrivent et disent leur mort. Et en vain, je m’en

fais le réceptacle. En vain, je me fais cadavre » (Att, p.15)

Comment mieux dire la fugacité et I’intangibilité du dire poétique ? Les mots semblent
venir de nulle part et le corps n’est nommé que pour mieux étre ni¢ dans la gestation de la
poesie. Ce corps que Hmoudane soumettait a la torture, plus particulierement dans Attentat,
reste, en dépit de la souffrance ou de la joie, indifférent aux mots, ou les mots surgissent sans
toucher le corps. Ils sont éphémeéres ; on ne peut ni les retenir, ni les faire perdurer. La mort
du corps et de I’étre leur sont indifférents. A travers ce paysage corporel évoqué et renié a la
fois, le poéte cherche a mettre en évidence une émergence poétique qui n’a ni espace, ni durée
sur laquelle le poéte ait emprise : il ne peut la décrire qu’en creux, par des mots et des images
qui eux-mémes lui échappent et sont déja dans leur propre extinction.

Parfois, I’art poétique de Hmoudane joue avec 1’espace méme de la page. « Les poemes
[...] sont en mouvement, » comme le rappelle Claude Mouchard, « on dirait qu’ils dérivent
sur la page devenue élément aérien ou liquide ; ils ne sont pas installés au centre ; ils ne logent
pas en un lieu préparé par la tradition — pas plus qu’ils ne se coulent dans un contour formel
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recu®®? ». Nous retrouvons dans ce poéme tous les éléments de cette poétique dans un jeu
éblouissant :

«...que la braise s’ empourpre

que le brasier s’enivre ...

cercle de bruit

cerné de silence naissance du

dire dans un cercueil de

paroles
lumiere
amoureuse
éternelle
hantise
implosive

femme en deuil

exiléee en ['amort braise

lavée des eaux du miroir
charbon
éclatant

de mes mains qui brulent » (Pss, p. 24)

Initié par le feu, et retournant au feu par les mains, symboles de 1’écriture, le
mouvement déploie tour a tour les contraires du silence et de la parole, de la vie et de la mort,
voire de I’amour recomposé en « I’amort », de 1’eau et du feu. La page apparait comme un
espace d’accueil pour le dire poétique: une autre dimension du paysage est ainsi
scénographiée par le poete ( dans cette scénographie, les mots sont a la fois séparés par les
distances et associés par la langue). Le poéme explore cet espace, met en exergue des
fragments du dire poétique, simples mots qui se succedent dans l’espace isolés ou en
syntagmes et que la syntaxe de la phrase elle-méme ne retient plus dans ses lois. La phrase
optative « Que la braise s’empourpre... » et les « mains qui brdlent », tout le fragment
construit des passages aux rythmes variés (entre les rejets de « naissance / du dire » et la
simple énumération « lumiére / amoureuse / hantise / éternelle / implosive »), comme s’il
s’agissait de trouver la musique du dire a Dlintérieur méme d’une syntaxe éclatée et
fragmentée (points de suspension). Les motifs clés de Hmoudane (le miroir, le cercueil, la
braise, le charbon, la mort, I’eau et les mains) jouent dans ce mouvement de maniere

%2 Claude Mouchard, « Miroirs clairs ou sombres de Mohamed Hmoudane », préface & Poéme d’au-dela de la
saison du silence, p. 7.
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musicale ; le poéte explore le tempo qui rendrait sensible cette force de la création, de la mort
au poeme.

Plus tard, dans Attentat, Hmoudane reprendra ce mouvement d’ensemble de la mort et

de I’éveil a la poésie :

« tu t’éveilles

A ta mort a jamais

Arrimé au sol

Nulle goutte

De jour ne luit

Dans tes yeux

A jamais

Arrimé au sol seul

A présent tu demeures

Dans cet asile de feu » (At., p. 19)

La condition du poete est dans cette mort de 1’étre, cette solitude absolue et cette cécité
au monde. Ce n’est que dans la mort qu’il a accés a une poésie a la fois havre et brilure
comme le traduit I’oxymore « asile de feu ». Déja ici, la thématique du recueil a venir
Incandescence est en gestation.

La poésie de Hmoudane tourne autour de cette mort pour en extraire toute 1’essence
poétique, pour en exprimer le plus finement possible tout le potentiel, jusqu’a en détailler

I’instant méme :

« instant abyssal absolu

Ou mourir investit

Nos corps

En perdition...

Instant absolu

De mourir

ou nos corps liés

comme a jamais semblent vaincre
la mort » (At, p. 23)

De quelle mort s’agit-il en I’occurrence ? Est-ce le point ultime de I’étre dans la vie ?
Ou est-ce la « petite mort » des amants « liés » dans 1’amour qui connaissent avec 1’extase un
dépassement de leur condition de mortel ? Corps perdus ou corps a corps éperdu, le poete ne
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tranche pas, mais il investit la poésie comme ce moment abyssal de profondeur et

d’incompréhension.
1.4.3 Des regards creusant le monde

Dans le paysage du corps chez Hmoudane, le regard occupe une place particuliere. Loin
d’étre le siege de I’ame comme dans la poésie néo-platonicienne, les yeux sont une instance
agissante du corps. lls ne percoivent pas mais ils créent :

« Mes yeux répandront la gestation de couleurs liquides sur [’effondrement en

cours de ’acier charnel » (Afnc, p.23)

Sujet d’un verbe d’action, le regard se fait peintre et il recompose de maniere fluide et
colorée ce qui était de I’ordre du figé. A travers les yeux, I’étre perd sa corporéité rigide
(« acier »). Ils sont promesse d’une image en devenir (on note le verbe au futur et le sens de
« gestation ») qui succeéde a 1’ « effondrement » d’un ordre de réalité. Les yeux transforment
le monde en le créant :

« Téte levée ton regard
défaisait le ciel » (Pppd, p. 92)
Le fragment s’avere éminemment polysémique, soit que I’on considére que le point de
vue du poete déconstruit le religieux (avec la métonymie traditionnelle du « ciel » comme
siége du divin), soit dans une dimension plus réaliste ou le regard ouvrirait la possibilité d’une

recréation a partir de 1’existant.

Ailleurs, on trouve ainsi le regard qui devient sculpteur :

« la nuit ou je serai né sans pitié pour le soleil qui pousse sous ton cou se
COuche dans tes prunelles, mes quatre regards creusant le ciel d’argile,
périront et [’arbre de papillons qui horizontalement chutaient chaque
cinquiéme saison...

Dire mes mains tremblent encore plus qu’autrefois 6 vers que

je suis le ruisseau qui méne au tombeau de verre » (Afnc, p. 35)

Démultipliés dans I’amour et au contact méme de la « prunelle » de I’autre, les regards
explorent un ciel qui n’est pas translucide mais a construire, a sculpter. Ils doivent périr pour

que I’expérience laisse place a la création de 1’écriture (« mes mains »).
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La dualité des regards peut aussi renvoyer a une altérité :

« ...peu a peu la nuit quitta mes yeux, partit a la reconquéte du jour ou
d’autres yeux... » (Pss, p. 36)
Doit-on lire dans ses yeux quétés par la nuit une métonymie pudique de I’amour trouvé
dans le regard de 1’autre ? Ou ne doit-on pas, plus largement, y lire une expression de I’altérité
poétique qui serait recherchée aussi naturellement que la nuit vient retrouver et faire naitre le

jour ?

Le poete est sans cesse a la recherche de cet interstice ténu de 1’éphémeére poétique. Les

yeux, une nouvelle fois, portent a cette limite :

« la voix se loge
dans le vide
d’entre I'eil et ce qu’il voit » (PSS, p. 48)
La parole et le dire poétique voient ainsi le jour dans cet espace interstitiel entre le
regard et le monde. Hmoudane expose un au-dela du visible et un en-dega de 1I’image ou sa
poésie trouve sa place. De cette situation du lieu poétique dans I’espace improbable découle

un déroutant dialogue des sens dans leur rapport au monde :
« entends-tu ce bruit ?
—Qui, je trempe d’illusions [’ceil » (PSS, p.51)

Tel dialogue des voix des sens exprime a la fois leur incompréhension et leur complicité
au-dela de la différence méme des percepts. Il est un espace d’ « illusions » ou se glisse la
poésie et auquel 1’ceil lui-méme se livre (« trempe ») sans pour autant faire ceuvre de regard.
La poésie a son lieu au coeur méme des contradictions apparentes qui parcourent en
I’occurrence le langage. La encore, ce lieu se situe au-dela de la réalité visible , peut-étre dans

un visuel onirique ou imaginaire.

Car il faut, semble-t-il, que le regard parfois s’abolisse en tant que sens percevant la
réalité visible. « (il rivé a l'intérieur des continents enfouis Sous ma langue j orchestre des
drames — » (Pppd, p. 27), proclame le poéete. Un monde intérieur se substitue au visible tandis
que l’indétermination syntaxique peut faire penser concomitamment que cet univers est

dissimulé (« enfouis ») sous le langage et en attente de révélation.
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Ce n’est que dans ’opacité du monde que la figure révée peut apparaitre, comme dans

ce fragment de Parole prise parole donnée :

« tu étais juché sur le pont

les yeux bourrés de brouillard
sur le pont tu vis un pan de robe
noire caressée par le vent
glisser sur le piano en sang
blessé par des talons-aiguille :
¢ était peut-étre

l'impact retentissant des balles » (Pppd, p. 106)

Alors que le visible disparait, les visions se succedent dans le froissement discret des
sifflantes (« caresser ; glisser ; blessé ; retentissant »), comme s’il avait fallu que le regard
plongeét dans un monde autre ou les images se font suite harmonieusement mais sans solution

de continuité et mystérieusement.

Aveuglé dans la mort, le poéte se voit voyant dans une forme de dédoublement de 1’étre
et du corps :

« Tu vois

Juché sur tes décombres

Tes rétines brdler

Tes yeux ruisseler

De flammes et d’encre » (Pppd, p. 87)

Feu et liquide, flammes et encre émanent d’organes qui sont le siége de la perception.
Lorsque le corps et I’existence sont détruits (« décombres ») et que le poéte en a été victorieux
(il est « juché » comme un conquérant), alors s’ouvre un monde inversé ou les sié¢ges de la

perception deviennent les lieux de la création, du dynamisme et de I’écriture.

1.4.4 Le miroir ou le révélateur du dire poétique

Objet dans lequel le corps trouve traditionnellement son reflet, le miroir occupe une
place centrale dans la poésie comme dans celle de Hmoudane : dans I’union entre création et
critique que constitue cette poésie, le miroir s’avére axial dés son premier recueil.

« Et I’'ombre de [’autre tressaillit encore derriere le miroir de
cire fondante, la fumée de mon premier cri consumé incarnait
déja sa premiere naissance.

Bénis soient les beaux soirs d’amour et les beaux jours de
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guerre ! Bénie soit la fusion de [’étre dans ’étre » (Afnc, p.37)

Quel est cet « autre » qu’évoque le poéme ? Est-il un tiers avec qui se joue la relation
amoureuse ? Est-il soi-méme laissé au seuil de la création poétique ? Dans les deux cas, ¢’est
un autre ancien, perdu dans la fusion de la cire du miroir — objet du reflet et objet fondant. I
faut que cet étre ait connu la douleur (le cri) ou I’amour pour qu’il surgisse a la naissance.
Ainsi pouvons-nous lire dans cette image une définition de la poésie comme la fusion de I’étre

dans 1’étre.

Mais, pour que cette poésie advienne, il faut que la voix se libere, que le miroir soit

brisé pour qu’elle puisse éclore :

« Comme un chéne,
se dresse le poeme
Je parle ! Ma voix se méle au vent,
au gré d 'un ouragan briseur des miroirs
—Mort, 6 mémoire, aux fausses visions ! — » (Afnc, p.16)

Ainsi ce fragment nous permet-il de distinguer la parole poétique de I’image qui, par la
mémoire, détourne 1’étre. De méme 1’image du miroir doit étre violemment lacérée par des

images oniriques pour que s’efface une premiere image marquée par 1’excés de banalité.

«j’ai enfoncé les griffes de la créature laide que j’ai récemment composée
dans un cauchemar assez bref — et dont la bouche produisait des boules
d’encre coagulée trés énormes — dans le miroir ou je voyais deux étres

asexués trop réveurs et souvent trop tristes/gais. J'ai tissé la brisure »

(Afnc, p. 40)

Le texte poétique vient en ce cas comme résultante du miroir brisé : c’est la brisure
méme qui sert a tisser la textualité. Hmoudane en révélera tous les mécanismes intimes dans
Poéme d’au-dela de la saison du silence :

« ... me voila tatonnant encore

un mot brise le miroir

un mot colle les bris du miroir

une métaphore agonise et moi

je tremble

une froideur entame mes pieds. Je meurs » (Pss, p. 52)

Comme nous 1’avons dit par ailleurs, I’émergence de la poésie est contigué avec la mort
de I’étre et, en ce cas, avec la mort méme de I’image brisée dans le miroir. La présence du
langage technique métacritique (« une métaphore ») tend a montrer que, dans ce fragment, le
poete expose le mouvement de sa création poétique. On comprend mieux des lors ce double
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flux de brisure et de texture des bris du miroir. Le texte ne peut pas exister sans cette dualité
apparemment antinomique de destruction et de construction : détruire et construire sont
inséparables dans le rapport aux miroirs.

L’acceés au miroir ne semble d’ailleurs pouvoir se faire sans une forme d’abolition de

I’étre, de la maitrise consciente de I’esprit :

« Lignes

désormais poudreuses

lactescentes a inhaler

d’une seule traite

qu’il pousse dans la téte

des foréts de miroirs

des lunes dans les veines

aen avoir les narines

dégoulinant de sang » (Pppd, p.73)

Dans la périphrase des « lignes/désormais poudreuses/lactescentes a inhaler/d’une
traite » ne faut-il pas voir 1’évocation d’un « rail » de cocaine ? L’ingestion d’une substance
psychotrope qui altére I’esprit semble en 1’occurrence libérer une pluralité de miroirs et, en
méme temps qu’eux, cet autre embléme de la poésie qu’est la lune, tous ces éléments

engendrent une écriture libérée et prolixe (« dégoulinant de sang »).

Le poéte déploie plus longuement cette image du miroir comme instant de la poésie.
Alors que I’étre fait une expérience de sa propre fin, le miroir apparait comme I’outil d’une
captation de I’image poétique :

« ELLE, au bord du vers, tressaillit ; mon corps tombe. S étend
en hauteur le suaire, chute, rase-couvre les surfaces stériles puis
s étend le mythe-mémoire, écho du noir-...

...Et dans les angles encore vides, se dressent des miroirs

A chaque miroir, je ravis une image et je revis — dans le poéme

—I’accomplissement déchu... » (Afnc, p.43)

Toute la difficulté du poéte résiderait dans cette fugacité de 1’image poétique, du corps
reflét¢ dans le miroir ou s’accomplissent les contraires de la fin et de 1’épanouissement
(« accomplissement déchu ») du poete. La paronymie « ravis »/ « revis » traduit aussi cette

renaissance fugace qui passe par ’intangible.
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La poésie devient ainsi 1’horizon d’une promesse nouée dans le contact avec les

éléments terrestres mobiles :

«j’ai dansé avec les moulins a vent et le fleuve marbré m’a promis un pré
astral ou le vide creux ressemblerait & des épines transparentes comme des

petites étoiles d’un réve miroité, vraiment... » (Afnc, p. 35)

Le réve s’inscrit en miroir dans ce paysage promis. Ailleurs Hmoudane nous offre une

véritable description de I’acte poétique initi¢ par le miroir :

« Rassis sur [’effacement des nuits le miroir reflete ['image floue
de la folie, se brise. Rassise.

L’apres s’est évanoui dans les heures berceuses du soir opalin
secoué de sa main chancelante trainée souverainement derriere

les ocres — sang et encre — au vif du ciel automnal occlusif » (Afnc, p.73)

Alors que la nuit a laissé 1’image brisée dans le miroir, 1’écriture (la main) prend au
matin I’initiative de 1’écriture dans la douleur (« sang et encre » mélés dans 1’ « ocre »). De
méme toute la genése de la poétique de Hmoudane se condense dans 1’image du miroir

hymen :

« Il blessa tout ce miroir hymen de sa résurrection agonisante,
brisa le temps vitré des réves sa main était alourdie de sang de
péchés » (Afnc, p.81)

Dans I’oxymore entre la résurrection et I’agonie au centre de la création du pocte, le
miroir est associé a I’hymen, et c’est par la blessure et I’'impureté du péché que la main
créatrice peut produire I’écriture. Cette image du sang dans le miroir va étre poursuivie dans
Poéme d’au-dela de la saison du silence :

« L’eeil
pénétre le miroir,
(Echarpe de soie, sang...

’amour baillonne

mes yeux du pourpre,
voile se souléve le poéme
ma voix...) offrande au silence
la voix
perce le voile,
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parcelle d’encre ou

de lumiere... » (Pss, p. 27)

Dans ce poeme, I’ceil brise I’hymen et libére le sang. Deux voix contraires s’inscrivent
alors dans 1’espace de la page blanche : la premiere est contenue dans le fragment mis entre
parentheses, elle évoque 1’amour-voile qui oblitére le regard et masque la voix, et la seconde,
mise entre guillemets, révéle la naissance de la poésie qui nait de la violence et du pourpre —
est-ce le sang ? Est-ce le symbole du pouvoir retrouvé ? Dans ce cas, I’image (« lumiére ») et
I’écriture (« encre ») transpercent le miroir-voile et adviennent. Dans I’interruption de la
colonne de mots de droite par les points de suspension s’exprime une forme de résistance a la
création, comme s’il fallait que I’étre du poéte revienne de 1’amour a la solitude pour
retrouver sa force créatrice — force qui, au demeurant, n’aurait pas existé sans 1’hymen brisé
(« pénétre le miroir » / « Perce le voile ») dans le miroir, voix qui n’aurait pas existé non plus
sans le silence dont elle est entourée et voilée.

La poésie de Hmoudane nait toujours ainsi d’une forme de violence ou de violation. Un

monde et un étre portés a la désolation sont les conditions d’émergence du dire poétique :

« je suis monté sur les ruines des villes brulées
J ai blessé mon orgueil dans les miroirs fluides d’amour

et inhumé le dire dans des paroles pleureuses de désolation » (Pss, p.46)

L’étre du poete se présente comme dominant un monde ancien dont il valide la
destruction, laquelle lui sert, en quelque sorte, de belvédére sur un autre ordre de réalité. Il a
dd aussi, pour délivrer la voix poétique, se délivrer de son propre orgueil dans « les miroirs
fluides d’amour ». Le lecteur de Hmoudane sait que ces miroirs sont 1’articulation de la
pensée et de la poésie, a la fois le lieu et I’antithése de 1I’émergence de celle-ci. L’ultime
condition sera une autre fin, celle du « dire », celle d’une parole qu’il faut quitter, a laquelle il
faut mourir (« inhumer ») et qui ne porte qu’une voix ¢légiaque de perte d’un monde ancien,
d’un monde et d’un étre désolé (« désolation »). Au lieu d’étre retour sur 1’existant, la poésie
de Hmoudane se révele ainsi tension vers 1’ouvert, vers un en-avant. Nous ne pouvons sur ce
point que rejoindre Claude Mouchard quand il déclare que les « miroirs fluides » caractérisent

sa poeésie :

« Ce que disent les vers de Hmoudane , il faut qu’ils le captent au vol, en se

laissant appeler vers [’avant ; ils acceptent d’étre happés par ce qu’ils ne
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savent pas — et qu ils ont pourtant le pouvoir de deviner, pour le faire se lever

et fuir, pour en recevoir, comme dans un sillage rapide, leur rythme®®. »

Le miroir est ainsi image — dans tous les sens du terme — de cette poésie qui se cherche
en avant, dans une quéte du labile, de I’éphémére, de 1’entre-deux. On ressent cette tension

avec I’appel aux Voix :

« Voix mendiante 0 sceur,
J’ai vu la nuit dans les nuits des révélations mensongeres,
femme et sentier
signes d’un talisman trempé dans le sang
Voix mendiante 0 sceur,
Tu m’écorches, je rebaptise le sombre/lumineux commencement
ou comme errant déja, je voguais dans [’océan du silence
Voix mendiante
Naufragée du déluge au fond du miroir
Tu ériges dans le désert des voix saillantes,
une voix pour le départ, tu selles le réve
tu Chevauches le vent d’avant la tempéte, semeur

d’essaim de dunes d’ombres et de lunes...» (PSS, p.70-71)

L’apostrophe lyrique a la voix poétique, humble et quétant le dire poétique
(« mendiante »), permet en 1’occurrence de mettre en évidence ses points d’émergence, ou
plutét ses contrepoints dans la poésie de Hmoudane. Il faut I’alliance de la nuit et du sang
pour gque naisse dans des conditions magiques voire fantastiques (« talisman ») cette parole ; il
faut la souffrance du corps scarifié (« tu m’écorches »), ’errance et le silence ; il faut enfin
que cette voix émerge de la destruction absolue (cette fois I’image liquide est convoquée avec
le « déluge ») pour que fasse surface la voix depuis le fond du miroir (avec la métamorphose
du visuel en sonore). Alors seulement, depuis ce point de naissance du corps absenté, la
parole peut se libérer et prendre son libre essor poétique (on retrouve a ce point le régime de
métaphores familiéres de Hmoudane avec les verbes « seller » et « chevaucher » alliés au
souffle et au réve). Alors seulement peuvent surgir les images d’une création qui est gestation

et transformation de particules pulvérisees (« semeur », « essaim »).

%83 Claude Mouchard, « Miroirs clairs ou sombres de Mohamed Hmoudane », op. cit., p. 7.
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Parfois, cependant, les miroirs de Hmoudane sont, au contraire, sombres. Tout un jeu

d’ombres non dites est alors mis en place :

« ...et 'encre charrie la lumiere et ses ombres dans les miroirs sombres
d’errance entre mon corps absent et ses transes, chevauchent des songes

sonores trébuchent s’évaporent... » (PSS, p. 42)

On retrouve dans ce fragment le double mouvement de création issu de la proximité
avec la mort ou de I’imaginaire onirique. Une fois encore, il convient que le corps soit
absenté, qu’il n’apparaisse dans le miroir que comme I’ombre de son absence — un miroir qui
ne réfléchit donc rien, qui n’a rien de fluide, contrairement aux précédents. L’image poétique
est entre le corps absent et ses « transes », ¢’est-a-dire dans ce que le corps omis legue au dire
poétique d’exaltation passionnée. La poésie devient cette « errance » ouverte par la disparition
du corps, cette méme errance que 1’on trouvait déja au centre des mots valises d’Ascension
d’un fragment nu en chute comme « Exoderrancexil ». Mais il s’agit a présent davantage
d’une errance de I’étre ou de la pensée en dehors du corps que d’un mouvement physique de
I’individu dans I’espace géographique. A présent, ¢’est 1’écriture (« I’encre ») qui génére une
ligne sombre dans le miroir en regard du monde et I’imaginaire du réve (si ’on réduit
I’indécision syntaxique du sujet de la séric de verbes «chevauchent », « trébuchent »,

« s’évapore ») porte cet éphémere fluide.

A la fin du recueil poéme d’au-dela de la saison du silence, le miroir revient dans la
syntaxe des éléments poétiques de 1’écrivain, en lien avec la mort, qui est aussi seuil

d’émergence de la poésie comme nous I’avons vu par ailleurs :

« au bout de la tombe/miroir, je leve I’enfant imprégné de boue, de feu,
de sueur

je le dresse sur mon sang tourné vers l’ere d’aube coulant

du haut du mamelon astral ;

dans les signes assombris d’embruns denses de nuit,

le soleil seme » (Pss, p. 76)

Le recueil s’achéve avec un rituel solaire d’élévation et de consécration de
I’enfantement poétique. Un corps nouveau pétri de matieres contradictoires (« boue », « feu »,
« sueur »), comme une nouvelle créature prométhéenne, est érigé dans 1’espace d’un jour
nouveau qui émerge de la nuit. Le lyrisme de Hmoudane emprunte pour cette (re-)naissance

des éléments de son propre corps comme le sang : il faut qu’ait été fait violence au corps — ou
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par ailleurs qu’ait été déchiré I’hymen — pour qu’une poésie nouvelle puisse venir au jour. Un
corps est né d’un autre dans cette image puissante qui donne au soleil la puissance ultime de

création.

Aussi le theme du miroir est-il associé a 1’appel du poéte qui recherche un au-dela des

faux-semblants et des stéréotypes convenus :

« Que les foréts de miroirs
naguere noirs

s illuminent et s ’enflamment
a afflux des spectres
lumiére et ombres

réunies

au faite du feu

déferlant

a réduire en cendre les anciennes effigies » (Pppd, p. 77)

Dans I’injonction lancée aux miroirs, le poete prescrit un renouvellement de la poésie
prenant appel dans la puissance du feu, d’un feu a la fois créateur de spectres et d’ombres,
mais aussi destructeur en regard des anciennes régles et des modeéles éculés (« anciennes
effigies »). Le miroir est alors I’espace ou s’anime et se révele la poésie telle que la congoit

Hmoudane, une poésie qui surgit de 1’étre et en laquelle celui-ci s’ incarne :

« Du miroir
foudroyé soudain
surgit ton visage

éteint de soleil » (Pppd, p.88)

Comment comprendre ce « visage éteint de soleil » si ce n’est comme I’ombre de 1’étre,
ou l’identit¢ profonde surgie des tréfonds de I’inconscient? Le lecteur trouvera
vraisemblablement une explicitation a ce mouvement d’exposition de 1’identité dans un autre

fragment de Parole prise parole donnée :

« Tu entends
grouiller

tes phalanges
crépiter

ton crane
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Du miroir soudain

farde de cendre

surgit ton visage

étreint de nuit » (Pppd, p. 85)

En ’occurrence, c’est dans I’acte de création poétique ou s’associe la stimulation (dans
« crepiter » on trouvera la connotation du feu) de I’esprit (métonymie du crane qui exprime
aussi le corps aprés la mort) et dans I’activité frénétique de 1’écriture (les phalanges), que le
miroir soudain révele I’étre. La polysémie permet de lire que ce dernier émerge de

I’inconscient (la nuit) ou se trouve entouré par la mort et solitaire.
1.4.5 Le sang : fluidité originelle et matiére de I’écriture

Dans le paysage du corps que nous livre la poésie de Hmoudane, 1’élément « sang »

tient une place singuliére.

Tantot le sang est 1ié au temps originel, a celui de 1’écoulement intérieur qui fait écho

aux instruments de mesure du temps :

« juché a ma hauteur au comptoir
autel sculpté en zinc ardent

au beau milieu de I’abattoir en guise
d’eau mon sang la clepsydre

au fur et a mesure que je vide

les verres déverse sur le gouffre
assoiffé page toujours avide

en allure d’astres les instants... » (Pppd, p. 13)

Dans I’espace populaire et merveilleux du bar ou se rejoue une ivresse toute
verlainienne, Hmoudane nous donne le sang comme un fluide du corps égorgé
(« I’abattoir ») : ’image violente se prolonge dans celle de la clepsydre ou 1’écoulement
liquide marque le temps. Dans cette image, le sang se substitue a I’ecau de I’horloge («en
guise/ d’eau mon sang »), I’écoulement du temps émane de I’intérieur méme du pocte et se
fait au méme rythme que les verres qu’il vide. Liquides ingérés et sang se font écho dans ce
jeu des fluidités ou le poete trouve a la fois un sens dans le temps et un lieu de création dans le

bar populaire.
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Est-ce alors a une souffrance volontaire a des fins poétiques que nous expose

I’écrivain ? Telle est en effet I’impression que nous livre la suite du recueil :

« Toute cette fumée — je flambe le temps en lettres
talismaniques tressées dans le sang noirci des sacrifices
—affalé a I’autel taillé dans le silex a des continents de

minuit — au Folie’s [...] » (Pppd, p. 17)

Alors que le poete se représente a nouveau dans un univers nocturne, dont
I’établissement porte de maniére dérisoire le nom de Folie'’s, le sang porte cette dimension ou
s’origine le temps et donc le sens. En I’occurrence, le sang est la matiére premiere de

I’écriture, comme nous 1’avons vu antérieurement.

Les comparaisons établies par Hmoudane ne font que confirmer cette identiteé :

« Ta voix ressemble

au sang

au vent

au bleu

d’océan... » (Pppd, p. 88)

La parole poétique posseéde la fluidité du sang, sa force vive, primordiale qui va
s’incarner dans la poésie. Dans ce sens, c’est 1’image du sang symbole de la vie qui est
investie par le poéte. Bachelard lui, parle d’une « poétique du sang valeureux » :

« Il'y a cependant place pour une poétique du sang valeureux. Paul Claudel
animera cette poétique du sang vivant si différente de la poésie d’Edgar Poe.
Donnons un exemple ou le sang est une eau ainsi valorisée: « Toute eau nous
est désirable ; et, certes, plus que la mer vierge et bleue, celle-ci fait appel a
ce qu’il y a en nous entre la chair et [’ame, notre eau humaine chargée de

vertu et d’esprit, le brilant sang obscur » »***

Ce brulant sang est si puissant méme quand le corps est meurtri dans son contact avec

le bar dans I’ivresse, comme nous pouvons le voir dans cet extrait :

« Poupe en sang sous mes coudes le comptoir chavire verre aprés verre de
musique instantanée et d’ébauches je fixe la glace feu feu je bombarde mes

reflets d’obus pétris de silence et je danse sous la cascade de poudre et

d’échardes » (Pppd, p. 35)

284 Gaston Bachelard, L eau et les réves, Le livre de poche, coll. (biblio essais), Editeur d’origine : José Corti,
1942, pp.73-74
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Si le vent est un élément favorable qui, en soufflant fait avancer rapidement la poupe
du bateau, le sang lui, favorise le mouvement de la création poétique. Son écoulement se
prolonge dans le processus violent de cette création qui apparait grace 1’anaphore de « feu » et
a I’accumulation des verbes d’action (« je fixe », « je bombarde », « je danse ») . Le lecteur
comprend mieux deés lors comment les textes s’éclairent I’un [’autre pour livrer des
significations dans la poétique de Hmoudane. Apres les coudes ensanglantés au bar, ce sont
les genoux qui subissent la peine sous le martyr des flammes.

« Encore mille ans de marche a escalader a genoux sous le fouet des flammes
s élevant—c’est syntaxique !

Encore mille ans tant les vers découpés de ma chair, serpents longtemps
macérés dans [’encre, dans le sang, enlacent les aiguilles — tant les horloges
dispersées dans le fatras du décor et des accessoires repoussent minuit

Je pressens cependant par-dela mes soiileries et de mes nausées 'imminence

de ’heure de mon onction de feu, de lumiere » (Pppd, p. 26)

Marqué par la densité des images auxquelles il renvoie, cet extrait s’articule pourtant
autour de deux mots clés : la poésie et le temps. Une fois encore, le corps est martyrisé,
déchiqueté pour que naisse («le vers») dans son double symbolisme: syntaxique et
philosophique. En effet, la poésie serait, essentiellement, un langage révolutionnaire des
systemes linguistiques. La phrase a présentatif « c’est syntaxique ! » met en relief cette idée.
Le terme « serpents » quant & lui, symbolise 1’éternité comme le précise le dictionnaire des

symboles :

« Eternité [...] 2°Serpent mordant sa queue et formant ainsi un cercle [...] sans solution de
continuité. De méme [’éternité est sans commencement ni fin »285 mais aussi la renaissance :
« Comme d'autres animaux, qui entrent sous terre comme on enterre les morts, et en ressortent, les

serpents sont symboles de renaissance, et d'immortalité. »*

Ainsi ces «vers / serpents » suggereraient-ils la renaissance du poéte dans la poésie
(«mon onction de feu »). La proximité entre le sang et I’encre pose la encore 1’origine de
I’écriture dans le fluide corporel de la vie. Comme souvent chez le poete, cette création réfere
au temps entre son expression hyperbolique pour la création (« Mille ans ») et son abolition
par 1’écriture qui «enlace » les aiguilles jusqu’a repousser 1’heure d’un temps dés lors

suspendu.

%5 Dictionnaire des symboles, emblémes et attributs par Maurice Pillard Verneuil, Paris, Henri Laurens éditeur,
1897, p.67
%8 http://onirym.online.fr/v3/symbolique_serpent.php, consulté le 10 juillet 2017
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1.4.6 Le sexe ou le corps ultime

Il est souvent fait mention du sexe dans le paysage corporel que propose Hmoudane. A
I’évidence, il s’agit de faire violence a la pudeur qui, généralement, laisse dans I’ombre cette
partie du corps, méme dans 1’expression libre de la poésie. Plus encore, le sexe apparait
comme une partie ultime du corps, celle ou se condensent le corps et la sensibilité et dont la
souffrance dans I’ceuvre de poésie est la plus intense. C’est envers son sexe que, dés Attentat,

le poete appelle la violence :
« et voici mon sexe
Percez-le passez-y [‘anneau et enchainez-le au mur et fouettez » (At, p. 35)

Le présentatif « voici » « formé de I'impératif du verbe voir accompagné d'un adverbe
de lieu ci »*®" donne 4 ce fragment une dimension visuelle qui reléve de 1’exhibitionnisme.
D’une part, cet exhibitionnisme, qui frole I’indécence, est signe d’un certain excés du voir.
D’autre part, cette exposition de la partie la plus intime du corps traduirait le non

conformisme du poéte et de sa poésie comme 1’indique Sandra Cheilan :

« Objet de redéfinition lexicale et épistémologique durant ces premiéeres décennies du XXe
siecle, 'intime invite a une refonte compléte non seulement de la conception de l'individu, mais aussi
de ses représentations. /...] Défiant les systemes traditionnels de représentation, l’intimité met a
I’épreuve les lois du récit et pose plus largement la question de [’ancrage du sujet dans ’espace et

. . . . . e 288
dans son rapport a [’autre, elle est invention d’un territoire a soi, variable selon les individus.»

Chez Hmoudane, ce « territoire a soi », autrement dit ce paysage intérieur n’a pas de
limite d’ou I’exagération dans les injonctions («percez», «enchainez », «fouettez »)

adressées a I’autre avec qui le rapport serait loin d’étre pacifique.

Plus tard, dans Parole prise parole donnée, le poéte fait du sexe un élément récurrent et

quasi omniprésent de la poésie :

« Toute cette fumée — je flambe le temps en lettres
talismaniques tressees dans le sang noirci des sacrifices
—affalé a I’autel taillé dans le silex a des continents de

minuit — au Folie’s — les prostituées du temple encensent

%7 Tamine-Gardes Joélle. Introduction & la syntaxe (suite) : les présentatifs. In: L'Information Grammaticale, N.
29, 1986. p. 34

%8 sandra Cheilan, Poétique de I'intime, Proust, Woolf et Pessoa , Rennes, Presses universitaires de Rennes,
coll. Interférences, 2015, p.15
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avant de le trancher mon sexe — » (Pppd, p.17)

Une fois encore, le sexe est I’objet d’une torture et méme d’une mutilation par des
figures désacralisées alors que, dans le méme temps, s’élabore 1’ceuvre sacrée de la création.
D’abord objet de culte dans la sphére sociale, le sexe est voué a sa perte par cet usage vénal.
Une forme de 1’amour a été dévoyée (on observe la concaténation et la fusion dans le propos
de I’expression biblique des « marchands du temple » qui ont vendu le sacré et commis ainsi
I’ultime sacrilége). Doit-on lire ici que céder a des formes impures de I’amour génére la

castration ?

Plus loin, dans le méme recueil, on observe une sexualisation de I’acte poétique li¢e a la

marginalité assumée d’une position sociétale :

« Les veines gonflées du sang des Renegados j’écume maintenant les mers
jusqu’aux cotes anglaises au gré de la cavalcade des vagues au gré de la
dérive de I’alphabet —esquif ’or et les femmes au bout quand j 'aurais trempé
jusqu’a la racine dans [’encrier mon sexe et sucé a en avaler la moelle le

clitoris de la page » (Pppd, p. 40)

L’écriture prend place dans cet échange entre les sexes masculin et féminin présentés
dans un régime complexe de métonymies et de métaphores : dépassement de soi dans 1’acte

jusqu’a I’exténuation, I’écriture chez Hmoudane se refuse a la demi-mesure des états sereins.
Dans sa poésie, le sexe devient un élément iconique et symbolique sacralisé :

« La lune dans [’eil de I'agneau comme mon sexe — la lune [’agneau mon
Sexe — c’est toute une trinité — c’est toute une église — et c’est tout mon corps
qui ruisselle — je nous pisse tout entier tout en encre ardente aux pieds de
I’Opéra que les flics m’embarquent — j’aurais auparavant massacré toutes les
étoiles du ciel et bu leur sang — le ciel celui d’antan le présent est bourré
d’astres d’artifices comme au plafond du Cyrano ou de la Sixtine — j’avais
cependant violé en garde a vue a [’insu des matons la méme icone trinitaire :
« la lune I’agneau mon sexe », pour en ressurgir encore plus fulgurant —

amen » (Pppd, p. 22)

Curieuse trinit¢é qui nous est offerte en I’occurrence par le poéte, a la fois
consubstancielle dans les trois hypostases initiales mélées I’une a 1’autre et mises a distance

dans sa désignation et puis dans le « viol ». Que doit découvrir le lecteur sous cette trinité

123



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

symbolique : I’islam du croissant de lune ? La pureté de I’agneau ? Le sexe comme icéne du
désir ? Toutes polarités que le poéte devrait violer pour que puisse émerger la pureté de la
poesie ou bien toutes polarités désacralisée par 1’acte méme d’écrire : « ¢ ’est tout mon corps
qui ruisselle — je nous pisse tout entier tout en encre ardente aux pieds de ['Opéra que les
flics m’embarquent ». La destruction et la déliquescence du corps débouchent, une fois
encore, sur la création au mépris de toute autorité, comme le rappelle 1’optatif en forme de
défi a des forces de I’ordre sans doute longtemps redoutées par 1’émigré « que les flics m’ [1]

embarquent ».
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CONCLUSION
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Le premier des paysages qu’il nous a été donné d’aborder est 1’inscape du corps et du visage
d’ou émane le sujet lyrique par la co-présence du corps et de fragments de monde dans un
rapport le plus souvent fantasmatique. Dans un rapport postmoderne monde souvent en
déréliction, le corps est 1'ultime licu nodal de la voie lyrique : Il conjugue la figure du
matador qui s’exhibe et celle du pocte qui soumet son corps a la géhenne pour que le JE se
libére, accede a la parole. Pour ce faire, il doit faire I’expérience de la mort au terme de
laguelle la poésie peut fusionner avec le corps. La mort du corps coincide donc avec la
résurrection du et dans le poéme. Toute 1’énergie du pocte est donc vouée a générer ce
mouvement de mort renaissance tandis que des parties du corps regoivent dans cet univers
poétique des dimensions particulieres. Ainsi les mains sont tout a tour soumises a la douleur
comme le corps, et instrument de I’écriture par lequel le dire poétique vient au grand jour sous
une forme rayonnante (lumineuse ou liquide) et ostensible. La main est créatrice et elle
orchestre la voix lyrique. Les pieds quant a eux, permettent d’exprimer la dynamique d’un
poete « en marche ». Loin de I’immobilité contemplative, le poéte avance dans le monde, sa
poesie est mobile et adopte le mode du mouvement en avant de la quéte poétique. En ce qui
concerne le regard, le poéte nous surprend encore en inversant la position traditionnelle de
pure réceptivité de celui-ci. : Chez Hmoudane, le regard sculpte, crée, fait émerger des images
ou des realités. De leur coté, les miroirs, objet de réflexion du corps, viennent prendre une
place singuliere dans cette poétique. Par son évanescence, le miroir est I’espace de la fusion
de I’étre dans I’étre ; il doit étre brisé et ses brisures remodelées. Ainsi, par essence, le miroir
est le lieu méme de la poésie telle que la promeut Hmoudane, aussi pouvons-nous y voir un
hymen de I’¢étre, le lieu d’une destruction de ce qui est fragile pour ouvrir a la recomposition
poétique. Il faut qu’il y ait violence voire violation, que le sang coule, pour que, dans cette
marche en avant vers 1’ouvert, I’étre nouveau advienne au-dela de sa candeur premiere. Ainsi
les expériences de 1’étre se traduisent-elles par les miroirs fluides comme par leur antithése,
les miroirs sombres. Avec les miroirs, le poéte nous donne a voir son élan vers le
renouvellement de la poésie. Si le sang pour sa part peut évoquer la démarche sacrificielle, il
s’avere aussi une image de la fluidité vivante qui est au cceur méme de la sensibilité et de la
création poétique. Enfin le sexe représente a la fois un corps ultime — et en cela sacralisé, en
particulier dans la géhenne auquel il est soumis, et I’évocation d’une réalité corporelle qui fait
violence a la pudeur. Le paysage du corps nous offre ainsi un univers de signification
complexe, parfois purement hermétique, de la présence au monde du poéte et des arcanes de

sa création.
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DEUXIEME CHAPITRE :
Dans la continuité du sentiment antiromantique :

les lieux du poéte entre deux rives

Au XIXeme siécle, les poétes de la modernité comme Baudelaire ou Verlaine ont donné
un sens nouveau au paysage de la ville. Certes, la ville était présente tant dans la poésie que
dans la peinture antérieure (on pensera par exemple aux tableaux de Canaletto représentant
vers le milieu du 19°™ siécle la place Saint Marc & Venise), mais il s agissait pour 1’essentiel
d’une ville aux équilibres architecturaux et esthétiques, d’une ville qui exprimait par son
architecture les canons de la beauté. Avec Baudelaire, dans la foulée d’un Balzac, le regard du
poete plonge dans les aspects jugés laids de la ville, les batiments industriels, les lieux de
travail. On se souviendra que le poéte évoque déja, dans Paysage, « les tuyaux », «les
fleuves de charbon » qui s’élévent des cheminées d’usine ou encore « les ateliers qui chantent
et qui bavardent » d’une ville que d’ailleurs il observe depuis un autre angle de vue que celui
pour lequel elle a été congue, puisqu’il se trouve dans une mansarde ayant vue sur les toits. Le
regard du poéte enlumine par I’image et enchante par les sonorités les facettes longtemps
jugées prosaiques donc inesthétiques de ce paysage. La revalorisation d’un nouveau paysage
urbain par rapport a la nature peut étre ensuite comprise avec Verlaine comme un rejet massif
d’un Romantisme qui avait dominé le début du siecle en proposant a I’homme de trouver dans
le paysage d’une nature sauvage un écho a ses sentiments exaltés. Verlaine ironise sur cette

nature aux portes de Paris :

«Vers Saint-Denis c’est béte et sale la campagne.l C’est pourtant la qu’un
jour j’emmenai ma compagne/ Nous étions de mauvaise humeur et
querellions./Un plat soleil d’été tartinait ses rayons ISur la plaine séchée ainsi
qu'une rotie.l C’était pas trop apreés le Siége : une partie/Des « maisons de
campagne » était a terre encore,/ D’autres se relevaient comme on hisse un
décor, /Et des obus tout neufs encastrés aux pilastres/Portaient écrit autour :

Souvenir des désastres»>%°,

289 paul Verlaine, « Paysage », Jadis et naguére in Euvres poétiques complétes, Paris : Gallimard, 1996, Coll. «

Bibliotheque de la Pléiade », p. 372. Cité par Ines Moatamri in Le paysage dans la poésie d’Amina Said, thése
en ligne : http://www.applis.univ-tours.fr/theses/2008/ines.moatamri_2389.pdf, p.17 (consulté le 18 aout 2017)
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Nul écho chez Verlaine aux sentiments lyriques de I’homme dans cette nature « béte »
puisque le couple n’y trouve qu’une toile de fond sans profondeur (« un plat soleil d’été ») a
ses querelles. Saint-Denis ou vivra un siécle plus tard Hmoudane n’est pas encore une
banlieue parisienne, mais une zone ou l’urbanisation laisse la place a des jardins et a la
campagne, une zone gagnée par la ville, et ce n’est ainsi pas un hasard si Verlaine la choisit
comme lieu de poussée de ’urbain moderne sur les vieux clichés classiques et romantiques

qui furent tour a tour locus amoenus et nature sauvage exaltée.

Ce détour par les ruptures de la poésie et du paysage au XIXéme siécle n’est pas inutile
pour comprendre qu’il s’inscrit tacitement dans cette tradition d’un regard nouveau sur la
ville. Certes, la ville qu’il présente dans sa poésie n’est plus celle de Baudelaire mais, comme
ce célébre prédécesseur en poésie, Hmoudane développe une vision non esthétique de cette
derniére, dans les faubourgs misérables de Salé, ou dans ce que le regard populaire considere
parfois comme un avatar sans grace de la ville : la banlieue, celle de Saint Denis qui se
construisait encore a 1’époque de Verlaine et ou il décide de résider. La ville d’élection du
poete n’est pas le centre urbain conforme aux criteéres esthétiques de la modernité et irrigué

par les flux économiques et sociaux de la richesse.

Les faubourgs miséreux du pays d’origine s’imposent d’eux-mémes comme une fatalité
sociale et dans I’oxymore d’une laideur ou surgit une nouvelle esthétique. C’est souvent a
I’aube que Hmoudane décrit Salé, avec ses espaces dépeuplés, ses chiens décharnés, ses
mouches affamées. Il s’agit d’un seuil dans le temps et dans 1’espace, celui qui ouvre sur le
manqgue et la puanteur. Ces espaces insalubres menacent le corps de maladie, mais cette
aventure du corps au sein de la misére a aussi sa misére et, avant tout, il y a la conscience
qu’elle fut, qu’elle reste une part du rapport menacé de 1’étre face au monde. Nous verrons
qu’il n’y a pas, a proprement parler, une nostalgie des lieux en tant qu’espace esthétique, en
tant que vues, mais bien plutot un souvenir d’instants et de sensations a la fois difficiles et
pourtant constructives d’une sensibilité chez le poete parce que la nostalgie releve d’une
phénoménologie. La ville des origines est enchevétrée a I’image de ses ruelles, elle est tannée
par la misere, poussiéreuse. Elle fonde la sensibilité originelle du poéte et Hmoudane nous
livre pudiquement son enfance dans la misére. Dire ces images indéfectibles de 1’origine de

I’étre, c’est se livrer en tant qu’individu sensible.
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La banlieue du pays d’accueil est le nouveau lieu sans gloire de la ville mais, en méme
temps, 1’espace ou se joue le destin de I’homme moderne et de cet homme entre tous qu’est
I’émigré ou ’exilé. Il faudrait voir tout d’abord ce que Hmoudane ne retient pas de cet espace
de la banlieue pour mieux voir ou et comment il I’habite. Nulle mention des grandes zones
commerciales ou industrielles qui ceinturent la ville, des immeubles tentaculaires ou des
grandes avenues périphériques. Nul lieu esthétique ou, au contraire, inesthétique. Les lieux du
poete sont des « bars » anonymes ou il s’accoude au comptoir le temps d’un verre ou le
temps d’un soir. La métonymie populaire du « zinc » pour signifier le bar apparait dans 1’un
des poémes préféres de Hmoudane : « Matador ». Le bar n’est pas seulement un lieu de
dialogue ou d’errance nocturne, il est aussi un lieu d’écriture, le bureau et le laboratoire du
poete et de la poésie en méme temps. Hmoudane se met ainsi parfois en scéne dans sa poésie
en tant que lecteur de comptoir :

« Au comptoir du Café de France, j ’appris en lisant dans
les brefs du Parisien — les gros titres des faits divers
étant entiérement consacrés ces derniers temps au méme
de Marseille dont le sourire éclatant sur la photo en
couleur ressemblait a un bras d’honneur adressé au
monde, le monde qui s ’en accommodait, qui s’ en réjouit
méme pour peu que le méme continuat a combler

[’énorme béance libidinale —» (Bm, p. 29)

Le bar est un lieu de connaissance publique ou se pratique la lecture du journal dont le
titre référe a la ville ol il est diffusé: « le Parisien ». A la maniére de John Dos Passos dans
Manhattan Transfer, ce roman de la modernité, le poéte est au cceur battant de la vie en lisant
les « gros titres » des faits divers qui constituent la vie méme de la ville, d’une autre ville, a
savoir Marseille. Des réseaux de mots s’enchevétrent avec la réalit¢ des villes. Un espace
trans-urbain est ainsi créé avec, au cceur méme de la poésie ce « bras d’honneur », cette
insulte du sourire du « mdme de Marseille » envers le monde. Dans cette évocation de
I’information, la teneur des nouvelles importe moins (le monde accepte d’étre insulté) que la
capacité a combler un désir sans objet. C’est 1’équivalent a I’échelle de I’image et de la
modernité du divertissement pascalien qui vaut davantage pour 1’occupation qu’elle procure
au désir que pour son but effectif. A I’évidence, Hmoudane tient en I’occurrence a distance un
discours médiatique aux antipodes de sa propre poésie, un discours qui pourtant tisse le
monde et le satisfait car il devient une part de 1’appréhension phénoménologique de la ville.
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Les lieux du poéte sont aussi des gares, ces lieux ou I’émigré échoit lorsqu’il entre,
pauvre, dans la ville et ou il est pris dans le flux anonyme des voyageurs affairés et
indifférents, venant de part et d’autre. Dans la société contemporaine, la gare est le lieu
d’échouement des destins brisés, des migrants sans papier, des SDF, tous porteurs du deésir de
retrouver, dans 1’émulation humaine des flux de voyageurs, un €lan pour leur vie. La gare de
banlieue qu’évoque Hmoudane n’est méme pas ce point de départ vers des destinations
lointaines qui pourraient faire réver, elle est simplement le lieu de transit de banlieusards
indifférents. On peut supposer le caractere multiculturel de la gare pour la banlieue du poéte,
méme s’il ne développe pas un regard ethnologique, car le poéte, est lui-méme, un homme
situé entre deux cultures, a I’instar des tous les exilés perdus entre leur origine et le monde
nouveau. Davantage que la ville en son centre, qui est souvent habitée par d’autres strates
sociologiques, la banlieue est le lieu méme de la mixité, du voyage et du flux permanent, donc
de ’impermanence. Il la choisit : il se dit lui-méme le poéte de Saint-Denis ou se croisent les
communautés. La banlieue est I’espace de cette nouvelle humanité dont I’univers est le
monde, du citoyen du monde contemporain. Il n’est donc pas anodin que Hmoudane la
choisisse : elle n’est pas le lieu par défaut de 1’émigré pauvre. Elle est le lieu d’élection de
celui qui veut porter, comme nous le verrons, un nouveau discours et un nouveau regard sur
I’homme entre ’origine et I’exil, dans ’incertain des flux et des influences. La place du pocte
au XXleme siécle est dans la déchirure de la multiculturalité, dans la strate populaire des vies
modestes, dans ’univers en mouvement perpétuel de la banlieue ou les formes de ’esthétique
ont reflué a d’autres échelles de la vie et de la sensibilité de 1’étre et du fracas urbain et
humain. Ces lieux, sans grace et en perpétuel changement, sont des laboratoires de 1’humain
en devenir. Davantage que les quartiers chics ou se complaisent peut-étre certains artistes
arrivés ou tout est fixé et figé par ’ordre, ce sont les lieux a I’avant-garde de la culture
contemporaine dans ce qu’elle a d’intimement populaire, des lieux de la rencontre entre les
mondes et, pour Hmoudane, entre les rives. La il peut étre au coeur de I’aventure humaine qui

est, aussi, la sienne.

Cet espace du poete est indissociable du temps. Dans ce fragment de Blanche
mécanique, la banlieue de Saint-Denis est dépeinte a 1’aube, un moment ot les lieux se vident,

et ou les étres se diluent dans le dénuement et dans ’ivresse :
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« Trois heures du matin. En avant toute ! cap sur Saint-
Denis. A pied. Sous la pluie. J’ai bu toute ma tune.

( aux Favelas rue Oberkampf, [ 'ultime escale, le
serveur qui se trémoussait sur la samba en agitant des
cocktails derriére le bar me facturait vingt-trois balles
la biere ! je pensai, en fixant icone idyllique du Che
qu’on a plaqué au mur, que le monde ressemble de plus
en plus & une séquence picturale pop-art aux tons

pornographigues criants) Saint-Denis, sacrée réputation » (Bm, p. 55)

Une forme de lyrisme éclot dans cet élan vers Saint-Denis, alors que les circonstances
sont si éminemment anti-lyriqgues comme le marquent les phrases tres courtes (« a pied. Sous
la pluie. J’ai bu toute ma tune »). L’apposition « sacrée réputation » est vraisemblablement
ironique vu que Saint-Denis est considérée comme une des banlieues les plus difficiles de
Paris. L’essentiel du fragment est occupé par une parenthése qui forme un aparté et delivre
sous une forme narrative des images et instants de la soirée écoulée et alcoolisée puisque le
poete dit avoir bu tout son argent (« ma tune »). Il s’agit d’une « ultime escale », ce qui
présuppose bien d’autres bars dans ce voyage au bout de la nuit. Les images se livrent dans
leur disparité et se donnent a lire comme une critique de la société moderne. Le poete décrit
avec beaucoup d’ironie cette ville ou se mélent des symboles de libération (I’image de Che
Guavara) dans des lieux de consommation, d’ou peut-étre 1’idée de pornographie, de perte de
I’idéal dans des corps violemment mis a nu. Hmoudane apparait comme un nouveau poete
maudit a I’échelle de la modernité décrivant les lieux de perdition nocturne et, a travers eux, il
se livre a une réflexion esthético-sociale sur 1’époque contemporaine. Selon le poéte, le
monde serait une « une séquence de pop art aux tons pornographiques ». D une part, cette
correspondance référerait a la caractéristique principale de ce mouvement artistique d’étre un
mélange entre I’art et la vie. D’autre part, cette réflexion nous renvoie a I’idée de I’esthétique
comme fondement de la société, autrement dit, a la possibilité d’étudier et de comprendre
celle-ci d’un point de vue esthétique. La ville, ce milieu géographique et social, que
Hmoudane dépeint est aux marges de la banlicue et des bars de nuit ou s’agite toute une vie

rythmee, peut-étre I’essence méme de la vie pour le poéte abandonné a la dérive de la nuit.
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1.1 L’ICI ET L’AILLEURS : UN POETE ENTRE DEUX VILLES

La poésie de Hmoudane laisse, a ses débuts, apparaitre les problématiques d’un pocte
des deux rives, le Maroc et la France : un pays d’accueil ou le poéte se trouve en exil, et un
pays d’origine, sujet de la nostalgie mais ou l’exilé est aussi devenu un étranger. C’est

I’expression de ce double exil que nous livrent les premiers recueils.

En effet, dans ses premiers recueils, le pocte céleébre Salé, sa ville d’origine, et exprime

la nostalgie douloureuse de I’exilé, « les chagrins muets, sans deuil... » comme dans Eveil :

« Le réve crache sa derniére constellation,

[éveil...

Un beau matin, j oublierai les chagrins muets ; sans deuil...
Mes yeux répandront la gestation des couleurs liquides sur
’effondrement en cours de [’acier charnel
Du fond de mes mains, des hirondelles emporteront [’oranger
au seuil du soleil
Les villes de soie s évanouiront dans les douceurs de la nuit
ivre, je leur offrirai un pain sec et des poémes

Les pierres partiales s ’obstineront a forger les foréts d’olivier

Et la mémoire continuera de bdtir ['aube fertile... » (Afnc, p. 23)

Le poéte évoque ’oubli futur du chagrin de I’exil. Dans ce passage, la poésie elle-
méme, est appelée a tenir une place. Nous avons vu, par ailleurs, dans le paysage intérieur de
Hmoudane, que les mains et le regard jouaient respectivement le role de 1’écriture poétique et
de la puissance imageante. C’est, ainsi, a sa puissance poétique qu’il confere le role de
dépasser les limites de cette nostalgie en la repoussant au-dela de I’hiver septentrional vers la
« gestation de couleurs liquides » et le « seuil du soleil » ou les orangers trouvent leur place.
Ce n’est qu’alors que «les villes de soie s’évanouiront dans les douceurs de la nuit »,
processus que souligne la fusion sonore des allitérations en [v] et [n] et des diphtongues ou
voyelles en [wa], [ui]. Le motif de I’hirondelle reprend pudiquement cet échange entre ville
du Nord et ville du Sud ou elles passent I’hiver. Le lecteur comprend que c’est dans Salé, la

ville marocaine des origines, que la poésie nostalgique de Hmoudane prend son essor. Dans
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Iivresse dionysiaque de la création, le poéte rejoue et transfigure la céne christique®®, en
donnant en offrande «un pain sec et des poémes » a la ville des origines qu’il qualific de
soyeuse. Derriére cette « soie » on peut lire la douceur du vivre, et par paronymie le « soi » de
’origine.

A cette ville du lointain nostalgique, que seule la poésie peut saisir, s’oppose la ville
septentrionale de 1’exil, Paris, désignée en I’occurrence par une périphrase dans laquelle est
condensé le stéréotype de la «ville lumiére » mis a distance a travers le pronom indéfini

neutre (« on ») :

« La métropole qu’on nomme lumiére, chérie ! D oui [’on m’a
servi un venin doux, blond-rose presque bleu—;j étais heureux
quand la femme mlre-ivre a [’haleine chaude comme la brise

de mon idole sibérienne m’a trouvé si mignon ah que j’ai pleuré
dans ses bras au bar !—

Que partout les sentiments généreux surmontent le brouillard

des moments tristes ou gais, j 'ai vomi le venin et toutes mes
amitiés ; je les ai cherchés en vain dans les gares, les bars et dans
les contes fabuleux que ma grand-meére ne m’a jamais racontés,

qu’elle n’aurait jamais compris hélas ! » (Afnc, p. 30)

Dans ce poéme, I’espace urbain est réduit a des fragments de ville. Ce sont
essentiellement des lieux de passage, anonymes (« les gares, les bars ») ou 1’exilé est sans
cesse en transit, entre deux lieux inconnus, ou entre deux inconnus attablés dans un bar. On
lui propose un «venin doux, blond-rose, presque doré » dont on ne sait s’il s’agit d’une
métaphore d’un alcool, ou de la métonymie d’un discours. A la luminosité solaire de Salé
s’oppose le « brouillard » de la ville prétendument « lumiére ». La ville d’exil est avant tout
un espace social ou I’immigré n’a nulle place, ou les récits sont coupés de la langue
maternelle et des origines familiales qui ’ont construite : elle est habitée par des « contes
fabuleux que ma grand-mére ne m’a jamais racontés,/ qu’elle n’aurait jamais compris
hélas ! ». Ainsi se manifeste une altérité¢ culturelle radicale. Ce sont d’autres structures

anthropologiques de I’imaginaire, pour reprendre le concept de Gilbert Durand, qui innervent

2% | e dernier repas du Christ le soir avant sa crucifixion, cf. La Bible, (Mathieu 26 :17-26), p. 2356, en ligne :
www.eergex.fr/images/sampledata/stories/Bible.pdf
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ces « contes », cette fantasmagorie symbolique de la ville septentrionale dont la culture est

différente.

Dans les premiers recueils, le poéte semble distant de la culture du pays d’accueil.

Cependant, il reste attiré par la nostalgie qui le ramene vers Salé :

« Réve
le chaos des discussions polies, je m’en moque !
Je continue de réver du sable fin amer que I’écume des vagues
Aux mers basses transformerait en départs hagards trés hauts! »

(Afnc, p. 32)

La dissymétrie des structures sémantiques de ces deux phrases, avec le rejet « je m’en
moque » en apodose alors que 1’¢lan vers le pays natal est marqué par le lyrisme d’une
deuxiéme phrase aux cadences harmonieuses, souligne la tension vers le pays natal et ses
sensations douces améres. L’oxymore « chaos/polies » traduit I’asymétrie que vit le poete
dans cette ville d’exil ou les conversations sont policées et mondaines, mais étrangéres a la
sensibilité profonde qu’elles ignorent voire blessent (« chaos»). L’élan lyrique est, au
contraire, dans les « départs hagards tres hauts » ou les assonances en [a] et ’allitération de la
consonne fricative «h» évoquent la sonorité de ce paysage maritime d’origine qui
« continue » de marquer la sensibilit¢é du poéte. L’adjectif « hagards » qui qualifie «les
départs » accentue le sentiment d’égarement que vit le poéte expatrié d’ou I’attachement a la

terre natale. De cette impérissable nostalgie, Badawi Shahal écrit :

« Il suffira au lecteur de survoler les ceuvres des plus illustres poétes émigrés, pour s’imprégner
de l'authenticité de ce genre et d'en appréhender I'ensemble des significations originelles. /...J ils [les
poétes] n’ont cessé de souffrir d’une impérissable nostalgie de leur pays natal, de leur peuple, des

atres qui leur sont chers. »***

Cette nostalgie est explicite dans le poéme Mythe ou elle se méatine du regret de

I’enfance enfuie :

« Mythe
mon enfance,
Ce mythe égaré que regrette

L’arbre « sacré »

21 Badawi Shahal, traducteur : Marine Bernot, « Les schémas du voyage et de I'isolement chez les poétes Shafik
Malouf, Al Shaaer Al Qurawi et Al Shaaer Al Baki », Modeles linguistiques, Janvier 2012, p.165

134



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

Sur les rivages anarchiques
Du fleuve marbré,
Ai-je vieilli ? » (Afnc, p. 33)

Le lecteur de Hmoudane retrouve alors ElI Maazize le petit village des origines
ou le poéte a grandi avant d’aller poursuivre ses études supérieures dans la grande ville de
Salé. La référence est explicite au fleuve dont I’embouchure sépare les deux espaces. La
nature est associée a l’origine de I’enfance avec cet arbre « Ssacré» qui peut recouvrir
plusieurs sens. Dans le Coran, plusieurs arbres sont sacrés comme 1’olivier, le palmier dattier,
I’acacia et le figuier. Toutefois, les guillemets apposés par Hmoudane peuvent marquer une
distance prise par rapport aux repéres religieux des origines. De cet arbre, Gilbert Durant
écrit :

« Par sa verticalité, I’arbre cosmique s’humanise et devient symbole du

microcosme vertical qu’est 1’homme, comme le montre Bachelard en

s’ appuyant sur [’analyse d’un poéme de Rilke. La Baghavad-Gitad assimile

également [’arbre ad la destinée de I’homme | .. .]292 »

Cet arbre unique, qui apparait dans le paysage est manifestement porteur de valeurs qui
transcendent le seul souvenir réaliste de I’enfance. La nature est dans ce texte de Hmoudane

un témoin silencieux qui « regrette » le « mythe égaré » de 1’enfance.

Le paysage du village d’enfance reviendra comme une confidence dans Poéme d’au-

dela de la saison du silence :

« ...

Le cri de moi-enfant 6 cette nuit d’hiver
Les murs de boue et de paille blanchis ;
les tresses du pommier

le premier puits entouré d’herbes

le pain trempé dans [’eau » (PSS, p. 54)

Hmoudane évoque ces images d’une enfance humble voire misérable avec la mention
du « pain trempé dans 1’eau » qui constituait sans doute la seule nourriture. Le logis lui-méme
est fait de torchis (« murs de boue et de paille ») blanchi a la chaux comme ceux du bled.

Evoquer d’ou I’on vient ne se limite pas a dire la magie des lieux enchantés par I’enfance elle-

292 Gilbert Durand, Les Structures anthropologiques de ’imaginaire, Paris, Bordas, 1969, p. 395.
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méme, c’est aussi dire pudiquement le dénuement des origines dans ce court fragment
descriptif a I’écriture simple et blanche, elle-méme dénuée de tout ornement poétique, comme
une collection d’images prises dans la réalité. I1 semble que ce soient celles de la prime
enfance, quand I’univers spatial est encore réduit a la maison et a son immédiat entourage.
« Car la maison est notre coin du monde. Elle est [...] notre premier univers®® » rappelle
Gaston Bachelard. Dans cette origine, 1’étre et le monde ne forme qu’une méme réalité qui
reste ensuite définitivement gravée dans 1’esprit du poéte comme ce « cri de moi-enfant », étre

et parole mélés, intriqués, unis.

Dans Attentat, la vision de I’enfant s’¢largit au village, tout en conservant les images

d’un univers misérable et sale :

« La méme étendue poussiéreuse sans cesse arpentée jadis
Tout au long

Des crépuscules

La méme étendue couleur ocre-sang hachée de bidonvilles
La méme boue putride

Et le concert des aboiements

La nuit

Déchirée jusqu'au sang

Par la meute affamée

Sous les étalages vides

Des boucheries et la nuée

Des mouches carnassiéres qui auréolait

Nos fronts d’enfants—chiasse et purulence

Montez 6 effluves pestilentiels

Montez ! » (Att., p. 33)

293 Gaston Bachelard, Poétique de I’espace, Paris, PUF, 1958, p. 24.
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Le mouvement final a I’impératif, en plus de I’anaphore, appelle ce retour des odeurs
affreuses du passé. Dans cette invocation paradoxale se joue le souvenir magnifié de la misére
a travers ces mots triviaux et d’apparence antipoétique que sont « chiasse et purulence ».
L’enfance irradie dans la mémoire jusqu’a I’insoutenable. Le paysage est celui d’un village
misérable a la limite des villes, de « bidonvilles » qui sont une répétition marocaine de la
future banlicue d’exil. Poussiére, boue putride, chiens affamés, mouches auréolant les étals
vides, sont autant d’instantanés sur la réalité diffractée du village avec cette terre rougeatre de
bidonvilles. Une esthétique paradoxale nait de cette misére éreintant 1’étre : une vie, une
enfance était pourtant possible dans cet univers entre village et ville et le poéte a le sentiment
des humiliés qui se sont servis de cette humiliation pour en faire un poéme. Est-il plus forte
maniere d’exprimer la volonté de réduire le sentiment d’étrangeté envers cette ville des
origines dans laquelle 1’exilé se trouve a son tour étranger ? Dans ce sens, la pensée de Gaston
Bachelard se confirme : « l’image est avant la pensée, (...) une phénoménologie de [’esprit,
une phénoménologie de 1'ame®®* ». Peu importe dés lors le caractére prétendument esthétique

de I’image, elle expose une autre dimension du rapport de 1’esprit au monde.

Le retour au pays natal est marqué par une douleur indicible comme 1’évoque la
récurrence de certaines expressions dans la section VI de Parole prise parole donnée, titre lui-
méme aux accents de maxime qui pourrait marquer la diglossie ou 1I’échange verbal de 1’exilé
qui adopte une autre parole et du poéte qui forge et donne une parole nouvelle. En effet, dans
cette section, on lit « tu étais revenu [...] paré d’un alphabet autre et de ton absence » (Pppd,
p. 123). L’exilé revient dans son pays d’origine avec un « plus » d’étre en 1’espéce d’un
langage nouveau qui le détache de la réalité ou collaient les mots de la langue originelle et
d’un « moins » d’étre qui se traduit par cette absence, par le divorce qu’elle a scellé avec la
continuité du monde originel. L’expression de cet exil dans le royaume des origines prend un
tour hyperbolique quand Hmoudane a recours a la comparaison récurrente : «tu étais
revenu/parmi les tiens/comme un mort/tu étais revenu » (Pppd, p. 121 et 123). Celui qui est
parti a changé irrémédiablement et est devenu comme un mort parmi les vivants, dans une
distance insensible de part et d’autre, pourtant il espere que rien de ce qu’il a connu ne sera
changé (les « [s]iens » seront toujours les « [s]iens », et 1’accueilleront comme ils
accueilleraient un disparu, un « mort » ressuscité ; « tu étais revenu ». cela peut alors étre

percu comme un cri de soulagement, de bonheur (bonheur d’une reconstitution familiale, ou

2% Gaston Bachelard, Poétique de [’espace, 0p.Cit,, p. 4.

137



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

villageoise —les « tiens », prononcés autour du revenant.). C’est une résurrection ambigué —
pour reprendre le titre du célébre roman de Cheikh Hamidou Kane consacré a 1’exil d’un

Africain, L Aventure ambigué®® — que celle de ’exilé de retour chez lui.

Cependant, la poésie de Hmoudane ne possede pas, a proprement parler, de
revendication sociale quand il évoque la pauvreté des faubourgs de Salé. La misere est un

paysage qui contient aussi son pouvoir poétique pour celui qui est habité par la nostalgie :

« C’est a ’aube

Humectée d’embruns

L’aube fuligineuse peuplée
D’ombres

De bétes nourricieres

Et de chiens errants

Que j’y vagabondais

Au hasard des ruelles

Coraniques : enchevétrées, sinueuses
Comme a l’orée du monde
Intemporelle et pourtant
N’a-t-elle pas été patiemment
Forgée de sang de boue lambeaux
De chair humaine

Cette ville peu probable

Infestée de passé » (Att., p. 73)

L’aube semblait étre 1’heure privilégiée pour le poéte afin d’errer dans la ville des
origines, cette aube fertile que nous retrouverons, par ailleurs, ou le monde n’est pas habité
que par des ombres et des chiens errants qui sont comme des doubles de la figure du poete
lui-méme. Cette ville n’est pas le résultat d’un urbanisme ordonné ; elle n’est que lambeaux,
ruelles « enchevétrées et sinueuses ». Elle se démarque a peine de I’origine du monde ou la
matiére n’a pas encore investi sa forme et sa destination, ou elle n’est que « sang boue
lambeaux / de chair humaine ». 1l est fasciné par cette ville, qui n’en est pas une, par ce
monde non encore ordonné, livré a la violence du chaos originel. Dans la ville si différente de

Saint Denis, c¢’est aussi ce chaos qui retiendra son regard. Ces étres et ces formes malmenés

2% Cheikh Hamidou Kane, L ’Aventure ambigué, Paris, 10/18, [1961], 2003.
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par la nuit émergent au petit matin dans une nouvelle création improbable. La « ville peu

probable / infestée de passé » et la ville du présent se rejoignent dans la sensibilité du poéte.

C’est ce méme espace que nous retrouvons dans les quelques vers que Hmoudane
consacre dans son roman French Dream, a une zone suburbaine de Salé du nom de

Tabriquet :

« Tabriguet si je t oublie...
Ma Jérusalem a moi

Mon ghetto

Mon enfance brigande
Tabriquet si je t oublie...
En te chantant je t'embrase je détruis
Tes temples ton mur

De lamentations

Et je te pleure

Tabriquet si je t oublie...
Moi ton Nabuchodonosor

Et ton Néron...>%»

Une fois de plus, méme avec la ville des origines, le poete est pris dans ce mouvement
de destruction reconstruction si caractéristique de son énergie poétique. A la différence des
recueils de poésie, ces vers enchassés dans le roman sont explicites. La poésie se méle aux
références religieuses®®’ mais dans un univers profane oul les lamentations sont davantage
celles de la misere que celles que les croyants juifs adressent au mur des lamentations. La
phrase est ici toujours inachevée, comme si les fragments de mémoires venaient a chaque

occurrence de I’anaphore combler la disparition du souvenir.

A coté de cette Salé ancienne & la misére poignante, il est aussi une ville moderne aux
accents de cité balnéaire. Aussi peut-on lire comme ironique la description du monde de la

nuit dans la ville des origines, pres des plages ou se concentrent les night clubs :

« Casa by night dessinant en dessous un saxo qu’on a voulu déversant des notes a la

fois azurées comme [’océan et immaculées et volantes comme les mouettes

2% Mohamed Hmoudane, French dream, Paris, La différence, 2005.

*” De ce mélange de registres (religieux et profane), Mohamed Lotfi El-Youssefi dit: «le texte poétique
contemporain serait comme un crématorium dans lequel, tous les discours (esthétiques, religieux, et éthiques)
pratiquent une sorte de combat vertigineux. » « présence de la poésie marocaine contemporaine » in, La poésie
marocaine comtemporaine, op., cit., p.61 [Texte original en arabe. Nous traduisons]
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Et c’est en caracteres dorés qu’on a gravé sur les cartons d’invitation de la boite a plus
sélect de la cote — la brise marine en a trainé un qui est venu se plaquer & mes godasses —

Venez danser sur le Casa-city boogie-woogie toute la nuit jusqu’au petit matin ! » (Bm, p. 19)

Le lecteur peut s’interroger sur le « Casa » dont il est question, a deux reprises, dans ce
fragment : est-ce I’indice qu’il s’agit de la ville de Casablanca, comme semble le dire le mot
composé « Casa-city », ou doit-on simplement voir un nom de night-club qui pourrait se
situer aussi bien a Salé ou dans une autre ville cotiere du Maroc ? Le poéte dénonce ici un
univers factice (« qu’on a voulu déversant des notes a la fois azurées comme [’'océan et
immaculées et volantes comme les mouettes ») et frénétique avec ses danses tout au long de la
nuit jusqu’a I’ivresse et 1’abrutissement. Ce monde artificiel est éloigné de 1’énergie de 1’aube
qui, au contraire, caractérise la poésie de Hmoudane. Il n’est qu’image volatile imitant la
nature et oubli de soi. Ce monde de la richesse (I’inscription est en caractére « dorés » comme
si la publicité a but lucratif avait davantage de prix que la poésie) et du cliquant détonne dans
la Salé misérable des origines ou dans Casablanca qui se veut la vitrine du Maroc moderne
mais connait aussi des bidonvilles. La modernité luxueuse de ce night-club c6toie un Maroc
traditionnel et pauvre. Néanmoins, le poéte prend ses distances avec cette richesse qu’il
semble fouler aux pieds (le mot familier « godasses » accentuant encore le contraste avec la
pauvreté du poete alors que le prospectus est venu se coller sous les chaussures). Il reviendra
dans Plus loin que toujours sur cette Casablanca « en toc » :

« Les golden-boys de la place complétement shootés forniquent dans le
trading floor sur des dalles de dollars virtuels — au gré des ondoiements des
courbes — dehors une horde de Iépreuses et de pleureuses et de mendiants et
de fakirs balangant des encensoirs se bousculent devant des tentes en cristal
montées par des émirs en transit. Comme au mazagan, ils distribuent
l’aumone avant d’aller retrouver les houris aux sous-sols du Paradise — un
palace trés prisé aux confins évanescents de la ville — une merveille
architecturale avec patios et jardins suspendus a chaque étage — réplique sans
doute du palais de Sardanapale ou du Taj Mahal — étrange mélange d’art
déco et de futurisme — a moins qu’il ne s’agisse d’un édifice onirique flottant

)y L ; N2
dans I’éther érigé sur une faille —un abime. % »

2% https://www.editmanar.com/auteurs/Plusloin.htm, [consulté le 9 octobre 2017.]
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Le poete s’amuse a déconstruire les apparences et les hypocrisies, les contradictions des
étres et d’un Maroc contrasté. Dans Plus loin que toujours, les villes marocaines seront ainsi
passées au crible du regard critique du poéte. Cette dimension critique établit une distance

avec la ville et le pays d’origine.

Aussi le poéte ne demeure-t-il pas dans la seule nostalgie des origines ou dans la seule
coupure avec la ville d’accueil. Les deux rives de la mémoire et du présent se mélent dans sa
poesie, comme Hmoudane le confiera dans des entretiens a propos des premiers mots de son
poéme « Matador » :

« lls évoquent, pour moi, des souvenirs faits d errances, d’ivresses, de soifs de gueuler
un chant nouveau, en dansant avec les étoiles ; certains vers me propulsent au cceur méme
des lieux ou je les écrivais : des bars enfumés et bruyants ou des espaces plus intimes comme
ce petit studio ou je vivais a mon arrivée en France, alors que d’autres, comme les tout
derniers, me raménent & mon village natal, aux lointaines années de mon enfance »°%°

Peu a peu, au fil des recueils, il trouve sinon sa place dans la ville d’accueil, tout

au moins une place :

« J’ai vu le défunt que j’aimais mais a qui je n’ai jamais dit © « Je t’aime » 1l
était couvert d’un espoir qui n’était pas espoir mais matiére, matiére sans
forme ni couleur...il courait, comme un poéte, derriére un nuage aquatique
fait de sable et de minerais. Je lui ai, de mon écharpe rouge saignante que je
tenais dans mes mains absentes, fait signe , il ne m’a pas vu, il ne m’a pas vu,
il galopait, galopait...

J’ai vu ces villes de soie dont tu parlais, qui n’était pas des villes mais des
decombres a reconstruire, a détruire et a reconstruire...elles ne s’étaient pas
évanouies, comme tu croyais, dans les douceurs de la nuit ivre. La nuit n’était

pas nuit, je les ai, dans nos larmes, inondées... » (Afnc, p.37-38)

L’exil est difficile, il est exode, il est errance comme nous le verrons plus tard. Ces
« villes de soie » ou le soi peine a s’inscrire, instaurent déja une nouvelle dynamique. Certes
continue a exister cet espoir du passé africain (« un espoir qui n’était pas espoir, mais maticre,
matiére sans forme ni couleur »), mais il est a présent inaccessible, emporté par le temps et

aveugle aux signes pourtant criards et douloureux («écharpe rouge saignante » que lui

29« Mohamed Hmoudane : poésie rime avec beauté, liberté, transgression, révolte, subversion » Sana
Guessous, La vie éco, septembre, 2012 [en ligne] : http://lavieeco.com/news/culture/mohamed-Hmoudane-
apoesie-rime-avec-beaute-liberte-transgression-revolte-subversiona-23158.html (Consulté le 12 juillet 2017).
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adresse le poete: «il ne m’a pas vu, il ne m’a pas vu, il galopait, galopait... »). La
communication qui innervait la poésie se trouve coupée. Face a celui qui ne voit plus, il y a
I’évidence de ce qui se voit : les «villes de soie » de I’exil. Elles balancent encore entre un
discours qui les idéalise (« ces villes de soie dont tu parlais ») dans le lointain, et une realité
proche qui releve du chaos : « des décombres a reconstruire, a détruire et a reconstruire... ».
Plut6t qu’une description de 1’univers urbain chaotique, sans cesse remodelé, nous préférons y
lire le mouvement d’adhésion a cette réalité nouvelle du poéte lui-méme. Nous avons vu, par
ailleurs, combien la poétique de Hmoudane est portée a faire souffrir le corps dans une forme
d’ascese qui prélude a la création. De méme son rapport a la ville apparait dans les entretiens
comme un mouvement de destruction-reconstruction assumé par lui-méme : « Je refusais le
monde tel qu’il se présentait et ressentais un énorme besoin et une envie irrépressible de le re-
architecturer’® ». La ville de I’exilé se présente ainsi comme des « décombres » dans la
mesure ou son architecture ne correspond a rien de la sensibilité du poéte exilé, qui devra
cependant s’y glisser pour la détruire et la reconstruire a la mesure de son moi. Cette ville est
une réalité douloureuse qui génére bien des « larmes » qui mouillent, inondent, mais aussi
peut-étre lavent et transfigurent le regard sur le monde. Dans le dialogisme entre le « je » et le
«tu », il y a celui qui a porté I’espoir de la ville, qui en a parlé, puis qui I’a peut-étre abdiquée
(« comme tu croyais ») dans I’ivresse qui détourne 1’étre du monde sans le changer. Mais le
«je» du poéte reste face a cette ville qui s’offre comme un chantier pour sa poésie et sa
poétique, dans 1’acceptation de cette réalité nouvelle qui est aussi un défi. Ainsi, alors que les
premiers poemes d’Ascension d’un fragment nu en chute nous montraient encore un poete
livré a la douloureuse nostalgie des origines, nous le trouvons a présent dans I’acceptation —

sans concession ni compromission — d’un monde nouveau dans lequel il se rebatit.

Dans le paralléle que nous avons établi entre le corps et la ville, cette derniére prend, par

le biais de la métaphore, ’image d’un grand corps malade :

«la ville qui tangue prompte a tout instant & sombrer dans une nausée
éternelle dans le coma méme crachant par glaires ulcéreuses fébriles par
lambeaux phtisiques sanguinolents ses poumons alvéolaires a force de sniffer

a la longueur de journées de la colle a rustine tandis que de I’autre coté du

%00« Mohamed Hmoudane : poésie rime avec beauté, liberté, transgression, révolte, subversion », entretien avec
Sana Guessous, La Vieéco, Ibid.
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chorus en bordure de mer des princes flanqués de fils de dignitaires
démocrates et de fils de ministres (...) » (Bm, p. 18)

Quelle ville décrit en 1’occurrence Hmoudane ? Est-ce la ville d’exil ou n’est-ce pas
plutdt celle des origines comme semble le prouver la présence de la mer et le noter le mode
tres archaique avec lequel les habitants se droguent (la « colle a rustine », étant un produit
dévolu normalement a la réparation des chambres a air de pneus). Est-ce I’image d’un
Casablanca miséreux et malade avec cette accumulation de matiéres et de sécrétions
visqueuses et pathologiques dans la métaphore de la ville malade ? Ainsi que le remarque
Yamna Chadli Abdelkader, «le style syntaxique donne [’impression qu’a la poésie se
substitue [’épanchement verbal d’une pythie dénoncant, péle-méle, avec frénésie, tous les
travers de la mégalopole contemporaine. Le chaos moral et social s’en trouve bien
représenté301 ». Hmoudane développe jusqu’a I’outrance (ce qui est une maniére d’attenter au
bon godt) la « boue lambeau / de chair humaine » dont il était déja question dans Attentat. Il
semble que le poete veuille faire violence au langage bien pensant, en évoquant, a la maniére
naturaliste d’un Zola, les sanies de la ville. Mais ces déjections sont aussi sociales et une
critique politique apparait dans ce fragment avec la description d’une jet set ou les fils de
princes cotoient les « fils de prince démocrates » (Hmoudane place soigneusement ce terme
en italique pour nous inviter a réfléchir a I’authenticité du principe démocrate chez de telles
personnes). Il semble alors que la ville est miséreuse et malade, et que des privilégiés
bafouent les principes sur lesquels ils ont été portés au pouvoir. Doit-on alors voir dans cette
description d’un Maroc a deux vitesses ou les nantis vivent dans des villégiatures agréables,
en se parant de statuts inauthentiques, tandis que les plus pauvres sont livrés a la misere et aux
maladies qui en découlent ? Le regard de Hmoudane, en juxtaposant ces deux instantanés
contradictoires, est alors sans concession pour son pays d’origine. Sa poésie emprunte ainsi
volontiers une poétique quasi dialectique de 1’écart, écart entre les deux mondes qui
cohabitent dans Salé, mais aussi €cart sans continuité possible, a part 1’étre méme de 1’émigre,
entre la ville des origines et la ville d’accueil. Ce dernier écart est objet de souffrance pour

Pexilé.

%01 yamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue francaise issue du
Maghreb (1995-2005), Thése de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 292.
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1.2 EXPERIENCE DE L’EXIL DOULOUREUX ET
REPERCUSSION DE LA VILLE SUR LA VIE DES EXILES

La ville d’exil est un espace ou le pocte connait certaines formes de souffrance. Tout
d’abord, il y a, comme nous 1’avons vu, I’anonymat. La ville est un lieu ou I’émigré erre seul
de bar en gare, c’est-a-dire dans des lieux publics ou les individus sont le plus souvent
étrangers et inconnus. Ainsi, dans cette solitude anonyme, le poéte n’est-il pas seulement
coupé de toute racine humaine, y compris des origines grand-maternelles (cette gardienne de
récits de I’enfance chez lui) mais aussi des affects et de ’amitié : « j’ai vomi le venin et toutes
mes amitiés ; / je les ai cherchés en vain dans les gares, les bars » (Afnc, p. 30). La frustration
affective coOtoie ’acculturation avec I’immersion dans un monde de récits autres, et qui ne
répondent plus aux représentations originelles de la culture. Si Hmoudane n’est pas confronté
a la barriere linguistique en arrivant a Paris, il n’est est pas moins livré & une barricre
culturelle, a une ville qui porte des récits et des mythes aux paradigmes irrémédiablement

autres et étrangers.

L’exil est le lieu d’une fracture indicible, d’'un inachévement du dire a marquer la

différence. C’est « pourtant I’exil... » comme une évidence qui s’impose tacitement :

« Pourtant [’exil...
J'ai tenté de revivre [’amour spirituel et charnel, ELLE n’a rien
compris aux danses du chant qui rodait autour de [’horizon

exulté, ah ! la nuit serait déja consumée... » (Afnc, p. 31)

« ELLE » mystérieuse qui peut étre aussi bien I’amante d’une autre culture et d’une
autre sensibilité que la poésie tacite de I’existence. L’exil ne peut pas se dire dans la poésie de

Hmoudane, mais il s’impose comme une rupture entre deux mondes :

« La nuit ou je serai né sans pitié pour le soleil qui pousse sous ton cou se
couche dans tes prunelles, mes quatre regards creusant le ciel d’argile,
périront et l’'arbre de papillon qui horizontalement chutaient chaque
cinquieme saison...

Dire mes mains tremblent encore plus qu’autrefois 6 vers que je suis le
ruisseau qui méne au tombeau de verre

Ce soir, j’irai danser avec les moulins a vent et ma mort serait blancheur...
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Le cercueil jaune comme le safran — souvenir de morts hatives..—ne
contiendrait plus ma mort ni les gémissements desfemmes affamées,
ahhhhhhhhhhhhhhhhh !

L’azur ne contiendrait plus ma parole qu’avant l’enfance j’ai confiée aux
ondes d’une autre dimension...

J’ai dansé avec les moulins a vent et le fleuve marbré m’a promis un pré
astral ou le vide creux ressemblerait & des épines transparentes comme les
petites éroiles d’'un réve miroité, vainement...

J’ai cherché [’'ombre de !'ombre implanté la ou je pousse et le figuier
sauvage, j’'ai respiré [’air Salé et [’horizon blanchdtre de [’océan, j'ai

enténébré le deuil, j'ai caressé la premiére lumiére ! » (Afnc, p. 35)

L’exil est dépossession de ce qui ne se posséde pas mais qui est I’origine insigne,
comme la mort, omniprésente dans les champs lexicaux de ce fragment. 1l existe une grande
souffrance que rien d’autre ne peut exprimer que l’interjection démesurément ¢tirée
« ahhhhhhhhhhhhhhhhh ! ». Dans ’exil (« implanté la ou je pousse »), le poéte est condamné
a chercher la trace de trace (« I’ombre de 1’ombre »), a souffrir d’'une mort hyperbolique
(«j’ai enténébré le deuil »). Des éléments du paysage originel font défaut comme le « figuier
sauvage » et « I’air Salé ». La recherche de ’aube est incessante (« j’ai caressé la premicre
lumiére ») & « I’ombre de I’ombre » de ce paysage septentrional d’accueil. Mais il s’agit d’une
dépossession intime non seulement parce que la quéte s’achéve par un cri avec ’interjection
« ahhhhhhhhhhhhhhhhh I » et que la promesse elle-méme est vaine (« vainement »), mais
parce que 1’étre est dépossédé de ce qui lui est le plus insécable, comme la mort elle-méme
avec le cercueil vide (« le cercueil jaune comme le safran — souvenir de morts hatives — ne
contiendrait plus ma mort »). L’exil est dépossession de la terre des ancétres, comme lieu ou
I’on nait et ou I’on inhume. On sait combien I’inhumation des corps est importante dans
I’Islam. Nous pourrions aisément caractériser cette expression de I’exil comme un lyrisme
étranglé : la poussée vers les éléments nourrissant le lyrisme s’achevant par 1’échec.
Hmoudane nous donne a voir la déchirure sensible plutét qu’il ne la dit. Le déracinement
s’expose par 1’échec a faire sens et sensible dans I’'univers d’accueil. Cette danse répétée et
douloureuse avec les « moulins a vent » a des airs de Don Quichotte, de quéte illusoire ou une
image recherchée n’aboutit qu’a la chute douloureuse exprimée par la rupture syntaxique. Ces
«moulins & vent » sont-ils autre chose que le leurre de la vie dans le pays d’accueil de

I’immigré, tous les miroirs aux alouettes ou se prennent ses illusions de vie meilleure et plus
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confortable mais qui signent en méme temps le deuil du deuil («j’ai enténébré le deuil »),

c’est-a-dire la rupture avec la terre des origines comme lieu de la mort ancestrale.

Aussi 1’exil est-il, dans 1’intimité du poéte, 1’objet d’un reproche, car les racines sacrées
sont perdues. Apparaissent alors les images religieuses pour marquer cette dépossession

d’avec le récit coranique et biblique de Noé :

« O larche qui nous emménera au pays promis de la non-métaphore, j'ai
trahi les commandements de Noé, j'ai noyé son arche dans les eaux montantes
d’un déluge paien, j’ai fait des voiles des albatros sans ailes, asexués et noirs
comme Exoderrancexil...

Et I'ombre de ['autre tressaillait encore derriére le miroir de cire fondante®?,
la fumée de mon premier cri consumée incarnait déja sa premiére naissance.
Bénis soient les beaux soirs d’amour les beaux jours de guerre ! Bénie soit la

fusion de I’étre dans I’étre ! » (Afnc, p. 37)

La nature sacrée et douloureuse de I’exil est marquée par ce mot valise a trois termes
que nous avons déja examiné par ailleurs: « Exoderrancexil ». Il s’agit a la fois d’une
émigration au sens social du terme et d’une dépossession du pays natal que marquent les
connotations religieuses du mot « exode ». Le profane et le religieux coexistent aussi dans le
« déluge paien » ou s’est engagé Hmoudane I’exilé et qui va mettre un terme a la toute
religieuse quéte d’un pays promis au poete, celui du lyrisme qu’exprime le terme méta-
critique de « non-métaphore ». Le poete s’est éloigné de la religion, des « commandements de
Noé » et il s’est ainsi exposé au déluge «j'ai noyé son arche dans les eaux montantes ». C’est
dans le paganisme de la poésie que s’investit Hmoudane, en suivant Baudelaire que signale
I’allusion au célebre poeme de 1’albatros. Mais il s’agit d’une référence aménagée et
totalement revue. Hmoudane proclame «j’ai fait des voiles des albatros sans ailes » €t il ne
s’agit dés lors plus de I’oiseau baudelairien aux ailes trop longues pour prendre son essor,

mais d’un oiseau mutilé et transformé en « voiles » pour cette navigation de 1’arche.

La référence a Baudelaire revient a plusieurs reprises dans ses recueils, mais il ne s’agit

plus d’exposer la singularit¢ handicapante du poete au milieu des hommes illustrée par

%% Cette image nous fait penser au mythe d’Icare avec ses ailes de plumes et de cire que la chaleur du soleil a fait
fondre. Cet épisode de la mythologie grecque est représenté dans le tableau de Bruegel I’ Ancien intitulé « la
chute d’Icare ». De cette interférence des ceuvres d’art Michéle Dancourt dit : « Ce tableau est exemplaire en un
autre sens : des textes ont germé autour de lui. Si des personnages mythiques comme Icare ont acquis tant de «
figurabilité », dans une chaine de reprises, remplois et réécritures, c’est aussi grace a I’interférence des ceuvres
d’art ». Dédale et Icare. Métamorphoses d'un mythe, Paris, CNRS Editions, 2002, p. 64
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I’albatros. Les allusions a Baudelaire sont réorientées vers le theme propre & Hmoudane de
I’exil :

« ...Et je rassemble les décombres de toutes les images héritées
de la brisurenfancerrance !
Je tatoue le vent levant ses voiles pour féler-envahir ’obscénité

purulente d’Exil et d'immortalité « fatidique » d 'une femme ! » (Afnc, p. 43)

L’exil et I’origine sont condensés dans ce mot valise « brisureenfancerrance » aux
multiples voyelles nasalisées et sourdes : dans ce mot qui peut étre lu de diverses maniéres, ne
peut-on comprendre que I’errance constitue la rupture méme avec 1’enfance, que toutes ces
réalités se réunissent en une seule qui est le sentiment de 1’exil ?. La force poétique apparait
alors, portée par cette réminiscence baudelairienne du « vent levant ses voiles », d’un voyage
donc ou le poete inscrit paradoxalement ses signes (comment « tatouer » I’intangible du
vent ?). Dans la pluralité d’interprétations syntaxiques, peut-on penser que la préposition
«pour » se rapporte a I’action du verbe principal «tatoue » et que 1’écriture devienne

I’instrument de cette action double « féler-envahir » ?

Ailleurs dans son ceuvre, c’est la nostalgie de 1’exilé qui devient lancinante. Le poete

reste attiré par les images du pays natal enregistrées dans la mémoire :

« [’errance
les monts rugissent toujours au nord de la mémoire

une femme « sorciére »

un homme « barbare »

un martyr qui a étreint la mer

une martyre qui a couché avec le soleil

et mon enfance qui danse entre deux poémes
hante les distances

inaugure les amours

Etoile éteinte qui jette la poussiére de sa lumiére lointaine
sur les espaces de réves en extase

explose et le temps

implose et le désir

brdlure glaciale

Exil, exil, exil, exil... » (Pss, p. 51-52)
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Pour I’exilé, la mémoire réactualise toujours les images du pays natal : Hmoudane
choisit la métaphore de la boussole attirée de maniére intangible dans la méme direction, avec
le « nord de la mémoire ». L’espace de ce passé si attractif se trouve ici enchanté tant par les
images qui en animent les réalités spatiales (« les monts rugissent ») que par les dénotations et
connotations du langage qui les caractérisaient pour I’enfant : « une femme “sorcieére” » ; « un
homme “barbare” ». C’est bien le regard enchanté de I’enfant qui transfigure ces étres et ces
lieux, leur donne un grand dynamisme et qui est a I’origine du poéme premier (« et mon
enfance qui danse entre deux poémes / hante les distances / inaugure les amours »). L’enfance
reste au cceur de la perception de 1’espace et du sentiment amoureux. Davantage que des
lieux, c’est ce temps de I’enfance qui caractérise 1’origine et qui permettait d’habiter le monde
donné en soi de maniére harmonieuse. Alors que le fragment débutait avec le theme de
I’errance qui caractérisait 1’exil, I’oxymore « bralure glaciale » vient clore cette évocation et
signifier la lancinante douleur ou la chaleur du pays natal s’oppose au froid de la ville

d’accuelil.

1.3 L’INVENTION D’UN UNIVERS-MONDE DE L’EXILE OU
L’HYBRIDITE CULTURELLE ET LINGUISTIQUE DE
HMOUDANE

Le poete exilé prend, par des biais que nous allons voir, possession de la ville d’accueil.
Et sa poésie va se tisser dans I’interculturalité entre deux mondes, deux espaces. Hmoudane

exprime cette intégration culturelle avec une trivialité qui fait violence au langage :

« Plus de marchandage

Prix fixe. Il faut vendre son image au plus offrant. Au prix fort. En cash. Ne
jamais spéculer sur la misere. Ce n’est plus coté pour tirer un coup. Et tant
pis si je me rends compte que j’étais souvent de la chair a canon : « TU VOIS
mon petit trésor, tu arrives finalement & baiser en francais ! Ton esprit et ta

queue s’y déclinent parfaitement... » (Bm, p. 55)

Une forme d’aisance dans I’exil a été acquise, le poete I’exprime avec une dérision
certaine envers lui-méme (« mon petit trésor ») comme s’il s’adressait a un enfant en lui-
méme. « Baiser en francgais » condense a la fois 1’expression de 1’esprit et du sexe comme
deux facettes de ’intégration. Mais au-dela, c’est le dire poétique lui-méme qui est évoqué
comme invite a penser la métaphore grammaticale « s’y déclinent ». L’intégration n’est pas
seulement une affaire relationnelle, sentimentale — ce qui est en soi un des degrés aboutis du

rapport a I’autre et donc une preuve d’insertion dans un groupe social — mais aussi une
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histoire d’amour avec une langue : « baiser / en frangais » , ¢’est aussi la capacité a émettre un

dire poétique dans une langue, & y évoluer « parfaitement ».

Tout d’abord, la ville d’accueil ne reste pas étrangere a 1’exilé. Des phénomenes la
transfigurent et vont la rendre autre, apte a accueillir la poésie. Ainsi en est-il a la fin de
Poéme d’au-dela de la saison du silence dont le titre évoque bien le passage d’un seuil

ouvrant a un nouveau possible poétique :

« Erectile, L’

A

U

B

E

déchire I’hymen de la nuit et le sang noir diluvien de la nuit

inonde les villes de craie dormeuses... » (Pss, p. 64)

Une puissance quasi sexuelle s’associe a I’aube, a cette « aube fertile » que nous avons
vue par ailleurs et dont la verticalité exprimée en lettres majuscules vient déchirer la linéarité
des lignes, comme pour transcrire a 1’échelle du langage le signifié d’érection lui-méme. Ainsi
s’inversent les polarités entre les villes de « craie » (de couleur blanche dont on ne sait si elle
est la métonymie de la couleur des pierres ou la métaphore des habitants) et le « sang noir »
qui vient les métamorphoser et donc permettre une autre écriture du noir sur le blanc. Il fallait
cette délivrance de « I’aube », c’est-a-dire d’un nouveau jour pour que le paysage de la ville
soit transfiguré, pour que la cité sorte de son inertie (« dormeuses »). Une fois de plus, le
théme du déluge (« inonde ») revient comme une étape profane de la métamorphose des lieux
et de I’étre du pocte. « Le sang noir » devient une métaphore de 1’encre et donc de 1I’écriture,
qui se trouve libérée par cette métamorphose. Mohamed Hmoudane est bien « un poete de la
nuit [qui] entraine ses lecteurs dans la noirceur des villes et de I’histoire®® » comme I’écrit

Kenza Safrioui dans Tel Quel.

Malgré toute 1‘évocation de la souffrance de 1’exil dans son premier recueil, il semble
que la position — et I’étre lui-méme — de Hmoudane évolue et se transforme. Il existe une
forme de résilience intrinséque du pocte qui lui permet de se reconstruire au cceur méme de la

souffrance, d’habiter de nouveaux horizons, d’habiter méme dans la fracture entre les deux

%03 Tel Quel n° 668, du 8 au 14 mai 2015, p. 46.
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rives et d’y recomposer un territoire poétique propre avec son langage nouveau et autonome.

Ainsi en est-il dans le fragment suivant :

« Alif
Exil sont les signes si nous ne félons la lumiere que I’air
se faufile a nos tombes
Lam
L’amour, rose enflammée assoiffée que [’eau lave-abreuve-léve
a l’éclatement
parole fugace ou perle perdue entre les seins de la femme
transparente que j aurais aimée avant [’errance. Edalym
Mime
Par les visions bruyantes que j’étouffe et par mon corps les poémes
m’écrivent, reconquieérent mes transes nocturnes
Nodn
Soleil en flux par-dessus le déluge
Arche naufragée dans les sillages
« calam » dévoué, esquisse dans 1’étendue d’éternité d’'un
sein-arc-en-ciel
Fa
« nous ne retournerons a la nouvelle sagesse que si nous
inventons un déluge non sacré écrivant avec l’écume
du sang immémorial une autre ére... »
Sillons cheminés sur le linceul
Silence s élevant en palmier
dans le désert du dire,
(« le Calam » se tord...)
Arche argentée traversant la nuit
versante d’étoiles bourgeonnantes
d’exil
éclairant le départ dans

le poeme... » (Pss, p. 22-23)

Méme s’il y a la fracture entre deux langues, celle de I’origine et celle de ’exil, une
unification poétique est possible et 1’exil lui-méme se dit ainsi avec les lettres de la langue

d’origine, étrangére au francais du poeme. Cette harmonie retrouvée témoigne d’un
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dépassement de ce qui scindait antérieurement deux parts de 1’étre. Au contraire, une nouvelle
facon de s’exprimer longueur est trouvée a d’autres niveaux et celle-ci, au lieu d’étre limitée

par les oppositions, fonde une nouvelle harmonie entre deux langages.

Loin de se complaire dans la nostalgie, ou au contraire de sombrer dans 1’acculturation
qu’impose 1’intégration a la ville occidentale, le poéte cultive 1’entre-deux des cultures pour
les mettre en résonnance, et par consequent, faire saillir sa propre voix de poete. « Exil sont
les signes si nous ne félons la lumiere que [’air se faufile a nos tombes ». Dans cette
proposition métacritique d’un nouvel art poétique de 1’exilé, Hmoudane creuse un nouvel
espace pour que la langue ne soit pas celle de I’exil et il lui donne un tour lyrique avec la
multiplication des dentales vibrantes sonores « | » et des fricatives « f». A cette nouvelle
mixité linguistique, s’ajoute une nouvelle foi profane qui vient renouveler la dynamique
poetique — : « nous ne retournerons a la nouvelle sagesse que si nous inventons un déluge non
sacré écrivant avec [’écume du sang immémorial une autre ére... ». Il s’agit bien d’une
« nouvelle sagesse » qui sera le fruit d’un renversement d’ordre profane du monde (« déluge
non sacré ») comme le veut la dynamique de destruction et de reconstruction du poéte que
nous avons déja vue et que nous serons amenée a prendre en compte pour 1’espace urbain lui-
méme. L’ancien et le moderne, le conservatisme et 1’avenir participent dans I’image de
I’ « écume du sang immémorial » et d’une « autre ére » : le passé de ’exilé est exprimé dans
I’écriture d’un monde nouveau. L’exil n’est plus séparation et deuil, mais apport d’une part
intime au cceur du monde nouveau. L’errance de 1’exil renvoie au sein du poéme au lyrisme
amoureux et sensible de la femme aimée : « parole fugace ou perle perdue entre les seins de
la femme transparente que j aurais aimée avant l’errance ». Ainsi ’exil devient-il, au terme
d’un nouveau déluge, appelé a recomposer le monde, un nouvel espace poétique et lyrique ou
la beauté peut naitre : « Arche argentée traversant la nuit / versante d’étoiles bourgeonnantes
/ d’exil ». L’exil n’est plus le lieu d’une souffrance, mais le début d’un monde nouveau

appelé a la vie au ceeur de la nuit, « bourgeonnant » de promesses.

Ainsi le paysage des origines vivifie-t-il la poésie du présent dans le pays d’accueil. La

distance entre les deux rives n’est plus douloureuse mais féconde :

« et j’irrigue d’encre amereffervescente les arbrisseaux érigés
Sur les poemes d’automne — qu’elle se dévoile, qu’elle jaillisse des
Pierres lisses, nue comme les clairiéres, comme les brises sablées
De l’océan d’Enfance les tombes

S’élevent en bleu-blanc Salé, dans le large muet de la mort,

Les écharpes d’amour... » (PSS, p. 60)
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Dans ce cas, le paysage des origines n’est plus 1’objet d’une nostalgie. Il devient la base
de la comparaison entre deux énergies de la poésie a la fois «ame», «amére» et
« effervescente » du mot valise « amereffervescente », signifiée par la métonymie de 1’encre.
Hmoudane fait référence au paysage d’enfance, a la ville de Salé qui prend une valeur
adjectivale dans 1’apposition « bleu-blanc » comme si elle était une texture spécifique a coté
des couleurs, ou comme si elle entrait dans un drapeau tricolore francais hybridé par les
origines. Le paysage est recomposé au gré de I’image d’un univers aride et funébre au bord de
la mer. De I’origine, il reste la magie d’une image incomparable mais aussi la présence de la
mort desséchante et aride. L univers des origines n’est donc plus un objet de nostalgie mais
un modeéle de référence d’une puissance poétique créatrice. Les deux rives ne s’opposent

plus ; elles sont hybridées, fusionnées, conjuguées dans la création.

Alors, le poéte peut se faire magicien — davantage que démiurge, posture que
Hmoudane récuse et refuse — et irriguer de son énergie poétique les paysages de la ville

d’accueil :

« Roulez sépultures

Roulez ossements

Etoiles et cendres vives

Eblouissantes...

Montez et déferlez depuis ma main

Et par dela I’'immense blessure

Montez et déferlez

Déversez

Sur les villes obscures

Le feu spectral que je couve... » (In., p. 14)

A ces «villes obscures » que la poésie n’atteint pas, le poéte invoque ses forces
poétiques et les appelle du tréfonds de la mémoire. Ainsi pourra s’animer et s’illuminer la
ville anonyme, sans feu et sans étoile (rappelons que ce fragment est tiré d’Incandescence). La
ville de I’exil va étre habitée de toute la force poétique. Dés lors, la fracture entre la ville
d’origine et la ville d’accueil cesse d’avoir un sens, la nostalgie, comme la douleur de I’exil,
s’estompe et n’a plus de raison d’étre. Les lieux importent peu, en tout cas moins que les
forces de I’esprit et de la mémoire qui sont ainsi appelées a les vivifier, ou plutdt a les
embraser. A ce point encore, nous voyons combien cette poétique reléve d’une

phénoménologie de I’esprit, avec, comme le rappelle Gaston Bachelard, ses ondulations
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fomentées par 1’imaginaire et liées au lyrisme intime du poéte : « C’est le réveur qui le crée
(le cosmos) a chaque ondulation de ses images. (...) Tout cela s’entend, se pré-entend dans le

murmure sub-grondant du poéme ». 3%

1.4 DETRUIRE LA VILLE POUR MIEUX S’Y RECONSTRUIRE

I1 est une tension de Hmoudane face a la ville qui n’est pas sans rappeler le mouvement
de torture et d’exténuation qu’il fait subir au corps (voir « le paysage du corps ») pour faire
aboutir le dire poétique. On observe la méme propension a I’invective face a la ville que face

au corps et a la société. Le poete met le monde au défi de combat :

« c’est dans la défaite que je jubile...
Mais qu’on me la livre cette guerre et je riposterai

J'ai tout prévu, les boucliers et les lances macérées dans
un poison immémorial

Je serai trés chirurgical

Je vous frapperai au coeur

Et je pulvériserai a les en submerger de jets spermatiques
plus acérés que votre napalm, vos villes

Amen !

Et soitet il fut ! » (Bm, p. 39)

Le ton est virulent, voire belliqueux. Le lecteur retrouve dans ce fragment de Blanche
mécanique le ton d’Attentat. La ville, « vos » villes (le possessif étant une fois de plus une
mise a distance de non-adhésion) est promise a une destruction plus massive mais aussi plus
chirurgicale («je vous frapperai au cceur ») que celle des bombardements au napalm. Quels
sont ces « jets spermatiques » ? Doit-on y voir seulement un geste pour souiller la ville avec le
foutre ? Ou doit-on plutdt voir dans ces « jets spermatiques » une métonymie du désir a
I’ceuvre dans 1’écriture? La parodie religieuse de la liturgie chrétienne fait suite a la virulence
du langage comme pour tourner en dérision 1’étant du monde (« Amen! / Et soit et il fut »
reprend de maniére détournée le « ainsi soit-il » de bénédiction des chrétiens mais au passé).
Le poéte n’a pas vocation a célébrer la ville, et encore moins 1’état du monde et des relations
humaines qu’elle matérialise. Il se présente au contraire en destructeur des réalités avérées et

de la ville en ce qu’elle constitue un sommet de la civilisation.

%04 Gaston Bachelard, Poétique de [’espace, op cit., pp. 162-163.
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Au contraire, le poéte ne triomphe que sur les ruines, non celles dues a la fuite du temps
que celébraient les poétes romantiques et sur lesquelles ils posaient dans la poésie et
I’iconographie romantiques, mais sur les ruines dont il valide la destruction. Chez Hmoudane,
la ville ne saurait &tre une unité parfaite qui s’inscrirait comme toile de fond ou comme actant
dans la poésie.

« ...Je suis monté sur les ruines des villes brulées
J'ai blessé mon orgueil dans les miroirs fluides d’ amour

Et inhumé le dire dans des paroles pleureuses de désolation » (Pss, p. 46)

Dans ce rythme ternaire, trois propositions de la poétique de Hmoudane se font jour et,
parmi elles cette posture d’une domination de la ville détruite, telle celle d’un conquérant.
Fallait-il que la ville, dans son image stable d’une architecture érigée fit détruite pour que le
poéte puisse s’en libérer, reprendre son pouvoir subjectif de créateur ? Le mode de destruction
par le feu (« brdlées ») peut faire penser a une forme d’exténuation de la passion que la ville a
suscitée pour le poeéte et qui I’a conduit a I’exil. Il fallait que 1’attraction soit dépassée pour
que le surplomb permette une vue ouverte sur I’étre lui-méme. La destruction est libération de
I’étre qui, peut-€tre, restait enfermé dans la fascination initiale pour la ville. 1l y a dans cette
écriture un triomphe de matador descendu dans I’aréne et victorieux de la ville.

Ainsi comprend-on que toute la violence verbale de Hmoudane est convoquée lorsqu’il
s’agit de détruire la ville. Cette ville a détruire n’est pas la banlieue pauvre et mullticulturelle
de Saint-Denis ou le poete a choisi de résider, mais bien plutdt Paris ou toute ville régie par
I’ordre architectural et esthétique et, ce faisant, livrée au paradigme d’une beauté figée,

conventionnelle, stérilisante pour I’étre sensible :

« toutes strates déployées

Eruption vomitive de mon corps — je vois

Transhumer, muter a travers les éres ma blessure qui
Suppure de vengeance, ramper par milliards la vermine
Que j éjacule vos villes désormais a la périphérie de
Mon cadavre

Vos villes

Répliques du royaume céleste

Aux larges boulevards haussmanniens, aux ponts si
Napoléoniens, aux ermitages de dévotes, aux obélisques
Phalliques, aux jardins andalous...

Vos villes et leurs Christ travestis et leurs conseils
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Vos villes
Vos villes que je biffe... » (BM, p. 12)

Ces villes « répliques du royaume céleste » ne sont pas seulement des cités organisées
par des paradigmes religieux, quels qu’ils soient (les « jardins andalous » aux influences
arabo-islamiques y sont aussi condamnes que les « ermitages de dévotes »), mais des villes
figées par des systémes de valeurs de tous ordres, aussi bien politiques (« napoléoniens »)
qu’économiques et urbanistiques (« haussmanniens ») ou religieux. Bien davantage que des
répulsions esthétiques, ce que rejette avant tout Hmoudane, ce qu’il « biffe », ce qui fait
I’objet de son ironie profonde et de ses sarcasmes (par exemple avec 1’intensif «Si»
napoléonien, comme si un qualificatif esthétique classifiant était susceptible de degres), ce
sont des modes d’organisation de la cité et des relations humaines prescriptives (de 1’ordre du
« conseil »), qui s’imposent comme un mode de vie et un mode de vie fallacieux. Il est en
effet intéressant de noter que ce n’est pas le Christ que critique le poéte mais « les christs
travestis », c’est-a-dire des symboles détournés et hypocrites, ces « dévotes » qui suivent
hypocritement les pratiques ostentatoires au lieu d’étre dans la profondeur de la foi ainsi
passent-ils a coté de la sensibilité profonde de I’humain et du religieux. L’exigence sensible
du poéte, ce que I’on pourrait méme qualifier de spiritualité profane n’a pas de place dans ces
villes coercitives et normatives, dans cette cité ou les obélisques traduisent le pouvoir d’un
monde phallique. La destruction de la ville est donc la revendication de la pleine liberté
humaine dans laquelle le poéte se reconnait et qu’il ne cesse de vouloir explorer. Il faut
détruire cet espace faux et normatif de la ville pour s’en libérer. La ville traditionnelle qu’il
met a distance par le possessif «vos villes » est décrite comme un lieu mortifére pour
I’homme et la métaphore ou s’inversent les roles et les poles ’exprime : « a la périphérie de
mon cadavre ». Cette ville rejetée est a la périphérie de la mort : elle n’est plus le centre
vivant. Si le poete fait « élection » de la banlieue — donc d’une « périphérie » — comme lieu de
résidence, c’est parce que son organisation urbanistique et les valeurs que celle-ci véhicule y
sont moins uniment systématiques, parce qu’il y reste des lieux, certes de transit et sans
beauté mais au cceur vibrant de la vie comme les bars et les gares, ou la sensibilité personnelle
pourra encore faire une expérience libre. Certains fragments permettent de s’interroger sur ce

choix de la banlieue :

« J'ai fait les expériences de villes si instantanées qu’aussitot
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Sorties des « plans parcellaires », elles sont anéanties—
Qui mont toutes acculé a des périphéries » (Bm, p. 20)

En outre, la périphérie apparait comme le point d’aboutissement d’une éjection de
certains étres par le corps de la ville. On sait que le lieu de résidence est lié a des facteurs
socio-culturels et on peut comprendre que I’émigré Hmoudane est rejeté en banlicue, de
maniére systématique comme 1’atteste la pluralité des expériences urbaines évoquées. L’étre
est soumis a des flux socio-dynamiques. Ces villes qui sont la vitrine de 1’Occident n’ont
pourtant pas d’existence tangible aux yeux du poéte. Elles se limitent au cadastre de « plans
parcellaires » et semblent donc tributaires d’un pur formalisme .Et c’est a leur anéantissement
que le regard du poéte contribue, pour essayer de trouver une autre liberté sensible, tout en

¢tant dépendant en tant qu’étre de leur efficience sociale.

Il existe donc une profonde cohérence entre les choix personnels de résidence de

Hmoudane et ses principes esthétiques et spirituels.

1.5 LA DISPARITION DE LA VILLE OU L’APPROPRIATION DE
L’ESPACE D’ACCUEIL

Au fil des poemes et des recueils, comme nous 1’avons vu, la nostalgie de ’espace
originel s’estompe alors que le poéte investit un nouvel espace interculturel entre deux

cultures. La question de 1’origine finit ainsi par se poser :

« Et je me tourne par un ciel lourd tonnant
Crible d’astres hiéroglyphes vers

Mes morts tant songées toutes mes morts
Enduites de feu ailées que rien n’arrime

Quelle edt été déja ma demeure ? » (Att, p. 11)

Le ciel comme espace traditionnel de sens est interrogé mais se révele illisible : les
« astres » sont « hiéroglyphes ». La description poétique achoppe sur sa propre contradiction
au plan réaliste : un «ciel lourd tonnant » est un ciel couvert de nuages ou les astres sont
invisibles. Cette énergie destructrice qui balaie tout univers préétabli prend 1’allure détonante

du tonnerre. De celle-ci le poéte s’explique dans des entretiens :

« L’acte d’écrire s ’apparentait des lors a un acte de désobéissance et a une

déclaration de guerre. Le temps devait forcément étre orageux ! Le ciel,

156



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

déchiqueté par la foudre, tonnait dans mon esprit ! Et les astres entraient en

collision, jusque dans les galaxies les plus reculées! Il régnait une
atmosphere d’apocalypse, de fin du monde, de résurrection™® 1 »

Le poéte se libere de la mémoire, des souvenirs des origines « mes morts tant songées
toutes mes morts / Enduites de feu ailées que rien n’arrime », des lors, I’interrogation
insondable de tout &tre humain : « quel elt été déja ma demeure ? » jaillit. 1l n’y a plus d’exil
car il n’y a plus de lieu ni d’origine : le constat est qu’il n’y eut pas et il n’y a toujours pas de
demeure. Au fil du temps et de I’approfondissement de la quéte du lieu, I’exil a cessé d’étre
car I’origine n’est plus reconnue comme telle, pas plus que le point d’aboutissement n’est lui-
méme demeure. Le pocte reste sans réponse face a I’immense question métaphysique qui s’est
substituée a la question de I’origine, en évingant sa pertinence, et a la question méme du lieu :
d’ou vient-on ? Le pocte s’est extirpé de la question sociale ou nationale, ou bien encore
linguistique dont la vacuité s’est révélée au fil du temps. Il « demeure » dans le non lieu du
présent faute de pouvoir trouver une réponse a la question de la demeure originelle. Nous
pouvons donc dire qu’au terme de ce changement de paradigme, le pocte reste dans une

immanence sans lieu défini.

Il est intéressant, a ce titre, d’étudier I’évolution du lexique de I’espace a partir du

troisieme recueil, Attentat.

« tu t’éveilles

A ta mort a jamais

Arrimé au sol

Nulle goutte

De jour ne luit

dans tes yeux

A jamais

Arrimeée au sol seul

A présent tu demeures

Dans cet asile de feu » (Att., p. 19)

Dans ce fragment, la question de 1’exil n’apparait plus. Le poéte serait une conscience

sensible dans le rapport a sa propre finitude : « tu t’éveilles a ta mort ». L’origine et le futur

%05 « Mohamed Hmoudane : poésie rime avec beauté, liberté, transgression, révolte, subversion », entretien avec
Sana Guessous, La Vieéco, http://lavieeco.com/news/culture/mohamed-Hmoudane-apoesie-rime-avec-beaute-
liberte-transgression-revolte-subversiona-23158.html (Consulté le 12 juillet 2017).
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ont cessé d’avoir du sens. Seul « le sol » reste dans son indétermination sémantique. Il n’y a
plus de mouvement d’un espace a 1’autre, serait-il dans la virtualité de la mémoire ; le poéte
est a présent «arrimé au sol seul » avec la condition contradictoire de I’humain notée par
I’oxymore «asile de feu ». Il « demeure » dans un non lieu qui est sa demeure. Comment
mieux dire que le regard du poete a évolué au fil de sa poésie ? L’exilé est a présent un simple
terrien, porté par la gravité universelle vers un sol anonyme et irrévocable. La position
phénoménologique de I’immanence a réduit a néant tous les autres questionnements politiques
et culturels sur I’origine et 1’aboutissement. La poésie accomplit une véritable révolution

paradigmatique.

La ville, elle, est vouée a la disparition dans ce curieux futur du passé que porte la
poésie de Hmoudane :

« Et les zéphyrs ardents rouges

Et les villes qui devaient

Capituler les villes

Qui devaient tomber

Comme des mouches

Et le négoce et les révoltes » (Att. p. 31)

L’espace urbain a disparu ; il était voué a la capitulation et a la mort. Au fil de ce
combat entre 1’étre et I’espace ou le premier a été a la recherche si ce n’est de sa place, tout au
moins d’une place, la comparaison illustre cette fin brutale « comme des mouches ». La ville
qui était I’espace d’accueil dominant 1’étre n’a plus qu’une existence éphémere. Elle disparait
du présent phénoménologique. Avec elle sont emportées toutes les activités que la ville abrite
et qui justifient son existence comme les « révoltes » et le « négoce » : 1’activité sociale et
politique s’éteint aux yeux du poéte en méme temps que les villes s’estompent de son regard.

Aussi est-il intéressant de voir comment la question du lieu, et donc de I’exil, est
amenée a étre repensée au fil de cette évolution et des recueils. Dans la lecture d’un poete, il
est parfois tout aussi intéressant d’analyser ce qu’il ne dit pas — ou plus — que ce qu’il écrit en
toutes lettres. Ainsi en est-il du theme de la ville dans le paysage de Hmoudane. Nous avons
pu voir que ce théme était particulierement présent dans les premiers recueils, mais qu’il
tendait a disparaitre dans les plus récents. La ville s’estompe. Doit-on y voir un signe du
désintérét du poete pour le theme ? Au contraire, elle reste trés présente dans la vie
quotidienne — dans I’espace d’évolution mentale — du poéte, comme un dispositif qui accueille

les flux ontologiques, mais il semble qu’il se soit appropri¢ cet espace, qu’il y évolue
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spontanément en [’ayant tacitement intégré a sa vie, comme un é&tre humain tellement
accoutumé a l’air qu’il respire ou a la lumiére qui 1’éclaire qu’il finit par ne plus les
remarquer. Peut-étre accomplit-il ce paradoxe du voyageur immobile décrit par Gaston
Bachelard : « L’immensité est en nous. [...] Dés que nous sommes immobiles, nous sommes
ailleurs ; nous révons dans un monde immense. L’ immensité est le mouvement de ’homme

immobile®®

» ? Plus encore, il semble que le poete ait accepté cet exil dans une ville nouvelle
comme une expérience du sujet poétique plongé dans la modernité et y retrouvant une autre
forme d’étre dans les expériences de la multiculturalité, du multilinguisme, de la bigarrure, du
transitoire et du transit. Le contact avec la diversité éclatante du monde moderne déclenche
chez le poete une réaction mi-amusée mi-perplexe : « le monde ressemble de plus en plus a une
séquence picturale pop-art aux tons pornographiques criants » (Bm, p. 55) clame Hmoudane en
voyant le portrait du Ché dans un bar de nuit voué a la consommation tarifée. L’idéal
révolutionnaire incarné par la figure de Ché Guevara devient une simple icone de pop-art dans
la société de consommation. Il existe bien une forme de pornographie dans cette ville nue aux
aspects criards. Mais I’aventure moderne réside dans cette expérience de ’errance a travers
les formes de ’exil dans le monde lui-méme bien davantage que dans un pays singulier. Elle
n’oppose plus des lieux a d’autres lieux, des origines a des pays ou a des villes d’accueil, mais
elle se construit dans la dynamique de I’espace et de la mémoire, au carrefour des identités qui
forment une nouvelle identité fracturée, hybride mais vivante et sensible et ou la poésie a
toute sa place. Alors le pocte a accompli sa translation de la douleur et de I’exil : il s’est
régénéré au carrefour des espaces a I’image de I’homme moderne qui garde un souvenir de
plus en plus vague qu’il a eu une origine, mais Vit le présent dans le cconfluent des cultures et
des influences. Qu’est-ce qui s’accomplit a travers cette évolution du poete et de son rapport a
I’espace ? Est-ce la lente acculturation de 1’exilé qui se fond avec aisance dans la culture de
son pays d’accueil ? Ou est-ce I’aube — ce mot si puissant dans sa poétique— d’une condition

nouvelle et résolument moderne de I’homme et du poéte ?

La poésie de Hmoudane est comme un kaléidoscope ou se mélangeraient les images et
les espaces les plus divers, alors que le langage reste, au centre de ces fusions de mots, de ces
attentats et destructions de formes architecturales et sociales instituées pour faire advenir un
dire nouveau, a la fois instrument et creuset de la parole poétique. Faut-il que le poete

détruise, « pulvérise » les villes pour qu’il trouve son propre espace, sa propre voix ? Alors,

%06 Gaston Bachelard, la poétique de ’espace, op. cit. p. 169.
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peut-étre, apres avoir parcouru les espaces immenses et erré dans les villes pourra-t-il vivre en

paix dans « la cellule de I’intimité®’ ».

%07 Gaston Bachelard, Ibid.., p. 200.
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Avec le paysage de la ville, nous avons pu rentrer dans une autre dimension de la
poésie de Mohamed Hmoudane. Il existe tout d’abord une ville aux accents référentiels pour
I’émigré : c’est la ville misérable et le quartier de Tabriquet dans la Salé des origines mais
c’est aussi la banlieue pauvre de la ville d’accueil, Saint-Denis, avec ses bars et I’errance
noctambule alcoolisée, et ses gares qui sont autant de lieu ou se croisent, en se voyant a peine,
les destins du monde postmoderne. La ville d’exil s’avere un lieu de douleur, de leurre et de
dépossession de la sensibilité intime. Mais cette référence qui caractérise les premiers recueils
tend a se dissoudre au fil du temps et de I’évolution de 1’ceuvre. Est-ce que conscience surgit
au fil du temps d’un impossible retour a I’origine avec laquelle s’est instaurée une irréversible
altérité ? Faut-il que la ville d’accueil ait été apprivoisée au point de n’étre plus un lieu de
relégation sociale ? Ou n’est-ce pas plutdt que le questionnement du poete lui-méme a évolug,
qu’a disparu la pertinence de 1’ici et du la-bas identitaire, et que le poéte s’est trouvé voug,
comme I’homme de la postmodernité a la pluralité culturelle du village-monde ? On ne
parlera pas d’assimilation culturelle, comme on 1’a longtemps posé comme horizon des
émigrés, mais au contraire réinvention de ’espace urbain et de 1’étre a la mesure d’un
changement de paradigme. Cette démarche dépasse dans les derniéres ceuvres la résonnance
de I’entre-deux culturel pour atteindre a un monde pluriel, complexe. Le poete vient bientot
illuminer de son « feu spectral » les «villes obscures » (In, p. 11). Plus encore, cette ville
occidentale qui peut étre Paris mais qui est plus encore la ville en ce qu’elle condense dans
son architecture et sa vie de normes et de codes éculés sera a déconstruire, & détruire dans des
mouvements ou s’exprime le lyrisme parodique de la célébration religieuse. Un besoin
irrépressible se fait jour au fil des recueils de « ré-architecturer » la ville, ce grand corps
malade et, ce faisant, de s’y ré-architecturer soi-méme. Peut-&tre le poéte finit-il par oublier
ses origines (« Quelle e(t été déja ma demeure ? », Att, p. 11) pour se plonger dans le
kaléidoscope du monde postmoderne, avec ses bigarrures, sa multi-culturalité, son transitoire.
Ainsi le paysage de la ville est-il non seulement éloquent quant a la position du poete mais
amené a se transformer au fil du temps et de la prise de conscience par Hmoudane de
I’effondrement des identités et des frontieres au profit de I’émergence des dimensions de

I’homme postmoderne.
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TROISIEME CHAPITRE : Le paysage de la mort

1.1 LES ORIGINES : LE CIMETIERE DE SALE

Nous ne pouvons que constater 1’omniprésence de la mort dans la poésie de Mohamed
Hmoudane. La mort, sous toutes ces facettes, hante 1’ceuvre. Sans doute y-a-t-il, en partie, des
motivations autobiographiques dans cette omniprésence. Le cimetiere de Salé, ou il passa une
partie de sa jeunesse entre les tombes a boire et a fréquenter des jeunes de son age, a en effet

une place tout a fait particuliere dans 1’esprit de 1I’émigré et du poéete :

« Une relation sentimentale et presque sensuelle me lie a la ville de Salé,
parce que j'y ai passé mon enfance, mon adolescence et ma jeunesse. Ma
mémoire conserve encore deux images vivantes de cet espace: le cimetiére et
la mer ou j’ai passé, en compagnie d’un ami que j’ai rencontré a l'époque, la
plupart de mon temps. La bas j'ai fumé mes premiéres cigarettes secrétes et
Jj’ai bu mes premiers verres au milieu d 'une multitude de “marginalisés™® ».

Le cimeticre dont la fonction est d’accueillir les défunts et d’étre un lieu de
recueillement a été spontanément transformé par une jeunesse en errance en espace convivial
et festif ou ’on fume et I’on boit. La vie s’est spontanément réorganisée et développée au
milieu de la mort. Cette coexistence nous parait fondatrice de 1’univers poétique de
Hmoudane. Le cimetiére est devenu un espace de liminalité sociale ou flanent les désoeuvrés,
ou ils s’ouvrent a leurs espoirs et a leur étre sensible. Cette inclination sentimentale pour le

cimetiére se retrouve entre les lignes de la poésie de Hmoudane, comme un horizon de la

mémaoire :

«J’ai recherché ’'ombre de [’0ombre implanté la ou je pousse et le figuier
sauvage, j’'ai respiré l'air Salé et [’horizon blanchdtre de [’océan, j'ai

enténébré le deuil, j'ai caressé la premiére lumiere! » (Afnc, p. 35)

%8 http://www.matarmatar.net/threads/32819/ (Consulté le 25 aolt 2017), [Texte original en arabe. Nous

traduisons.]
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Ces délicates impressions pergues dans le pays d’accueil (« implanté la ou je pousse »)
disent la recherche d’un second degré de I’expérience ancienne que ce soit celle des
sensations (« I’ombre de I’ombre ») ou celle des sentiments («enténébré le deuil »). La
silhouette de Hmoudane errant entre les tombes a 1’aube dans le vent marin de Salé (condensé
ici dans le jeu de mots « I’air Salé ») continue a hanter le cimetiére de la mémoire. La tension
de ce « je » vers les lieux et finit par abolir la distance au passé par une récurrence des passes
composés dont on ne sait s’ils marquent une distance au présent, ou si le poéte s’est projeté

dans son passé.

Ainsi le paysage maritime du cimetiére est-il naturellement conduit & se propager dans

la poésie de Hmoudane par le biais rhétorique de 1’image poétique :

« Et j’irrigue d’encre amer effervescente les arbrisseaux érigés
sur les poemes d’automne — qu’elle se dévoile, qu’elle jaillisse des
pierres lisses, nue comme les clairieres, comme les brises sablées
de l'océan d’enfance fouettant les tombes

S’élevent en bleu-blanc Salé dans le large muet de la mort,

les écharpes d’amour ... » (PSS, p. 60-61)

La vision des tornades de vent et de sable tourbillonnant dans les dunes du cimetiére au
bord de mer illustre ce mouvement dynamique et irreprésentable de la poésie. Alors que ’on
attendrait le substantif « mer », c’est la « mort » qui est évoquee, peut-étre parce que le large
de la mer évoque traditionnellement la mort, mais plus slirement parce que le « large muet de
la mort » n’évoque pas un espace mais se trouve étre la métaphore de I’irreprésentable sans
fin de la mort, peut-étre méme de cette présence de 1’éternelle absence qui flotte au dessus du
cimetiere. En effet, le poéte joue subtilement de touches quasi subliminales avec 1’allusion au
drapeau qui se construit par le groupe ternaire « bleu-blanc Salé » avec le nom propre Salé
utilisé en ’occurrence comme un adjectif, peut-étre de couleur. S’agit-il de 1’évocation d’une
banniere (sur le modele «bleu-blanc-rouge » mais pour lequel 1’émigré Hmoudane
revendiquerait sa singularité en conservant pour derniére couleur sa ville d’origine) pour cette
évocation toute phénoménologique ? Ou s’agit-il des couleurs qui s’élévent dans la mémoire
mélant le bleu de la mer au blanc des tombes et des dunes et a la couleur de la ville proche de
Salé ? Dans ce fragment, la mort peut aussi bien renvoyer a la « réalité » du cimetiére de
I’enfance qu’au passage fondateur de la poésie dans I’étre de Hmoudane. La polysémie d’un

tel passage nous aide a comprendre que le paysage, tissé de souvenirs, se metamorphose dans
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un univers non-référentiel. Ainsi faut-il réapprendre, comme le souligne Francis Ponge, a lire

les mots en dehors de leur référence :

« Il est une occupation a chaque instant en réserve de [’homme : c’est le
regard-de-telle-sorte-gu ‘on-le-parle, la remarque de ce qui ’entoure et de son
propre état au milieu de ce qui [’entoure. 1l reconnaitra aussitot ['importance
de chaque chose, et la muette supplication, les muettes instances qu’elles font
qu’on les parle, a leur valeur, et pour elles-mémes — en dehors de leur valeur
habituelle de signification — sans choix et pourtant avec mesure, mais quelle
mesure : la leur propre®® »

Dans ce « regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle », il faut reconnaitre la valeur propre de
I’univers que forment les mots. Le cimetieére de Salé devient des lors fondateur de la poésie de
Hmoudane. Ainsi se donne-t-il a lire comme un lieu emblématique, ou comme 1’espace d’un
rapport fondateur de 1’étre et du monde. Le cimetiere de Salé est un lieu ou le poéte a appris la
vie par son absence, par son silence, par I’'immobilité éternelle des tombes au milieu des

dunes :

« SEPULTURE

Silence

cerémonial

cercueils flottant

flot de corps en suspens

La mort sculpte le temps

peint la plus belle

des musiques ou,..

I’harmonie du silence! » (Afnc, p. 22)

La mort devient I’expérience des paradoxes pour lesquels la métaphore passe d’un art a
I’autre (« peint la plus belle des musiques ») et elle donne a I’inertie du silence (ici signifiée
par la coupure des points de suspension) la beauté de ’harmonie. Dans ce cérémonial de la
sépulture, ce qui est essentiel est que la mort ouvre a la beauté et le lecteur de Hmoudane est
en droit d’y voir un trait fondamental constitutif de sa poétique. Avec la mort, c’est I’envers
de la vie que le pocte contemple et apprécie esthétiquement. Le passage par 1’expérience
« concréte », reelle de la mort dans le cimetiere de Salé a donc été inaugural pour le poete : il
a redimensionné le monde de 1’expérience. Ce goUt pour la mort génére une autre approche de

%99 Francis Ponge, proémes, in Euvres complétes, Paris, Gallimard, p. 198.
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la beauté elle-méme. Dans ce sens rappelons les analyses de Gilbert Durand pour qui « le
sépulcre, lieu de I’inhumation, est lié a la constellation chtonico-lunaire du Régime Nocturne

de I’imagination [.. .]310 ».

L’imaginaire poétique de Hmoudane reste pétri par ces scenes originelles de la mémoire

nocturne. Elles reviennent comme 1’épine dorsale de I’expression de sa poétique :

« J'assiege la nuit
cette nuit,

La lune

en deuil

verse le mercure
la mer s agite,

le soleil se souleve » (Afnc, p. 46)

Dans cette scene muette, d’une poésie sobre et posée, les éléments se chargent de
mouvements pour animer I’immobile. Le lecteur est placé au cceur du silence et dans la
contemplation d’un paysage qui doit encore, quoique de maniere lointaine, aux souvenirs du
cimeti¢re de Salé. En I’occurrence, c’est la lune, par la métaphore du mercure répandu sur le
monde nocturne qui porte I’élément funébre (« en deuil »). C’est un moment d’attente dans le
tréfonds de la nuit, jusqu’au point ou surgit le soleil de I’aube. Ce mouvement (« souléve »)
fait pendant a celui de la lumiére livide que la lune « verse » en direction du bas : ’action de
la lune semble engendrer le mouvement de 1’océan et celui du soleil. A ’orée de 1’aube, le
poete a accompli sa traversée de la mort dans sa démarche de création poétique : la
résurrection du mouvement ascendant vient faire opposition a celui de la chute, faisant ainsi
écho a I’antithese au cceur du titre du recueil Ascension d’un fragment nu en chute. Le lecteur
est ici placé au point de confluence entre le régime nocturne et le régime diurne définis par
Gilbert Durand®*.

19 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, op.cit., p. 271.
1 |pid., pp. 269-274.
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Mohamed Hmoudane nous met cependant en garde contre toute illusion référentielle.
De la Salé¢ des origines, le cimetiere n’est qu’un vestige dans l’imaginaire, un schéme
conducteur et constructeur des paysages que le poete offre a son lecteur qui ne doit pas
s’abandonner aux leurres « réalistes » du langage et envisager une poeésie nostalgique des

origines. Ce cimetiere n’est pas cimeticre :

« Le cimetiere n’était pas cimetiere, la mer n’était pas mer mais quand j’ai
desiré des coquilles, j’ai imaginé une mer et un mouvement, j ai figé la mer au
moment du reflux j’ai cueilli trois coquilles que j’ai abandonnées au flux a
venir et j’ai, comme chaque vendredi, arrosé le figuier qui n’était pas figuier
mais phosphore...

Tu étais mort aux abords d’une source seche quand fut né [’espace des
orchidées noires; tous les soleils archaiques ont célébré tes funérailles sous
les arcades du Noune, signe de [’aube, et ont couvert d’arc-en-ciel le ciel gris
de ta mort

De ta mort, résonnaient des paroles confuses

— Confesse-toi

omort!» (Afnc, p. 37)

Cet espace donné en paysage n’est que le fruit du désir et de I’imaginaire. Le poéte a
pouvoir sur ce qu’il imagine, il peut « figer » la mer méme. Il semble en ce cas que le poete
soit animé par la poétique rimbaldienne qui est celle du Bateau ivre, avec des paysages
maritimes que Rimbaud imagina sans jamais avoir vu la mer. Hmoudane, lui, a vu le
cimetiére, la mer et le figuier mais le lecteur aurait tort de les confondre avec des fragments
référentiels autobiographiques. Ces « orchidées noires » tiennent de ces fleurs que Bachelard,
dans L’Eau et les réves, voit émerger de la nature : « Au fond de la matiére pousse une
végétation obscure ; dans la nuit de la matiére fleurissent des fleurs noires®'? ». Ce sont des
forces chtoniennes qui préludent a I’efflorescence de ces fleurs inversées. S’agit-il de

I’inconscient ou de I’espace du réve ?

Le poéte fait ici un clin d’ceil 4 Baudelaire et au sonnet Correspondance®? dont on sait
combien il est fondateur de la conception poétique de son auteur. Alors que les « confuses
paroles » s’¢élevaient des « vivants piliers » dans le paysage de Baudelaire, c’est de la mort du

poete lui-méme qu’elles résonnent pour Hmoudane : le poéte se démarque de son illustre

312 Gaston Bachelard, L eau et les réves : essai sur I’imagination de la matiére, Paris, Corti, 1942.
%13 Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Paris, poésie, Gallimard, 1972, p. 38.
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prédécesseur tout en se reliant a lui. Mais dés lors, la mort devient 1’instance soumise a
interrogation, celle qui peut délivrer le dire qui lui importe et qu’il interroge a I’'impératif :
« Confesse-toi / & mort ! ». Il faut tirer le dire de la mort : elle est le point d’émergence de la
parole poétique.

Avec Parole prise, parole donnée, le cimetiére de Salé semble étre le lieu d’une

méditation lors du retour provisoire de I’émigré vers le pays natal :

« Lévres saignantes

Cousues de fils de fer

Rouillé

Tu murmurais paré

D’un alphabet autre

De ton absence

Aux morts ta mort » (Pppd, p. 119)

Dans cet autoportrait, a la violence surréaliste de bouche cousue, le poéte s’imagine
dans sa région natale du Maroc en train de murmurer sur les tombes (aux morts ») d’une
langue, a présent, étrangére du pays d’accueil (« un alphabet autre »).Le cimetiére de Salé ,ou
le poete converse avec les morts, est devenu un schéme qui alimente 1’image poétique chez
Hmoudane :

« La—haut preés de la volte
attroupées des vieilles
doigts prompts a casser
tissaient des linceuls

quand déja les vagues

du soleil étaient venues
lécher les pieds

des tombes » (Pppd, p. 93)

168



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

Le paysage intérieur de I’imaginaire a repris, sous la forme de métaphore, les souvenirs
de Salé avec les « vagues du soleil » venant « lécher les pieds /des tombes ». Mais ce paysage
funebre intégre aussi des tisseuses de linceuls, avatars hmoudaniens de Pénélope dans
[’Odyssée. La vie s’anime et s’agite autour de la mort latente dans ce poéme. Celle-ci est le
centre absent de I’image, le principe gravitationnel de 1’expression poétique. Dans I’image, la

poésie est autour de la mort.

Dans le méme recueil, le poete choisit une formulation encore plus elliptique ou le

lecteur attentif pourra retrouver une scéne vécue dans le cimetiere de Salé :

« La mer déversait
son écume de lunes et de cranes » (Att, p. 94)

Certes, le souvenir de Salé reste matriciel et on ne peut refuser a cette image une
interprétation référentielle ou les lunes emblématiques de I’islam seraient les ornements des
tombes musulmanes, et les cranes des métonymies de la mort. Mais I’image se hisse a un
autre niveau ou elle qualifie le rapport a la mort du poete, sa fascination pour elle et pour sa
profusion. Nuit («lunes ») et mort (« cadavres ») reprennent des lors leur place dans les

réseaux symboliques du poéte.

Aussi convient-il de s’intéresser aux images et réseaux lexicaux de la mort qu’il glisse
dans sa poésie pour exprimer 1’émergence de la poésie. C’est dont nous traiterons dans ce qui

suit :

1.2 METONYMIES ET METAPHORES DU LINCEUL ET DU
CERCUEIL

Les termes désignant le cercueil et le linceul sont extrémement courants dans les
recueils de Mohamed Hmoudane. On ne saurait dire que cette fréquence traduise une
fascination de la mort ou une angoisse de celle-ci. Tout au contraire, le poéte emploie ces
termes avec une aisance qui semble montrer une forme d’attitude décomplexée, peut-étre

héritée de ce voisinage paisible avec la mort dans le cimetiére de Salé.

Ces termes renvoient rarement a une autre réalité que la démarche phénoménologique
du poéte dans la création. Néanmoins — I’exception mérite d’étre signalée — il est possible de

trouver des occurrences ou le cercueil est employé dans un contexte politique :
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«nous avons récolté¢ le sang de I’Histoire en bas d’en haut nous avons
descendu les cercueils d’une “démocratie” moisie ‘“Patrie, tu seras plus belle

que le mensonge” » (Pss, p. 31)

Nous avons vu que Hmoudane se refuse a tenir un discours politique dans la veine des
poetes de la décolonisation. Néanmoins, le poéte est au ceeur du monde et ne peut faire
abstraction des moments — au sens que ce terme peut avoir en sciences physiques — ou ses
positions croisent le champ politique. Il est partie prenante de la société et de I’Histoire qui I’a
produit et, en tant qu’homme et que pocte, il est trés révolté par 1’injustice, y compris quand
elle prend les formes du politique. La ou René Char proclamait « Notre héritage n’est précédé
d’aucun testament®™ », le poéte se pose en héritier des souffrances de 1’Histoire et en
contempteur d’un régime politique dévoyé (ce que traduisent a la fois les guillemets entourant
démocratie et I’adjectif moisie). L’image des cercueils et de I’inhumation est alors convoquée
pour dire la nécessité de tourner la page avec un héritage négatif et d’aller vers I’espérance
énoncée dans la phrase au futur prophétique. Si ’on peut penser que, par cette prise de
position, Hmoudane se place dans la continuité des poetes de la revue Souffles, en réalité, le
Maroc se trouve a présent dans un nouvel ordre mondial et a immédiatement tourné la page
des années noires postérieures a la décolonisation. L’image de 1I’inhumation dans le cimetiére
— image exceptionnelle eu égard aux autres occurrences de la mort — s’impose alors pour
prendre acte d’un temps nouveau. Cependant, de telles occurrences métaphoriques du cercueil
sont relativement rares et les réseaux lexicaux de la mort sont davantage voués a 1’expression

poétique proprement dite.

Le linceul revient ainsi fréeqguemment sous sa plume :
« Sur la terrasse

un linceul clague au vent — mon enfance

Mon enfance

et les mille sourates

gui me célébraient

gui exaltaient mon sexe »

(Pppd, p. 127)
Doit-on voir dans cette image de I’enfance une métaphore des draps ou des linges mis a

sécher sur la terrasse ? Dans tous les cas, le terme et 1’image choisis placent la mort comme

%14 René Char, Feuillets d’Hypnos in (Euvres complétes, Paris, Gallimard, bibliothéque de la pléiade, 1983, p.
190.
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référence : ce linceul qui clague au vent sur la modeste demeure semble un drapeau planté a
I’embléme de la mort — a ’instar du drapeau noir du spleen planté sur un crane chez

Baudelaire — et qui va parcourir toute 1’ceuvre comme nous allons le voir.

Dans un premier sens, ce drap mortuaire peut étre considéré comme une métonymie de

la mort :

« Sourde, la nuit m’abandonne a mes linceuls, regarde du haut mes transes boiteuses »

(Pss, p. 38-39)

Ce n’est pas sans une légere ironie que le pocte considére ainsi ses errances nocturnes
et, peut-étre, le mouvement de création poétique intérieure. Le regard est décentré sur la nuit.
Les linceuls peuvent aussi bien constituer une métonymie de la mort qu’une métaphore de la
page blanche ou s’inscrit la poésie, le cheminement de la graphie des mots ou des vers
irréguliers (sens que 1’on peut donner a « transes boiteuses ») sur la page. Telle image du

linceul a la fois comme socle et comme préalable de I’écriture habite la poésie de Hmoudane :

« Sillons cheminés sur le linceul

Silence s élevant en palmier

dans le désert du dire,

(le “Calam" se tord...”) » (PSS, p. 23)

Le linceul ne signe donc pas une fin — et le corps mort en semble absent — mais le début
d’un autre temps, la matiére méme ou s’inscrit le signe, en tout cas la trace, le creusement de
lignes (ce qui peut faire écho au labourage antérieur a toute germination). Mais on peut aussi
bien alors considérer le linceul comme une métaphore de la page blanche et les sillons comme
celle de I’écriture qui s’y déploie. L’écriture devient ainsi 1’envers de la mort, celle qui
transforme le linceul inerte et lui donne vie et sens Les images se font énigmatiques tout en
référant a la poétique de Hmoudane (il y a la possibilit¢ d’un chemin dans « cheminés »):
ainsi cet arbre solitaire qu’est le palmier s’¢levant dans le désert évoque-il I’émergence de la
poésie. Comment comprendre dés lors 1’apparent oxymore « désert du dire » ? Est-ce une
métaphore du silence ? Ou doit-on en conclure la vacuité ou la vanité de la parole ? L’informe
prend forme dans une étendue désertique qui outrepasse les souvenirs anciens du pays
d’origine. Dans ce sens, les sillons sur le linceul pourraient en outre devenir la métaphore des

dunes dans le désert. Le fragment peut ainsi se lire a plusieurs niveaux, comme un ensemble
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d’images centrées sur la métonymie de la mort ou comme un autre groupe de sens dont le

désert serait 1’axe.

Dans la poétique plus concise et ramassée d’Attentat, la polysémie du terme « linceul »

préterait a confusion :

Ta parole
Distillée

Au linceul »
(Att, p. 55)

Selon I’interprétation que 1’on fait de la préposition « au », le linceul peut, d’une part,
étre la métaphore de la page blanche ou vient s’inscrire le dire poétique. Au terme de
I’alchimie poétique, ce dire se laisse couler goute & goute (« distillée »). D’autre part, et d’un
point de vue temporel, le linceul serait I’expression d’une concomitance entre la poésie et la
mort. Dans ce sens, le linceul serait une métonymie. La force de la poésie de Hmoudane est

de permettre la coexistence possible de ces sens.

Par ailleurs, le poéte brouille la frontiere entre métonymie et métaphore quand le linceul

se fait écran des symboles et images de Hmoudane :

« C’est un linceul

roué d’étoiles

troué d’alphabet

vermineux

germinal » (Pppd, p. 84)

Ce linceul est-il encore un drap mortuaire couvert des vers du cadavre (I’image est une
métaphore) ou est-il un espace blanc (métonymie) ou s’inscrit 1’alphabet ? Il n’en reste pas
moins que I’objet enveloppant le mort est 1’objet de toute une trituration (« roué », « troué »,
« vermineux ») qui le modele et d’ou procéde une vie (« germinal »). Une fois encore, la

polysémie du signifiant crée d’autres possibilités de sens : la vie nait de la mort, la sculpte.

Les points d’ancrage de 1’herméneutique (que ce soit le theme de la mort ou la poetique
des ¢léments chez Hmoudane) n’abolissent pas totalement 1’énigme du sens et la poésie
¢émane de ’espace phénoménologique de son propre dire. Nous sommes dans 1’ouvert,
comme le remarque Raphaél Célis : « Telle est aussi la raison pour laquelle la nomination a

besoin, selon Maldiney, d’un vide préalable qui n’est qu’une autre fagcon de dire [’Ouvert qui
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315 5. Ainsi

se creuse entre les mots et les choses, et que la parole poétique doit franchir
pouvons-nous comprendre cette marche de Hmoudane lorsqu’il veut dépasser les univers

connus et se confronter a 1’abime de 1’inconnu :

« Transparente

la nuit se couvre d’étoiles pdles

d’yeux implosés

de cadavres de

mots uses

de ponts tendus

entre abime et abime

Traversons ! » (Pss, p. 62)

Les mots ne sont plus d’aucun secours quand ils ont été « usés » dans le langage : le
poéte doit se confronter & un abime presque pascalien®®, au vide absolu ou les étoiles sont
« pales » et ne livrent plus de signes de route ni de sens pour orienter la démarche (« de ponts
tendus / entre abime et  abime » ou la disposition typographique mime le vide angoissant
en créant des espaces entre le méme mot, comme pour empécher tout recours a un sens

sécurisant).

Si les images se font énigmatiques, comme nous venons de le voir, seule la comparaison
intertextuelle permettra de cerner des strates de sens plus pertinentes que d’autres chez le
poete. Ainsi la comparaison du fragment précédent avec un autre passage de Poéme d’au-dela

de la saison du silence construit-elle des réseaux d’oppositions :
« ...cercle de bruit
Cerné de silence naissance du
dire dans un cercueil de

paroles » (Pss, p. 24)

%15 Raphaél Célis, « la poétique phénoménologique d’Henri Maldiney », Archives de philosophie, 2011/3, pp.
415-438.

*1° De cette notion de vide et du néant chez Pascal, Michelle Sadoun Goupil dit : « Il serait en effet difficile, et
peu souhaitable, de vouloir dissocier complétement l'ceuvre de Pascal comme physicien et mathématicien de ses
écrits de penseur chrétien. Son mode de penser, d'exposer, toute sa démarche intellectuelle se retrouvent sous des
formes voisines dans ces textes d'inspiration apparemment si profondément différente. Au fond de lui-méme, il
reste préoccupé des mémes problémes, abordés dans des perspectives différentes : le néant, le vide, l'infini,
I'homme et sa place véritable entre ces deux pdles » « L'ceuvre de Pascal et la Physique moderne. » In: Revue
d'histoire des sciences et de leurs applications, tome 16, n°1, 1963. pp. 23-24

173



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

Ainsi les oxymores précédents sont-ils mis en lumiere par la disposition typographique
qui oppose verticalement le « silence » et le « dire », la « naissance » et le « cercueil ». Les
allitérations de sifflantes [s] et de dentales [d] miment le chuchotement alternant avec le bruit.
Le pocte joue sur les antithéses pour mettre en évidence ce moment singulier de 1’émergence
poétique qui, la encore, émane du désert du dire (« cerné de silence ») avec I’inhumation de la
parole : le dire et les paroles s’opposent alors. Seul le premier atteint la dignité poétique alors
que les paroles se sont éteintes. Hmoudane 1’écrit ailleurs dans le méme recueil : « Nous

sommes météore de silence / chu dans un désert de paroles » (Pss, pp. 14-15).

Au fil des poémes, la mort se révéle omniprésente bien au-dela des échos s’éloignant du

cimetiere de Salé et de quelques images dispersees.

1.3 OMNIPRESENCE DE LA MORT : DE LA FIN D’UN MONDE A
LA FIN D’UN ETRE
Le troisieme recueil, Attentat, de Mohamed Hmoudane, et en particulier son poéme
liminaire du méme nom, signe la recrudescence destructrice envers un état du monde. Cette

mise a mort — que viendra perpétuer le poéme « Matador... » dans Parole prise, parole

donnée, s’accompagne de 1’évocation de la mort du poéte. Celui-ci fait feu de toute voix :
« Feu aux entrailles
Feu sur tout
Crépite sang
Sonne le glas
D’un monde ancien
et je me tourne par un ciel lourd tonnant
Crible d’astres hiéroglyphes vers
Mes morts tant songées toutes mes morts
Enduites de feu ailées que rien n’arrime
Quelle edt été déja ma demeure ?
De quelle lignée de traitres
D’égorgeurs d’hommes descendais-je ?

Ah le « poignard damascene » incrusté de rubis
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La goutte de sang qui luit a la pointe
Par les nuits de pleine lune

Enfant déja, je m’employais

A raffiner ma lacheté [...] (Att, p. 11)

Dans les quelques vers mis en exergue et qui donnent le ton, Hmoudane a utilisé une
métaphore du rituel funéraire chrétien (« le glas ») : il s’agit d’un appel a un changement du
monde auquel le poete lui-méme, se faisant « assassin » souhaite contribuer a sa mesure. Il
existe chez lui une vocation a I’assassinat doublement fondée. D une part, sur I’inné, I’acquis
et I’héréditaire (« De quelle lignée de traitres / D’égorgeurs d’hommes descendais-je ? »).
D’autre part, sur une culture délibérée que nous livrent des éléments autobiographiques
(« Enfant déja, je m’employais / a raffiner ma ldcheté »). La mort de ’autre qui signe la fin
d’un monde se double de la mort du pocte dont nous savons par ailleurs qu’elle est la
condition ontogénique de 1’émergence de la poésie. Hmoudane emploie alors le pluriel
paradoxal : « Mes morts tant songées toutes mes morts / Enduites de feu ailées que rien
n’arrime / Quelle etit été déja ma demeure ? » Cette fin de I’étre n’est pas une fin de la vie,
elle n’est pas destinée a une (ultime) « demeure » que serait la tombe. Au contraire, elle
constitue un processus dynamique mobilisant a la fois le réve et la passion ou la Iégereté
« enduites de feu ailées ». Contrairement a la mort effective, qui raméne le cadavre a la pure
pesanteur et a la gravité de la tombe, ces morts élevent. Le début du recueil Attentat expose
donc une volonté radicale de tabula rasa du monde et de soi pour que (et par laquelle)
s’exprime la sensibilité poétique. Mohamed Hmoudane n’hésite pas a transgresser une image
traditionnelle du poéte passif et pacifique pour imposer une poésie qui a pour prix des
cimetiéres et pour condition une violence meurtriere. Aussi le voit-on, dans le méme recueil,

appeler a la flagellation et a la célébration de ses « crimes »

« Fouettez et bénissez mes crimes !

Je suis votre prétexte et votre alibi ! »(Att, p. 35)

« Prétexte » et « Alibi », le poéte devient une figure quasi christique, qui se charge de la
culpabilité pour cet interlocuteur poussé a la violence. La souffrance du corps s’associe une

nouvelle fois a la mort pour que I’étre du poete puisse atteindre la poésie.

Dans le poeme liminaire d’Attentat, il adopte aussi des postures hyperboliques et

volontairement outranciéres :
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« N’eus-je pas été de toutes les apocalypses
De tous les massacres

De tous les siéges

N’eus-je pas été de toutes les fievres
Orgiaques

Titubant dans les places publiques

Je levais a la gloire des bourreaux

Des coupes débordant de sperme

Sanguinolent... » (Att, p. 12)

Le rythme binaire vient sceller I’association entre la violence et la luxure pour cette
personnalité postulée avec des verbes au passé antérieur. Le poete multiplie les audaces dans
les images et 1’évocation de la violence et de la mort massives. La mort qui ouvre a

I’expérience de la poésie est plurielle :

« Sang debout

Au croisement des dérives je me plante
Un os dans le dos et je danse

Ce soir

Cycle de cadavres demain

Le sommeil » (Att, p. 47)

Dans une économie lexicale extréme, le poete évoque I’expérience créatrice. L’€criture
lapidaire rend alors difficile I’interprétation — « sang » est-il une métonymie de la plaie
souffrante ou doit-on entendre le mot « sens » qui apparait avec lui dans « sang debout ». Il
s’agit d’une expérience sans concession pour 1’étre et la poésie ou le poete semble livré a ses
errances dans la nuit urbaine (« au croisement des dérives ») lorsqu’il s’inflige la souffrance.
La veille et le lendemain se distinguent alors, avec 1’expérience des morts multiples (« cycle
de cadavres ») au cceur de la nuit avant le repos. L’expérience de la mort est liée & un temps, a
ce que Louis-Ferdinand Céline a nommé le bout de la nuit, bien que Hmoudane lui donne un

sens différent de I’expérience ontologique propre au romancier.

Dans Blanche mécanique, il reviendra sur la mort plurielle pour en cerner I’intérét pour

sa création et sa spécificité :

« Encore ! encore de ’asphalte et de la chaux chauds a

déverser sur des cadavres furibonds en marche car
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Jjamais émeute ne m’exalte si ce n’est celle des morts » (BM, p. 12)

Hmoudane met en évidence son rejet du politique (« jamais émeute ne m’exalte ») au
profit d’une expérience bien plus extréme. La source de I’exaltation ne sera pas dans 1’émeute
aux motivations politiques mais dans la puissance de contestation que contiennent les morts
successivement expérimentées. Telle démarche est plus radicale qu’une prise de position
« simplement » politique. Comme nous 1’avons dit, il n’est pas un poécte de la contestation,
mais ’ordre métaphysique et ontologique ou il situe sa poésie constitue un point de
subversion bien plus radical de toute manifestation sociale et politique. Cet absolu s’exprime
dans la radicalité de 1’oxymore « cadavres furibonds en marche ». La poésie de Hmoudane
met en marche I’expérience métaphysique de la mort comme nous le verrons plus loin.

De méme, alors que perce chez le poéte I’expression d’une culpabilité, il est difficile de

cerner a quelle instance le poéte s’adresse dans I’énonciation :

« J’ai si honte pere de jouir

De ta mort : de ta torpeur, ta vieillesse
Ton confort, ta luxueuse retraite...
J’ai si honte pere

De profaner ton épitaphe, de pisser
Sur tes livres

Tu fus si généreux pére mais

Tu as accouché d’un renégat

D ’un renégat pére... » (In, p. 19)

Quel est ce «pére» auquel le poéte s’adresse de manicre lancinante dans cette
complainte ? Doit-on comprendre qu’il s’agit du pére biologique ? Mais les éléments
référentiels (confort, luxueuse retraite, livres) ne correspondent pas a la biographie du poéte.
Est-ce alors une adresse a Dieu « le pére » ? Mais la encore les éléments de cette complainte
ne s’averent pas pertinents puisqu’il est question d’une épitaphe, donc d’un pere mortel. Il
faut donc imaginer une instance fictive, a la fois paternelle et spirituelle, un étre qui reléve
peut-étre du surmoi engendrant la culpabilité chez le poéte « renégat ». Le poete se trouve a
nouveau dans un rapport a la mort, et cette fois a une mort profanée. L’envers de la joie de la
mort-renaissance, de la mort débouchant sur la création serait-il cette culpabilité ressentie
dans la conscience par rapport au « pere » mort. L’expression est sans concession, sans
euphémisme : « jouir / De ta mort », « profaner ton épitaphe ». L’idée d’une ingratitude
envers le mort et son héritage moral et spirituel domine le passage. Est-ce le signe d’un

sentiment coupable a se placer en héritier de la mort refusant un héritage dans 1’écriture
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traditionnelle (« épitaphe », «livres ») ? Le poete ressent-il, aprés ses premiéres tentatives
subversives amorcées des les premiers recueils, une forme de remords par rapport a I’héritage
traditionnel (du pére) qu’il n’a pas voulu continuer dans sa poésie ? Par son titre méme, le
recueil Incandescence expose une dualité car il est celui ou 1’on brile, geste qui est a la fois

destruction d’un acquis et force poétique dans la passion créatrice.
Dans d’autres poemes du méme recueil, la figure du peére semble plus précisément

référer au pére biologique.

« Chapelet
De perles briilantes d’absence
Au vertige comme a mon pére
Ses priéres et a moi & moi seul

Mes morts, mes dissidences » (In, p. 32)

En effet, I’homme avec ses pricres, correspond a 1’habitude du pére de Hmoudane
de réciter des sourates. Le pocte s’inscrit a la fois dans une filiation par la comparaison avec
le pere et dans un déplacement de la transcendance (« Chapelet / De perles bralantes
d’absence » renvoyant au premier degré a la gestuelle du récitant dans la priere et a 1’appel
réitéré et passionné («brdlant») a une figure absente). Ce fragment permet de mieux
comprendre le parallele d’une foi religicuse dans la priére a une foi toute profane dans la
poésie. « Morts » et « dissidences » du poéte en rupture avec un état établi deviennent alors
des équivalents de la priére ; elles sont des actes, des engagements. Mais contrairement
a l’acte religieux de la priere (religion qui, étymologiquement, relie les uns aux autres),
la poésie laisse le poete dans sa solitude dont on peut se demander ici si elle est douloureuse

ou occasion d’éprouver I’unicité de I’étre (« moi moi seul »).

Avec les derniers recueils, I’omniprésence de la mort se confirme voire s’accentue,
mais elle s’inscrit différemment dans le poéme et la textualité. Ainsi Parole prise, parole
donnée alterne des éléments descriptifs d’une situation d’écriture dans 1’univers aussi
fantasmé que réaliste du Folie’s (dont on peut se demander s’il ne s’agit pas d’une exploration
de la vie intérieure du poéte a la lumiére de la lecture du récit surréaliste Nadja d’André

Breton mentionné dans le passage) et des mentions d’une mort massive.

« Toute cette fumée - je flambe le temps en lettres talismaniques tressées dans le sang
noirci des sacrifices - affalé a l’autel taillé dans le silex a des continents de minuit — au
Folie’s - les prostituées du temple encensent avant de le trancher mon sexe — je gueule
funambule sur les cordes vocales mes démoniaques versets — par-dela des ruines livresques
ouvrant des corridors qui grimpent - je me souviens en effet d’avoir parcouru Nadja en
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dormant - seul cependant le Coran m’extasie - cap a [’orient revolver cristallin a la main
poeme dégainé je dissémine la foule — la chair imprégnée jusque dans les interstices de
[’odeur dcre de la mort empestant [’air m’enivrant — que tous ces cadavres que tout ce sang
ruisselant d’absence attestent alors de ['ampleur et de la vanité de mes bagarres — par la
grammaire et par elle seule je me restitue a présent a l’enfance — au temps ou j arpentais
[’ombre par d’interminables escaliers — je me souviens en effet d’avoir vu sur la terrasse la
lune se débattre dans |'wil de I’agneau — un oncle se prosterner vers la Mecque avant de
dépuceler sa promise — danser des femmes tambourins a la main exhibant le linceul
éclaboussé de sang — il pleuvait des peétales et des étoiles sur la procession — quand déja le
cercueil de mon pére affaissait mes epaules faisant alors escale au paradis — quand dans la
piéce aseptisée ma mere criait au mort « & mon amour » déchirant la nuit de Villejuif —
depuis, la Gare du Nord me parait toujours déserte sauf de quelques convoyeurs de cadavres
et de monnaie — je vois des fourgons de la Brink’s surgir furtivement du parking souterrain
acheminant vers la morgue centrale des morts aux tempes fracassées, exécutés par des
banquiers [...] » (Pppd, p. 17-18)

Ce fragment permet de retrouver les allusions a la mort communes dans la poésie
antérieure de Hmoudane, comme 1’écriture qui se fait a partir d’elle (« je flambe le temps en
lettres talismaniques tressées dans le sang noir des sacrifices »), et des mentions différentes
qui en font une ambiance voire un stupéfiant dans la lignée d’Attentat (« cap a I’orient
revolver cristallin a la main dégainé je dissémine la foule — la chair imprégnée jusque dans les
interstices de 1I’odeur acre de la mort empestant I’air m’enivrant »). Dans cette omniprésence
aux manifestations multiples, les figures parentales sont aussi en relation avec la mort, peut-
étre sous la forme d’une culpabilité dans la relation au pére, comme nous 1’avons vu par
ailleurs, avec ce cercueil qui affaisse les épaules, lourd a porter, ou I’ambivalence mort/amour
confiée a la figure maternelle (« ma mére criait au mort “& mon amour ” »). Cette scéne
fantasmagorique projetée sur un arriere-plan de banlieue (Villejuif) contient aussi la critique
du poete envers le monde économique aveugle a la sensibilité humaine et a la poésie, ainsi
que nous le verrons plus loin avec le poéme qui n’est pas coté au CAC 40 (Pppd, p. 62) :
« des fourgons de la Brink’s surgir furtivement du parking souterrain acheminant vers la
morgue centrale des morts aux tempes fracassées, exécutés par des banquiers ». La mort est a
tous les carrefours de la géographie urbaine comme des plans du paysage intérieur et fantasmé
du poéte®’
fragments anciens. Quel que soit son plan, cette mort est bien entendu générative de la poésie,
comme nous le verrons ultérieurement.

mais elle ne s’inscrit plus désormais de la maniére simplement hyperbolique des

La parole poétique s’écrit sur le tissu mortuaire qui peut signifier la fin d’un monde

%17 Son extréme dispersion dans le texte nous obligera désormais & scinder des fragments trés courts pour les
besoins de I’analyse.
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ancien ou s’inscrit dans le cercueil de la parole. Nous allons a présent étudier le mouvement
caractéristique de la poésie de Hmoudane qui porte le poete jusqu’aux confins de la mort pour
accéder a la renaissance dans le poeme.

1.4 LAMORT COMME MOMENT FONDATEUR DE LA POESIE

Multiplier les perspectives, varier sans cesse les regards sur sa création avec une grande
intelligence sont autant de caractéristiques de la poésie de Mohamed Hmoudane. Avant méme
d’aborder la poésie au présent, observons la dimension autobiographique de celle-ci, ou il

confie ses premiers rapports avec elle :

« Voix qui m’a constitué nuits ou j ai recelé mon sang et mes silences.
ou j ai érige sur des linceuls le plus voyant des arbres

Je suis [’amandier,

plaie féconde sur

un amas de réves rouillés

[...]
Dans ces nuits solitaires, résonnaient des psalmodies lointaines
[’obscuriteé était mon lustre

les réves, mes chemins

les feuilles, femmes affamées » (Pss, p. 54-55)

Deés ces premieres tentatives poétiques, la présence de la mort est patente. Dans ce
fragment, Hmoudane choisit I’amandier emblématique du pays natal et 1’associe a des
oxymores ou I’on va retrouver ce travail de la souffrance : « plaie féconde » ou « réves
rouillés ». Alors qu’est évoqué sinon le chant tout au moins la récitation (« psalmodie »), la
confidence autobiographique s’associe a un certain lyrisme avec le rythme ternaire et la
tournure elliptique de la reprise du verbe « était ». A la place de la psalmodie des sourates
dont il se détourne tout en les entendant et en étant marqué, le poete naissant se tourne vers
d’autres voies et voix qui font écho au poéme Ma bohéme®® d’Arthur Rimbaud (« Mon
auberge était a la Grande-Ourse »). C’est un univers inversé (« 1’obscurité était mon lustre »)
presque marginal, imprégné par I’aventure surréaliste (« les réves, mes chemins ») avec une
avidité passionnée et charnelle pour I’écriture (« les feuilles, femmes affamées »). Il est déja
sOr des principes qui vont le guider et conscient de la force de la mort au centre de sa

poetique.

318 Arthur Rimbaud, Poésies complétes, Paris, Le livre de poche, 1998, p. 137.
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Ainsi que nous avons eu ’occasion de I’évoquer, la mort peut apparaitre avec tous ses
attributs métonymiques dans la poésie de Hmoudane. Elle ne se confond pour autant jamais
avec une cérémonie qui correspondrait aux obséques ou a 1I’inhumation. Le pocte n’est pas
I’homme des rituels formels. Et s’il en adopte les apparences, c’est le plus souvent pour les

tourner en dérision et offrir en contrepoint la célébration de son cheminement poétique :

« Reléve la coupe profane

ou tourbillonnent nuit et sang

inlassablement les jets te révelent

le jour éteint émietté sur la cene

félée du poéme toi ’aveugle

qui allume des iris

dans [’argile ou j 'inhume

mes morts » (Att, p. 38)

Sous la forme d’une métaphore filée®® du dernier repas du Christ (« coupe »,
«scéne ») ainsi que de I’épisode évangélique de Iaveugle guéri®?® (« aveugle », «argile »),
Hmoudane expose sa démarche purement « profane » de création. La nuit et le sang viennent
se substituer au corps et au sang du Christ dans la liturgie chrétienne : souffrance et mort
s’imposent comme préalables au poeéme. Au lieu de la boue apposée sur les pupilles de
I’aveugle évangélique pour lui faire recouvrer la vue, ce sont les iris de I’aveugle qui viennent
s’allumer dans I’ « argile ». L’aveugle — qu’exprime aussi « le jour éteint » — ne retrouve la
vue, dans ce miracle profane, que par le biais des morts successives que le poéte enterre dans
la boue alors que le Christ mélait sa salive a la poussiere. Une autre image, une autre vision
sont possibles pour ceux qui ne voient pas grace a la poésie. La mort semble indispensable a

la vision dans cette conception d’une poésie éclatante.

Le plus souvent, la mort s’impose a 1’étre presque comme une évidence et une nécessité

dans le cheminement poétique :

« Nuit d’ou s’ arrachent les lumieres latentes
oU nous nous sommes entrelacés

ot tu as tressé les couleurs vierges d’une rumeur

319 « Une métaphore filée (ou continuée) est une métaphore qui s’étend & un ensemble plus ou moins long, d’une
ou plusieurs phrases en utilisant plusieurs signifiants reliés en un réseau sémantiquement cohérent. » J.-J.
ROBRIEUX, Les figures de style et de rhétorique, Paris, Topos 1998, p25.

20 Evangile de Jean 9, 1-41.
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mort sans cérémonie » (Pss, p. 50)

Le dénuement de cette mort est souligné par le contraste entre la longue protase ou sont
accumulées les propositions relatives longues, et I’apodose qui ne contient que cette mention
breve et non verbale : « mort sans cérémonie ». La poésie est tout intérieure : elle procede de
la mort mais n’offre pas une célébration aux yeux de tous. Elle est tout entiere contenue dans
des exaltations phénoménologiques, au coeur de 1’étre. La mort n’est qu’une condition de cet

avenement intérieur des images et de I’amour.

Si la mort trouve un écho extérieur a I’étre lui-méme, c’est dans la nature que cette

résonnance se produit :

« Les arbres nous pleurent et les chemins qui sillonnent les
feuilles nous invitent a. une danse pour ['ultime deuil
Dieux nus suppliciés

sang aux couleurs de la glebe

au go(t acide de la sueur

— il ne manque qu’un soleil —

O l'argile assoiffée épitaphe d’une tombe a reconquérir
nous Nous sommes encensés, purifiés pour une autre priere
futile »Pss, p. 51)

Il ne semble pas qu’il y ait de velléités romantiques quand Hmoudane évoque cet écho
a la mort dans la nature avec les «arbres qui nous pleurent ». La nature évoquée offre
simplement un protocole, un «sillon » donné en modéle a la danse, donc a 1’expression
lyrique. Le poéte s’empresse d’ailleurs de chasser tout idéalisme en donnant aux « Dieux nus
suppliciés » des attributs triviaux liés a la souffrance et a ’effort : « sang aux couleurs de la
glébe / au golt acide de la sueur ». Le deuil n’est pas 1’occasion de retrouvailles entre
I’homme et Dieu ou la nature, mais ’homme, dans sa souffrance, est d’'une méme essence que
la nature. Peut-étre ce soleil manquant du paysage funébre est-il I’indice d’un écart avec les
stéréotypes du paysage romantique du soleil couchant sublime de la mort. Celle-ci garde
partie liée avec 1’écriture : a présent, c’est a tracer 1’épitaphe d’une tombe que le poete doit
veiller. L’écriture, comme celle de 1’épitaphe, est une reconquéte sur la mort, un

prolongement de la mort dans I’écriture.
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Comme nous I’avons vu dans la partie consacrée au paysage du corps, Hmoudane
soumet le corps a une extréme souffrance, jusqu’a I’exténuer dans la mort. Celle-ci devient

ainsi un temps nécessaire de la creation poétique, un instant du paysage :

« Douloureuse est
Ta naissance
La nuit

De ma mort » (Afnc, p. 67)

Dans la poésie de Hmoudane, le mouvement de mort-résurrection du poete est une
image fréquente. Cependant, dans ce fragment, I’utilisation de la deuxieme personne du
singulier (« ta » qui s’oppose a « ma » plus loin) préte a confusion. Le poete s’adresserait-il a
la poésie ou a soi-méme ? La douleur serait-elle indispensable pour aboutir au statut de
poete ? A propos de ce douleur, Mohamed Loutfi EI-Youssefi dit: «la création poétique
émerge, en grande partie, dans la douleur, la persévérance et en s’essuyant le front. [...]

o o . s 321
[’écriture poétique est un métier de [’extréme. »

Ce mouvement de naissance dans la mort peut s’inscrire dans une expression tres

ramassée qui ajoute un aspect énigmatique a cet extrait :

« germe de naissance lente

au néant feoetal

Ere d’aube

fossoyer- dire les priéres aux pierres sourdes, les agonies vierges
aux femmes comblées de deuil » (Pss, pp. 58-59)

« Il faut entrer en cohérence avec le regne poétique pour devenir sensible a sa
cohérence®?? » nous rappelle Gaston Bachelard. Seule Iintertextualité interne a la poésie de
Hmoudane peut permettre de sonder le sens de I’oxymore « néant feetal » qui contient la
dialectique de la mort-renaissance mais aussi I’expression d’une « naissance lente » de la
poésie. La mort reste omniprésente dans ce fragment méme quand ’aube poétique surgit et
que le temps de la mort (évoquée en particulier avec le verbe « fossoyer » d’emploi rare)
laisse la place a celui de la célébration avec ses chimériques ambitions. Peut-étre est-ce ainsi
la solitude du créateur dans son énonciation poétique qu’évoque Hmoudane puisque le

minéral (« les pierres sourdes ») comme 1’humain (des femmes déja « comblées de deuil »)

%21 Mohamed Loutfi EI-Youssefi, « Présence de la poésie marocaine contemporaine »op.,cit., p.64[ texte original
en arabe. Nous traduisons]
322 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 54.
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restent étrangers a la souffrance de la mort. La puissance divine et spirituelle n’est pas acquise

par le poéte lorsqu’il évoque sa mort au bout de sa nuit dans ces obséques sans écho.

Mais ce moment de I’aube, ce seuil inaugural est aussi celui de la poésie dans sa force

intrinseque qui alimente le poéte :

« Lumiére
inaugurale d’entre fossoyer et exorbiter I’eeil ou saignantes les voix
se voilent d’amour, de mort et de deuil » (PSS, p. 69)

Une fois encore, le lecteur est placé dans un instant significatif de la création poétique,
entre mort et vision — « exorbiter I’ceil » pouvant aussi bien dire énucléer et donc priver de la
vue qu’accroitre I’intensité visuelle. Alors que le regard et ’image semblent disparaitre, c’est
la voix qui prend toute la place en poésie, mais une voix travaillée par les contraires de
I’amour et de la mort. La souffrance (« saignantes ») et la mort demeurent les conditions pour
que s’¢éleve la poésie.

La dialectique mort-résurrection, tres récurrente, emprunte parfois ses traits de la
métonymie :

« Vent tatoué du

parfum du jasmin,

des ornements du

henné dans la paume ouverte
sur [’azur nocturne du

cercueil / Berceau ! » (Afnc, p. 60)

La barre entre les deux mots instaure une réduction en une méme réalité : le cercueil et
le berceau sont des métonymies appelées a se confondre dans la poétique de Hmoudane. La

« paume ouverte » de la main vient accueillir cette réalité au cceur de la nuit.

Le poete s’impose a lui-méme un protocole qui mene a cette mort pour parvenir a la
délivrance poétique. Le tout premier poeme d’Ascension d’un fragment nu en chute décrit
cette injonction que le poéte adresse a lui-méme :

«sors !

Erre dans les ivresses
reconquiers le vide blanc
sombre, lointain et profond
découvre [’espoir

et meurs... » (Afnc, p. 13)
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Comment comprendre cette suite d’impératifs que la voix poétique semble adresser a
elle-méme ? Certes, au premier abord, nous verrons dans ce processus un appel a fréquenter
les bars et a consommer de 1’alcool de maniére nocturne. Cependant, ces injonctions peuvent
aussi s’adresser a la voix poétique en soi, la parole et le langage extériorisant la scéne
phénoménologique en dehors de toute référence ou correspondance ainsi que vient le rappeler
Maurice Merleau-Ponty : « celui par lequel il devient & son tour quelque chose comme un
univers, capable de loger en lui les choses mémes — aprés les avoir changées en leur sens®® ».
Elle peut décrire une forme de libération intérieure de 1’imaginaire poétique qui culminerait
au terme de cette expansion/reconquéte dans cette mort, laquelle n’est pas une fin, comme en

augurent les points de suspension qui suivent le mot.

A travers I’expérience de la mort, le poéte s’ouvre a une autre dimension de 1’étre
comme I’expose le poéme conclusif de la premiére section d’Au centre des ruines dans Parole

prise, parole donnée :

« A s’exempter enfin

En vain de la mort

un instant

un infime instant

synonyme

d’éternité... » (Pppd, p. 80)

Les points de suspension qui achevent le poeme et la section laissent le lecteur face a
cette éternité sans fin. Les extrémes (« instant », « éternité ») se cotoient dans ce poeme dans
la proximité de I’oxymore. Ce poe€me sans verbe conjugué prend un sens énonciatif par les
adverbes qui traduisent I’appel et le veeu (« S’exempter enfin »). Méme si ’expérience de la
mort dans la création n’exemptera pas I’étre de la perspective d’une mort réelle, elle est tout

ce a quoi I’humain peut aspirer.dans sa finitude

%23 Maurice Merleau-Ponty, Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 54
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Lorsque le poete se prend & évoquer ces instants de la mort, le corps s’avére souvent
présent soit comme objet torturé, soit comme espace oU se produit la mort. A la suite de
Raphaélle Richez®**, on peut alors parler de scéne agonique, méme pour des poémes

antérieurs a Parole prise, parole donnée :

« C’est comme autant

d’agonies ajournées qui remontent

brusquement

a la gorge précipitées par le souffle

d’amour...

M abattre - ce qui préfigure la parole » (Att, p. 37)

Doit-on lire dans cette image des « agonies ajournées qui remontent / brusquement / a
la gorge / précipitées par le souffle d’amour » une évocation d’un lyrisme qui surgirait de la
mort ? Comme nous aurons I’occasion de le voir, la mort s’allie a I’amour chez le pocte. Il
s’agit d’une mort lente, celle de 1’agonie longtemps repoussée, d’ou émerge un lyrisme
puissant. Le poete conclut ou coupe, pudiquement et sechement, cette évocation par un verbe
a ’infinitif qui se substitue a un impératif impossible pour la premiére personne du singulier :
« m’abattre ». Accepter ou susciter cette mort devient un préalable a la parole poétique : « ce
qui préfigure la parole ». Dans ce fragment, 1’étre est passé de 1’ajournement a 1’acceptation et

a la volonté d’une mort fécondant la poésie.

L’autre versant de la création, celui qui, en quelque sorte, fait suite aux points de
suspension gue nous évoquions (Afnc, p. 13), apparait aussi. La poésie de Hmoudane illustre

parfois ce qu’elle énonce en matiére de naissance de celle-ci sur le terreau de la mort :

«Tu étais mort aux abords d’une source seche quand fut né [’espace des
orchidées noires; tous les soleils archaiques ont célébré tes funérailles sous
les arcades du Noune, signe de [’aube, et ont couvert d’arc-en-ciel le ciel gris
de ta mort » (Afnc, p. 37)
Mort et vie se cotoient ici dans un mouvement temporel quasiment fantasmatique (le
passeé antérieur « fut né » ne s’opposant pas directement dans la concordance des temps avec
I’imparfait « étais » mais donnant a voir une forme d’assomption sans rapport avec ce qui

précede) : I’imaginaire fait éclore des fleurs 1a ou la mort prend des airs de secheresse et de

%4 Raphaelle Richez, « La scéne agonique de la poésie dans Parole prise, parole donnée de Mohamed
Hmoudane »,  http://www.limag.refer.org/DossierPedagogigueHmoudane/Richez.pdf  [Consulté le 10
septembre 2017].
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stérilité, et les funérailles qu’accompagnent un ciel gris et triste, sont illuminées par des arc-
en-ciel multiples. Une fois encore, c’est avec 1’aube (« signe de 1’aube ») qu’a lieu cet

avenement de la poésie.

L’aube est en effet un instant crucial autour duquel tourne le paysage du cimetiére et de
la mort chez Hmoudane. Avec 1’aube venue, c’est le deuil consécutif a la mort qui

prédomine :

« les nuits s effacent

s offrent au jour

le temps se fige

je me pleure

[’étang d’encre déborde...

Les vents emportent les derniéres feuilles,
’arbre frissonne ; Deuil... » (Afnc, p. 68)

Ce paysage pudique et mélancolique de I’acte poétique accompli prend les atours de
I’automne, avec son vent qui emporte les derniéres feuilles et fait frissonner I’arbre. Nous
avons vu I’importance de I’arbre dans la poétique de Hmoudane : il signe 1’érection du dire,
I’émergence de la poésie. On en trouvera la manifestation dans de multiples fragments dans
lesquels parfois le poéte appelle a cette érection (« assiege / le silence / sur la mort / érige un
arbre, / le poéme. » Pss, pp 24-25). La création est vue depuis I’instant qui lui succede (il
s’agit d’ailleurs de la vingt-cinquiéme et derniére nuit qui cl6t la section des « Nuits nuptiales
inaccomplies ») dans un parachévement qui ne laisse que 1’arbre solitaire et le deuil qui
I’entoure. L’encre de 1’écriture prend désormais l’aspect envahissant du deuil : c’est un
« étang d’encre [qui] déborde ». Le sentiment de deuil demeure alors que 1’émergence de la

poésie est arrivée a son terme : la joie de la création a été éphémere.

La gésine de la poésie est directement reliée au travail corporel, a la souffrance

intérieure :

« Le sombre transparent, transcendant : [’écrit crie dans mes entrailles, je me
Soumets a ce chant profond mais j'oublie mon égoisme au désir de la
délivrance totale, cette étoile encore sans couleurs qui murmure dans le ciel
collectif de notre misére, siffle la mort non-métaphorique pour que le sang

caresse par le meurtre ressuscite notre féte... » (Afnc, p. 15)

187



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

Le poéte concéde la souffrance comme un geste d’abnégation dont le profit est « la
délivrance totale », c’est-a-dire a la fois une libération corporelle proche de 1’accouchement et
une expression pleine et entiere de la poésie. L’étoile est-elle ici ce qui guide le navigateur ou
I’étre égaré et qui devient un repere pour toute une humanité en désarroi dans un monde sans
Dieu (« le ciel collectif de notre misére ») ? On peut penser que le poéte place sa confiance
dans cette étoile peut-étre a venir, a imaginer car encore sans couleurs, donc potentiellement
sans lumiére. Et quel sens donner a ce sifflement ? Est-ce un appel de 1’¢toile guidant le poéte
vers la mort, une mort qui comporte une part de réalité, concréte, « non-métaphorique » pour
qu’advienne le bonheur de la poésie ? Une telle lecture — qui n’en exclut pas d’autres — nous
permet en effet de comprendre I’image finale du fragment et cette antithése ou le « meurtre »
du « sang » (métonymie de 1’étre) améne a la résurrection heureuse de I’étre. Ce paysage de la
souffrance et de la mort donne a voir ce mouvement intérieur de la gestation de 1’étre poétique
dans I’étre tout corporel. Ce n’est pas d’une hypothétique ame que procéde la poésie de
Hmoudane mais d’un corps pleinement charnel, livré a la souffrance et a la mort, sacrifié dans
I’acte poétique lui-méme. Car c’est bien dans 1’image du sacrifice que culmine ce fragment
avec « le sang caressé par le meurtre qui ressuscite notre féte ». Le sacrifice est une féte
rituelle dont le poete reprend ici le scheme imaginaire dans son paysage intérieur
phénoménologique. Pour reprendre Heidegger, « le Poeme est la fable de la mise a jour de
I’étant®® ». L’homme sans dieu, I’étoile qui guide mais encore a pourvoir de couleurs (est-ce
a I’homme de les peindre ?), la poésie comme néo-sacrifice de 1’étre, autant de schémas qui
placent la conception poétique de Hmoudane dans le sacré profane.

Peut-étre le lecteur trouvera-t-il dans Incandescence un complément pour comprendre
ce qu’est cette mort « non-métaphorique » évoquée par le poéte :

«[...] tu feins d’oublier que jamais tu n’éprouveras
le monde

que jamais tu n’éprouveras la mort

tu fus pourtant né
reclus en elle

promis au crime... » (In, p. 26)
L’étre humain, en I’occurrence le pocte, est présenté entre les deux pdles des limites

phénoménologiques, étranger au monde, mais aussi étranger a 1’absence du monde qu’est la

%25 Martin Heidegger, Chemins qui ne ménent nulle part, traduit de I’allemand par Wolfgang Brokmeier, 1962, p.
83.
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mort. Et sa poésie (ici désignée par les pronoms de deuxiéme personne singulier) s’avere étre
son image. Sans doute I’étre fuit-il dans son désir d’appartenir au tangible cette altérité
radicale et définitive (« tu feins d’oublier ») mais la répétition de « jamais » Ote toute illusion.
Le paradoxe du poéte est de ne pas pouvoir connaitre la mort et d’étre pourtant « né / reclus
en elle ». L’utilisation du passé antérieur (qui est en rupture avec le présent et le futur simple
des vers précédents) pose une étrange posture de rupture dans ’antériorité, de coupure avec le
passé (on attendrait la forme «tu es né ») et ouvre a nouveau sur le cceur de la poétique
hmoudanienne de mort renaissance (« né en elle (dans la mort) »). Il existe une forme de mort
qui est familiére au poéte (ou a la poésie) dans sa création et qui est pourtant strictement
étrangere a la mort du non-étre. C’est elle que I’auteur d’Attentat propage (« promis au
crime » faisant écho a toutes les références a 1’assassinat dans les ceuvres) dans sa vocation

poetique.

Toute la tension poétique de Mohamed Hmoudane se situe donc dans la tension entre

mort et résurrection, comme il en place la dialectique en épigraphe du poéme suivant :

« Je hante Tarafa les vents soufflent pour m'annoncer
ma mort.
Le palmier solitaire se dresse pour étreindre ma
résurrection... Quand la tribu m’a trahi, la taverne
m’a allaité et j'ai confié au désert mon poeme...

Ainsi,

L’idée souffrante s’accomplit

se fraie, lentement, un chemin

s offre au langage,

les mots grondent

tonnerre nuptial, éclair

[’arc-en-Ciel s enfante

célebre ma résurrection.

Et quand

si soudain la forme

du sphinx, tu pris

j’ai, douloureusement, évité

'Edipe...

je me suis couvert de la terre tout entiére
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J ai creusé dans le vide

souffle dans I’argile

ravi au Temps un temps

pour t’aimer,

un autre pour écrire

Entends-tu les soupirs des signes saignants?
Entends-tu le silence parlant de mes douleurs?
Pars!

Je continue la mise & mort

du cercueil,

cueille la verdure latente

de mes agonies

au seuil de ’aube naissante... » (Afnc, p. 18-19)

Dés I’épigraphe, le poéte se place sous le signe du poéte préislamique Tarafa, qui dut
quitter sa tribu et qui constitue donc une figure de 1’exilé en miroir de la condition de
Hmoudane. Dans le désert évoqué, la mort est annoncée par le vent et le seul palmier permet
d’atteindre la résurrection. Comme Tarafa, Hmoudane exilé a été « allaité » par la taverne. Au
poéte chantre du vin, il reprend 1’idée de I’inspiration qu’il a puisée lui-méme dans les bars

fréquentés jusqu’au bout de la nuit, comme nous 1’avons vu par ailleurs.

Cette épigraphe ouvre sur une fresque de la création chez le poete, avec un premier
mouvement qui montre 1’essor du dire poétique de 1’idée au verbe. Ces étapes sont scandées
par la souffrance d’une lente genése a laquelle s’opposent 1’éclair et le tonnerre du langage et
I’arc-en-ciel dont on sait que les couleurs sont une efflorescence de la plénitude de I’image.
De la mort initiale vient la naissance (« enfante ») ou la renaissance (« résurrection »). Le
deuxiéme mouvement témoigne d’un évitement de questions fondamentales et peut-étre
fondatrices de I’individu (d’ou I’apposition de I’adverbe « douloureusement ») : en se refusant
a I’(Edipe, le poete se coupe du devenir familial, de son rapport avec ses parents, mais aussi
peut-étre du rapport avec les enfants qu’il pourrait engendrer. En lieu et place de cette
question rituelle du sphinx qui nous renvoie a notre finitude et notre mortalité toute humaine,
le poete choisit de se protéger par la «terre tout entiere », c’est-a-dire, a notre sens, de
s’immerger dans un monde ouvert, celui de la modernité multiculturelle et d’inventer a partir
de 1a un parcours pleinement neuf dans 1’inconnu : « creuser dans le vide » marque cette

recherche dans I’inconnu a la maniére d’un Baudelaire (« Au fond de I’inconnu pour trouver

190



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

du nouveau®?®

»). L hypallage entre « creuser dans le vide » et « souffler dans I’argile » met
en évidence des démarches de création atypiques qui ne ressortissent pas de I’efficience dans
la réalité concrete et rationnelle. La poésie reste au centre de 1’intérét, a la fois objet d’étude

ou de lecture (« un temps pour t’aimer ») et de création (« un temps pour ecrire »).

Cette création est marquée par la douleur et soulignée par 1I’oxymore (« le silence
parlant de mes douleurs ») et I’allitération en [s] dans « les soupirs des signes saignants ». Un
intangible émane de 1’étre vers la poésie qui est ici posée comme interlocutrice de la parole du
poéte. D’ou, ensuite, I’impératif « pars ! » dont on ne sait s’il s’adresse a la poésie ou au poéte
lui-méme comme une injonction a quitter les terres et les rivages du familier. Car la fin du
poéme nous rappelle au théme du détachement du monde, d’une lutte avec celui-ci en ce qu’il
peut sans doute avoir d’attachant, et de 1’errance (« Errance et départ, / mon ame et le monde
en duel » Afnc, p. 20). Le principe demeurant reste la mort (« mon ame est le monde en
deuil.. » Afnc, p. 20). Cette suite de trois vers, qui forme quasiment un syllogisme, énonce une
forme de divorce dans la sphére intérieure entre 1’étre et le monde, divorce qui ne peut pas
échapper a la phénoménologie et se traduit par le deuil. Alors se perpétue ce labeur paradoxal
du poete : « la mise a mort du cercueil » signe-t-elle un temps au-dela de la mort qui préludait
a la poésie ? ou le cercueil doit-il étre compris comme une métonymie de 1’inhumation dans le
pays natal ? Le lecteur de Hmoudane retrouve la syntaxe d’images de la création poétique,
avec la vie qui vient de la mort du corps supplicié (« cueille la verdure latente / de mes
agonies ») et ce moment si caractéristique d’émergence au bout de la nuit de la souffrance :
I’aube. Le pocte nous offre ainsi une variation a partir des motifs inhérents a sa poétique de la

mort/renaissance, de la souffrance/création.

Si la focale est placée sur le flot de la parole qui surgit dans la création et qui dynamite
ces écluses de la phrase que sont les ponctuations, le principe de mort/renaissance reste au

centre et a I’origine de la création :

« Le terrain est bourré de mines vous le savez autant que moi si ce n’est
mieux sauf que 1a je parle je parle a pulvériser les guillemets a faire sauter les
points d’exclamation les points d’interrogation les points tout court je réve
déluge cosmique heurts de continents torrent d’astres torrent de sang torrent
de carcasses par cette nuit de terreur spectrale peuplée de serpents en guise

de lignes que j'accomplisse la somme de mes vies aléatoires en en soustrayant

%26 Charles Baudelaire, « Le voyage » in Les Fleurs du Mal, op. cit., p. 166.

191



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

des cadavres vieux de quelques siécles je parle je parle lumieres jaillissant de
nulle part lumiéres jaillissant je ne sais comment vrillant les parois de mon
ame » (Pppd, p. 44)

Dans la violence de cet imaginaire dynamitant toutes les limites dans la virulence
destructrice («torrent de sang torrent de carcasses »), un avénement reste majeur: « que
j’accomplisse la somme de mes vies aléatoires en en soustrayant des cadavres vieux de
quelques siécles ». L’accomplissement du poéte et de la poésie apparait comme la motivation
centrale. Il convient de soustraire les cadavres des vies, ¢’est-a-dire de renouveler sans cesse

le processus de mort-renaissance qui ouvre a la poésie.

Hmoudane réinvente ce pacte poétique au centre de sa création en variant les sources

d’inspiration, les mod¢les et les références. On le trouve ainsi mallarméen :

« Le cible demeure fluctuante je ne vous apprends rien un coup de revolver
quelque mortel qu’il soit quand bien méme tiré au hasard ou avec la précision
d’un maitre jamais n’abolit la mort une balle perdue c’est souvent un cadavre
de gagné comme le poéme aussi parfait soit-il jamais ne sera coté au CAC 40

il ne pese que dalle. » (Pppd, p. 62)

Au coup de dé qui jamais n’abolira le hasard de la poétique mallarméenne, Hmoudane
joue a substituer le coup de revolver. Du coup, ce n’est plus le hasard mais la mort qui devient
I’enjeu et I’objet de la quéte. Le poéte en décline avec humour les formulations (« une balle
perdue c’est souvent un cadavre de gagné ») tout en mettant & distance avec un langage
familier («il ne pése que dalle ») le monde économique dans lequel le poéme ne peut
acquérir de valeur marchande. Tel est le paradoxe du poeme d’€tre au centre vital de 1’étre et

de ne pas étre reconnu dans la sphere économique.

Méme lorsque le poeme prend pied sur une évocation historique, comme dans la section

Hormis la guerre d’Attentat, le mouvement de mort-renaissance reste central :

« On se suicide
Aux appels de prieres
On fait

L’éloge de la défaite

Ah
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Des daphnés,

Pousseront sur les talus

Des berceaux

Dans le charnier » (Att, p. 65)

Alors gque la mort succéde paradoxalement a la priére qui est appel a Dieu et a la vie, le
poete célébre ces morts dans un paysage qui tient a la fois des images du cimetiere de Salé
(« des daphnés pousseront sur les talus ») et de la dynamique personnelle mort-renaissance
(« Des berceaux / Dans le charnier »). La vie de la nature et la renaissance dans la poésie sont

en puissance dans ces morts que 1’on se donne et qui sont les bases méme de la création.

Aussi le poete est-il en quéte d’une mort certaine, d’une expérience accomplie de la

mort comme tendent a le dire certains des jeux de mots qu’il glisse dans sa poésie :

« Mor-sure des mots, l'illusoire moment de captivité ou le rayon enraciné
dans mon esprit découvre le dehors, l'illumine de sa brillance enfantée par je
ne sais quel orage ou quelle femme de glace...

Je ne m’amuse point avec les mots ; je les mords a mon tour. Je les avale...

L’inoui fragment nu chute, j'accouche son ascension... » (Afnc, p. 15)

Les morts mordent et le poéte les mord a son tour. Cependant, cette morsure est aussi
une mort stre. Ce fragment donne sans doute une clef du titre du recueil Ascension d’un
fragment nu en chute : I’axe de cette antithése entre chute et ascension est au/le cceur méme
de la création poétique. La mor-sure cede la place a I’ascension dans ce processus dont le

fragment nous offre la polysémie.

Le poéte échoue a créer, par conséquent, il se fait lui-méme la cible de son ironie, dans

une autocritique sans concession, comme dans ce fragment d’Attentat :

« ... Et les zéphyrs ardents rouges
et les villes qui devaient
capituler les villes

qui devaient tomber

comme des mouches

et le négoce et les révoltes.

Et le luxe et ’harmonie

Que tu te devais de saccager

Et les mille et une femmes
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Que tu assassines enivré
par le moindre vers
Dans le harem vide

de tes vertiges

et le nuage sommital
d’eternité

que tu dis sans cesse
escalader.

Et la lettre et son double
et leurs traces brouillées
aux confins désertiques
toujours repoussés

du livre improbable... » (Att, p. 31)

Le poéte semble, dans 1’évocation amére de ses propres ambitions, gagné par le doute
face au « livre improbable » qui peut aussi bien signifier I’incapacité a finir le livre que le peu
d’écho qu’un recueil de poésie a dans la société moderne ou les vers ne sont pas cOtés au
CAC 40. Est-ce, apres la virulence critique des précédents recueils a laquelle fait écho le
poéme liminaire d’Attentat, 1’indice que le poéte est gagné par le découragement et le doute ?
Il reprend dans ce fragment sous la forme litanique du reproche les ambitions antérieures de
villes a dévaster, du luxe de I’harmonie baudelairiens a « saccager ». La mort reste présente,
mais c¢’est celle d’autrui, des femmes que le poéte assassine, c¢’est-a-dire du reproche qu’il
semble s’adresser du renoncement a la figure féminine dans sa vie pourtant solitaire (« harem
vide ») au nom de la vocation poétique (« enivré par le moindre vers ») et du « vertige » de la
création. Mourir a soi dans 1’exaltation créatrice a fait place a la conscience des mutilations
humaines que requiert sa vie de poéte comme s’il s’était dépris de I’enthousiasme créatif, de
I’intériorité phénoménologique pour prendre du recul et se regarder comme autre. Apres les
virulences des recueils précédents, ce fragment nous donne a voir un poéte sans certitude sur
lui-méme et ses ambitions, un étre soumis au doute, a la faille potentielle, un étre trés humain.

Lorsque la création poétique est absente, le poéte est empli par la mélancolie comme en
témoigne le poeme Entrelacs sur l’épitaphe d’aotit lui-méme innervé par la présence de la

mort avec |’épitaphe :

« JE languis dans I’absence du soleil, son ombre JE m’y vois de l’essence au
sang, purement...

de la mort a la naissance ; ton réve,
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Ton rocailleux réve, réve a l’azur tout court, tout liquide; fantasme d’un
départ fécond.

Oui, j attendrai l’éclair que nous partions

Que-ferai-JE d’un arc-en-ciel, des nuits étouffées ou méme de D'cillet ?
(Afnc, p. 28)

Dans ce monde inversé qui semble étre celui de I’ombre, le poéte accede a une forme de
transparence a sa condition et est habité par la vision de ce a quoi il aspire, de ce mouvement
de mort/renaissance constitutif de sa poésie. Comme dans le fragment préceédent, il existe
cette attente du départ et un rejet de ce que, en dehors de la poésie, le monde peut avoir en lui-
méme de seducteur et qui est exprimé par des métonymies (« arc-en-ciel » pour la beauté du
monde, « nuits étouffées » pour les voluptés de I’amour, 1’ « eillet » pour 1’éphémere de la
séduction esthétique). En 1’occurrence, ce désir de mort semble s’exprimer comme un

moment fugace : « [’éclair que nous partions ».

Nous retrouvons ce mouvement de mort/renaissance dans Poeme d’au-dela de la saison
du silence. Alors que le fragment qui précédait s’achevait sur la mention « je meurs » avec

des sensations corporelles trés réalistes, un nouveau mouvement va s’ouvrir :

« S’éleve la lumiere ; ton ombre, ton assassin
marche sur ta dépouille

la traine dans les souvenirs

dans les nuits

dans les réves

la torture

la ressuscite » (Pss, p. 52-53)

Dans cette miniature phénoménologique, la lumiére suscite I’ombre et révéle 1’autre en
soi : I’étre se dédouble alors entre la sensation, qui précédait, et la vision, qui lui fait suite.
L’étre devient son propre assassin et s’acharne sur le cadavre du poéte. On peut suivre alors
une dualité entre la souffrance et la création, qui sont nettement décalées par la typographie :
d’une part, I’acharnement se traduit par le retour vers la mémoire douloureuse (« la traine
dans ses souvenirs ») ; de ’autre, 1’étre est amené vers les zones fertiles des nuits et du réve.
Ainsi expliquons-nous 1’antithése « la torture/la ressuscite » qui exprime ce mouvement
conjoint de mort/renaissance au cceur du fragment. Il semble que I’étre doive mourir a lui-

méme, a son corps mais aussi a ses souvenirs qui forment et fondent son identité pour pouvoir
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simultanément découvrir dans la nuit et dans le réve la poésie qui I’habite. La création est

géhenne et inversement.

Vient alors le temps de 1’accomplissement qui prend une fois encore la figure d’un

arbre. Au terme de ce rituel avec la mort, la poésie peut advenir :

« Comme un chéne,
se dresse le poéme

Le temps cesse son jeu macabre... » (Afnc, P. 16)

Une fois de plus, I’image de 1’arbre, que nous avons vue par ailleurs (voir le paysage de
la ville) est convoquée pour sa verticalité, pour son érection vigoureuse dans le champ de
I’existant : la comparaison avec un chéne signe 1’avénement de la force du poéme accompli.
Le jeu avec la mort peut alors s’achever, comme si la vie s’était transposée dans la puissance
du poéme créé. Le poete semble ainsi accéder, avec son poéme, a une forme d’immobilité
temporelle (ou d’immortalité ?). La poésie permet d’échapper a la finitude et a ’angoisse qui

I’entoure.

La mort est de ce fait, dans I’ceuvre de Mohamed Hmoudane 1’objet d’un appel. C’est

vers elle que le poéte doit tendre pour accomplir son projet poétique :

« ...marchons puisque nous nous sommes découverts
L’espace d’un réve ou

Le temps d’une mort , » (PSS, p. 13)

Dans le réve ou dans la mort, ces deux envers de la vie, I’étre peut se connaitre, se
« découvrir ». Et le poéte se livre tout entier a cette quéte avec le verbe a I'impératif de
premiere personne du pluriel qui englobe le « je » de I’étre et le « tu » de la poésie en une
seule instance. Comme le rappelle Henri Maldiney, c’est « dans I’effort de sa marche que
I’écrivain s’explique avec les puissances et résistances du monde, de la langue et de lui-

méme3?’ ».

Avec les nouvelles audaces expressives de Blanche Mécanique, Hmoudane ira jusqu’a

faire de cette rencontre avec la mort une jouissance :

« Cendreux derriére les sillons fument - Au bout la nuit
suinte de toute son immanence

C’est la mort

%27 Henri Maldiney, Le legs des choses dans ['ceuvre de Francis Ponge, Lausannne, L’dge d’homme, 1974, p. 26.
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La mort tue

a force de mots

La mort nue

que j élude...

me traque

Et haletant je trinque & vomir & jouir avec tous mes

Cadavres — ceux d hier et ceux en imminence. » (BM, p. 15)

A TI’immanence de 1’étre, la nuit oppose sa propre immanence, son obscurité
indiscernable, son inextricable absence d’absence ou tout sens se perd : le réel de la mort. La
cadence change alors et le poete fait retour sur lui-méme par des vers brefs de deux a quatre
syllabes comme s’il s’agissait de prendre subitement conscience du pouvoir de la mort. Mais
cette angoisse — que semble exprimer le mot « haletant » — est emportée par une force
orgiaque quasi dionysiaque : « je trinque a vomir a jouir avec tous mes cadavres ». Le poete

se trouve repris dans le cycle de la proximité avec la mort nécessaire a sa création.
Néanmoins, Hmoudane soulignera les limites de cette expérience de la mort :

« nulle mort
Ne m’assouvit
nulle parole
nulle guerre

nulle torture » (Pppd, p. 120)

Toutes les expériences citées, aussi fortes soient-elles, restent en-deca de
I’assouvissement de 1’étre. Méme la poésie (« parole ») ne peut atteindre cet épanouissement
absolu. L’étre est en soi inépuisable, inassouvissable. Cette proclamation permet de replacer
I’expérience fondatrice de la mort dans le cheminement du poé¢te : elle reléve de la nécessite,
mais n’atteint pas 1’absolu. Le lecteur peut ainsi mesurer les défis du matador-poete avec la

mort de ’autre et sa mort propre.
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1.5 LA MORT COMME UN DEFI

Avec les ultimes recueils produits, la mort n’est plus simplement le centre de la

poétique, elle devient objet de défi et ’objet d’un défi.

Godt et fascination pour la mort tournent aisément dans 1’ceuvre a la provocation
sensible. Il y a en effet dans la poésie de Mohamed Hmoudane une volonté de défier le
lecteur, de provoquer son bon goQt, sa pudeur ou sa crainte de la mort comme le révéle
I’ultime poéme de Blanche Mécanique ou la figure du condamné mourant saute littéralement
a la figure. Selon Yamna Chadli Abdelkader, il s’agit dans ce texte d’une « autre forme
d’autoréférentialité éprouvant les limites : la tautégorie par laguelle le texte se dit lui-méme
formant de soi sa propre représentation allégorique®® ». Le texte accomplit donc cette
démarche que Michel Deguy décrit comme « la maniéere [qu’a le texte] de se dire aussi a lui-

-329

méme ce qu’il est, a travers ce qu’il dit explicitement de ce qui est autre que lui™ ». Le

poeme se met lui-méme en abime :

« Et quand le bourreau que vos juges auraient mandaté m’aurait bdillonné les
yeux, quand son glaive glacial m’aurait effleuré la nuque avant de trancher
ma téte sous les ovations de la foule, j aurais déja en trébuchant pulvérisé en
mille échardes vos icones

En me tournant, je vois ma téte rouler dans le sang, vous narguant, a vous

dérouter, d’un incommensurable rire retentissant » (BM, p. 37)

Fascination pour I’instant de la mort qui donne au poéte sa puissance de subversion que
nous retrouvons dans tous les recueils : «j’aurais déja en trébuchant pulvérisé en mille
échardes vos icones ». La figure du condamné mort est 1’objet paradoxal de sa propre
contemplation, de son ricanement monstrueux dont il a ’initiative tout en le regardant. Le
poete se refuse a un euphémisme qui préserverait son lecteur : au contraire, il souligne les
aspects sanguinolents qui heurtent. Faut-il que Hmoudane ait puisé dans la fréquentation de la
mort ou des morts dans le cimetiere, une forme de familiarité qui le pousse a aller a 1’encontre
de la sensibilité du lecteur en la matiére ? Doit-on alors croire Hmoudane quand il affirme
qu’il « faut tuer & visage découvert. Froidement. A bout portant. A commencer par le
lecteur » (BM, p. 57). Pour aller au bout de sa démarche de destruction, le poete doit

%28 yamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue francaise issue du
Maghreb (1995-2005), Thése de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 293.
%29 Michel Deguy, « Vers une théorie de la figure généralisée », Critique, Paris, n° 269, 1969, p. 841-861.
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malmener le lecteur lui-méme qui constitue, avec le protocole de lecture qui est le sien, un
horizon d’attente lors de la création poétique : le poéte se représente condamné tout en
malmenant par cette représentation le lecteur lui-méme.

Hmoudane multiplie les contorsions pour sabrer de toute part les conventions. Aprés
avoir été condamné a mort, au début de Parole prise, parole donnée, le poéte endosse la
figure du matador, ce personnage qui donne la mort tout en la frolant :

« Matador — j’ai tout le ciel pour arene et tant d’étoiles a mettre a mort-
flottant autant d’éteignoirs plein les mains ostensible je parade- a
[’ceuvre au zinc — non plutot a [’abattoir — en professionnel impassible
je vous porte des coups de massue a la pointe du crane — comme au
cochon pour [’abattre le boucher fruste et froid a la cervelle roide — a

la chaine — j écorche et je disséque et j entaille [...] » (Pppd, p. 9)

Voici une figure de donneur de mort qui tient autant de I’imaginaire et du symbolique
(« tant d’étoiles a mettre a mort » pouvant signifier que le poéte veut détruire des idéaux) que
du réalisme le plus trivial avec cette figure apoétique du tueur d’abattoir dont le travail est
décrit avec une précision hyperréaliste. C’est un personnage de subversion sans concession
que campe ainsi le poéte en heurtant la sensibilité du lecteur (I’abattage des bétes étant
oblitéré par notre société pour le confort moral des gens). Car il s’agit avant tout de mettre a
mort un monde ancien, un monde guindé, pompeux et antithétique de I’authentique sensibilité

poétique :

« le glas de votre fin sonne dans ma gorge — ne vous ai- je pas déja
promis les funérailles dignes de votre insignifiance — encore faudrait-il
vous rendre présentables — par compassion — voici alors vos cadavres
insipides parés de dentelles incrustées a méme la chair de haute suture
— ¢a gicle ¢a gicle la nuit retournée » (Pppd, p. 9)

Voici a nouveau le poéte endossant la posture de ’assassin et préoccupé a donner une
forme esthétique aux « cadavres insipides ». La violence sanguinaire apparait avec 1’anaphore
« ¢a gicle ». Hmoudane adopte I’ironie face a ces figures qu’il veut « abattre » dans sa
démarche poétique subversive : « des funérailles dignes de votre insignifiance ». La mise a

mort s’est accomplie.

Ainsi ce défi qu’est le jeu poétique avec la mort qui prend les danses de la corrida ou

les élans du crime a-t-il propension a devenir 1’objet d’un lyrisme.
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1.6 LYRISME DE LA MORT

Un lyrisme de la mort est en effet présent par le jeu des images et de la musicalité,

comme dans ce fragment d’Ascension d 'un fragment nu en chute :

« La mort hennit

Le mot chevauche,

Sillonne

Mon corps,

Le creuse... » (Afnc, p. 48)

Il s’agit d’un des rares recours a une métaphore d’étre vivant pour caractériser la mort
dans la poésie de Hmoudane. Elle donne vie a une instance qui est justement la non-vie,
comme si le processus de mort-renaissance que nous avons vu par ailleurs se condensait dans
cette image. L’autre pan de la métaphore verbale s’applique au mot qui « chevauche ». Le
poéte articule les référents autour de I’image pour montrer leur complémentarité indirecte et
comme latente dans la création poétique. La puissance poétique s’inscrit alors dans le corps

lui-méme qu’elle sculpte en le creusant.

Un ¢lan est donné a la démarche comme nous le lisons en d’autres point de Poeme d’au-
dela de la saison du silence, titre dans lequel résonne le rapport a la mort du Chateaubriand
des Mémoires d’outre-tombe. Hmoudane est en quéte d’un au-dela profane, non pas pour y
objectiver son autobiographie, comme le pocte romantique, mais parce qu’il signe le

cheminement accompli par la poésie et donc a accomplir par le poéte :

« Sous les ombres des heures

Sur les feuilles bavées, buvons

La seve d’Exil ou

portons nos cercueils et

partons !

Nous sommes décombres charnels d’une guerre
d’un amour,

promesse heureuse de la défaite

nous sommes météore de silence

chu dans un désert de paroles

nous sommes JE naissance en moi mourant,

soleil embrassant la mer... » (PSS, p. 14-15)
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La poésie nait de I’exil, qui la nourrit, et de la mort, avec cette image paradoxale de
I’étre qui porte son cercueil. Un mouvement lyrique est communiqué par les verbes a
I’impératif avec la paronomase (« portons/partons ») qui exprime 1’élan vers la poésie.
L’anaphore « nous sommes » perpétue ce dynamisme et exprime sous la périphrase a valeur
euphémistique « décombres charnels » la présence de la mort sous la forme d’un cadavre :
I’étre est mort au combat ou dans 1’amour avant de pouvoir accéder a la poésie. C’est une
sublime défaite de ’homme mais qui est « promesse heureuse » pour la poésie. Hmoudane
multiplie les paradoxes et les antithéses jusqu’au dernier vers dans lequel culminent et se
condensent tous les paradoxes de la création du poete : « nous sommes JE naissance en moi
mourant ». Nous lisons dans cette phrase un écho lointain des proclamations rimbaldiennes
(« je est un autre ») , mais la pluralité de I’étre et de la poésie aboutit a un « JE » majuscule
qui peut étre une valeur supérieure de I’étre atteinte dans la poésie, et/ou la manifestation
sonore du « jeu » poétique. L’expression de la résurrection et de la mort se décline dans cette
phrase ou la signification fait violence a la syntaxe pour produire un énoncé ramassé :
« naissance en moi mourant ». Henri Maldiney évoquait la puissance lyrique du souffle qui
s’exprime dans la cassure comme dans une telle contention : « fission, éclatement, ouvert, ces

%0 5 La poésie a attenté aux régles de la

vides intervallaires sont 1’espace du souffle
grammaire — et travaillé le rythme — pour imposer un autre niveau de signification qui aurait
échappé au dire ordinaire et syntaxiquement correct car il n’y avait nulle autre manicre de

poser cet énoncé dans lequel s’expose toute 1’essence de la poétique de Hmoudane.

C’est au lyrisme de ce «je » naissant mourant que permettent d’assister d’autres
fragments de Poéme d’au-dela du silence. Une fois encore, le poéte procéde sur le mode de

I’injonction a lui-méme des régles d’un art poétique qui lui est propre :

« scie les mots prostitués

étouffe la voix et son écho

assassine cette ombre

qui danse sur tes décombres

de mes mains noyées jaillit un soleil chancelant

de mes yeux dévorés déborde un étang

de ma mort s arrache une lumiére fluide se consumant semant

la cendre dense d’une naissance, marchons! » (Pss, p. 18-19)

%0 Henry Maldiney, Art et existence, Paris, Klingsieck, 1985, p. 226.
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L’amplitude des rythmes ternaires mime 1’opposition entre un mode d’expression a
rejeter avec un ensemble de verbes de violence («scie »; « étouffe » ; « assassine ») qui
reléevent de la poétique hmoudanienne de ’attentat et de I’atteinte aux formes instituées : il
s’agit par exemple de mettre & mal un certain mode d’expression ou les mots sont prostitués,
ont vendu leur sens a la fonction utilitaire, ont perdu leur sens initial et se sont dévoyés. La
typographie détache sciemment 1’ « écho » et 1’ « ombre » qui sont I’objet du refus. Le
processus d’exténuation ouvre sur un autre rythme ternaire célébrant le temps consécutif de la
création. Les mains métonymiques de 1’écriture, le regard qui s’inverse de la perception a la
création et la mort deviennent des instances creatrices. Alors que le premier rythme ternaire
était coupé par les blancs typographiques et formé de verbes a 1’impératif qui n’avaient pas de
sujet pronominal exprimé, nous observons a présent des phrases de volume croissant qui
expriment cette plénitude de la création a partir de 1’étre (« mes mains » ; « mes yeux » ; « ma
mort »). L’étre était acteur et il est devenu créateur dans la mort/renaissance. En 1’occurrence,
le miroir est implicitement présent avec la métamorphose des matiéres (le fluide devenant
« cendres ») et le double paradoxe de « la lumiere se consumant » et de la « cendre » d’une
naissance. Ce mouvement lyrique est d’ailleurs conclu par un impératif qui appelle cette fois
I’étre non plus a la destruction mais a la marche en avant de la poésie que nous avons déja

évoquée : « marchons ».

Tel impératif est récurrent dans Poéme d’au-dela de la saison du silence. D’autres

fragments offrent des symétries rythmiques :

marchons

avec la nuit

vers la nuit

l’espace d’un réve ou

le temps d’une mort,
marchons ! » (Pss, p. 56)

Les rythmes binaires témoignent en ce cas de 1’équilibre et de la sérénité de cet
engagement de/vers la poésie. L’anaphore de I’impératif traduit méme une certaine
détermination. Le paradoxe « le temps d’une mort » recoit une interprétation a la mesure du
pocte. En effet, si la mort signifie I’illimité et n’est pas sécable en « temps » ou en période, le
lecteur sait que chez Hmoudane, la mort est un passage obligé pour entrer dans I’univers de la

création poeétique.
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Si les injonctions a I'impératif délaissent la premiére personne du pluriel pour la
deuxiéme, c’est a une véritable virulence lyrique que nous assistons, dans laquelle le corps est
soumis a une souffrance impitoyable, comme nous 1’avons vu dans la partie consacrée au

paysage du corps.

Avec Blanche Mécanique, le lyrisme adopte les images de la danse mais non celles de la
danse macabre de la tradition médiévale :

«J’improvise des tangos
Menés par des morts eux-mémes menés par d’autres morts... Toute cette

évanescence, toute cette étreinte cadavérique dansante qui nous absentait [ 'un

dans 'autre. (BM, p. 35)

La mort devient dans ce fragment une instance entrainante vers les élans emportés du
tango qui n’est pas a proprement parler une danse macabre mais au contraire reléve d’un
rythme enlevé. La mort apparait comme le principe d’entrainement lyrique avec un systéme
d’emboitement (« des morts menés eux-mémes par d’autres morts »). Mais le déploiement de
la danse s’avére plutot une régression atrophique vers le néant, un mariage (le tango se
dansant a deux) dont le résultat s’inverse vers 1’absence. Dans cet instantané
phénoménologique, le lyrisme exalte la mort de 1’étre, sa confusion dans 1’autre radical du

néant : il célébre sa propre disparition.

Ainsi se déploie un lyrisme de la mort qui trouve son expression dans les fragments

ultérieurs de Blanche Mécanique :

« Jimprovise ...

Et ¢ est un insoutenable battement temporal qui

m’appareille

Mes élans spasmodiques

Mes verbigérations symphoniques, incidences de dissonances céphaliques :
J ai depuis longtemps livré ma cervelle a un peuple de bétes carnassieres qui

se nourrissent des cadavres qui y enflent et pourrissent » (BM, p. 35)

« Battement », « symphonique », « dissonances », le rythme et la musicalité s’emparent
de ’esprit du poete créateur. Le principe nourricier reléve de la consommation des morts par
ce que la métaphore livre comme des « bétes carnassieres ». Le lecteur est invité a imaginer
un sabbat a partir de cette dévoration de charognards. Est-ce le drapeau noir planté sur le
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crane de Quand le ciel bas et lourd pése comme un couvercle ou I’imaginaire médiéval des
corps pourrissant dans sa statuaire macabre qui informe cette image ? La gésine de la poésie
prend en tout état de cause appui sur cette vision des corps morts et en décomposition. Le

fragment met en évidence comment une vie lyrique nait de I’inerte de la mort.

Le recueil Blanche Mécanique offre aussi le lyrisme de prieres parodiques ou le poéte se
présente non seulement en figure christique mais en compagnon du Christ :

« A dieu le barbare que j’étais c’est le salut balancez-vous en [’air sépulture
cercueil et pétales de chrysanthémes briilez pierre d’encens sonnez cloches
tocsins et carillons partez processions de cierges commencez immenses fétes
d’immersion hosanna et mille fois béni ce nouveau frére ne vient-il pas de
purger sa haine ne vient-il pas de baiser avec Christ arrimés tous les deux a
la Sainte—Croix 6 leur souffrance 0 leur jouissance 6 notre malheur alors

chantons mes fréres chantons » (Pppd, p. 50)

L’expérience de la souffrance christique devient dans ce poéme un moment initiatique
de sortie d’un état grossier de 1’étre (« A dieu le barbare que j’étais »). Cette intronisation
nourrit I’enthousiasme et 1’élan de cette pric¢re en faisant voler le lourd (« sépulture cercueil »)
a I’instar du léger (« pétales de chrysantheme »). L’élan transfigure cette évocation de la mort
(les chrysanthémes étant une fleur associée a la féte des morts) en un événement heureux
source de réjouissance. Alors que le Christ s’était chargé de la souffrance pour I’homme dans
la religion chrétienne, son expérience est détournée (la souffrance du Christ n’étant une
jouissance ni pour lui-méme ni pour ses fideles) et il est associé dans le poéme a la figure du
poéte dans une communion avec la condition humaine : « 6 leur souffrance 6 leur jouissance 6
notre malheur ». Souffrance et mort deviennent la source de 1’allégresse.

Ce lyrisme prend méme une dimension cosmique dans certains passages du recueil
Incandescence :

« Roulez sépultures

Roulez ossements

Etoiles et cendres vives
Eblouissantes... » (In, p. 14)

Dans cette injonction a la mort, le poéte s’ouvre au cosmos, aux étoiles. Le mouvement
ou la force du monde emporte la mort dans son élan. Sépultures et ossements forment des
reliquats de la mort appelés a la dynamique de 1’univers : le destin de ’homme se trouve pris
dans les forces cosmiques.
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Avec Blanche Mécanique, Mohamed Hmoudane inaugure une autre forme de lyrisme.
Les références a Baudelaire, la poésie cosmique, les envolées verbales disparaissent au profit
d’une autre esthétique du staccato — les vers initiaux évoquent d’ailleurs les mouvements

d’une machine a écrire qui peut étre un des sens de « blanche mécanique » — et de la brisure :

« Cadences effrénées de chiffres et de lunes en dérive.
Jassiste aussi a des troubles hadaux- si convulsifs. Mais
ce n’est pas le déluge — caduc ? Magma immuable de
linceuls fumant le sexe, le cadavre. A ras de continents.
Torrents de cygnes anéantis dans le champ. Eruption de
boules de feu et de cristaux. Ce sont les notes
incandescentes qui percutent le lac. Et c’est ['ultime
expiration. L ultime scat.

A présent a nous en avant ! Pour n’importe quel autre
départ. Par des routes évanescentes et que musique et
démence soient du périple comme elles furent, de tout
temps, de toutes nos veillées - mes transes ou j’éjacule

d’une horde de morts » (BM, p. 9)

Avec la réapparition de la ponctuation dans ce recueil, il est possible de discerner de
multiples phrases nominales, souvent des groupes prépositionnels ou des substantifs suivis
d’une proposition relative ou associés par la coordination a une complétive, au mieux
précédés d’un présentatif. Une seule phrase verbale dans tout le fragment. La quasi disparition
de la phrase verbale s’ajoute, dans ce fragment, a celle de la ponctuation. Il s’ensuit un rythme
fractionné, et dont le fractionnement méme est le principe lyrique. Dans cette concision
nominale, le propos devient encore plus ramassé et énigmatique : le lecteur ne peut plus
reposer sur une assurance énonciative. Les phrases nominales fusent, tacitement prises en
charge par la voix du pocte. Ce lyrisme tient de la postmodernité a 1’échelle
phénoménologique. L’expression de la mort s’en trouve d’autant complexifiée dans des
énoncés trés denses et hermétiques : « Magma immuable de / linceuls fumant le sexe, le
cadavre ». L’image s’impose alors dans son économie de mots. Le lecteur familier de
Hmoudane retrouve ses thémes de prédilection avec les linceuls mais étonnamment associés
par la métaphore (« fumant ») a ce qui leur est propre (« cadavres ») ou non (« sexe »). Peut-
étre sa démarche poétique s’est-elle concentrée a présent a partir de themes phares ? La

virulence verbale associe une fois encore le sexe et la mort dans I’image « j’¢jacule d’une
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horde de morts ». L’ambiguité de la préposition « d’ » laisse penser que « la horde de mort »
peut aussi bien étre la production de cette (é-)jaculation que le point d’origine d’une
production indéterminée («j’éjacule » devenant alors une métaphore que nous retrouverons
plus loin dans le recueil : « la vermine que j’éjacule sur vos villes désormais a la périphérie
de mon cadavre », p. 12) qui est peut-étre I’écriture ou 1’énergie jaculatoire du poéte. Dans ce
fragment du poeme inaugural de Blanche mécanique ou il semble évoquer le nouveau départ
de la création a 1’orée du recueil, le retour sur une expérience ancienne des « transes » replace

la mort au centre du processus de création poétique de Hmoudane.

La naissance de la poésie correspond a la naissance de 1’étre comme permet de le

comprendre cet autre extrait de Poéme d’au-dela de la saison du silence :

« Mine
Par les visions bruyantes que j étouffe et par mon corps

les poémes m’écrivent, reconquiérent mes transes nocturnes. » (PSS, p. 22)

A la place de la forme active attendue (j’écris mes poémes), Hmoudane nous livre une
forme inversée ou les poémes écrivent 1’étre. Dans la logique d’une mort qui ouvre sur la
naissance de la poésie, le poéme est en effet le créateur de nouvelles dimensions de 1’étre.
Cette création passe a la fois par un refus de certaines images jusqu’a leur assassinat (« les
visions bruyantes que j’étouffe ») et par le corps lui-méme. Le lyrisme se transforme ainsi en
« transes nocturnes », la nuit et son extréme dans 1’aube étant le temps privilégié de la
création chez le poéte. Son ETRE du poéte présent de maniére multiple sous la forme
pronominale dans cet extrait est travaillé par la création : le poéte nous ouvre, sous une forme

autobiographique, son laboratoire poétique intérieur.

Les différents poemes et fragments que nous avons extraits de I’ensemble de ses
recueils montrent, a travers 1’évolution de son lyrisme, celle permanente de son écriture. Mais
la mort conserve sa place centrale au point de devenir, parfois, un theme dont le poete joue

jusqu’au vertige.
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1.7 VALSE AVEC LE NEANT : VARIATIONS SUR LE SEME DE
LA MORT

L’autre versant de ces miniatures phénoménologique de 1’étre en création que nous
avons vues se trouve dans les principes énoncés par ailleurs d’un art poétique. Le poéte quitte
I’'immédiateté du dire pour livrer les principes de sa démarche poétique et se resituer, non sans

variations lyriques, dans une tradition de la poésie :

« ...et tu fossoyes
tu meurs pour ne pas mourir et tu “voyages”
tu te lasses et tu chantes et tu danses et tu réves

et tu

tu rassembles toutes les ombres, tous les ' ‘fantbmes"
et les saisons du dire: air de silence et couleurs

informes de transe

0 toi
mort amoureux » (Pss, p. 72)

Ayant mis a distance 1’expression phénoménologique du paysage pour évoquer les
réflexions du poete dans le cheminement poétique, Hmoudane adopte a présent le paradoxe en
jouant des variations de I’antanaclase : « tu meurs pour ne pas mourir ». Pour continuer a étre
dans son authenticité, le poéte doit accepter la mort comme un seuil poétique, une mort qui
I’empéchera de ne plus étre, de s’égarer dans la vie banale et fade qui est celle, entre autres,
de I’exilé. Ce cheminement tout intérieur fait écho a L ‘invitation au voyage de Baudelaire et
aux «voyages » purement intérieurs dont les guillemets tendent a rappeler qu’ils n’en sont
que pour DPesprit et pour la sensibilit¢. Hmoudane adresse aussi un clin d’ceil a Théophile
Gautier et & La Morte amoureuse®", tout en mettant I’expression au masculin pour distinguer
son propre chemin de celui du poéte fantastique du XIXéme siecle. L’oxymore « mort
amoureux » devient alors 1’expression des voies contraires qui menent a I’expression lyrique
chez Hmoudane. Mais ces voies sont peut-étre indissociable comme tend a le suggérer ce

passage d’Attentat ou le poete évoque a nouveau le theme de la mort :

%1 Théophile Gautier, La Morte amoureuse, Paris, Gallimard, 2014.
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« Instant abyssal absolu
Ou mourir investit
Nos corps

En perdition...

Instant absolu

De mourir

Ou nos corps liés
Comme a jamais
Semblent vaincre

La mort » (Att, p. 23)

Le pocte effectue des variations sémantiques autour de 1’anaphore « instants [...]
absolu » comme un chant autour de ce mystere insondable de la condition mortelle. Cette
formule associe I’anodin (« instant ») et I’illimité de la mort : ce ne sont pas les étres ou les
corps qui meurent, mais la mort qui « investit » les corps. Cependant, dans cette évocation de
la mort, ne doit-on pas aussi supposer la présence de I’amour avec ces « corps liés comme a
jamais » qui opposent 1’éternité de I’amour dans 1’extase a 1’absolu de la mort ? Cette « petite
mort », comme le dit I’expression populaire, de I’orgasme amoureux est-elle aussi une forme
de mort nécessaire a la poésie et par laquelle 1’étre humain échappe a sa condition ? En effet,
I’extase amoureuse donne I’impression a 1’étre de dépasser son propre corps (ce qui est
I’étymologie méme d’ « extase »), d’épouser un autre €tre et d’aller a ’encontre de sa finitude
(donc potentiellement de vaincre sa mort). Ce fragment nous offre ainsi une évocation de la
tragédie phénoménologique de ’homme conscient de 1’absolu de la mort et tentant de le
dépasser dans I’amour. Le poéte doit ainsi étre ce « mort amoureux » qu’évoquait Poéme
d’au-dela de la saison du silence. Car les termes sont posés d’une mort a la fois absolument
destructrice et constructrice. Il n’est pas anodin qu’Instant abyssal, texte au carrefour de la
poeésie et de la métaphysique, soit placé en quatrieme position du recueil Attentat, au moment
ou le poete vient d’examiner sa violence créatrice, son rapport au langage et sa solitude

ontologique : ainsi sont posées les bases de I’engagement du poete dans le monde et la poésie.
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Dans Parole prise, parole donnée, ces contraires de la vie et de la mort apparaitront
avec la figure du mort-vivant :

« Halé d’ombres de chant-sirénes ébloui d’étoiles-gyrophares mort-vivant je
tdte 'autre rive [’allure vive comme taillée dans le vent et la démarche qui s’y

préte je pénétre a rebours enfin dans la ville » (Pppd, p. 38)

Le mort-vivant ne semble pas référer a une figure fantomatique mais bien plutdt se
constituer comme un oxymore que la poésie de Hmoudane permet d’interpréter. Cette vivante
contradiction évolue dans un univers hybride entre 1’espace mythique et le monde urbain cher

au poete.

La fascination pour la mort — ou sa banalisation au terme de 1’expérience fondatrice
dans le cimetiére de Salé — se traduit par des variations d’une extréme virtuosité sur son

théme, en particulier dans le recueil Attentat :

« Hurler

Hurler

Jusqu’a ameuter

Les morts

Puis mourir

De ne plus avoir

A mourir » (Att, p. 29)

Le vertige gagne le lecteur devant cette fréquence de références a la mort. Elle releve de
I’expression de I’hyperbole (« jusqu’a ameuter les morts ») comme s’il fallait que I’expression
de la colére ou de la souffrance puisse atteindre au monde indicible de cette mort indifférente
cbtoyée dans le cimetiére de Salé. Le paradoxe vient alors obscurcir le sens avec le verbe
« mourir » qui s’inscrit comme un impératif non pronominal a I’instar de « hurler » alors que
la mort n’est plus une obligation. Ce paradoxe ouvre a la pluralité des interprétations que nous
laisserons ouvertes. Cependant les autres poémes de Mohamed Hmoudane peuvent nous aider
a poser I’hypothése que ’acte de mourir appelé ou consenti est celui qui méne, dans la
souffrance, a la création poétique chez le poéte et que, dans cet acte, le temps de 1’étre confine
a I’éternité et ce dernier n’a « plus & mourir ». On peut interpréter ce paradoxe comme une
variation d’un fragment antérieur ou I’instant de mourir était celui ou les corps semblaient
vaincre la mort. Il n’en reste pas moins que le néant de la mort devient omniprésent et
obsédant dans le passage, dans une forme d’éblouissement négatif ou tous les reperes stables
sont perdus. Un autre poéme d’Attentat permet de comprendre la nécessité de cette expérience
des morts pour le cheminement poétique :
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« Ecoute

Ecoute

Hurler les morts

En toi

Egoutte

Le silence » (Att, p. 56)

Dans ce passage, on note que le pocte trouve sa source d’inspiration dans son
intériorité et dans une economie contradictoire du cri et du silence. Alors que Hmoudane doit
se montrer attentif au hurlement des morts — ce qui en soi tient du paradoxe, puisque les morts
sont muets — il doit extraire (tout au moins est-ce le sens que nous donnons a « égoutte ») le
silence. Le lecteur est convié a ce que nous pourrions désigner comme la spiritualité du néant.
Elle prend d’ailleurs les formes de I’hyperbole quand le poécte se penche, dans Défaire, sur
I’Histoire :

« Cette sépulture colossale d'une barbarie intemporelle. » (Att, p. 69)

Le poete cede a la fascination pour le nombre incalculable de morts dans la violence
depuis les origines de ’humanité. Le cimetiére devient alors un lieu sans borne qui étend

infiniment le cimetiére de Salé dont on sait le role fondateur dans 1’esprit du pocte.

Dans Parole prise, parole donnée, ce sera le nombre infini de morts et de cadavres issus
de la violence subversive envers toutes les formes de parole instituée (dans les lettres, la

religion, la censure) qui jonche I’image :

« La guerre ne fait que commencer et quelle guerre somptueuse - d’un faste
déroutant —des cadavres a n’en plus finir — cadavres débordants des égouts
cadavres bouchant [’horizon - charniers a la mesure du génie — orgie ou les
convives sont triés sur le volet - ¢’est la guerre la plus sélecte qui ait jamais

existé quoique procédant du néant [...] » (Pppd, p. 11)

L’hyperbole de la mort (« cadavres débordant des égouts bouchant 1’horizon ») s’allie
en D’occurrence au raffinement dans le réseau des éléments d’appréciation esthétique
(« somptueuse » « faste », « triés sur le volet », « sélecte »). Le lyrisme fait a la fois coexister
la violence et la délicatesse. La mort est néanmoins au cceur d’une jouissance d’autant plus

paradoxale qu’elle proceéde « du néant ».
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Cette veine lyrique se poursuit dans Parole prise, parole donnée avec une expression
qui méle la référence a la mort et des allusions politiques plus triviales (le poéte fait d’ailleurs

de I’ironie sur son propre style en mettant a jour sa parenté avec celui de Celan) :

«[...] que je me meure et que je me souvienne des pillards ruant en plein
Bagdad sur le whisky subventionné de la Securitate - il se pouvait qu’a cette
époque-ci je snobasse & mon tour le monde — j’en étais déja au bleu méme si
J estimais que quelques marches me séparaient encore de la nuit, de minuit —

rampant la mort comme seule compagne — la mort ce fihrer surgi de nulle
part [...] » (Pppd, p. 12)

Au cceur de cet environnement politique qui allie des références au Moyen Orient et des
métaphores mettant en scéne le dictateur nazi, la proximité avec la mort comme principe
créateur est encore rappelée. Avec Parole prise, parole donnée, le paysage a néanmoins
nettement changé : le poete s’écarte de la veine autobiographique et de la dimension
métaphysique dans 1’évocation de sa création. Il se trouve a présent dans un paysage
phénoménologique qui emprunte a univers politique sa trame de fond. Hmoudane semble
s’étre tourné vers un récit fictionnel sans rapport avec ses racines autobiographiques pour
créer un paysage postmoderne qui ne fonctionne qu’a I’intérieur de lui-méme et de la

textualité.

11 s’agit d’une textualité qui, sans relever pleinement du flux de conscience, s’éclate en

plans différents qui sont concomitants mais non continus :

«[...] a l’arrimage au comptoir — debout comme sur la terrasse d’antan — je
crache la cyprine — la vermine — souffle des tessons de verre sang a ras des
paupiéres je crypte des visions — a Bagdad des centaures tirent les brancards
—ony chiffre déja a un milliard le nombre de kamikazes préts a sauter — je me
débats ainsi avec un ban d’anges égorgés dans une lourde mare de sang — au

fond de I’encrier — ah quelle exquise, nuit ! » (Pppd, p. 14)

Alors que I’on retrouve dans ce fragments les ¢léments du paysage nocturne, des lieux
de création du poete (« comptoir »), dans la discontinuité et la fragmentation des tirets semi-
quadratins, on observe des scénes de la poétique de la mort de Hmoudane (« je me débats
ainsi avec un ban d’anges égorgés dans une lourde mare de sang ») mais aussi des eléments
qui semblent provenir d’un plan réaliste avec des communiqués d’informations déformés par

I’hyperbole irréaliste (« on y chiffre déja a un milliard le nombre des kamikazes préts a
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sauter »). Au lieu de postuler la continuité d’un flux de conscience, cette écriture, ce paysage
assume la polyphonie postmoderne des plans différents a I’intérieur du paysage et cette
esthétique constitue une nette fracture par rapport a toute 1’ceuvre antérieure. A présent, le
poéte se met en scéne en train d’écrire (« au fond de I’encrier ») dans cette fragmentation
d’images puisées dans la réalité externe ou dans 1’imaginaire. Le seul plan restant, quoique
discontinu, est le paysage phénoménologique dont la manifestation a progressé et s’est épurée

depuis les recueils précédents.

Mohamed Hmoudane s’interroge sur la nature des images qui le traversent dans sa
démarche lyrique et qui peuvent correspondre a une mort réelle comme a une mort

fantasmée :

« Musique toute on m’exécute — ou n’est-ce encore qu’une vision — n’est-Ce
encore qu’une autre goutte de sang tombée des paupiéres que tu recueilles
dans 1’élan éclatant dans les paumes — qu’on baisse alors les violons — la
potence est loin d’étre acquise — elle est perchée la-haut au sommet, parmi les
nuages — encore mille ans de marches a escalader a genoux d’ici a n’importe
oUu — et en traversant j’aurais pourvu la page de mécanique exacte, de
mécanique propice, au milieu d une procession de cadavres sans visage — en
attendant il sonne toujours , comme une délivrance dix—huit heures depuis
l’enfance en attendant la barque et minuit — je m’agrippe encore a mes
langes, mon linceul pour ne pas sombrer, rampant sur le promontoire du Styx
— Cadavres sans visage vos phalanges brdleront lentement comme des bougies

couronnées de flammes ! [...] » (Pppd, p. 19)

La perspective de la mort plonge dans la vision d’une « procession de cadavres sans
visage qui accompagnent la création poétique elle-méme dans cette traversée du Styx : « et en
traversant, j’aurai pourvu la page de mécanique exacte, de mécanique propice ». Le double
mouvement de mort renaissance au cceur de cette démarche apparait ici avec des métonymies
(« langes », « linceul »). Le poéte évoque une traversée des enfers au coeur de la nuit, moment
propice a sa création. L’anaphore des « cadavres sans visage » construit I’élan lyrique, cette
musique de la poésie appelée par la formule initiale « musique toute on m’exécute » ou
I’expression peut étre un calque de 1’¢élan (sur le modéle « en avant toute ») mais aussi une
expression elliptique (exécuter, tuer est pure, « toute », musique). Cette veine lyrique a
laquelle nous avaient accoutumé les recueils antérieurs s’associe a d’autres traits de 1’univers

de Hmoudane :
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« Mais pourquoi les voir a présent en cadavres, orange les yeux cousus de barbelés la
nuque frappée de code—barres — est-ce parce qu’on les solde a I’écran scannés a la
chaine pour le peuple — ils ne furent toutefois, pour que je les ais inventés, que quelques
instants afin de parodier mort et folie [...] » (Pppd, p. 19-20)

La vision de la mort adopte a présent des facettes de 1’univers économique et
commercial, comme si le mort devenait un objet a vendre, une matiére mercantile. Doit-on
voir dans cette interrogation une certaine perplexité du poéte par rapport au sort de la poésie
dans I’édition ou de la place de la poésie récupérée par I’'univers économique alors qu’elle est

pure invention dans I’esprit du pocte ?

Néanmoins, d’autres formes de lyrisme de la mort se rencontrent dans la poésie de
Mohamed Hmoudane. A c6té du lyrisme du vertige ou de celui de la postmodernité de

I’ultime recueil, on observe un lyrisme de I’émiettement :

« Mort toute

En avant agenouillés bords d’abimes

Pont vertébral traverse neige
poignée

De sel souffle dedans plaie baptise poignard

Lacere visage. » (Att, p. 46)

Toute syntaxe est mise a mal dans des fragments lapidaires et qui s’espacent méme
typographiquement. Le propos devient énigmatique derriére la hachure de la phrase et la
dispersion des verbes entre des substantifs quasiment tous privés de déterminant. Quelques
éléments disparates semblent évoquer la mort, le crime, la souffrance dans une parole aux
confins du dicible et réellement aux « bords d’abimes ». Un autre vertige nait alors dans les
espaces vacants du signifié de ce paysage phénoménologique improbable et peut-étre voué a
I’incomplétude d’une forme d’exténuation du dire voire de I’étre qui n’apparait pas en

I’absence de forme pronominale.
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Cette économie verbale brusque le lecteur, le pousse vers I’extréme condensation du

dire ou, parfois, les signifiés se superposent dans un méme signifiant :

« Bouche
Béante hurle

L ’écorchure

Je nais
Plus de visage » (Att, p. 49)

L’énoncé est dense, ramassé, explosif (ce que souligne encore le jeu des assonances en
[u] et des allitérations en [b]). L’écriture fuit I’euphémisme et se limite a la pure expression de
la souffrance a la limite du cri. L’étre est défiguré dans son corps (« écorchure » ou
I’hyperbole « plus de visage ») mais aussi privé d’identité. Dans le verbe « nais », on entend
également la tournure négative « n’ai » : cette naissance ou renaissance s’avere aussi une

crise de I’identité. Les deux sens coexistent dans 1’espace sonore de la poésie.

Une variante de ce style tres concis se trouve dans des fragments ou le poete use de
mots de une a trois syllabes avec une économie syntaxique qui limite la phrase a la séquence
verbe a I’infinitif complément d’objet :

« Batir

Par giclées

Le silence

Dire

La mort » (Att, p. 54)

Le but de la parole semble se résorber vers le silence et la mort. Dans ce lyrisme
étranglé, 1’effroi semble étre sous-jacent a 1’énoncé. Le paradoxe (« batir [...] le silence »)
cotoie le dire impossible de la mort dans une forme d’effroi qui semble cerner 1’étre réduit a
des énoncés ramassés sur eux-mémes et qui ouvrent effectivement sur une grande présence du
silence. Au lieu de multiplier les signifiants jusqu’au vertige comme dans d’autres fragments

déja envisagés, le poéte cherche une parole minimaliste.
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Mais il existe une autre variante du lyrisme ou le poéte s’adresse a la poésie elle-méme

dans une exaltation mi-complice mi-virulente :

« Vagabonde
Dans les sillons trainés de morts subliminaux chiens

Hurlant dans ton sexe

Tu t’éveilles au secret toutes lignes jetées

Bribes d’amour qui transcendent le dit : NOUS NOUS
débattions dans la flaque de sang et de pus

toute la soirée |’éternité

arquée disais-tu toujours tu t'agenouilles étreindre la
terre defrichée

voila le lait

voila le linceul taché de ta naissance » (Att, p. 78)

Une fois encore le theme de la mort est exploré mais comme un élément avant-coureur
et sous-jacent a la poésie qui a a présent émerge, qui a été labourée, ce labour pouvant étre
trace, signes, écriture mais travaillé de 1’intérieur par la mort : « les sillons trainés de morts
subliminaux ». La poésie est a la fois sexualité violente (« chiens / Hurlant dans ton sexe ») et
magnifiée par I’amour (« bribes d’amour qui transcendent le dit »). Hmoudane semble alors se
livrer a une description de sa situation de poéte a I’aube de la création (« nous nous débattions
[...] toute la soirée ») et plongeé dans la souffrance (« dans la flaque de sang et de pus »). Il
procede alors a une célébration qui associe les contraires de la vie nourriciéere (« le lait ») et de
complémentaires dans sa poésie avec I’image du « linceul taché de ta naissance ». Ce linceul,
comme nous 1’avons vu antérieurement, est la métonymie de 1’enveloppe de la mort tout
autant que de la page blanche et la naissance fait trace sur ce drap blanc, comme un hymen
brisé et saignant ou comme une écriture qui écrit sur la mort. Le poete présente alors

I’accomplissement (« voila ») de la poésie.
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1.8 AUX CONFINS DES MIROIRS

Peut-étre Hmoudane a-t-il emprunté a Baudelaire la prédilection pour les miroirs. Mais
ceux qu’il évoque dans sa poésie n’ont guere a voir avec le miroir aux accents symbolistes de
La Mort des amants ni, a fortiori avec celui du poeme en prose Le miroir. L’avatar
hmoudanien du miroir tient plutét a une surface sensible que nous pourrions qualifier de
chambre d’écho du poétique. Aussi les miroirs ont-ils souvent partie liée avec le « passage »
de I’étre du poéte par la mort au point que Hmoudane livre parfois une équivalence ou un
biface de cette méme « réalité » : « Au bout de la tombe/miroir, je léve [’enfant imprégné de
boue, de feu, de sueur » (Pss, p. 76). C’est au-dela de cette mort que vient cet enfant brandi
comme une victoire, que s’étend la poésie, qu’elle prend son essor et son ampleur, comme
nous pouvons le voir dans certains fragments d’Ascension d’'un fragment nu en chute :

« ELLE , au bord du vers, tressaillit ; mon corps tombe. S’étend en hauteur le
suaire, chute, rase-couvre les surfaces stériles puis s étend le mythe-mémaoire,
écho du noir...

... Et dans les angles encore vides, se dressent des miroirs

A chaque miroir, je ravis une image et je revis —dans le poéme —

I’accomplissement déchu... » (Afnc, p. 43)

Cette « ELLE » en majuscule releve-t-elle de la sensibilité poétique ? La mort procéde a
un travail de masque et d’absence avec ce suaire qui vient occuper tout I’espace visible. Ce
n’est que dans cette absence que peut alors s’élever la forme poétique du « mythe-mémaoire ».
Dans ce fragment de I’ordre de I’art poétique, le poete donne a voir 1’espace liminal de la
création poétique a partir de la mort. Nous sommes conviée a une phénoménologie de la
création avec cette scene ou la chute du corps prélude a 1’érection du suaire. Le jeu du blanc
(le suaire) et du noir n’est pas sans évoquer celui de I’encre sur la page qui forme aussi le
moment premier de 1I’émergence poétique. La poétique de Hmoudane fait alors intervenir le
dispositif du miroir qui est le point ou s’origine la création. Aprés la chute de la mort, le
mouvement de résurrection peut des lors s’opérer dans une forme de métamorphose que rend
la paronomase « ravis/revis ». Mais il s’agit d’une vie nouvelle d’ordre poétique, comme le
note la parenthese («dans le poéme »). La gestation créative que nous rend cette scene
phénoménologique passe d’une mort de 1’étre a une incarnation dans le texte. L’étre doit
s’abolir dans la mort pour se dépasser et se manifester sous une forme autre qui le fait sortir
de lui-méme dans la poésie. Et le lecteur est en droit de se demander a la suite du
psychanalyste si cette nuit de la mort qu’il importe au poete de traverser n’est pas un

cheminement vers 1’inconscient qu’il s’agirait de rejoindre pour créer.
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Il est en effet fort difficile de se représenter ce paysage intérieur qu’évoque Hmoudane
avec I’image de la mort et des miroirs. Tout au plus pouvons-nous constater son intime liaison

avec I’écriture elle-méme :

« ... me voila tatonnant encore
un mot brise le miroir

un mot colle les bris du miroir
une métaphore agonise et moi

je tremble,

une froideur entame mes pieds. Je meurs. » (Pss, p. 52)

Le rapport avec la mort est en ce cas constant, quelle que soit la réalité évoquée. Cette
scéne agonistique met en relation le miroir, tour a tour brisé et reconstruit par la parole et la
mort simultanée de la métaphore et du poete. Le lecteur est amené a ressentir la violence faite
a I’étre dans le cheminement ardu (« tAtonnement ») de la création poétique. Nulle extase dans
cette création mais une exténuation de I’étre du pocte confiée comme un constat sans pathos

avec la sobriété de deux syllabes « je meurs ».

Lorsque la création est parvenue a son terme, il peut se retourner pour célébrer

I’épiphanie du poéme comme le montre le cortége d’image qui lui est associé :

« C’est un poeme
Un poeme blanc brodé d’épines, d’éclipses ;
La main du fossoyeur creuse le vide en silence

Dépose le narcisse d’adieu sur la tombe-miroir » (Pss, p. 62-63)

L’évidence du poéme est en 1’occurrence mise en relief par le présentatif « c’est »
comme au seuil d’une découverte. Les manifestations de la magnificence poétique
apparaissent a la fois par des stigmates christiques (« bordé d’épines ») et par des météores
(« éclipses ») qui ne sont pas sans rappeler les signes donnés lors de la naissance du Christ ou
d’un prophéte. Le cimetiére, qui prend sa réalité dans le souvenir, devient alors une image : il
n’y a plus de réalit¢ mais le vide phénoménologique ou vient s’inscrire ce rite funcbre.
L’équivalence qui est alors donné par le mot composé «tombe-miroir» permet de
comprendre la poétique de Hmoudane : le miroir est une forme de 1’envers de la tombe,

d’écho a la mort qui était la source méme de la création.
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La quéte du miroir devient ainsi une étape du cheminement du poete. Parfois cette

recherche devient anxieuse et incertaine :

« Il est poussiere d’éternité
Il est naufrage dans les verres
Dans quel miroir mouiller [’ancre

Dans quelle image se mourir /.../ » (In, p. 17)

Livré aux deux extrémes si différents de I’immensité cosmique et de 1’ivresse nocturne
de I’étre dans la ville (voir notre étude dans le paysage de la ville), le poéte semble se voir a
distance a travers le pronom de troisiéme personne « il ». L’énonciation demeure toujours
complexe dans la poésie de Hmoudane. Cependant les deux interrogations qui suivent avec
des verbes a I’infinitif semblent relever de I’intériorit¢é du poéte perdu dans I’immensité
cosmique et dans I’ivresse ; elles mettent en paralléle dans un chiasme le miroir et la mort, le
point de stabilité (« mouiller I’ancre ») et I’image. La forme réflexive agrammaticale « Se
Mourir » ouvre un sens nouveau pour cette mort qui n’est pas un suicide (« Se mourir » n’est
ni se tuer, ni simplement mourir comme action subie) mais le passage nécessaire du

cheminement poétique chez Hmoudane.

Sans doute des fragments de Blanche Mécanique aident-ils a comprendre la nature de

cette forme réflexive « se mourir » :

« Au bout la nuit suinte la terreur et ce ne sont point des
villes qui dégoulinent le sang, ¢ est le miroir — [’éternel

suicide de Narcisse. » (BM, p. 16)

Une fois encore, le miroir se trouve placé au centre de la démarche poétique et la
parenthése ouverte par le tiret semi quadratin semble en donner les clefs. L’oxymore « éternel
suicide » permet d’exprimer la nature de cette mort sans cesse renouvelée. Avec la figure
mythologique de Narcisse, le lecteur peut comprendre qu’il s’agit d’un renoncement a soi en
tant qu’image, d’une mort du sujet a lui-méme pour s’ouvrir a la création. Lorsque Hmoudane
se définira en tant que poéete dans la marche du monde et le rapport aux autres — posture rare
que I’'immanence de sa position phénoménologique lui interdit la plupart du temps d’adopter,
il lancera « Je suis un cadavre ceeur compatissant » comme pour associer son empathie a une

absence (délibérée ?) de subjectivité.
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Quand le cheminement vers les miroirs est compromis, qu’il est sciemment interrompu,

le paysage s’entache de la faute :

« Il blessa tout ce miroir hymen de sa résurrection agonisante brisa le temple

vitré des réves sa main était alourdie de sang de péchés » (Afnc, p. 81)

L’image du miroir revient comme le voile délicat de cet état antithétique de la mort et
de la naissance (« résurrection agonisante »). Dés lors la scéne s’empreint des formes du sacré
avec le réseau métaphorique de I’hymen et du sang de la faute (« péchés »). Le poéte pose au
sein du profane les bases d’un sacré qui lui est propre, d’un respect pour le cheminement vers
la création qu’il s’agit de ne pas interrompre. La métaphore religieuse du temple est au
demeurant utilisée pour caractériser ce monde du réve poétique ou bien plutot de la poésie

révée et espéreée.

Au contraire, lorsque la poésie a émergé, le poeme devient arbre érigé dans le paysage

phénoménologique comme le dit cette comparaison avec le chéne :

« Comme un chéne,

se dresse le poeme

Je parle!

Ma voix se méle au vent,

au gré d’un ouragan, briseur des miroirs

- Mort, 6 mémoire, aux fausses visions! — » (Afnc, p. 16)

Le dire poétique prend son essor dans une prise de parole qui rappelle Heidegger dans

Acheminement vers la parole (« nommer c’est appeler®>2

»), mais cette érection-énonciation
signe en méme temps la fin des miroirs. Alors que le poéme (la robustesse du chéne) résiste a
I’ouragan, les miroirs ténus qui ont été a 1’origine de la création sont brisés. Des lors, doit-on
comprendre que la mort elle-méme, invoquée dans la parenthese, ne laisse que le souvenir de
« fausses visions » ? ou que la disparition des miroirs dans 1’énonciation du poéme sape la
valeur des visions qui étaient apparues dans la mort ? Le cceur de la poétique reste secret et

préservé dans le mysteére de I’hermétisme de Hmoudane.

%32 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, trad. francaise J. Beaufret, W. Brokmeier, F. Dédier, Paris,
Gallimard, 1976, p. 22.
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Parole prise, parole donnée renouvelle 1’expérience des miroirs sans les désigner.
L’expérience de la mort et la réflexion de son image forment la vision du poéte alors qu’il se

trouve confiné dans une cellule de dégrisement au sein d’une banlieue en déréliction violente :

«[...] dehors quand j’aurais fini par éprouver dans ma réclusion la
mort et la folie et par les parodier a mon tour, je reconnaitrais mon
visage, réfléchi dans la flaque de sang impur de mes ombres mises a
mort » (Pppd, p. 19-20)

Le poete prone une distance a soi dans la parodie de ces deux instances incontournables
que sont la folie et la mort. A cette condition, I’étre peut se reconnaitre pour lui-méme dans le
résidu de sa souffrance (le sang) et de sa présence (les ombres). Davantage qu’une mort
effective, c¢’est une mort de I’ombre, de la trace de I’étre. Le paysage de la mort s’aveére un
paysage phénoménologique mais dont le passage par I’instance des miroirs — peut-étre parce
qu’eux seuls mettent a distance I’image et permettent la réalisation de la conscience du dire

poétique — sera nécessaire.

Il convient, en effet, de considérer a présent la poésie de Mohamed Hmoudane pour ce
qu’elle est, et que renouvelle chaque recueil avec une invention a chaque fois radicale : une
expression phénoménologique de I’étre dans la création et donc, dans la démarche de

Hmoudane, de la mort.
1.9 LA MORT COMME PAYSAGE PHENOMENOLOGIQUE

La poésie de Mohamed Hmoudane tend vers un incessant approfondissement non
seulement du rapport de 1’étre et du monde, mais des rapports qui se nouent au sein de I’étre
avec son envers, la mort. Ainsi le poéme Les mots offre un drame phénoménologique du

divorce entre le langage et I’étre, de I’indifférence du premier envers le second :

« Les mots deviennent

Ils arrivent par des routes aveugles. Et ne logent nulle part.
Auraient-ils germé dans mon sang

Y auraient-il crd

La boursouflent-ils, ma chair

L entaillent-ils

Disent-ils mes plaies monstrueuses

Feignent-ils mes danses folles
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Les mots arrivent et puis s ’en vont. Ils n’ont que faire
du matin éclatant dans mon rire. Ni de la nuit épaisse
qui tapisse mon corps.

Les mots arrivent et disent leur mort. Et en vain, je m’en

fais le réceptacle. En vain, je me fais cadavre » (Att, p. 15)

A travers ce cheminement des mots, c’est I’énigme du langage qui est posée. Le mot
n’est pas prononcé — Ce qui supposerait un pouvoir de 1’étre sur le langage — mais il traverse
I’étre depuis un point d’origine inconnu et sans méme 1’émouvoir. Dans cette écriture qui
n’est pas sans évoquer celle de Nathalie Sarraute, les mots sont le sujet d’une perplexité que
rend la série d’interrogations sans réponse sur le rapport du mot et du corps. Plus encore, les
mots échappent a la mort méme par lagquelle le poete chercherait a les retrouver « en vain, je
me fais cadavre » : est-ce I’indice d’une pérennité du poéme sur I’étre créateur ? Comme le
langage poursuit au terme de ce divorce son chemin indifférent, le sacrifice du poete dans la
mort nécessaire a 1’émergence de la poésie n’a ni suite ni récompense : les mots
s’évanouissent dans leur propre mort. Le langage ne se posséde pas ; il passe. Et pourtant la
poésie, le poeme lui-méme naissent tacitement du récit de ce drame phénoménologique au

ceeur de I’ « intentionnalité opérante®** ».

Le lecteur peut en prendre conscience en lisant certains fragments d’Attentat ou les
bribes de souvenirs du cimetiere de Salé se tissent avec une présentation de la démarche

singuliére du poéte durant sa création :

« Couveé dans un berceau de sang
couvert d’orties face a la mer je

ne me légue aucun passé aucun nom
aucune langue je

pétris des blessures

pour me mourir a chaque alliance

J ‘engendre

des morts qui éventrent ma tombe
flottante suspendue par des traits

diaphanes a une étoile arachnide » (Att, p. 36)

%3 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. XIII.
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Le cimetiére de Salé est encore bien présent dans ce paysage intérieur, avec la présence
de la mer, des orties et des tombes. Mais ces images ne sont que le substrat d’une démarche
plus conceptuelle et spirituelle du poéte ou la souffrance et la mort ne sont plus des stéles dans
le panorama, mais des mouvements de 1’étre dans la recherche de la poésie. Ainsi le « berceau
de sang » forme métaphore du corps martyrisé qui ouvre a la renaissance de 1’étre dans la
poésie. Le poéte est désancré de tout héritage qui le raménerait a une origine ou ses origines
(« je ne me légue aucun passé / aucun nom aucune langue ») mais il prend son essor dans la
souffrance et la mort : « je / pétris des blessures / pour me mourir a chaque alliance ». Le
mouvement singulier de mort qui prélude a la création est souligné par le solécisme volontaire
«me mourir » qui crée une nouvelle réalité de la mort au-dela des possibles existants du
langage. L’ expression n’est pas synonyme de Se tuer dont elle n’emprunte pas la dimension
délibérée menant a I’autolyse. C’est bien plutét d’une mort de 1’étre dont il s’agit, d’une mort
toute paradoxale et qui, comme nous 1’avons vu antérieurement, constitue un défi a la mort
méme avec sa pluralité qui suppose autant de renaissances : « des morts qui éventrent la
tombe », ¢’est comme nous 1’avons vu «mourir / De ne plus avoir / A mourir » (Att, p. 29),
c’est une mort qui rejaillit de la mort méme avec cette métaphore de I’éventration de la
sépulture. Le paysage phénoménologique prend ainsi appui sur le souvenir du cimetiére de
Salé mais pour en contester I’inertie 1étale dans un surgissement de ce qui retenait a jamais le

cadavre.

Le cimetiere de Salé s’est pourtant inscrit dans la mémoire du pocte et exerce une

fonction matricielle dans le paysage intérieur comme dans ce fragment d’Attentat :

« Sel

Meélé a l’odeur mauve

Des cadavres jonchés a listhme

Du détroit

Par des épées trempées dans le sang confus
Des tribus

« lls » prolongérent les territoires de tolérance » (Att, p. 60)

Les sensations («sel », «odeur ») du cimetiere situées peut-étre dans un autre lieu
géographique («isthme / Du Détroit » semble renvoyer geographiquement au détroit de
Gibraltar) sont travaillées par I’imaginaire d’une scene violente ou, une fois de plus, la mort

intervient de maniére massive (« des cadavres jonchés », «épées trempées dans le sang
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confus »). Ce «ils» au référent mystérieux renvoie-t-il ironiqguement aux conquérants
colonisateurs ayant apporté la tolérance au prix du sang versé dans les populations
conquises ? Ou bien doit rester sur le plan d’un paysage phénoménologique et considérer qu’il
s’agit d’une scéne de la création poétique ? La poésic de Hmoudane n’abdique pas son

mystere.

Toutefois, le poete livre quelques indices geographiques pour « situer » le paysage

intérieur dans une réalité référentielle :
« Le printemps

Nous avais promis un soleil de glaise

Eternel une mort

Nous aurait alors suffi pour récolter la poussiére
Des sillages et le blé épars des départs aussitot

Andalousie étrange m’épouse » (Att, p. 59)

Ainsi peut-on comprendre cette formule lapidaire « Andalousie étrange m’épouse » : le
poete ne contemple pas le paysage mais il en est habité comme I’indique le verbe
«m’épouse » qui montre un processus d’adhésion. Il s’agit de la rencontre entre une
expérience et un étre. On sait combien la mort est centrale dans le cheminement du poéte et il
se découvre une parenté avec 1’expérience qui semble faite au cceur de 1’Andalousie : »une
mort / Nous aurait alors suffi pour récolter la poussiere / Des sillages et le blé épars des
départs [...] ». Pour accéder a I’indicible d’ordre poétique, 1’€tre est tenté par I’expérience de
la mort. Au sein du paysage référentiel, le poéte peut retrouver le cheminement qu’il effectue

dans la solitude au cceur des nuits, une forme de tuteur de la création.

Parfois, ces scénes phénoménologiques de la mort prennent 1’économie de 1’épure.

Mourir est s’absenter a soi, voir le monde se méler a 1’étre méme :

« Lorsque soudain le corps
Fébrile se dérobe

A lui-méme ne cessant

De devenir

Lieu de tout lieu de tout ailleurs
Le monde

Devant toi la procession

Des morts » (Att, p. 50)
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La mort apparait comme une dissolution du corps et de 1’étre, une perte des limites qui
forment 1’étant et qui devient « lieu de tout lieu de tout ailleurs ». Le poeme suivant d Attentat
¢élucidera cet état de I’étre : « Quand le monde nous semble soudain / De dedans se défaire /
La mort seule / A mdrir » (Att, p. 53). Tout se dérobe dans cette mort en gestation ou le poéte
est livré a la répétition de cette expérience verticale qui forme le monde en soi : « devant toi
la procession / des morts ». Alors que I’expérience de la mort était vécue de ’intérieur, le
regard s’extériorise pour dénombrer les morts successives qui semblent se confondre dans une

forme d’équivalence avec le monde lui-méme.

A moins que la dissolution de 1’étre ne puisse étre comprise comme une fin, une ultime

page qui ouvre sur le néant, ainsi que semble le dire I’ultime poéme d’Attentat :

« Les vagues

Des morts et des commencements vibrent
Avec les cordes le souffle

Balaye les inscriptions le corps

Se restitue au blanc et s’y fond » (Att, p. 94)

Ce poeéme occupe 'ultime page du recueil et son sens final semble se confondre avec le
mouvement du lecteur tournant les pages et dont le regard « se restitue au blanc et s’y fond »
apres la lecture de la derniére page imprimée. Dans le méme temps, c’est le corps qui est voué
a cette blancheur (celle des tombes entre les dunes du cimetiere de Salé dont le vent « balaye
les inscriptions » ? celle du linceul ? celle de 1’absence d’image ?) dans une restitution qui
n’est pas sans rappeler la parole biblique « Oui, tu es poussiére et a la poussiére tu
retourneras>>* ». Ce poeme final prend I’ampleur d’une épopée en hommage au lyrisme qui
fusionne des niveaux de souvenir et d’expérience : les « vagues » de la mer prés de Salé y
deviennent une métaphore de la succession du mouvement de morts et de renaissances
(« commencements ») au cceur de la poésie. Le souffle du vent qui balaye les inscriptions du
cimetiere de Salé y est aussi le souffle lyrique (« vibrent / Avec les cordes ») qui anime les
écrits (« inscriptions ») dans la poésie. Se trouve ainsi accomplie la fusion de 1’étre dans la
mort mais aussi celle du souvenir dans le paysage phénoménologique qui vient célébrer

I’écriture.

%4 La Bible. Ancien Testament, Genése 3-19, Traduction cecuménique de la Bible, Le Livre de Poche, p. 6.
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Au contraire, le paysage de la mort peut emprunter des images qui tiennent a la fois du
souvenir et de référents réalistes liés a un univers religieux que le poéte livre a un travail de

subversion :

« Priéres

Et complaintes des vierges en génuflexion devant

Les tombes tachées de henné

Tandis que les vieilles frottent leurs sexes contre le calame
Sacré trempé dans les voies lactées la boue les linceuls

mouvant
Des déluges » (Att, p. 90)

Mort, religion, sexe et écriture se cotoient dans ce poéme a I’image puissante qui
confine au fantasme. Le cimetiere de Salé (« les tombes ») sert de toile de fond a la scéne
imaginaire tandis que les « linceuls », synonymes de pages blanches et tout aussi bien pris au
sens propre de drap mortuaire, viennent accueillir le « calame » (en ce cas, stylets) oint sur le
sexe des vieilles femmes. Révérence est faite par les manifestations de la féminité a la mort et
a I’écriture. Doit-on y voir une soumission de la figure féminine a la poésie dans la pensée de

Hmoudane ? Ou est-ce une figuration fantasmatique de la célébration de son poeme ?

Car le poete se démarque fonciérement de tout réalisme et son paysage intérieur prend
parfois des allures fantasmatiques voire fantastiques. Sans doute reprend-il en cela Paysage
dans lequel Baudelaire projetait son art poétique dans une vision tour a tour réaliste et

retravaillée par I’imaginaire de la ville :

« Des escalators

En marbre ardent
Emergeaient de forges
Ensevelies

Ils montaient trouer

Le ciel en suie

Opalescents
Des morts presses
S’y bousculaient :

Ivresse de tocsins aux cimes de laville... » (In, p. 22)
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Il s’agit d’un paysage urbain qui n’est pas sans évoquer celui de Baudelaire dans
Paysage (le « ciel en suie » faisant écho aux « fleuves de charbon » et les « cimes de la ville »
aux « toits de la cité ») et I’on peut bien considérer que Hmoudane a sciemment appelé ce
celébre poéme en palimpseste du sien pour souligner son renouvellement poétique ainsi que
I’inscription dans ce paysage de principes de sa poésie. Cependant, les images comme celle
des «escalators » s’ancrent dans la modernité de la ville du XXléme siécle et réécrivent

I’histoire biblique de 1’échelle de Jacob qui permettait d’accéder aux cieux®®

. Aux « hymnes
solennels » des clochers chez Baudelaire, Hmoudane substitue la frénésie et 1’alerte d’autres
appels par les cloches avec I’ « ivresse de tocsins ». Sans doute cette modification souligne-t-
elle le passage d’un lyrisme cérémonieux et grave a une énergie violente de la phrase et du
vers. Ce qui monte vers ce ciel de suie (c’est-a-dire un ciel modifié par les résidus du feu
comme nous le verrons ultérieurement mais aussi un espace obturé, étanche a toute
transcendance et a tout au-dela), c’est une file de morts. Le flot des morts y est dépeint a
I’'image des foules citadines (« pressés », « se bousculaient ») alors que la mort est par elle-
méme sortie du temps, sortie de toute urgence. Sans doute peut-on voir dans cette
fantasmagorie de la mort une nouvelle vision de la création poétique chez Mohamed
Hmoudane dans la mesure ou les morts préludant a la création s’y succédent sans la
cérémonie d’une procession, mais dans le rythme heurté de la vie urbaine moderne et dans un
ciel sans transcendance. La vision picturale apocalyptique y prend les traits du monde
moderne.

Au contraire, le pénultieme et antépénultieme poémes de Parole prise, parole donnée

amenent une vision pacifiée de 1’étre au centre du paysage de la mort et de la création :

« De chaque instant
a mourir

ou seuls se heurtent
des spectres

au centre

un étre dévoué — toi
au centre des ruines
De chaque instant
a mourir

ta main impure

en tumescence ne cesse

35 I Ancien Testament, Genése 28 : 10-19, traduction cecuménique de la Bible, p. 42
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d’infecter le monde
tout autant a venir
que ’ancien » (Pppd, p. 136-137)

Le poéte se présente comme un « étre devoué » au milieu des ruines d’un monde vide.
Chaque instant offre ainsi un paysage intérieur de 1’imaginaire et de la sensibilité ou une
forme de solitude régne avec la seule présence d’étres fantomatiques issus de la mort. Dans
ces deux poemes qui forment diptyque, le poete se présente tour a tour comme au centre du
monde de la mort, et dans une posture au cceur du monde qu’il « infecte », ¢’est-a-dire ou il
introduit une nouvelle position sensible qui détruit irréemédiablement les principes qui menent
le monde. L’anaphore au début du poéme témoigne que la mort est le pivot qui réforme I’étre

sensible et la vision du monde.
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CONCLUSION
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Les origines autobiographiques du paysage de la mort nous apparaissent des les
premiers recueils. Il est une familiarité originelle du poéte avec le cimetiere de Salé évoqué a
plusieurs reprises dans I’ceuvre et qui construit sans doute un rapport singulier chez lui avec la
mort et le silence. Mais Hmoudane a tét fait de dépasser la dimension référentielle — sa poésie
n’ayant pas de vocation réaliste — et la mort devient dans son imaginaire le point d’émergence
du dire poétique. Les régimes métaphoriques et métonymiques abondent en références au
linceul et au cercueil : la premiére présente 1’intérét de désigner la mort tout en faisant
symboliquement référence a un grand espace blanc qui peut étre celui de la page blanche.
Comment mieux dire que le linceul est, pour le poéte a la fois une fin et un commencement ?
Aussi le poéte éructe dans un double mouvement de violence de mise a mort d’un monde — de
massacre, d’attentat — et de lui-méme. La mort apparait massivement comme le moment
fondateur de la poésie, comme le prélude a la renaissance au point de prendre
occasionnellement les aspects satiriques de la passion et de la résurrection du Christ : le poete
la quéte alors dans un espoir exacerbé d’accession a la sphére de la poésie dans sa propre mise
a mort. Ces schémes ou I’étre se trouve placé entre la double impossibilité phénoménologique
d’éprouver la vie et la mort prennent la forme d’un récit temporalisé — récit postmoderne qui
n’a plus qu’un lointain rapport avec le récit traditionnel — puisque la mort vient avec la nuit et
que la renaissance surgit souvent avec l’aube. Les recueils multiplient ces miniatures
phénoménologiques des mouvements de mort-renaissance. Avec les ultimes recueils de notre
corpus, cette quéte de la mort devient méme un défi lancé au lecteur. Le poéte se représente
dans sa propre mort — une exécution capitale — mais dans ce mouvement subi et sans suite, il
se présente comme celui qui bouscule les représentations sensibles du lecteur. La mort n’est
pas une fin mais un début et le pocte I’asseéne sur le monde dans une démarche de subversion
absolue dont le titre Attentat était déja éloquent. L’ensemble des recueils du corpus permet
alors au lecteur d’évaluer 1’évolution du lyrisme de la mort omniprésente au fil des poémes :
tour a tour, ce lyrisme s’exprime par la dynamique des impératifs « marchons » puis par des
références musicales au tango ou au rythme déstructuré du dernier recueil. Le paysage de la
mort peut dés lors étre lu comme une valse du poéte avec la sémantique du néant. Il s’agit de
« mourir » pour ne pas mourir, d’accéder a ce point de proximité avec la mort pour éviter de
mourir en tant qu’étre sensible, en tant que pocte. Ainsi se démultiplient les veines lyriques de
la mort : a c6té de variations vertigineuses on observe un lyrisme postmoderne (Parole prise
parole donnée) mais aussi un lyrisme de I’émiettement (Attentat). Au-dela méme du paysage

de la mort dans sa complexité, c’est la crise phénoménologique de 1’étre et du langage qui est
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interrogée : les paysages sont autant de scénes ou le rapport phénomeénologique au monde et a
la création se trouve exposé. Ainsi le paysage de la mort n’apparait pas comme angoissant,
méme s’il est manifestement d’une récurrence obsessionnelle comme en atteste sa présence
massive dans le relevé de notre étude. Avec lui, nous allons de la réalité référentielle
autobiographique aux confins de la représentation phénomenologique des dynamiques de
I’étre dans la création. En lui se croisent les paysages du corps et des miroirs, voire ceux de la
ville. Au cceur d’une poésie postmoderne, il demeure comme un point nodal essentiel qui lie

vie et mort, silence et création.
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QUATRIEME CHAPITRE :

Le paysage du feu

«Le feu me fascine» déclare Mohamed Hmoudane a Muriel Steinmetz qui
I’interviewe pour le journal L’ ’Humanité. Et il ne manque pas de rappeler que ce theme
apparait dans le titre méme du recueil Incandescence qu’il déclare avoir dédi¢ a I’auteur
marocain Ahmed Marzouki®*. Or il ne s’agit pas seulement d’un théme, mais d’un paysage
qui contient la puissance de mise en scéne de 1’€tre phénoménologique. Sa poésie n’est ni
récit, ni discours, mais 1’articulation de paysages phénoménologiques dominants ou viennent
s’inscrire les fragments du corps, de I’expérience, des discours. La poésie contemporaine est
en effet le fruit d’une évolution qui, selon Khalid Hadji, « & chaque époque déplace ses
frontieres a tel point qu’aujourd’hui il englobe différentes formes esthétique et s’appuie sur

I’hybridite®’ ».
1.1 AU CARREFOUR DES PAYSAGES

On ne saurait étudier isolément les paysages dans la poésie de Mohamed Hmoudane
sans avoir préalablement montré, serait-ce rapidement, comment ils se confondent les uns
dans les autres et, ce faisant, s’éclairent, se nuancent, se prolongent. Ainsi, avec le paysage de
la ville, le paysage du feu vient jouer un réle positif. Les villes de Hmoudane sont nocturnes,
glauques parfois, a détruire et a reconstruire presque toujours comme tous les produits d’une

civilisation figée et conventionnelle :

« Montez et déferlez depuis ma main
Et par-dela I’'immense blessure
Montez et déferlez

Déversez

Sur les villes obscures

Le feu spectral que je couve » (In, p. 14)

%36 https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 octobre 2017.
%7 Khalid Hadji, « La réception du poéme : aspects herméneutiques », De I'Interprétation. Textes, discours,
images, in Etudes Francophones et méditerranéennes, n° 1, juin 2017, p. 43.
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Cette figure du poete déchiré par une « immense blessure » appelle a ce que la main,
dont on a vu antérieurement qu’elle est la métonymie de 1’écriture, verse le feu sur les villes.
Le poéte apparait comme un étre de lumiere, peut-étre le matador a I’habit de lumiére
d’Attentat, quelque peu surnaturel ou revenant de la mort (« spectral ») selon la dynamique
propre a Hmoudane, qui vient apporter une nouvelle forme de luminescence. Il ne s’agit pas
de la raison, comme la traditionnelle métaphore de la lumiere pourrait le laisser supposer,
mais d’un « feu spectral » nourri intérieurement. 1l semble que la poésie vienne a la fois
submerger et métamorphoser la cité des hommes, conférant ainsi au poéte une stature mi

démiurgique mi subversive.

Le paysage du feu entre aussi en résonnance avec le paysage du corps et de la

souffrance tel que nous 1’avons antérieurement étudié :

« Qu’on me lapide

Pére des sept pierres

Expiatoires

Qu’on crible mon corps pére

De pierres brllantes

Que les lames du feu que j institue
Comme les lances me traversent
Et me disséquent

Qu’on jette les lambeaux de ma chair
Calcinée et mes boyaux

Aux charognards, les hyénes

Tes autres fils, mes non-fréres
[...]

Pardonne ! Pardonne

A ton pitoyable fils

Ses exces de feu

Peére...» (In, p. 19)

La culpabilité du poéte face au pére prend les formes d’une autopunition dont le feu est
la cause (« ses exces de feu ») et I’instrument. Le méme feu qui parcourait le poéte et générait
I’essence méme de la poésie est proposé comme 1’auxiliaire de la punition, d’une flagellation
et d’une torture du corps. « Pierres brllantes », « lames de feu » deviennent des instruments

d’un corps volontairement mis a la torture. Le pocte se soumet a une peine qu’il appelle et qui
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est consubstantielle de sa poésie elle-méme. Les images sont violentes en évoquant des
« lambeaux de [la] chair / calcinée » livrée aux charognards, les « autres fils » et les « non-
freres » : le poéte institue sa différence dans ce paradoxe d’autres fils qui sont des « non-
fréeres » et sans doute Hmoudane évoque-t-il par ce biais la violence des jalousies et des
rivalités par rapport a la position hors normes affirmée par le poete. 1l donne en péature sa
chair bralée par le feu poétique, sans doute conscient que son sacrifice quasi-christique nourrit
la culture de la collectivité humaine qui, pourtant, méprise le poéte.

Il existe en effet une tendance sacrificielle dans cette quéte poétique qui ne s’arréte a

aucune convenance, aucune loi sociale ou morale :

« Brulé aux mots
Comme au chalumeau
M par un trouble nouveau
Je suis a présent mar
Pour ’échafaud... » (BM, p. 37)

Ce court fragment, qui adopte pour une fois un systeme de rimes comme par dérision,
nous offre la vision d’un poéte maudit, d’un nouveau Villon, livré a la vindicte de la justice et
condamné a mort. La passion poétique et I’innovation sensible ont-elles fait du poéte un paria,
un criminel aux yeux de la société ? Le texte témoigne d’un consentement a ce sacrifice, a un

nouveau destin christique.

Avec le paysage de la mort que nous venons d’étudier, le paysage du feu entretient aussi
de nombreux liens. Le recueil Poeéme d’au-dela de la saison du silence donne 1’occasion de

montrer comment ces deux paysages s’articulent a partir d’un héritage littéraire :

« Naguére-autrefois, cette femme détréonera I’amour, que nous

étions heureux!

Nous avons volé le feu, enflammé les poémes coulant de notre
mort ancienne » (Pss, p. 30)
A travers cette image du poéte « voleur de feu » prométheen inséré dans ce fragment de
récit autobiographique — mais quel poéme ne ’est pas chez cet auteur ? —, si Hmoudane fait

allégeance & Arthur Rimbaud qui se décrivait tel**®

, c’est pour mieux dépasser cet héritage
avec la spécificité de sa démarche. En effet, ’écriture de poémes découle chez le pocte,

comme nous 1’avons vu antérieurement, de I’expérience de la mort (« coulant de notre mort

%38 Arthur Rimbaud, Lettre & Paul Demeny du 15 mai 1871.
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ancienne »). L’aventure rimbaldienne procéde ainsi d’une autre source, d’un autre plan de
genése. Le feu devient d’ailleurs instrument: ce feu lumiere-conscience enflamme les
poemes, les nourrit de son énergie passionnée dont la poésie de Hmoudane nous offre maints
exemples. Le feu prométhéen ouvre a la transcendance au cceur de la poésie. La confidence
autobiographique permet de mieux saisir comment Hmoudane accepte et dépasse I’héritage de
Rimbaud.

Le poete est en effet dans une démarche attentatoire aux valeurs consacrées :

« ... ta marche intuitive détrone toutes les images
couronnées déja la fiévre t'invite a voler le feu
Brale les signes et meurs joyeux aux instants
pourpres d’errance » (PSS, p. 58)

La métaphore filée est parlante : « détrdner » les « images couronnées », c’est fuir la
langue du pouvoir et I’imaginaire habituellement révéré. En cela encore, le poete redevient
« voleur de feu » rimbaldien, mais d’un feu passion (« fiévre », « feu », « pourpres ») dont il
anime les « signes » dans le poéme alors que, voué a une errance qui finit par abolir 1’exil, il

va faire ’expérience singuliere de la mort.

Ainsi le poéte se trouve aux confins de la mort et du feu, avec une forme de

concomitance que la symétrie des anaphores souligne :

« Tu t’eveilles

A ta mort & jamais

Arrimé au sol

Nulle goutte

De jour ne luit

Dans tes yeux

A jamais

Arrimé au sol seul

a présent tu demeures

Dans cet asile de feu » (Att, p. 19)
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L’expérience de la mort propre a la poétique de Hmoudane correspond a la passion
poétique. Quel sens donner au mot « asile » ? Est-ce le lieu ou 1’on sépare les aliénés des
autres, ou est-ce au contraire le lieu d’une solitude préservée du monde, comme semble le dire
I’utilisation de 1’adjectif « seul » ? Le feu n’est pas enfer, il n’est pas non plus une souffrance

de la brilure qui s’ajouterait a la torture a laquelle Hmoudane soumet le corps.

Ces deux paysages de la mort et du feu semblent les deux facettes d’'une méme réalité
de la création, le premier se concentrant sur une continuité de la mort renaissance dans la
succession, le deuxiéme li¢ a une énergie créative dans 1’instant comme nous le voyons avec

le fragment suivant tiré d’Attentat

« Poussée

Haletante de sueur et odeur

Cendrée de terre et des braises

Qui convulsent au front de la mort

Dans la forge » (Att, p. 88)

La « poussée », la « convulsion » traduisent en 1’occurrence 1’énergie du feu dans la

« forge » qui ouvre a la génération de la forme au moment de cette mort quétée pour ouvrir a
la renaissance dans la poésie. Le poete expose I’interface entre deux dimensions contigués de
la création dans ce paysage phénoménologique ou il expose une dynamique de I’esprit. Le

paysage du feu se trouve ici placé du coté des sens par rapport a I’immatérialité de la mort.

De méme, dans d’autres fragments, feu et mort sont mis en parallele comme des

¢éléments dont la fin de 1’un confine au début de 1’autre :

« Hier, la nuit et un matin éternel...

La fumée continuelle rejoignait en petits cercles ivres les vomissements
enragés du soldat assassin et la sueur de nos deux étres déserteurs.

Hier, la nuit et un matin éternel ...

Dans mes entrailles agonisait la dépouille de [’exil.

Dans mes paumes j 'arborais un soleil meilleur » (Afnc, p. 39)

La « nuit » et le « matin éternel » sont-ils ces deux temps successifs de la mort et de
I’aube tenue dans les mains ? L’étre du poéte semble s’étre dépouillé entre ces deux temps de
la stature sociale qui est celle — encore tres présente dans les premiers recueils — de 1’exilé
pour accéder par I’écriture (nous avons vu dans le paysage du corps la signification des mains

et ce sont elles qui (dé-)tiennent ici le « soleil meilleur ») a un état nouveau de I’étre.
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En d’autres points, cette mixité entre le paysage de la mort et celui du feu ouvre tres
clairement a 1’acte d’écrire. On peut a juste titre parler d’un paysage phénoménologique de la

création poetique :

« C’est le soleil

Qui monte comme d’une

Flaque de sang

Flanqué d’ailes le voici

Plus éblouissant

Que la mort qui brile

Comme des hiéroglyphes

Sur les murs sombres

D ’une chambre funéraire... » (In, p. 29)

L’image est saisissante : le soleil apparait par le biais des images comme un grand
oiseau — peut-étre ce phénix dont il sera question plus loin — qui se livre a I’écriture sur les
parois de cette « chambre funéraire ». Peut-on supposer une lointaine réécriture du fameux
passage d’A la recherche du temps perdu de Proust ol le soleil vient éclairer le fiacre de la
grand-mere du narrateur et projeter sur le mur une image qui fait penser a une décoration de

vase funéraire ?

« Le soleil déclinait : il enflammait un interminable mur que notre fiacre avait a longer
avant d’arriver a la rue que nous habitions, mur sur lequel I’ombre, projetée par le couchant,
du cheval et de la voiture, se détachait en noir sur le fond rougeétre, comme un char funebre

dans une terre cuite de Pompéi **%».

Sans doute la poésie de Hmoudane s’est-elle éloignée des images qui viennent
agrémenter la prose réaliste de Marcel Proust, mais la chambre funéraire se trouve associée a
la chambre funéraire sur laquelle le soleil vient dessiner des hiéroglyphes, c’est-a-dire
produire une écriture. Le fragment est donc précieux pour comprendre cette complémentarité

entre la mort et le feu dans la genése poétique.

%9 Marcel Proust, A la recherche du temps perdu, Du coté de Guermantes, 11, I, Paris, Gallimard, bibliothéque de la
pléiade, p. 614.
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Le feu, la mort et la Ilumiére sont effectivement alliés dans le paysage
phénoménologique de Hmoudane :

« Abandonné a sa dépouille inhumée dans une tombe de papier loin du soleil
qu’il croyait possible il alluma un feu brula le cercueil mot a mot la
métamorphose prit forme la lumiere aveugla ses prunelles il cria en naissant
ne décernez guere au martyr vos minutes de silence. » (Afnc, p. 77)

Dans ce tres beau paysage, le passage par la mort est 1ié¢ a 1’écriture elle-méme (« une
tombe de papier ») mais cette production ne répond pas a I’espoir solaire (« loin du soleil qu’il
croyait possible »). 1l faut donc un acte délibéré du créateur (« il alluma un feu brdla ») de
I’ordre de la passion pour transformer (« la métamorphose prit forme ») cette production sans
lumiére en illumination solaire. Le feu et la lumiére découlent donc d’une transmutation de
I’ordre du langage (« brlla mot & mot »). Les images tissent en 1’occurrence le processus
dynamique de mort (« dépouille » ; «tombe »; « cercueil ») renaissance («en naissant »)
inhérent a la poésie de Hmoudane. Le cri poussé lors de la renaissance doit-il étre compris
comme un contre-message de certains fanatismes qui respectent (« minutes de silence ») les
martyrs ? En ce cas, nous pourrions dire que 1’expérience poétique a ouvert a la lucidité, au
sens plein du terme.

Cette hypothése se trouve confirmée dans un poeme ultérieur d’Ascension d’un
fragment nu en chute :

« [l neigeait du bout de ses doigts au sein du rite toute I’opalescence nacrée
devint des lignes noirdtres entrelacées trés fines l’encre était nuit couvrant le
triangle lumineux et La neige fut feu enflammant ses réves gelant ses désirs »
(Afnc, p. 78-79)

Cette fois-ci, le paysage s’inscrit dans un processus météorologique métaphorique ou la
neige semble décrire la blancheur du papier sur lequel vient s’inscrire 1’écriture (« devint des
lignes noiratres entrelacées trés fines I’encre était nuit »). Le resultat spontané de cette
opération est marqué par la simple conjonction de coordination a valeur de conséguence
«et»: un oxymore filé sous forme de chiasme  («neige »/ «feu »,
« enflammant »/ « gelant ») vient alors dire la magie intérieure du processus poétique et
I’illumination de la passion qui condense en elle toutes les forces de 1’étre (« gelant ses
désirs ») dans le flamboiement (souligné au plan sonore par 1’allitération en [f] dans « fut feu
enflammant »).

Au fil des recueils, Hmoudane investit le paysage céleste pour lui donner la puissance

du feu créateur :
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« Et déja

le ciel n’était pas ciel

quant a l’azur il était embrouillé
de sang

et le ciel était une mer

qui s 'embrase

et les étoiles

alphabet apocalyptique

flottant

esquifs hiéroglyphiques
traversant la nuit

vers ['autre rive » (Pppd, p. 128)

Les élements se mélent et se transfigurent : le ciel n’est plus ciel, le ciel est mer elle-
méme décrite en oxymore avec du feu (« qui s’embrase ») tandis que les couleurs s’opposent
et s’entremélent (« 1’azur [...] était embrouillé / de sang »). Dans les dynamiques de ce
paysage, le lecteur trouve des éléments realistes mais travaillés par des énergies poétiques. Le
paysage est une base de formes et de couleurs qui a vocation a la métaphore pour dire les
démarches de la création chez Hmoudane qui vient les transfigurer, métamorphoser la
« réalité » du monde. Comme pour le poete dans son errance nocturne, les signes sont des

lumieres et des guides dans la traversée de la nuit.

Aussi dans cette configuration, I’illumination solaire apparait-elle a 1’échelle de I’ceuvre

comme 1’indice d’une force salvatrice :

« Nolm

Soleil en flux par-dessus le déluge

Arche naufragée dans les sillages

"calam®¥°” dévoué, esquisse dans [’étendue d’éternité d’'un

sein-arc-en-ciel » (Pss, p. 22)

%40 Calam est un mot en arabe classique qui veut dire « la parole ».
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Un au-dela possible dans 1’immanence®* a percé dans ce déluge qui a emporté 1’arche
vers le naufrage. L astre solaire a a la fois signé la fin désirée du déluge (« sein-arc-en-ciel »
puisqu’on I’apergoit et il 1’a ouvert sur ’infini (« étendue d’éternité »). Le paysage aux allures

bibliques est transcendé par le soleil et non par la croyance en un dieu.

Nous voyons donc que, dans le paysage du feu, le soleil est amené a jouer un role

singulier sur lequel nous allons a présent nous pencher.

1.2 LES SOLEILS REVELATEURS

Comment un poéte qui a grandi au Maroc ne serait pas un homme de 1’astre du jour ?
Cependant, si dans le paysage du feu, le soleil demeure toujours présent, il n’est plus
I’élément qui fait resplendir les formes et les couleurs d’un paysage réaliste reférentiel. Au
contraire, il est lumiere et chaleur qui torture le corps comme cette « martyre qui a couché
avec le soleil » (Pss, p. 51). Dans un autre fragment, Le soleil tend a devenir 1’aune a laquelle

se mesurent la sensibilité et la vérité poétique, la cible d’un élan volontaire :

« D’eveil, ici, repose la dépouille d’aoiit, erre vers le haut implantée
dans le vent du sud au fond des prunelles noires, recherche son exil,
['installe en tatonnant l'effondrement impossible du néant blanc... hante
la félure du soleil, chante le vertige du doute... » (Afnc, p. 28)

Par le verbe a I’impératif, le poéte s’intime une proximité avec le soleil. Quelle est cette
« félure » dont il est question ? N’est-ce pas le point limite de la connaissance et de la lucidité,
celui ou justement va s’ouvrir le doute ? Cette félure est seuil, a la fois brasier solaire dans
lequel s’enracine la poétique de 1’absolu de Hmoudane et point ou débute le doute qui devient

I’objet méme du lyrisme.

Au-dela de ce point, le poéte, connait un univers a la densité de nuit et ou I’étre fait

I’expérience de I’envers solaire :

« LA NUIT ETEINTE, EXIL DANS L’EXIL
Le réve fragmenté me jette dans les bras de la mémoire et un soleil en
défloraison multiple m’exhale d’un déclin fatal... » (Afnc, p. 29)

1 a suite du fragment indiquera en effet qu’une sagesse est a (re-)trouver dans 1’ici-bas profane :

« Fa

NOUS Ne retournerons a la nouvelle sagesse que si nous inventons un déluge non sacré écrivant avec l’écume du
sang immémorial une autre ere... » (Pss, p. 22)
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L’étre connait alors « I’exil dans 1’exil », un exil au carré, un état du monde qui ramene
a la conscience d’étre émigré dans un autre pays, et a la fois privé du soleil et de 1’énergie du
feu donc exilé dans son étre de la poésie. Le paysage de la densité nocturne prend le pas sur le
jour solaire, et I’étre semble émaner d’un astre en implosion (« en défloraison multiple »).
Sans doute doit-on comprendre qu’ils s’agit de 1’éloignement d’avec la vérité absolue que
représente pour la poésie la lumiere solaire — préfigurant I’expérience de 1’oiseau au destin
solaire qu’est le phénix, comme nous le verrons plus loin. L’étre semble un parfum dans cet
univers inversé voué a la nuit qui n’est pas sans rappeler les soleils spleenétiques de
Baudelaire.

Car cet univers n’est pas pour autant stérile pour la poésie. Il est fécond d’une lumiére

singuliere :

« Etoile éteinte qui jette la poussiéere de sa lumiére lointaine
sur les espaces de réves en extase

explose et le temps

implose et le désir

brdlure glaciale

exil, exil, exil, exil, [...] » (PSS, p. 52)

Le terme d’exil se trouve ici répété plusieurs fois comme pour souligner une amertume
ou une souffrance. Mais dans cet univers de I’étoile éteinte®*, la lumiére ténue est néanmoins
féconde : elle permet au poete d’explorer 1’alternative entre implosion et explosion, entre la
reconnaissance du désir, et la conscience du temps. D’autres univers sensibles sont donc
ouverts au coeur de 1’exil et ils sont marqués au sceau d’un feu singulier que vient dire

I’oxymore « bralure glaciale ».

Au contraire, la ou se léve le soleil, la poésie peut naitre. Ainsi en est-il lorsque le

paysage du corps et le paysage du feu s’entremélent :

« La nuit ou je serai né sans pitié pour le soleil qui pousse sous ton cou se
couche dans tes prunelles, mes quatre regards creusant le ciel d’argile
periront et ['arbre de papillons qui horizontalement chutaient chaque
cinquieme saison. » (Afnc, p. 35)

Sans doute y a-t-il dans ce fragment une réeminiscence du « soleil cou coupé » dans

2 Cette étoile morte nous rappelle les chiméres de Gérard de Nerval et son sonnet liminaire EI Desdichado
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3 4> Apollinaire plus tard repris comme titre de recueil par Aimé Césaire®**, dont on sait

Zone
qu’il fait I’objet de I’admiration de Mohamed Hmoudane®*. Mais le texte dépasse la simple
intertextualité pour décrire la sensibilité a ce soleil directeur auquel le poéte doit rester attentif

pour accéder a la poesie.

La poésie est ainsi matin, aube, jour levé, lumiere sur le monde comme on peut le voir

dans Poeme d’au-dela de la saison du silence :

« Arche argentée traversant la nuit
versante d’étoiles bourgeonnantesd exil

éclairant le départ dans le poéme... » (Pss, p. 23)

Alors que I’exil apparait comme une nuit (les deux mots étant en fin de vers comme a la
rime), celle-ci est traversée par une « arche argentée », un vaisseau lumineux voyageant sous
la votte étoilée ou elle cherche un chemin (comme le poéte errant dans la nuit, lors de 1’exil),
et ouvrant la voie a la création poétique. La lumiére issue de cette arche abritant 1’étre rend

possible 1’écriture.

La dynamique du soleil face a la nuit sera 1’objet du dernier fragment de Poéme d’au-

dela de la saison du silence :

« dans les signes assombris d’embruns denses de nuit,

le soleil seme » (Pss, p. 76)

Le recueil se clot donc avec une phrase qui mene a ’ouvert, et plus encore a la
possibilit¢ d’une naissance issue de cette dispersion séminale. Nuit, soleil, signes
« assombris », blancheur : est-ce la une métaphore en devenir de la page blanche et de
I’écriture, de la lumicre qui dévoile les signes disséminés. Le paysage exprimant le seuil entre

nuit et jour dit ou suggére davantage que lui-méme.

Parfois, le paysage suit le mouvement temporel du jour et de la nuit, comme dans cet

extrait de Poeme d’au-dela de la saison du silence ou apparait la figure de I’amandier :

«[...]
Nocturne,

un soleil félé

3 Guillaume Apollinaire, Alcools, 1913.
%4 Aimé Césaire, Soleil cou coupé, K éditeur, 1948.
%5 Mohamed Hmoudane consacrera un poéme en hommage a Aimé Césaire dans Plus loin que toujours.
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m’illumine

une lune froide, égarée
me baigne dans

une ardeur argentée
Je suis [’amandier,

plaie féconde sur
un amas de réves rouillés

[’aurore,

de sa brise légére
me remue

le matin,

de sa lumiére

me déracine...»  (Pss, p. 55)

Nous avons déja vu que I’arbre, et en particulier I’amandier ici en position centrale au
carrefour de la nuit et du jour, était une image du poéme. A partir de cette hypothése, on
comprend mieux qu’il soit a la fois « plaie féconde », ¢’est-a-dire issu de la souffrance d’un
corps mis a la torture et « amas de réves rouillés » dans la mesure ou le poéme expose
I’imaginaire et 1’inconscient de son auteur. L.’amandier se trouve dans ce paysage, placé tour a
tour, sous le régime de la nuit puis celui du jour, comme s’il s’agissait d’un paysage réaliste.
Cependant, dans sa phase nocturne, ce paysage traduit les états lumineux contradictoires de la
lune et du soleil qui semblent des ambiances mentales du régime de la lumiere :
« m’illumine » et surtout « ardeur argentée » renvoyant au feu de la passion poétique. Avec la
phase diurne, avec ’aube puis le jour, I’amandier est soumis a la vibration puis au
déracinement. Doit-on voir dans cette métaphore filée la séparation du poeme achevé alors
que le jour arrache le poéte a son mouvement de création ? Le paysage d’apparence réaliste
n’est donc qu’un support aux airs autobiographiques, une métaphore filée sous laquelle

s’impose un paysage phénoménologique de la création chez Hmoudane.
Le théme du déracinement apparait dans d’autres fragments avec la thématique solaire :

« Sombres soleils de défaite s ’intronisant sur un instant de lumiere
ere d’aube,

De départs incessants vers les autres rives » (Pss, p. 61)
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Alors que I’aube apparait et met fin a la nuit créatrice, quels sont ces «soleils de
défaite » qui prennent le pas sur I’instant de lumiére ? Doit-on comprendre qu’il est des bouts
de la nuit ou la poésie n’a pu éclore ? Des expériences ou I’errance et le déracinement
(« départs incessants vers d’autres rives ») ont repris le dessus sur les phases créatrices de la
nuit ? Les modulations du théme solaire correspondent alors a des variations sensibles dans la

perception de la création poétique.
1.3 LES FEUX DE L’INDICIBLE

Au-dela des illuminations solaires que nous venons de voir, le feu peut, dans certains
cas, prendre un aspect ténu et discret au coeur de 1’acte créateur. Ainsi, alors que le poéte a

accompli son errance nocturne, le dire poétique reléve de I’impossible :

« Impossibles, sont les paroles

au terme probable de I’errance
elles fouilleront dans mes réves

y brileront des bouquets de silence

y répandront des lumiéres... » (Afnc, p. 18-19)

La parole devient alors un feu qui illumine I’étre, qui éclaire en brilant de paradoxaux
« bouquets de silence ». La ou silence et néant régnaient, le feu pieusement restaure 1’image
et institue en poésie. La poésie ne s’offre pas spontanément mais elle est le fruit d’un

processus intérieur d’alliance avec les réves, ou elle se délivre :

« Parfois

Je puise d’un « gouffre » lointain
de petits grains

de lumiére

je libére la parole

Jje Uexhume du Sérail

je libére le poéte,

Jje 'extirpe des tavernes fumoirs » (Afnc, p. 20)

Dans ce fragment, le paysage de Hmoudane se trouve au confluent entre un univers
référentiel et un univers imaginaire orientalisant. Le premier étant les bars de 1’errance
nocturne « les tavernes fumoirs », il est le cadre privilégié d’évolution du poéte. Le second
« le Sérail » étant aussi un lieu clos, mais doté des claire-voies qui laissent passer la parole et

la lumiére. Ce dernier, représenterait, a notre sens, la sphére sociale fermée et obtuse des
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personnalités reconnues ou médiatiques que Hmoudane critique avec d’ironie. En
I’occurrence, ce mouvement de libération de la poésie découle de la plongée vers le

« gouffre » baudelairien®*®.

Mais ’onirisme s’avere trés présent dans ce processus et Mohamed Hmoudane reste

I’héritier des surréalistes qui voient dans le réve un acces aux tréfonds authentiques de 1’étre :

« Le réve nous consume, nous révele les details confus du désir, maudites
soient les paroles...

... Viens donc et tes silences !

Offrons-nous au crépuscule maritime; qu'il nous embrase !

Dans le noir désertique, je ne vois dans tes yeux que de petits cristaux
nomades car déja-partout ou j'installe ton image la vie/féérie marche vers son

comble recule donc 6 mort! » (Afnc, p. 34)

Le réve ne trouble pas ; il «révéle ». Dans sa manifestation sans parole, il ouvre au
mystere intérieur du désir. Le réve est synonyme de la poésie dans la mesure ou, comme elle,
il est feu dévorant intérieur. Aussi le poéte le révere-t-il et I’appelle-t-il (« viens donc et tes
silences ! ») dans une offrande de I’étre, un sacrifice et une immolation qui n’est pas sans
rappeler combien cette expérience du feu a partie liée, comme nous le montrions plus haut,

avec celle de la mort.

Parfois le réve lui-méme se trouve consumé a son point de rupture avec 1’univers

nocturne :

« il allait réver de la femme qu’il a immortalisée le moment méme de la chute
du réve quand sur [’effacement des nuits il a dressé une scéne de plomb toute
suspendue sous le feu jaillissant qui le hantait, la lumiére matinale déshabilla

la rose, brila I'événement [...] » (Afnc, p. 74)

Hmoudane évoque ici Instant transitionnel et délicat . Alors que I’image de la femme
désirée s’efface, c’est le feu du désir lui-méme qui surgit du tréfonds de 1’étre comme si les
pulsions inconscientes se révélaient au-dela de I’image elle-méme, et la détruisent (« brdla

I’événement »). Le feu solaire lui, vient entre érotisme et dépouillement,

C’est que le feu est aussi le vecteur de la destruction, de I’énergie mise a détruire les

élaborations d’une civilisation dont le poéte rejette les valeurs, comme la ville. Nous avons

36 Charles Baudelaire, Le Gouffre, in Fleurs du Mal,
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déja vu combien la ville, en raison des valeurs qu’elle véhicule, était un espace a détruire, a

reconstruire. Le feu est I’un des instruments de cette destruction :

« ...je suis monté sur les ruines des villes brulées
J'ai blessé mon orgueil dans les miroirs fluides d’ amour

et inhumé le dire dans des paroles pleureuses de désolation » (Pss, p. 46)

Comme dans le paysage de la ville, le poéte pose avec une attitude conquérante sur
« les ruines des villes brllées ». Le feu a eu une vertu destructrice des manifestations de la
civilisation, et ce n’est qu’au terme de ce mouvement de destruction que la création poétique

peut prendre son essor.

Drailleurs, cette expérience du feu passionnel, voire cette torture semble indispensable

pour que la parole puisse engendrer la parole poétique :

« Fouettez !
ma parole vous échappe !
regardez-la se dissoudre dans [’eau regardez-la

partir en fumée avec mes phalanges qui se calcinent ! » (Att, p. 35)

Les contraires de 1’eau et du feu sont en 1’occurrence mobilisés pour exprimer 1’image
d’une méme dissolution dans les fluides de I’eau et de la fumée. Les mains sont livrées a la
combustion, peut-étre retirées ainsi de 1’écriture par le feu de la passion poétique. Une fois

encore, le résultat confine a I’indicible, a une parole insaisissable « ma parole vous echappe. »
1.4 LE FEU OU LE LYRISME DE L’ENERGIE

La mention du feu apparait dans 1’ceuvre de Mohamed Hmoudane avec des sens
singulierement différents, comme dans cet extrait que nous avons déja évoqué, ou le poete

prend le terme comme une injonction a tirer avec une arme :

« Feu aux entrailles
Feu sur tout
Crépite sang

glas

D ’un monde ancien »(Att, p. 11)

Cette proclamation générale au combat contre un « monde ancien » que la poésie doit
renouveler apres ’avoir détruit se retrouve dans des scenes aux allures réalistes ou le poete se

met en scéne dans son univers de prédilection :
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« Poupe de sang sous mes coudes le comptoir chavire verre apres verre de musique
instantanée et d’ébauches je fixe la glace feu feu je bombarde mes reflets d’obus pétris de

silence et je danse sous la cascade de poudre et d’échardes » (Pppd, p. 35)

Plusieurs niveaux de sens se superposent et s’hybrident dans ce paysage : il y a tout
d’abord un contexte réaliste d’un bar (« sous mes coudes le comptoir [...] verre apres verre » ;
« la glace ») dans lequel se joue une bataille navale métaphorique (« poupe » ; « chavire » ;
« bombarde » ; «obus » ; « cascade de poudre et d’échardes ») et ou se glisse un troisieme
niveau référant a la poésie hmoudanienne (« sang » ; « musique instantanée et d’ébauches » ;
« pétris de silence » ; « danse »). La scéne traduit une certaine jouissance presque infantile du
poete, avec cette danse au ceeur de la mitraille qui n’est pas sans rappeler Gavroche, dans
I’univers imaginaire de renegado qu’il s’invente au cceur d’une réalité triviale ou se construit
pourtant sa poésie. La poésie nait au cceur du feu de la bataille. Le poéme donne a comprendre
combien le paysage intérieur, chez Mohamed Hmoudane, se confond avec la réalité du monde

moderne et de celui de la nuit.

Alors que le terme « feu » peut étre une injonction que le poéte d’Attentat et de Parole
prise, parole donnée reprend volontiers a son compte pour mettre a sac un état de la société
que le poéte récuse, il apparait ici aussi comme une injonction a 1’ « allumage » de la passion

intérieure : « feu aux entrailles ». C’est ce dernier sens qui nous intéressera dans ce chapitre.

Dans Blanche mécanique, le feu devient I’objet d’un appel dans une démarche qui

conduira a la destruction des codes et des convenances, y compris chez le poéte lui-méme :

« A feu. Je et moi. Aux flammes nos faces ductiles. Nos faces totémiques.
Brdlent les masques sacrificiels. Flamboient Je danse et j accidente. Rut. Rut
féroce. Rut sacramentel. Je danse et je m’ébranle. Je tente la femelle en moi.
Et je l'investis. Et je me lacere. Et je lacére la nuit. Point d’éclairs. Des
braises comme de kif crépitent et s étoilent. Ici a la surface dans [’dtre céleste.
C’est l'orgie astrale. Et c’est oracle. La montée imminente, par les marches
intemporelles, toutes les guerres et tous butins, or et captives et épopées, des
Hachichines... » (BM,p. 14)

Dans ce fragment splendide, hermétique, au lyrisme saccadé et quasi tectonique, il
s’agit de détruire par la passion du feu les bases de l’identité, qu’elle soit sensible
(« ductile »), emblématique (« totémique ») ou bien liée a un rituel de mort (« masques

sacrificiels »). Le lyrisme est celui d’une danse endiablée d’un «rut féroce » qui vient
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entamer les bonnes moeurs de la civilisation, d’une volonté subversive sans concession. La
poésie est posée comme une « orgie astrale », une libération des sens et de I’esprit que seules
guident les « étoiles » d’un idéal de I’exigence. Le feu lui-méme vient nourrir cet idéal dans
sa transformation qui envoie vers le ciel des escarbilles enflammées semblables aux étoiles :

« des braises comme de kif crépitent et s’étoilent ».

Un méme mouvement se retrouve dans Parole prise Parole donnée ou le poete endosse

une posture de combat :

« La guerre ne fait que commencer — et j 'en suis le verbe suscité — j 'en suis le
verbe calciné — le verbe ressuscité

Xl

Encore mille ans de marche a escalader a genoux

Sous le fouet des flammes s élevant — c’est syntaxique ! » (Pppd, p. 25-26)

Mohamed Hmoudane propose une guerre par le verbe, dans la droite ligne d’Attentat,
ou le poéte vient pourfendre les constructions du dire et du monde traditionnel. Le poete
épouse la parole poétique soumise aux différents temps de la création: production
(«suscité »), feu de la passion poétique (« calciné»), mouvement de mort/renaissance
(« ressuscité »). La passion s’exprime au travers d’une hyperbole (« encore mille ans ») qui
reprend avec ironie les prétentions de certains régimes politigues comme le nazisme.
Hmoudane adopte une posture de pénitent se soumettant a la torture (« escalader a genoux)
dont le feu poétique est I’instrument que souligne 1’allitération en [f]. Comment comprendre
I’exclamation finale « c’est syntaxique » ? Est-ce un constat métalinguistique sur le texte lui-
méme pour montrer le respect de la seule loi reconnue : la syntaxe ? Ou I’exclamation décrit-
elle la démarche inlassable sous le fouet du feu passionnel comme le déroulement syntaxique
du propos ?

Le feu est au cceur de la quéte du poete, il lui est tellement familier que parfois, il ne le
désigne que par un pronom personnel anonyme comme « le » :

« le susciter comme un soleil
qui s’ allumerait a une fenétre
encombrée de gris

se taire a son avenement

et écouter les flammes
crépitement d or orage d’ocre

troubleés d’azur
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s’en envelopper

s’en imprégner

se jeter follement

dans ses seins

Demeurer vif,

Ajourner a jamais

La cendre... » (In, p. 27)

Il existe en I’occurrence une quasi liturgie du feu posé comme 1’objet de 1’adoration qui
lui est vouee dans Incandescence et ou il se trouve comparé a ces soleils révélateurs que nous
avons envisagés. Les flammes elles-mémes sont évoquées dans une palette tricolore (« or » ;
«ocre » ; «azur ») seulement attachée a la dynamique de la combustion faite de bruit, de
violence, de nuances. Le poete, imitant le phénix, comme nous le verrons ultérieurement, se
voue au feu par une série de verbes a I’infinitif ayant la valeur de I’impératif. Vivre dans le
feu : il s’agit de faire corps avec le feu et de repousser le plus longuement possible 1’issue de
la combustion, la cendre. S’agit-il, ainsi que le remarquait Gaston Bachelard, d’un «[...]
langage chaud, grand foyer de mots indisciplinés ou se consume de 1’étre, dans une ambition
quasi folle de promouvoir un plus-étre, un plus qu’étre*’ » ? Le feu est la vie méme (« vif »)
de la poésie que le pocte voudrait perpétuer comme 1’essence de son bonheur.

La nature du feu et son origine méme semblent parfois échapper au poete comme en

témoigne un des ultimes poémes d’Incandescence :

« Qui de nous quand tout autour

De suintements acérés brile,

Qui de nous est source de feu
Lorsque ton corps par pulsations
Saccadées achoppe sur le mien...
Est-ce Ia la mort dont nous déchirons
Le voile quand nous feignons de jouir

Saignant qui scintille puis recule... » (In, p. 34)

Face aux énergies du monde et de I’amour, le pocte s’interroge sur la capacité de 1’étre
bien au-dela du seul poete — a atteindre ce feu intérieur (« source de feu »). Faut-il y voir la
crainte de se perdre et de perdre la poésie dans les enchantements du monde ? Hmoudane

s’interroge aussi sur une autre composante de sa démarche poétique, la mort : s’exprime-t-elle

347 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 40
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réellement dans la jouissance du monde et de I’amour ? A travers ces interrogations sur la

nature et les frontiéres de la passion poétique, le poéte est dans la quéte exigeante de la poésie.

L’envers de cette quéte est la conscience que le poéte ne dispose que de ce feu intérieur

pour élaborer sa poesie. En effet, il conclut ainsi le recueil Incandescence :

« Lueurs entrevues entre deux
Vagues
D’une lampe en sang qui descend

Embraser [’océan

Pierre lavée a présent il allumé
Plaie péle suppurant
Tu n’as plus que I’écume de feu

Pour rebaptiser les rivages» (In, p. 35)

Dans ce tres beau paysage, au départ, la métaphore du feu s’allie a une vision maritime
dont on peut imaginer qu’elle prend son origine dans la mémoire des paysages du coucher de
soleil sur la mer a Salé. La métaphore d’une « lampe en sang », le soleil, qui vient illuminer
en rouge sang (« embraser ») la mer fait écho aux themes du sang et du feu chez le poete.
Définitivement éloigné de ce paysage réaliste des origines, le poete en garde I’exigence
intérieure, 1’essence méme qui s’exprime avec un oxymore du liquide et de la flamme
(« I’écume de feu »). Le poeme témoigne du passage d’une poésie du monde a une poésie qui
vise a désigner et, ce faisant, redessiner le monde. Le poéte crée par la parole, il « rebaptise ».
Dans I’image finale du poéme, ce sont I’ « écume » et les « rivages » qui sont devenus des
métaphores. L’évolution formelle des métaphores mime le processus d’extraction et

d’intériorisation de 1’essence du feu.

La poésie de Mohamed Hmoudane nous offre aussi de nombreuses occurrences de la
mention du feu comme 1’équivalent traditionnel de la passion. Cependant ce régime d’image
est fortement renouvelé dans la singularité¢ de sa poésie qui s’avere tres €¢loignée des criteres

classiques, romantiques et méme modernes.

Ce feu suffit-il & faire le poete ? Des fragments d’Attentat conduisent parfois a en

douter :

«ainsi
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J’allume une fenétre dans l’ame mais
Je ne suis pas poéte . je n’ai point connu la prison ni
Le luxe du bannissement » (Att, p. 43)

Faut-il, comme Verlaine, avoir connu la prison, ou comme d’autres écrivains antiques
ou modernes avoir été banni pour accéder au statut de poéte ? Ou doit-on plutdt voir dans
cette déclaration de Mohamed Hmoudane 1’expression ironique de modestie ? D’une part,
I’antiphrase a la fin du fragment imprégnerait ce dernier d’une tonalité ironique. D’autre part,
I’expérience du feu « j’allume une fenétre dans [’ame » assimilerait ce fragment a cette poésie
critigue voire satirigue que promettait le poéme liminaire d’Attentat. Yamna Chadli

Abdelkader qualifie cette écriture de « hors-normes » :

« Si la poésie est souvent définie comme un écart par rapport aux normes linguistiques, les
recueils de Mohamed Hmoudane s’inscrivent dans une stratégie de destruction systématique des
conventions esthétiques et des reperes identitaires de [’Orient comme de |’Occident. Publiés entre
2003 et 2005, Attentat, Incandescence et Blanche mécanique accomplissent le détournement des
clichés poétiques et le renversement des stéréotypes culturels, affirmant leur visée satirique face a
I’état du monde en ce nouveau millénaire. Par ses procédés de distanciation, [’ceuvre se structure
paradoxalement en une poétique de [’excés au-dela des normes pour opposer au desordre mondial

une réponse esthétique forte. »**

Alors le feu crépite, feu sur toute chose, comme en témoigne ce fragment de Blanche

meécanique :

Ecoutez le bourdonnement du sang en ébullition !
Ecoutez le crépitement du verbe vous éclatant a la figure,

Heurt de mon alphabet avec les astres.... (BM, p. 12)

Commentant ce passage, Yamna Chadli Abdelkader déclare « lumiéere, étincelle, la
poésie dit ici détenir le pouvoir de surprendre, d’éblouir et d’ébranler®® ». Le feu qui
consume le poete est aussi un feu qui éclate au visage dans une poésie sans concession tant

pour les individus que pour les systemes.

*%¢ yamna Abdelkader, « La poésie hors-normes de Mohamed Hmoudane ou I’art de la provocation », in

Présence francophone, 2001, n°76 , pp.67-81
9 yamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue francaise issue du
Maghreb (1995-2005), Thése de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 290.
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Le feu est transmutation de 1’étre avec un sens quasi alchimique que renierait peut-étre
Hmoudane. Parfois, ce feu intérieur prend les formes de I’oxymore, peut-étre pour mieux

montrer 1’énergie des contraires et la transmutation a I’ceuvre dans la poésie :

« L’eau de mes doigts
T

I

L

L

I

A

J

Enflamme le brasier

me hantant,
JE me libére » (Afnc, p. 21)

Dans le paysage du corps, nous avons déja vu que cette eau jaillissante des doigts est
une image de 1’encre dans I’écriture. Plus généralement, ce contraire du feu enflamme un feu
lui-méme hyperbolique (« brasier ») de la passion créatrice en poésie au lieu de 1’éteindre
comme on pourrait en toute logique s’y attendre. Mais c’est que la poésie échappe a la raison
« scientifique » et que cette image de la fluidité qui alimente le feu se révele en réalité

bénéfique et féconde en libérant I’étre.
I1 existe ainsi une exaltation lyrique qui anime le pocte lorsque les doigts font ceuvre
d’écriture :
« Rions de mes tours
Rions
Rions de mes phalanges
aguerries au feu
et de [’or chimérique
qu’elles éparpillent » (Pppd, p. 124)

La mention du rire, qui demeure rare dans la poésie de Hmoudane, désignerait
I’immense plaisir que procure 1’acte de créer. Il existe un plaisir dans 1’écriture, dans la
conscience de la force créative du poéte, de la main animée par la passion pour la poésie
(« mes phalanges / aguerries au feu ») et du trésor purement poétique (« or chimérique »)

qu’elle répand dans I’écriture.

Parfois, ce lyrisme émane d’une voie tierce a 1’identité mystériecuse, qu’elle soit le

miroir de la poésie ou une femme anonyme aimée :
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« Elle n’a pas pleuré!

Hier, m’a-t-elle dit, [’absolu voluptueux :

«J’ai vu, sous notre oreiller, une saison bleue, le jour n’était pas jour, la nuit
n’était pas nuit...

Tes mains tremblantes étaient un étang au milieu d’une forét, de cédres ou j’ai
laissé s'étendre ma chevelure dénattée, ou j’ai senti [’humidité des rayons
reflétés traverser mon corps et s installer au fond de mes souvenirs avortés...
Ta bouche était un brasier ou je m’étais jetée, [’amour y était froideur et
paix...

Tes yeux étaient deux fenétres ouvertes sur un pré de

tournesols, sillonné par un ruisseau cristallisé, je m’y étais égarée...»

(Afnc, p. 36)

Les paroles de cette « elle » mystérieuse célébrent la proximité des corps sur la couche,
le baiser sensuel ou les étres se rencontrent et font 1’expérience commune de la passion — la
méme passion sans doute que celle qui est au ceeur de la passion poétique : la bouche est un
« brasier » ou I’étre s’élance a la recherche de I’incandescence avec le contraste d’un amour
lui-méme « froideur et paix », serénité, accomplissement. Le regard lui-méme vient dire la
chaleur du soleil, mais comme en miroir avec ces « tournesols » dont on sait qu’ils sont a la
fois tournés vers ’astre du jour et sa métaphore courante. Ces fleurs sont ici la quasi-totalité
du paysage qui se refléte (ou s’exprime) par les yeux. Sans doute doit-on y voir un écho du
poeme d’Aragon Les Yeux d’Elsa, mais ou les yeux seraient revus a la mesure de la poétique
de Hmoudane. Le corps («bouche ») et I’ame dans la perspective néo-platonicienne
(« yeux ») — mais peut-&tre Hmoudane récuserait-il ce dualisme — ouvrent a la connaissance

du feu.

Parfois enfin cet « autre » qui apparait dans la poésie et son systeme énonciatif peut
aussi étre le double du poete, celui qui se quéte dans les miroirs dont nous avons vu

I’importance lors de 1’étude des paysages du corps et de la mort :

« Et ’'ombre de I’autre tressaillait encore derriere le miroir de cire fondante,
la fumée de mon premier cri consume incarnait déja sa premiere naissance.
Bénis soient les beaux soirs d’amour les beaux jours de guerre ! Bénie soit la

fusion de l'étre dans [’étre ! »(Afnc, p. 37)

Tout est emporté par la chaleur du feu dans ce processus de genése de I’étre et de la

poésie. La matiere des miroirs devient aussi évanescente que 1’image dont ils ne gardent pas
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le souvenir (ici réduit & une « ombre »). La parole, elle-méme, portée a I’extréme du cri est
consumée et ne laisse qu'une fumée qui est I’équivalent de I’ombre de 1’image. L’amour, la
guerre (dont la violence poétique de Hmoudane est le parangon) et la poésie sont expériences
ultimes de la fusion de I’étre dans 1’étre. Si nous insistons sur ce mot, ¢’est parce qu’il porte
aussi le seme de la chaleur qui fond pour transformer, ce qui nous renvoie a la thématique du
poete phénix que nous verrons plus loin. Comme 1’amour avait ouvert a 1’expérience du feu
avec I’autre féminin, la poésie en est une manifestation avec 1’autre en soi, une alchimie de
1’étre.

Mais il peut aussi s’agir, comme on 1’observe a maintes reprises dans les recueils de

Mohamed Hmoudane, d’un face a face entre le « je » du poéte et le « tu » de la poésie :

« Dans les tavernes d’amour,
Jje bois le vin de tes levres...
et j'incendie la nuit
au sommet de ton sein
Je m’éteins
Que s allume ton corps » (PSS, p. 64-65)

Alors que la poésie se trouve personnifiée, dotée d’un corps, pourvue de parties
sensuelles (« lévres », «sein »), le désir qu’elle suscite se mue en passion chez le poéte
(«j’incendie la nuit »). S’ouvre alors cet échange qui éclaire le sens de la mort dans
I’expérience singuliere du poete et qui n’est que la transmission ou transfusion de la passion
poétique du poéte a la poésie : « Je m’éteins / Que s’allume ton corps ». Le feu habite et se

transmet : tel est le veeu du poéte avec ce subjonctif optatif.
Aussi cette énergie du feu nourrit-elle chez le poéte lyrisme et enthousiasme :

« ...Que la braise s’ empourpre

Que le brasier s enivre... »
(Pss, p. 23)

Le feu est cultivé comme une force puissante avec ces subjonctifs optatifs a valeur
d’impératif. La force de la passion poeétique est aussi une puissance dionysiaque qui emporte
I’étre (« que le brasier s’enivre... »). Méme si la poétique du feu chez Mohamed Hmoudane

est moderne et singuliere, elle reste animée par des schémes hérités de la culture antique et de

253



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

350

la philosophie héraclitéenne®” d’un feu animant I’univers.

Le feu appelle I’ascension de I’étre comme en témoigne ce paysage déployé dans un

dyptique d’Incandescence :

« Gravir

Une par une

Aux écorchures

Au sang

Les marches abruptes

Taillées

De souffles incandescents

A méme le vide...

Atteindre

Dans le sommeil

Le sommet embrasé

De [’'ombre

Puis chuter

Tout ébloui

Au réveil :

Des maelstroms symphonigues
Vrillaient des forets

La lune chute

Dans un verre plein de sang
Au comptoir

A minuit sonnant

Les cimes bleues du feu
Déferlaient

Depuis les égouts

Une armée de rats arachnides
Rampait :

ivresse de violons... » (In, p. 20-21)

30 Le philosophe présocratique Héraclite d’Ephése considérait le feu comme une substance primordiale : « De

['universel embrasement au feu comme phénomene de tous les phénoménes de la nature, il n’y a qu’un pas.
Héraclite considére, en effet, que la forme visible que prend le devenir dans le monde, ce n’est ni ’eau, ni [’air,
mais le feu, un feu subtil, vivant et intelligent, « un feu divin qui gouverne toutes choses sans jamais s ’éteindre ».
C’est en effet du feu (lumiere et chaleur) que toute vie provient, le feu donne la vie, de méme qu’il la consume.
Ainsi en est-il du devenir : tout nait, tout meurt. » Jean-Paul Dumont, Les écoles présocratiques, Gallimard, coll.
« Folio essais » 1991, p. 14
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Dans ce fragment, I’effort de création est d’abord présenté comme une ascension dans
I’exigence sans filet de la poésie, un chemin qui est formé par le feu lui-méme (« les marches
abruptes / Taillées / de souffles incandescents / a méme le vide ») et qui confine a la cime
elle-méme faite de feu (« le sommet embrasé »). Le feu soutient et guide comme un but de
I’ascension. Mais ce feu soumis au régime nocturne du sommeil et, peut-étre, du réve,
débouche sur un univers diurne de 1’éveil dont la typographie souligne la différence de nature.
Il s’agit a présent d’un paysage qui s’ente dans I’univers de 1’errance nocturne du pocte, de
bar en bar, et ou le feu, a I’heure fatidique de minuit, surgit du sous-sol : « A minuit sonnant /
Les cimes bleues du feu / Déferlaient / Depuis les égouts ». Le lecteur peut alors considérer ce
déferlement du feu comme la montée de la pulsion de création qui s’origine dans I’univers
trivial (« les égouts ») avec la volonté de provocation qui est celle de Hmoudane de faire
naitre le poétique de son inverse traditionnel. « D’ailleurs tout est sujet ; tout reléve de I’art ;
tout a droit de citer en poésie® » clamait Victor Hugo en 1829 avant de placer quelques
années plus tard une part de son roman Les Misérables dans les égouts de Paris.

Le paysage du feu s’hybride dans certaines parties d’Incandescence avec un paysage

réaliste de la ville de banlieue ou vit le poete :

«J’empruntai un train de banlieue
Traversant toute une ville transparente

Ou des troubadours chantaient [’espérance,
De nouvelles révoltes

Feutrées...

Prochaine station : [’enfer :
Ivresse de feu assombri... » (In, p. 22-23)

Aux «révoltes / feutrées » des troubadours contemporains que sont chanteurs et
chansonniers entendus dans la ville moderne, le pocte préfere I’expérience radicale du feu
extréme avec cette halte & venir dans une station ironiquement nommée « enfer®®? ». En
contrepoint a ces chants d’espérance, le pocte connait 1’ « ivresse de feu assombri », forme

d’amalgame de feu et de nuit. On ne peut manquer de penser au Bateau ivre de Rimbaud,

%1 Victor Hugo, Les Orientales, Préface de 1édition originale, in Poésies, (Euvres complétes I, Paris, Gallimard,
La Pléiade, 1964, p. 577.

%2 e lecteur notera que Hmoudane a peut-étre pris modéle sur la station de métro parisienne Denfert-
Rochereau.
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mais avec une réécriture du voyage dans un univers réaliste de banlieue dans lequel se fait
I’expérience du feu. Hmoudane est le voyageur trouvant I’ivresse dans la trivialité et I’'univers

multicuturel de la banlieue, véritable éprouvette sociale a 1’échelle de la mondialisation.

Le corps du poete lui-méme, dans une variante des tortures auxquelles il est soumis
comme nous 1’avons vu lors de I’étude du paysage du corps, est sciemment exposé au feu, a la

brilure :

« Entame-moi O nuit
enflamme mon corps
ronge-le

plonge-le dans

tes lumieres latentes

Que de lumieres défigurées

dévorées de poussicres opaques, de murs de fumées... » (PSS, p. 38-39)

La fréquence des verbes a I’impératif traduit sur le plan lyrique cette soif paradoxale du
feu chez Hmoudane. Le feu semble une expérience de 1’étre (« entame-moi ») portée par la
nuit dont on sait qu’elle est le moment privilégié de I’errance et de la genése créative chez le
poete. L’appel au feu se fait sous le mode de 1I’imploration, comme s’il s’agissait d’une
délivrance intérieure, mais aussi de la délivrance de la poésie. Comment comprendre dés lors
le mouvement de constat qui fait suite dans le début du poeme suivant ? Ces « lumiéres
défigurées /dévorées de poussiéres opaques », ces « murs de fumées » ne sont-ils pas les
expériences négatives du poete lorsque 1’appel a la nuit échoue, lorsque la consumation
désirée n’a pas eu lieu ? Toutes sont en effet écran ou lumiere imparfaite, trés éloignés du feu

passionnel qui enflamme 1’étre.

La nuit est-elle I’antagoniste du feu qui permet sa révélation. De méme que le pocte
appelait le feu de la nuit dans le fragment précédent, il s’expose dans la consumation du feu

au cceur de celle-Ci :

« hymnes muets

dénués de rythmes ou
[’errant recéle les chemins,
précede ses pas

en feu
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marche
avec la nuit

vers lanuit»  (Pss, p. 49)

Cet errant qui «recéle les chemins » ou « précéde ses pas » contient en lui-méme le
futur de la poésie. Et c’est vers cette intériorit€é que semble se tourner le poéte lorsqu’il
appelle a la « marche ». Le lecteur peut donc comprendre que le chemin de la poésie est tout
intérieur, dans la dialectique entre le feu et la nuit qui sont syntaxiquement les compléments
circonstanciels de cette marche : « en feu [...] avec la nuit / vers la nuit ». Faut-il comprendre
qu’il y a la une évocation de cet errant nocturne qu’est le poe¢te au travers des bars de la

banlieue, qu’il se trouve alors animé par le feu créateur de la poésie ?

Cette antienne de la marche au cceur de 1a nuit revient dans Poéme d’au-dela de la

saison du silence :

« Maintenant.

Recelons les chemins

précédons nos pas
en feu
marchons
avec la nuit

vers la nuit

’ ;) A
l’espace d’un réve ou

le temps d’une mort,

marchons ! » (Pss, p. 56)

Au-dela de leur apparent hermétisme, ces poeémes s’éclairent 1’un par ’autre. Le
cheminement était de 1’ordre de 1’espace dans le fragment précédent ; a présent, il procéde
d’expériences singuliéres 8 Hmoudane comme le réve et, surtout, la mort. Cette marche, ou le
feu éclaire et anime, est une marche vers la nuit mais aussi au bout de la nuit dans la mesure

ou le mystére d’étre y réside.

Le poete exalte donc les actes qui relévent de cette poésie de la marche et du feu. Ainsi

peut-on le voir avec I’injonction aux mots :

« mots
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nomades arrachés au désert du hasard, brilez!
Mort,
J’épouse la tempéte » (PSS, p. 58-59)

Le langage, initialement dans le désordre arbitraire (« désert du hasard »), est appelé
dans cette marche en avant poétique, dans ce foyer bralant ou la passion poétique les anime.
Chez Hmoudane, la quéte des mots est contigué a 1’expérience de la mort que le poéte évoque

dans ce fragment.

Cette quéte poétique donne lieu a de curieuses affirmations, comme celle d’avancer

dans ’erreur :

« J’avance dans la nuit irréelle de mon corps vomi avec l’encre constellée de
sang vers la source des papillons tirent mon corbillard et s effritent briilés
avec les draps fréles d’amour

J’avance dans ['erreur » (Att, p. 39)

Le poete insére une trés grande densité de signifiants dans ce fragment, résumant les
grands themes de la poétique chez Hmoudane. Les papillons sont, en 1’occurrence, au
carrefour de la mort, dont ils sont auxiliaires, et soumis au feu passionnel qui les consume. Le
paysage offre des collaborations ainsi que les contraires du feu et de la mort reliés par cette

image du papillon.

Le poéte lui-méme se livre de tout son étre a ce feu, non sans un certain sens de la

torture :

« Sombre comme le jour le plus éclatant

Le jour de l’extinction des miroirs et du ciel
Je retire ma peau et j entre en silence

Embrasser la braise

J’entre sur la pointe des pieds

Par d’épaisses portes d’ ombres

Qui tombent et soulévent

A chaque pas les nuits

Irriguées de vin et d’épées et de cendre

J’entre comme en guerre » (In, p. 18 )
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« Embrasser la braise » est en I’occurrence 1’image de ce corps a corps sans concession
avec le feu. Le théme de ’ombre et de la nuit qui fait contraste a ces braises briilantes et
éclatantes est ici omniprésent : I’expérience de la poésie est d’une fulgurance qui éteint par
contraste tout ce qui pouvait passionner 1’étre comme le « jour le plus éclatant ». Au cours de
I’errance («a chaque pas »), le poete affronte cette obscurité par le vin («irriguée » les
alcools nocturnes du poéte), par les épées (métonymie du combat pour le matador ou pour le
guerrier) et par la cendre du poeme. Ce sont autant de dispositifs indispensables pour ramener
la clarté. Le rapport du poete au feu s’aveére un combat dans le monde : « j’entre comme en
guerre ». Mohamed Hmoudane nous rappelle que sa poésie du feu reste dans la droite ligne
d’Attentat, un combat contre toute forme de conventions.

Avec Blanche mécanique, le paysage du feu se modifie notablement en raison du

changement du choix stylistique du poéte :

Gongs cataclysmiques. Et fer contre fer. Que [’on songe @ un bombardement
symphonique - shoot immense de caillots diamantaires longtemps macérés
dans le feu — giclées brusques de lumiére - cataractes de rayons diffractés a
travers des optiques difformes projetant des perspectives spectrales — Au loin,
des silhouettes processionnelles, ondulées par les flammes, se découpent
tournoyant de la pénombre. Taches enfin éclatantes de sons et de crépuscules

sub-terriens — exode noir dans mes veines. » (BM, p. 10)

Le paysage procede d’une violence sonore et rythmique que le poéme mime avec un
staccato de phrases souvent nominales ou de groupes nominaux juxtaposes, comme dans un
fractionnement de la phrase. La forme s’allie au fond méme du poéme qui évoque des lancées
lumineuses avec des éclats venus des facettes a fonction optique. La lumiére est diffractée
mais semble procéder d’une source intérieure (« macérés dans le feu ») et vouee a des formes
étranges et funébres (« perspectives spectrales »). Le paysage du feu inverse les lignes des
silhouettes (« ondulées par les flammes, se découpent dans la pénombre »). La musique du
poéme et la lumiére de I’image sont unifiées (« taches enfin éclatantes de son ») dans une

quéte poétique nouvelle, et avant tout d’une forme de lyrisme inoui.

Si, comme nous I’avons vu, le lyrisme du feu change au fil des recueils de Mohamed
Hmoudane, il demeure le plus souvent I’expression de la passion pour la poésie, comme nous

allons a présent 1’étudier.
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1.5 LE FEU DE LA PASSION POETIQUE

Le feu est I’une des expressions de la passion poétique. Le recueil Incandescence au

titre parfaitement révélateur scelle d’emblée un pacte du pocte et du feu :

« Voici en alphabet

Brilant

Le pacte a jamais scellé

Entre toi et le feu

Essentiel

Le feu
Dont tu aurais été

De toute éternité

Latre... » (In, p. 11)

Le présentatif « voici » semble renvoyer a ce poéme lui-méme comme scellant le

pacte. Mais il ne s’agit pas d’un pacte nouveau puisque le poete reconnait cette alliance avec

le feu comme originelle « de toute éternité ».

poete :

« De feu

Tu irrigues

Les sillons

Que tes phalanges
Creusent

De feu

Tu ériges

Tes pas

Qui brouillent

Les chemins

De feu

Cette alliance est renouvelée et le feu devient 1’énergie qui irradie dans et autour du

Ton immanence »(In, p. 30)
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Le feu est a la source de toutes les actions du poetes, actions elles-mémes décrites sous
la forme d’oxymores qui viennent saper les images conventionnelles et attendues (le « feu »
sert a «irriguer », les « pas [...] brouillent les chemins » au lieu de les matérialiser ou de les
suivre). Plus encore, il est le poete lui-méme, le rayonnement immanent qui lui tient lieu
d’esprit ou d’ame (mots que Hmoudane bannit de son lexique). En effet, dans une perspective
phénoménologique, ce feu est I’étre méme du pocte, a la fois énergie et exigence. Il est
I’essence méme de I’étre en poésie, son « ame », méme si Hmoudane se garde d’utiliser ce
terme li¢é a la transcendance et au religieux et parle bien d’un feu tout profane de

I’immanence.

Dans d’autres poemes de Blanche mécanique, ce paysage du feu s’anime et le poéte

s’inscrit dans cette démarche a savoir le gout de I’inachevé :

« Le feu ruisselant que tu lapes
goutte a goutte

les instants flambent

Seve plasmatique dis-tu

des steles sépulcrales

Jusqu’a attiser les tisons dans les régions les plus reculées, encore
inexplorées de ta cervelle

Souffler

Et s’enfoncer encore dans la nuit, la tienne » (BM, p. 27)

Si nous avons déja trouvé I’oxymore du feu/liquide («feu ruisselant », «seve
plasmatique »), il est encore une fois issu de I’expérience de la mort, des « stéles
sépulcrales ». Ce feu est-il un nouvel alcool apollinarien — cet autre poéte du feu — ou se
confond-il avec les verres bus dans I’errance nocturne dans les bars ? Il ouvre a une
expérience augmentée (« jusqu’a attiser les tisons dans les régions les plus reculées, encore
inexplorées de ta /cervelle »), dans laquelle le poéte plonge au cceur de 1’inconnu en lui-
méme pour trouver du nouveau et poursuivre son voyage au bout de la/sa nuit. Le lieu importe

moins que la profondeur de cette expérience de la passion poétique.
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Il s’agit en effet d’un feu tout intérieur qui anime le poéte, qui court au plus profond de

son corps :

« Pourquoi remonter la nuit
Jusqu’au feu qui y prend racine
Quand le feu est 1a, quand le feu

Court dans tes veines

Pourquoi remonter la nuit
Quand tu n’as qu’a les taillader

Pour que le feu coule... » (In, p. 31)

L’interrogation anxieuse du pocte porte sur la source de I’inspiration. Alors qu’il va
quéter ce feu de la poésie au plus profond des nuits — on a vu par ailleurs combien Hmoudane
était attaché a son errance nocturne dans la banlieue —, il existe un feu intérieur a la source
méme de la vie mais au prix de la mort qu’évoquent les veines tailladées et qui fait écho au

corps torturé et a I’expérience de la mort inhérente a la poésie chez Mohamed Hmoudane.

I nous invite donc a trouver dans I’écriture de poeémes antérieurs a ceux
d’Incandescence la marque de cette alliance. Cependant, en fonction des recueils et des stades
de I’évolution de I’écriture du poete, le feu peut apparaitre sous des facettes différentes. Ainsi
est-il ,dans les premiers, recueils offert comme un synonyme de la pensée lucide sur le

monde :

« Je ne réclame nullement la magie ni l’ivresse prophétique de [’encens tout simplement
comme dans un de mes vieux réves, la cendre encore bouillonnante d’un énorme brasier
abandonné a son embrasement futur, dévore la partie humide de ma conscience et me supplie

de voir...

Par la boule de boue transparente traversée par le rayon d’un soleil éloigné
dans le temps, dans un lieu bien défini ou ['on pratique des petites joies
sadiques sur des ames matérielles toutes maigres, le champ mythique de ma

vision réelle s’est étalé » (Afnc, p. 24)
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Ce fragment offre au lecteur I’opposition entre un mode de connaissance qui tiendrait de
la magie (peut-étre un temps espérée de la poésie) (« comme dans un de mes vieux réves ») et
la connaissance obtenue par le feu qui devient en 1’occurrence a la fois un paysage en devenir
(« la cendre encore bouillonnante d’un énorme brasier abandonné a son embrasement futur »)
et un crible aux propriétés quasi optiques de révélation du monde («la boule de boue
transparente traversée par le rayon d’un soleil éloigné dans le temps »). Le feu est en
I’occurrence recherché pour sa force dans I’étre et pour sa propriété de transparence au

monde.

De ce feu de la lucidité, la poesie de Hmoudane tient aussi sa puissance critique. Ainsi,
lorsque le poéete pourfend les hypocrisies et les faux-semblants, voit-on la passion innerver le

processus critique :

« [...] cependant, le hasard logique établit toujours sur mon sang brilant, des
architectures marbrées ou la Démocratie se prostitue dans les lévres des

orateurs... » (Afnc, p. 25)

Sous son apparence hermétique, ce fragment témoigne comment le sens critique s’allie
au feu de la poésie qui brdle dans le poéte. Des édifices luxueux (« marbrées » pouvant référer
tout autant au luxe qu’a la bigarrure de la forme). Le lecteur est en ce cas placé au croisement
de I’énergie poétique (le sang brlilant référant tout autant a la souffrance du corps qu’a la

passion) et de la veine critique du poéte qui sabre la corruption des « démocrates » affichés.

Le pouvoir du feu poétique est donc aussi celui d’une force critique qui met a mal les

conventions et convenances :

« Des émeutes obsidionales destituérent
L’alliance

Sous la lumiére intense des incidences
De sens et des cataclysmes de chiffres

et de syntaxe astrale » (Att, p. 62)
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Quelle mystérieuse alliance se trouve ici destituée ? Est-ce celle du langage et du
monde ? En effet, le poete semblerait assiégé par un emploi ancien du langage comme le
montre 1’adjectif «obsidional ». Ainsi la «lumiere intense », celle du feu, de la
phosphorescence, du soleil vient-elle mettre a nu les conventions anciennes. La fonction

critique serait ici majeure dans la démarche poétique.

Le poete se peint d’ailleurs en intrus dans le temple, y hurlant sa révolte au prix du

sacrifice ;

« Par le miroir

Ou brdlent les barques ou résonnent

Les oraisons de guerre

Je hurle avec les boucs dans les palais

De marbre ou reégnent les prétres et les eunuques

Sacrifiant mon sexe a la démence » (Att, p. 63)

Une fois encore, Hmoudane pourfend les corps institués, en 1’occurrence ceux de la
religion, de son luxe et de sa stérilité. L’image du miroir, dont nous avons vu antérieurement
I’importance, montre le caractére indirect de cette critique : il s’agit d’une production
poétique qui a une incidence, par ricochet, sur le monde car le poete est investi a la fois par la
colére de I’attentat ou de la guerre (« les oraisons de guerre ») et par le feu destructeur
(« bralent les barques »). Ce feu d’une poésie sans concession vient, indirectement, nourrir la

critique en 1’occurrence.

Mais c’est surtout sous la dimension personnelle que le feu et la bralure sont synonymes

de la naissance poétique :

« Régnante sur les nuits blanches distillées bues étoile a étoile jusqu’a
l’ivresse manquée ancrée dans [’aridité des matins Dans [’inhumation du
silence 6 sa naissance phosphorescente, elle se brula sur les chemins ardents

de la mort/amour » (Afnc, p. 72)

Le paysage phénoménologique oscille en 1’occurrence entre un référent réaliste —
I’errance nocturne du poéte de bar en bar a consommer des boissons jusqu’a I’aube a la
recherche du moment créateur — et un univers intérieur fait d’éléments imageant la genése
poétique. Une fois encore on retrouve la dynamique mort/renaissance avec 1’ « inhumation »

et la « naissance », mais le paysage du feu est introduit au centre méme de ce dualisme. La
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naissance est « phosphorescente », ¢’est-a-dire d’une forte luminosité. Ce mot est dérivé du
grec pwo@opoc, phdsphoros « qui apporte la lumiere » (qui fait écho aux « nuits blanches »
qui ne peuvent étre réduites au seul oxymore lexicalisé de nuits sans sommeil) qui est aussi le
résultat d’une brilure intense comparable a celle du soleil. Le séme du feu est omniprésent
dans le fragment (« brila », « ardent ») pour caractériser le cheminement si singulier au poéte

qui place ces antagonistes de I’amour et de la mort au centre méme de I’expérience créatrice.

La brillance du feu poétique apparait comme une constante dans la représentation du

paysage du feu comme en témoigne ce passage d’Incandescence :

« Tu passes furtivement
Porté par tant d’ombres
Ou c’est ton corps qui céde
Sous des lettres fréles
Parsemant comme autant
De traces fugaces

Tes propres vestiges
D’une démarche si fulgurante
Qu’elle élude les flammes
Que le diamant en éclatant
Diffracte ... » (In, p. 29)

Alors que le poete dans la création poétique semble ici réduit a la discrétion (« furtif »),
son passage est fulgurant, de la nature du feu lui-méme, dont il éclipse les plus brillantes
manifestations : « elle élude les flammes / Que le diamant en éclatant / Diffracte... ». Le feu
intérieur se traduit dans la « démarche », c’est-a-dire par la puissance de création et de

subversion, par une fulgurance extérieure. L’idée d’un absolu de la poésie émerge.

Dans Poéme d’au-dela de la saison du silence, le poete se présente comme le corps

conducteur de ce feu intérieur de la passion poétique :

« ...ainsi livrés
aux feux éteints, d’'une main
tu saisiras la brilure, de I’autre

J’enflammerai les signes » (PSS, p. 21)
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Curieux fragment ou 1’étre semble divisé en deux instances comme en témoignent a la
fois le pluriel de «livrés » et ’antithése entre le « tu » et le « je ». Il semble qu’il y ait un
« tu » de la poésie qui s’expose a saisir la « brlure » a pleine main, peut-étre pour mettre le
corps a la torture afin que la poésie émerge, et un « je » démiurgique de I’écriture qui transmet
ce feu aux signes de 1’écriture. Le corps apparait comme 1’instance conductrice, brllée et

brilante, parcourue par la brillure et la retransmettant dans 1’écrit.

D’autres formes de division vont explorer 1’espace typographique du poéme pour

exprimer la passion poétique :

« lumiére
amoureuse
éternelle
hantise
implosive
femme en deuil
exilée en 'amort braise
lavée des eaux du miroir
charbon
éclatant
de mes mains qui brulent
interroge

I’absence » (Pss, pp 24-25)

La disposition par colonne des vers parfois composés d’un seul mot donne une forme
dialectique aux oppositions. Le néologisme «amort » qui condense amour et mort a pour
pendant la « braise » du feu créateur selon la dialectique de Hmoudane de la mort a la source
de la création. De méme, le miroir peut étre le terme comparé de la métaphore in praesentia®>®
« eaux du miroir » ou 1’eau peut s’opposer au feu qui apparait dominant dans la seconde
colonne. Le texte peut en effet aussi se lire de maniére verticale comme des suites syntaxiques
ou des énumérations (« femme en deuil / exilée en DI’amort / lavée des eaux » OU

« braise/miroir/charbon/éclatant/de mes mains qui brdlent »). La modernité poétique de

3 « Dans la métaphore in praesentia, le théme et le référent virtuel sont exprimés. La forme & laquelle on peut
toujours la ramener comporte un « est » d’équivalence : le theme est le référent virtuel : « /’homme est un loup
pour [’homme », « vous étes mon lion superbe et généreux ».Cette construction attributive est caractéristique
d’une volonté de persuader en donnant du théme une définition assertive et implicitement irréfutable » Catherine
Formilhague, sous la direction de Claude Thomasset, Les figures de style, Editions Nathan, 1995, p.81
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Mohamed Hmoudane pousse I’herméneutique dans ses retranchements jusqu’a ce qu’elle
invente de nouveaux modes de lecture. Le texte apparait comme un tableau aux touches de
peinture raréfiées que sont quelques mots disposés dans 1’espace a la recherche d’une syntaxe
et dans la polysémie : au-dela méme du paysage phénoménologique, la page est espace et
paysage de mots. Peut-étre doit-on alors penser a une écriture sérielle, avec des fulgurances
concentréés autour d’énumérations destinées a dire la force de la passion poétique condensée
dans I’image du feu : « braise/miroir/charbon/éclatant/de mes mains qui brilent » ? Placé au
centre de la série, le mot « miroir » prend une dimension axiale entre le feu de la braise et sa

réflexion dans les mains qui propagent ce feu poétique dans I’écriture.

Est-ce cette méme écriture que viennent évoquer les « sillons gravés » ou se rejoue, sur
la scene du paysage de Hmoudane du feu, le combat mais aussi la dialectique de la

luminescence et du noir ?

« ...Sillons gravés [’abondance du noir envahi d’'un tison de blancheur

presque phosphorescente apres le feu — d’ou nous émergeons muets

ou le silence nous féconde.

Continuellement

L’enfant, a travers la poussiere enflammée du dire, se roule dans des linceuls,
rampe

des eteignoirs dans la main qu’au seuil de la haute flamme la noirceur

s entrebdille, éclate et coule... » (PSS, p. 74-75)

Etrange paysage livré par ces deux poémes successifs ol la passion du regard pour le
feu n’a d’égal que le feu de la passion elle-méme : le feu vient contraster avec la noirceur de
méme que la figure de ’enfant, qui représente le pocte en sa résurrection, vient se rouler dans
les linceuls de ’autre extréme de ’existence, la mort. Ces dialectiques viennent s’inscrire
dans le jaillissement de la parole poétique, la « poussiére enflammée du dire ». Hmoudane se
plait a inverser les rapports habituels et a fracturer la syntaxe puisque dans ce paysage du feu
et au coeur méme du feu, c’est la noirceur (qui n’est pas I’obscurité, mais couleur, maticre,
encre peut-étre) se trouve comme diluéee et fondue par le feu : « s’entrebaille, éclate et coule ».
Les métamorphoses de la phosphorescence et les fragmentations/fusions de la noirceur
donnent un tour tres visuel, magnifiquement chimique ou physique a ce jeu de la flamme et de

I’obscurité. Au-dela de la métaphore traditionnelle du feu de la passion, adoptée par
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Hmoudane pour exposer sa poétique, il existe une veéritable fascination pour le feu et la nuit

dans leur danse visuelle qui vient exprimer tout un univers sensible et indicible dans I’image.

On retrouve ce jeu dans Incandescence quand la flamme, par le pouvoir de la

métaphore, se fait main :

« d’une main arborescente
Flammes en guise de doigts
Enchevétrés

Comme des ramures de bougeoir,
Tombe une goutte

Fruit mur giclant [’encre

Sang

Quintessencié de la nuit... » (In, p. 16)

La encore, le poete se montre fasciné par le feu et les flammes qui sont non seulement
I’énergie passionnée de la création, mais un jeu visuel dans un paysage quasi féérique. La
main demeure I’instrument de I’écriture poétique mais aussi, dans I’image, le lieu d’une
métamorphose ou la flamme devient « goutte », fluide, encre. Cette transmutation éclaire
parfaitement 1I’émerveillement devant le passage de la passion de la poésie dans 1’écriture elle-
méme. « L’encre », dans 1’apposition, « sang quintessencié de la nuit », porte sur le papier
I’essence de la vie du poete au cceur des nuits, et en porte la couleur. La main a opéré la
transmutation du rouge du feu au noir de I’encre et de la nuit. L’image est magnifique et
traduit ce jeu de la lumiére du feu avec 1’obscurité dont Hmoudane fait le principe du passage

de I’inspiration poétique a sa production.

Dans ce jeu de proximité, il y a une forme d’incantation voire d’incarnation du feu, le

poéte serait prédisposé a rencontrer un mythe traditionnel du feu, en ’espéce du phénix.

268



Représentation du paysage dans I’ceuvre poétique de Mohamed Hmoudane

1.6 LE POETE PHENIX

Si nous avons vu que I’image du feu pouvait décrire la main dans 1’ceuvre d’écriture, le
corps du poete lui-méme se fait feu et incarne I’animal mythologique qu’est 1’oiseau de feu,
ou le phénix. Certes, comme le note Gaston Bachelard, cette Iégende « ne peut trouver aucune

354

base valable dans la psychologie de la vie quotidienne »*", tout en conservant une présence

intense dans la poétique contemporaine :

« Le Phénix est désormais, dans toute la force du terme, un étre du langage, un étre du
langage poétique. Il n’est que cela, mais il est tout cela. C’est un étre des livres. Il renait sans
cesse, il renaft poétiquement, toujours avec une nouvelle parure®*®. » L’écriture de Mohamed

Hmoudane devient, comme 1’explique Driss Ksikes :

«une maniere de se consumer pour se précipiter vers la mort et la passion poétique un
embrasement qui défie toute fin a venir. Tant6t inscrit dans une logique galactique, universelle qui
propulse vers les étoiles, tant6t jouissant de la subversion des jeux de mots qui lui brilent les doigts, le
poéte est entre le tragique et le ludique. Une délectation de pheenix qui ne se prend pas pour un

héros>™, »

Et, en effet, le poete se plait a apparaitre sous les traits du phénix :
« Sang rosée de mes nausées—rosée perlant sur les verres au comptoir— fleurs
de cristal dans le jardin de mes solleries — qu’un obus le saccage — qu 'un
drone m’achéve — je suis tout condescendance— je suis tout incandescence— je

suis tout phénix qu’on me brule ! » (Pppd, p. 25)

Nul pastiche de la mythologie — un poéte de la postmodernité comme Hmoudane n’est
guére enclin aux allusions Iégéres a la culture mythologique, nul artifice de I’intelligence dans
cette évocation du phénix mais, au contraire, I’élan vers I’humainement vrai de 1’expérience
phénoménologique du feu vécu et a travers ’image de 1’oiseau de soleil. L’appel au feu qui
brdle et qui détruit contient implicitement un élan vers la renaissance qui est celle du phénix,
mais aussi celle du poéte dans le mouvement de mort-renaissance qui ouvre a la poésie. Il

incarne un paradoxe : « le triomphe dans la mort®’

» dont on peut comprendre a quel point il
est central dans la poésie de Mohamed Hmoudane, car a travers elle on trouve « le symbole

d’une éternité qui vit>>® ».

34 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p.43
%5 Gaston Bachelard, Ibid.,p. 41-42.

%6 Extrait d’un article de Driss Ksikes, Tel Quel, 2004.

%7 Gaston Bachelard, op. cit., p. 73.

%8 Ipid., p. 87.
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Yamna Chadli Abdelkader voit dans 1’image du phénix choisie par le poéte bien
davantage qu’un écho au mythe. Il s’agit d’une volonté de tendre au plus prées du soleil quitte
a s’y briler, et ce soleil est la « représentation d’une parole poétique libre de dire ses vérités et
qui ne s’accommode donc d’aucune concession ni d’aucun compromis®*® ». Ainsi la poésie
satirique de Hmoudane reléve de cette tension vers une vérité solaire, comme nous 1’avons

pour partie montré plus haut :

«Ma fievre est désormais inconséquente. J'ai consumé toute ma part de
névrose. Et comme je n’ai plus rien a perdre a présent, je vous menace. Et je
charge. Et j'ouvre les vannes de ma cervelle. Accommodez-vous de ¢a! Et

avalez ! Avalez les lignes phtisiques !

Plus de compromis

Plus de lunes qui débordent des flites

Mon casier n’est d’ailleurs pas vierge et vous le savez ! J'ai cela en passif :
j’ai brllé vers la poésie ! J'y suis entré par effraction. Mais je me complais
tellement dans la clandestinité que je ne prends plus de précautions. N avais-

je pas approché le Phénix et flingué Vénus ? » (BM, p. 52)

Le paysage du feu occupe en I’occurrence une place centrale se traduisant comme une
« fiévre [...] inconséquente », une énergie qui a débordeé toutes les retenues comme en atteste
la consumation de la névrose. L’esprit du poéte est énergie pure subversive, libérée des
conventions et des ordres du surmoi, de la loi, de 1’équilibre mental. On comprend mieux
ainsi I’emploi atypique de la préposition « vers» dans «j’ai brilé vers la poésie ». Cette
effraction permanente de 1’inconscient, pure énergie, constitue une tension vers la poésie, elle-
méme soumise a « I’effraction » dans la mesure ou le poete y accéde sans le préalable des
codes et des maniéres, sans le rituel de la poésie amoureuse (Vénus est « flinguée ») alors que

la figure du poéte confine a celle du phénix.

%9 vamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue francaise issue du

Maghreb (1995-2005), These de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 289.
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Dans Incandescence, le poéte investit la figure du phénix, I’incarne en s’adressant a lui
avec une deuxieme personne qui désigne si souvent, par ailleurs, la poésie elle-méme, comme

si phénix et poésie ne faisaient qu’un :

« C’est ’embrasement

A peine songes-tu a déployer
Syllabes par syllabes incendiaires
Tes ailes

C’est I’embrasement
Strates par strates essartées
De coups coupant d’ailes

Des ages chargés

De sang, de cadavres... » (In, p. 13)

L’imaginaire du paysage se transforme dans ce recueil pour célébrer 1’instant méme de
I’« embrasement » dont le présentatif «c’est» semble marquer le terme de I’attente. Le
phénix (« déployer [...] tes ailes ») et la poésie elle-méme (« syllabes par syllabes ») sont
réunis, la poésie enflammant le phénix. Les ailes du phénix deviennent dans la deuxiéme
strophe des instruments de la destruction, d’un paysage « essarté ». Il s’agit bien d’une

« phénoménologie de I’imagination® », au sens ou I’entend Gaston Bachelard, dans la

singularité de la poésie de Hmoudane.

L’émergence du phénix se produit dans une fulgurance qui remet en question la realité
elle-méme :

« Brasser le feu et le sang frémir
Comme vivant au bout

De son cadavre suicidé a chaque
Morsure a chaque fois aux allures
Apocalyptiques : fracas de reflets
Et nul miroir ni cendre ni feu
Phénix ton corps éjaculé

Au faite de son éclipse

Comme si soudain rien et tout... »(In, p. 32)

360 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 61.
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La genése de la poésie procéde d’un contact avec le feu, la vie ou avec la douleur
(« brasser le feu et le sang ») et I’incontournable expérience de la mort, en 1’occurrence sous
la forme oxymorique (« vivant au bout /de son cadavre suicidé »). « Le Phénix des poétes
explose en paroles enflammées, enflammantes. Il est au centre d’un champ illimité¢ de
métaphores®®
seul poéme («cendre ») ou de I’énergie créative (« feu») et elle ne se produit pas par

» nous rappelle Gaston Bachelard. L’expérience du phénix dépasse celle du

I’entremise des « miroirs », mais elle est fulgurance d’avénement comme tend a le mimer
I’aposiopése®® de la phrase ramassée dans 1’énergie pure sans aucun verbe : « Phénix ton
corps €jaculé / au faite de son éclipse / Comme si soudain rien et tout... ». Dans 1’apparente
contradiction entre le rien et le tout, ce que Hmoudane nous donne a voir, ou plutét a
imaginer, est une forme d’absolu de la poésie anodine et majeure a la fois.

Comme nous I’avons vu, le phénix constitue une expérience qui outrepasse les cadres
habituels de la poésie de Hmoudane. Le poete nous donne a percevoir un état de sensibilité ou
d’existence que 1’on pourrait qualifier de « deuxieme degré » :

« Les flammes

Dans les yeux

Le feu te voit

Tu te flanques
Brusquement d’ailes

Et tu le vois

Te voir fuir...

Le feu s’avive follement
De n’étre plus désormais

Qu’imagé de ton image... » (In, p. 32-33)

Si, tout d’abord, le poéme instaure une forme de réflexion inversant le rapport
speculaire (« Les flammes / Dans les yeux / Le feu te voit »), ce rapport réflexif se démultiplie
dés lors que le poéte se fait phénix (« Tu te flanques / Brusquement d’ailes ») : « Et tu le vois
/ Te voir fuir ». Eloignement et altérité radicale naissent de ce regard regardant ou regardé.
Telle est la condition de la passion poétique, du feu qui « s’avive follement », car placé en
fonction de miroir de I’étre (« n’étre plus désormais / Qu’imagé de ton image... »). Le phénix

a incarné cette position d’externalité de la conscience de soi et de la poésie.

%1 Ipid, p. 63.

%2 L aposiopése est une: « Interruption du déroulement syntaxique attendu, typographiquement marquée par des
points de suspension : la phrase reste inachevée. L’aposiopése impose la présence d’un énonciateur ; le théatre et
les énoncés lyriques sont ses cadres génériques privilégiés :

Je me dis : « La était le bonheur peut-étre ; cependant... » (Nerval)

Dans cette phrase qui clot 1’'un des derniers chapitres de sylvie, I’aposiopése infléchit la réflexion élégiaque en
réverie illimitée » Catherine Fromilhague, Les figues de style, Nathan, 1995, p.35
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Nous pouvons a présent considérer le résultat omniprésent de la consumation du phénix
comme du feu, en I’espéce des cendres, qui ont aussi une place a part entiere dans les

symboles du poete.

1.7 CORPS CALCINE / CENDRES

La figure du phénix permet de réinterpréter le corps calciné et les cendres, non comme
une fin ultime dans I’inerte mais comme le potentiel recommencent. Les premiers élans
poétiques d’Ascension d’un fragment nu en chute évoquaient avec une grande limpidité
I’impact du feu dans le processus de création poétique. Le feu y apparait comme destructeur
de la matiére mais livrant des cendres qui sont elles-mémes le corps de la poésie :

« Descendre aux bas-fonds de I'écriture, brdlure. Des cendres, nait le poéme...
Flot d’encre
mélé au sang
sueur
larmes...
Feuilles
dispersées sur
les rives de la souffrance
espérance
Soleil
comme le réve
ne se levant que les nuits...
Ecris donc
0 main tentée

tremblante » (Afnc, p. 14)

L’invitation a I’écriture pour la « main tremblante » se fait dans une souffrance du
corps dont les métonymies énumerent les formes : « sang », « sueur », « larmes ». Le corps
doit étre mis a la géhenne comme nous 1’avons vu antérieurement (cf. paysage du corps). Il
faut que I’étre lui-méme parvienne au contact de la « brdlure » pour générer 1’écriture, ce

n’est qu’a cette condition que se lévent ces soleils nocturnes de la création.
Car le soleil qui se 1éve a I’aube signe I’achévement du poeme :

« Ere lardée d’horizons clairs ou vacille - dans la fumée - la cendre

asperme, [...] » (Pss, p. 59)
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Au terme de la nuit, et donc au terme de la consumation par le feu dont ne demeure que
la fumée, la cendre du poéme demeure dans 1’aube naissante (« ére lardée d’horizons clairs »).
Celle-ci est asperme car elle ne féconde plus, elle ne produit plus de la poésie : elle est produit

achevé de la production poétique, du feu passionnel de la création.

Le terme «asperme » est d’origine scientifique et médicale et donc a priori peu
approprié pour un usage en poésie — mais 1’on sait combien Hmoudane est enclin a faire
violence aux codes du « bon godt » ainsi que le rappelle Yamna Chadli Abdelkader : il «
cultive un art du poéme ou la parole [qui] s’affranchit délibérément de toute norme

linguistique et de toute régle esthétique®® ». Le substantif « asperme » est repris par ailleurs :

« Se laboure I’ére d’aube de soleils éteints et de morts tissées

de mots, couronnées d’épines, emportées de souffles d’éréthisme

comme d’un amour qui se consume

L’ére d’aube

seme dans mes paumes des tempétes et une cendre asperme » (Pss, p. 67)

L’aube apparaitrait comme un moment paradoxal avec ses « soleils éteints » si ceux-ci
n’étaient ceux qui ont rayonné dans la poésie. Le poeme fait alors suite a I’expérience de la
mort : les « morts tissées de mots » s’associent a la couronne d’épines de la figure christique
du pocte associant souffrance et résurrection. La poésie s’impose comme une expérience
passionnelle (« éréthisme ») que la comparaison rapproche de la passion amoureuse. Le feu
passionnel a consumé 1’étre ne laissant que soleils éteints et cendres : la création poétique ne
se départit pas d’une forme d’amertume et de nostalgie face a une expérience qui ne laisse

dans le poéme que son produit autant que son résidu, sa cendre inerte et inféconde.

%3 Op. cit., p. 287.
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Ce moment de passage est important dans la poésie de Hmoudane : il recele toute la
genése de la poésie :

«...tu t’exiles dans ’'urgence macabre

de saisir lumiéres et ombres!

Par un songe nocturne étalé devant mes cils, la cendre asperme
embaumée de souffles urgents, monte, déborde les moments
éteints du réve, les braises encore pourpres se soulévent,
écrivent la tombée d’aube

Tombe de nuit

Tombée d’aube ...

... les visions succombent dés que tombent

les paroles

Absence

que tu écris d 'une main battant [’horizon ou briilant d'un feu de

silence » (Pss, p. 68-69)

La fin («tombe » qui est aussi lieu de la mort du poéte comme nous I’avons vu
antérieurement et dont nous trouvons un avatar ici avec 1’ « urgence macabre ») de la nuit
ouvre sur la « tombée d’aube », expression paradoxale puisque « tombée » est usuellement
réservé a la nuit. Le poete déjoue nos repéres y compris pour la « montée » de la cendre qui
est celle du poéme accompli au-dela des « moments éteints du réve » (ce que dit in extenso le
poeme : «les visions succombent des que tombent / les paroles »). Le paysage du feu
conserve ses droits dans la mesure ou le feu intérieur de la passion poétique couve encore, que
« les braises encore pourpres se soulévent / écrivent la tombée d’aube ». Le feu du paysage
que I’on croyait métaphore ouvre sur un autre niveau métaphorique — a moins qu’il ne
s’agisse du niveau de la non-métaphore qu’évoquait par ailleurs Hmoudane — puisque les
braises écrivent. Le feu intérieur continue a produire par-dela la pulvérisation inerte des
cendres : c’est cette « main[...] brilant d’un feu de silence » qui vient écrire 1’absence.
Hmoudane confirme les propos de Bachelard lorsqu’il écrit « est-ce le temps de la cendre qui
tient au chaud le feu de demain®** ? » La passion de la poésie s’inscrit entre ces deux néants

de I’absence et du silence, peut-étre donc dans 1’expérience méme du non-étre, de la mort.

364 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Op.,cCit., p. 48.
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L’expérience des cendres meéne a des résultats paradoxaux :

« tu bombardes avec les boules compactes de cendre
les remparts
ceignant mon ame

ressuscitant a chaque fois des décombres... /...] » (In, p. 26)

Par ce « tu » indéfini, qui pourrait aussi bien étre la poésie elle-méme, le poéte se trouve
attaqué au tréfonds de lui-méme, comme si I’exigence de la poésie vient en lui aussi détruire
les conventions les plus ancrées et sur lesquelles 1’étre fait fond (« remparts »). Mais 1’ame du
poéte, comme nous 1’avons vu dans le paysage du corps, est sujette & ce mouvement de mort-
renaissance qu’exprime en 1’occurrence le terme « ressuscitant ». Dans la métaphore, 1’ame
est une ville fortifiée et donc sujette comme les villes effectives a un mouvement de
destruction/reconstruction. A moins qu’on ne voie dans ce paysage une expérience de la

(re-)lecture de poémes qui réveillent d’anciennes impressions sensibles et poétique.

Car, ailleurs dans poéme d’au-dela de la saison du silence, les cendres apparaissent
aussi comme des amorces de la création poétique et non comme des résidus du feu,

conformément a la pensée de Bachelard que nous venons d’envisager :

« Silence
Flamboyant
Flammes
Battantes
Aigre
Lumiére
Eveil

oui'

Du feu

la cendre s’éleve

“car autre que la mort du feu
la cendre est poussiére

baptismale...” » (PSS, p. 28)
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L’inversion de la logique rationnelle (les cendres tombant normalement du feu) souligne
le role atypique qui leur est dévolu dans le paysage du feu. « Autre que la mort du feu » : la
cendre ne signifie pas I’achévement de la combustion dans 1’inerte mais elle est « poussiére
baptismale », ¢’est-a-dire qu’elle participe au principe de nomination lors de la renaissance du
poete apres 1’expérience de la mort que nous avons, pour 1’essentiel, étudiée dans le paysage

de la mort.

Dans d’autres poémes, les cendres apparaissent comme le résultat du processus

poétique, et I’objet méme révéré, peut-étre parce qu’elles contiennent la trace du feu :

« Figé devant les images qui défilaient en sa mi-mort mi-existence quand
brusquement de la fenétre il jeta la mer accrochée au mur Le soleil se coucha
dans le réve ardent dévoré des flammes neigeuses

Le croisement de cendres fut son crucifix » (Afnc, p. 80)

Ce paysage livre au lecteur le point d’aboutissement de la démarche de création
poétique. Une fois encore, 1’étre est a la lisiere entre mort et vie, dans une phase créative
brusquement interrompue : « Le soleil se coucha dans le réve ardent dévoré des flammes
neigeuses ». Alors que I’intensit¢ du feu était au plus haut, ’interruption ne laisse que
cendres, mais celles-ci deviennent a leur tour les traces mémorielles (« crucifix ») d’un rituel
profane de culture de la poésie. Comme la figure du christ, elles sont vestiges du processus de
mort-renaissance au cceur de la poésie ainsi qu’image en creux et en croix du feu de la passion

poétique.

Cette icone d’une religion profane de la poésie opére d’ailleurs dans un poéme suivant

comme un appel des élans fondateurs de la poésie :

« Il avait senti le parfum léger de [’opacité des cendres sa crucifixion
annonca les pluies saison de fer fumée feu boue sang soie rose breuvage

encensé brise de paix éternelle. » (Afnc, p. 81)

Le parfum des cendres, de leur « opacité » devient un moteur de la tension vers la
création qui s’exprime en 1’occurrence par une énumération d’éléments disparates de la
création de Hmoudane : « fer fumée boue sang soie rose breuvage encensé brise de paix
éternelle ». Les contraires coexistent dans cette liste a la Prévert : la guerre (« fer » ; « boue
sang »), le feu de la passion poétique (« fumee feu ») mais aussi les puissances du raffinement

et de I’idéal («rose breuvage encensé brise de paix éternelle »). Comme dans la célebre
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expérience de la madeleine chez Proust, les éléments émergent mélangés au souvenir créé par
le parfum des cendres. La crucifixion du poéte (en ce sens qu’elle comporte mort et
renaissance comme celle du Christ) n’est pas souvenir mais annonce («annoncga ») et

promesse de la poésie a venir.

Des cendres qui sont le produit du feu doit-on voir une périphrase dans le magnifique

début du fragment suivant ?

« Nuit

Tamisée

de ta bouche

L’étoile

Incendiée que tu baves
Brillera-t-elle

Parmi les grains de sang

Lavés au flux
D’encre » (Att, p. 54)

Ces cendres « tamisées » par la bouche constituent le poéme. Pour 1’expression de cette
poésie, Hmoudane associe le poétique conventionnel et le vulgaire dans 1’image « I’étoile/
incendiée que tu baves ». Que peut-étre une « étoile/incendiée » si ce n’est de la cendre, le
fruit de la passion poétique, de la fureur poétique chez Mohamed Hmoudane ? Le poéme
présente le résultat de la création, le produit du feu, de la torture (« sang ») qu’a épuré ou
peaufiné le travail d’écriture (« flux d’encre »). Une interrogation inquiete se fait jour pour ce
produit de la passion pour la poésie, pour sa capacité a ressortir (briller) dans le temps du

poeme écrit.

Le processus de création donne occasionnellement lieu au dialogisme entre le poéte

(« je ») et la poesie (« tu ») :

« Je suis la béte qui pait
Dans les déserts de cendre
Je suis la béte qui lampe

Le sang du mirage

Tu es [’étoile qui s’y ramifie
Tu es [’étoile qui s’ allume

Dans I’encre... » (In, p. 17)
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Désigner le poete comme une béte semble une nouvelle provocation du poete, le rappel
de I’origine animale de I’homme. Cette béte se nourrit a la fois de la production poétique
(« désert de cendres ») et du fruit de la souffrance (« sang du mirage »). La poésie, de son
coté, innerve le champ poétique, y ajoute une brillance, peut-étre un sens si I’on peut
considérer 1’étoile comme un guide dans I’écriture (« encre »). La complémentarité entre le

poéte et la poésie lors de la création semble en I’occurrence exposée.

Sans doute le poete doit-il accepter les traits inhérents a la cendre, au résidu dispersé de
la matiére dans le feu. C’est ce que semble dire le fragment suivant tiré de Poéme d’au-dela

de la saison du silence :

« ... ainsi au-dela du silence toute parole est désert cendre tout poéme est

désordre » (Pss, p. 43)

Dans ce poéme caractérisé par la fréquence des allitérations en [d], [s] et [z] qui donnent
une impression de froideur, de sobriété, Hmoudane se livre & une définition de la poésie.
L’évocation de la « cendre », décalée par la typographie, et sans autre solution de continuité
syntaxique que d’étre I’attribut de « parole », fait d’elle ce résultat de la création en méme
temps que I’image du « désordre ». Les poémes de Mohamed Hmoudane, loin de s’inscrire
dans des formes réguliéres, sont en effet plutot fragmentaires, éclats syntaxiques, résultantes
d’un ¢lan foudroyant dans I’étre. Ils n’entretiennent plus avec le mouvement intérieur qui les a
générés que le rapport qui est celui de la cendre avec le feu. Il hérite de Rimbaud, le
« déréglement de tous les sens », une «ceuvre de dislocation et [de] mise en scéne du

365

désordre™ » propre a la poésie contemporaine comme 1’observe a juste titre Khalid Hadji.

Mais cette production de la cendre du poeme s’avere éphémere. Le rapport du pocte
avec sa production n’est donc pas dépourvu d’une certaine amertume comme en témoigne le

fragment suivant :

« Nous renions la parole et ses lumiéres moqueuses notre marche d’une
image a [’autre pas a pas n’est qu’image dans les miroirs trompeurs, n’est

que dune qu’un vent tyrannique emporterait a l’oubli

%% Khalid Hadji, « La réception du poéme : aspects herméneutiques », De !'interprétation. Texte, discours,
image. In Etudes Francophones et méditerranéennes, n° 1, juin, 2017, p. 43.
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O cette béatitude, ne nous console guere nous n’établissons qu’un corps de

sable que ronge le temps et ses saisons de cendre brilante »
(Pss, p. 50)

Si le pocte se sent fort de ses choix et assume jusque dans la labilité et 1’évanescence
(« dune qu’un vent tyrannique emporterait a 1’oubli ») la démarche d’une poésie qui se
démarque d’une poésie plus traditionnelle li¢e a la seule ¢loquence au brillant ironique (« Ses
lumiéres moqueuses »), il ne peut que constater la fragilité¢ de 1’édifice poétique bati face au
temps et aux modes (« saisons de cendre brilante »). Les cendres « brdlantes » de nouvelles

passions viennent effacer les édifices de cendre ou de sables anciens.

Le recueil Incandescence développera le mouvement de création au sein méme des

cendres du poéme :

« D’une main qui semble Revenir de loin D évasions opaques Chargée de vide
Et de fulgurances

Tu sculptes dans la cendre

Encore ardente

Autant d’apparences

Météoritiques

Du feu

Immémorial

Qui dedans

Te happe » (In, p. 15)

Le poéme décrit le mouvement méme de 1’écriture (« D’une main [...] tu sculptes »],
lors de cet instant fugace ou la poésie prend forme. Cette « main » semble revenir d’un monde
lointain qui peut étre 1’inconscient lui-méme, y avoir puisé 1’énergie des pulsions (« de
fulgurances ») mais aussi des images étranges (« d’évasions opaques / chargée de vide »). Le
poete nous livre I'univers qui recele son inspiration mais aussi le travail de I’écriture elle-
méme, qui se fait dans la chaleur du feu, de la «cendre / encore ardente », avec des
« apparences méteoritiques ». Feu et fulgurance président a ce travail d’écriture et
retranscrivent la passion poétique intérieure : « du feu / immémorial / qui dedans / te happe ».
Le feu est en méme temps fugace, évanescent et d’une nature immémoriale, toujours

semblable a lui-méme, comme une aune intangible de 1’exigence.
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Cependant, au-dela du feu intérieur, Incandescence réaffirme aussi la puissance solaire

de cette poésie :

« D’un éclatement furtif
D’ailes en cendres

Tu descends répandre
La rumeur d’un feu

Déja futur » (In, p. 12)

Les cendres ne sont plus alors des poussiéres évanescentes, mais 1’annonce d’une poésie
future, la « rumeur » du feu lui-méme. Les ailes en cendres peuvent étre celles du phénix que
nous évoquions plus haut mais s’inscrivent aussi dans ce mouvement de descente qui semble
augurer une forme d’annonce voire de prophétie délivrée aux hommes. La poésie est-elle

marquée au sceau du religieux ?

Car la réflexion sur le devenir de la poésie prend aussi, dans Attentat, des airs de néo-

religion en empruntant la voix d’une prophétie :

« L’encre
Révéle-t-elle quel passé de page blanche ah la chair
Absolue la coupe
Qui déborde de sang de la fureur
Me serais-je livré a ['impudicité
Dis . j aurais possédé le soleil et la lune et tous les
royaumes d’Orient
J aurais
Epousé une femme sous laquelle coulent éternellement
les caravanes
et j'ai réinventé
la langue apocalyptique des tribus
tu seras par-dela le jugement et les ruines et la fumée

la prostituée consacrée au siecle des siécles » (Att, p. 77)

Le poete matine son poéme de reférences religieuses, que ce soit la coupe de
I’eucharistie qu’il détourne pour en faire celle du « sang de la fureur » dans la cohérence
hmoudanienne de la révolte tous azimut et de I’attentat, ou encore de cette prophétie qui
reprend la formule chrétienne « pour les siecles des siécles ». En cela, la poésie est un néo-

religieux profane, a la fois ancré dans un mod¢le ancestral de I’invective et de la spiritualité
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(« la langue apocalyptique des tribus ») et ouvert par le futur prophétique (« tu seras ») a étre
une figure paradoxale et volontairement choquante de la pureté (« prostituée »). Mais cet
avénement a un prix de destruction («ruines») et de feu passionnel et purificateur
(« fumée »).

Cette destruction s’opére en particulier dans 1’héritage religieux du pocte comme en

témoigne I’omniprésence du séme religieux dans le fragment suivant :

« Depuis le sexe égorgé tu ne cesses de te barbouiller du sang des récitants
tes levres

tatant les piliers soutenant la demeure du Verbe naguére

Lis la danse esquissée de la lettre secréte sur le parchemin
Dans la bibliothéque en cendres tu éventres

Le divan poussiére de plumes

Pluie d’ailes

De serpents pénétrant la vulve cristalline

De la lune tandis que les tribus de Sodome tamisent

Le feu et le soufre au retentissement des trompettes de nulle
alliance Achéve

Uinforme le travail I’hégire des peuples dans mes vertébres
de tes phalanges sortent des Mamelouks Mongols de Bagdad
qui se déguisent » (Att, p. 79)

Le poéte évoque cette torture du corps et I’émasculation qu’il appelait dans des poémes
antérieurs, mais cette épreuve sert a la distance prise avec les formes anciennes du religieux
(le «sang des récitant » dans les priéres, «les piliers soutenant la demeure du Verbe
naguere » qui peuvent étre pris au sens propre de piliers de temples religieux) méme s’ils
demeurent comme traces en creux d’une autre condition pour la poésie. Elle reprend les
histoires et les mythes mais au terme de « nulle alliance ». Aussi la poésie est-elle « I’informe
le travail 1I’hégire des peuples », un nouveau point de départ ouvrant a une création
carnavalesque dans 1’écriture (« de tes phalanges sortent des Mamelouks Mongols de Bagdad
/ qui se déguisent »). Une nouvelle possibilité d’écriture existe qui procéde des mystéres du
langage lui-méme (« Lis la danse esquissée de la lettre secréte sur le parchemin ») au sein
d’une poésie qui fait violence aux formes acquises pour engendrer (« des serpents pénétrant la
vulve cristalline de la lune ») de nouvelles formes : cette poésie est la « bibliotheque en
cendres », I’ensemble d’une ceuvre poétique qui vient renouveler de ['intérieur la poesie elle-

méme.
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Dans la poétique du feu, comme le remarquait Gaston Bachelard, il y a bien :

«un langage qui dépasse la volont¢ d’ornement pour atteindre parfois a la beauté
agressive. Dans le discours enflammé, toujours le discours dépasse la pensée. [...] Tout le
psychisme est entrainé par des images excessives. Les images du feu ont une action

dynamique et I’imagination dynamique est bien une dynamique du psychisme366. »

Dans Blanche mécanique, le poéte renouvelle le paysage du feu en y ajoutant une
certaine truculence vulgaire du discours rapporté et en le mélant a un univers de la ville
moderne :

« L éternité n'a pas que ¢a a foutre, dit-il. |l rétorquait a un
des siens qu’il aurait reconnu — cadavre dont les cendres
phosphorescentes auraient été gardées dans une urne
stellaire ou dispersées dans des Gange qu’il éjaculait
Larve de vermine larve de mouche ion humain fondant
dans la foule, avalé soudain par la bouche du métro :

« J’emprunte I’escalator pour descendre sonder la matrice

philosophale du feu ! » (BM, p. 23)

Le lecteur ne peut manquer de repérer les contrastes entre les registres de langue
(« foutre » « éjaculait» / «sonder la matrice philosophale du feu ») et dans les thémes
poétiques glissés dans un univers de la modernité urbaine (« métro », « escalator » / «urne
stellaire », « matrice philosophale »). L’héritage poétique est relu dans et par la modernité.
Comment interpréter cette étrange scéne ? Elle semble induire une certaine rapidité des flux —
flux du temps, flux de la foule prise et avalée dans la vie urbaine — qui confirme le passage
rapide du temps et I’indifférence de 1’éternité énoncée au discours direct. Elle fait aussi la
distinction entre un « cadavre » aux « cendres phosphorescentes » qui représente la poésie
déja produite dans les « Ganges qu’il éjaculait », et la quéte incessante, au coeur méme de la
ville («j’emprunte 1’escalator ») pour aller trouver I’essence de la création poétique (« la
matrice philosophale du feu »). Le poéte ne doit pas s’arréter a sa production, aux cendres qui
se fondent dans le nombre des productions (« ion humain fondant dans la foule ») ; il ne doit
pas considérer la reconnaissance qu’il pourrait obtenir de la postérité (« 1’éternité n’a pas que
c¢a a foutre ») mais plutdt poursuivre sa quéte essentielle dans I’univers urbain qu’il a élu et
qui est celui de son temps.

366 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, pp 37-38.
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Comme beaucoup de poétes, Mohamed Hmoudane n’échappe pas a la fascination pour le feu,
qui constitue le dernier paysage de notre étude. Nous avons pu mettre en évidence la maniere
dont le paysage du feu s’intrique avec le paysage de la ville, avec celui du corps. Le poéte y
apparait parfois sous un jour prométhéen et en lien avec le paysage de la mort (« Nous avons
volé le feu, enflammé les poémes coulant de notre /mort ancienne », Pss, p. 30), avec ce feu
« spectral » qu’il semble répandre sur les villes, pour 1’excés duquel il demande le pardon au
pére et auquel il semble parfois se brdler lui-méme. Mais ¢’est un Prométhée conscient de son
sacrilége, heureux d’attenter aux normes et aux régles instituées, voleur de feu pour le coup
véritablement rimbaldien. Le feu passionnel contribue a la métamorphose d’une réalité dans la
création et 1’écriture elle-méme comme le révelent dans 1’ceuvre des images parfois quasi
proustiennes. Sous la maitrise du poéte, le feu devient ainsi créateur. Les images associées
témoignent qu’il ouvre ainsi a une transcendance possible au cceur méme de I’immanence. Le
feu s’avere aussi solaire et devient alors principe révélateur. Indicible ou destructeur, le feu
fait I’objet d’un lyrisme spécifique qui se modifie au fil des recueils. « Feu » peut ainsi étre
une injonction liée aux élans de destruction généralisée du pocte ou bien étre au cceur de la
quéte de Hmoudane. En effet, nous avons vu que le feu intérieur animait le poéte et qu’avec
lui existait le pouvoir « de surprendre, d’éblouir et d’ébranler®® ». Ainsi peut-on comprendre
I’appel paradoxal du poéte a un feu dévorateur qui a la fois met le corps a mal, détruit, et
contient le potentiel d’une poésie a venir. Ainsi Hmoudane invite-t-il a ’embrasement cette
poésie a laquelle il s’adresse par la deuxieme personne (« tu ») selon I’héritage héraclitéen
d’un feu par lequel I’ame participe au vaste logos. Le feu lui-méme devient ascension, chemin
depuis des origines parfois triviales. 1l trouve son avenement comme expression de la passion
poétique, ainsi que le titre du recueil Incandescence vient le rappeler. Le poéte a passé un
pacte avec le feu qui se présente a la fois comme une énergie et une exigence dans une quéte
purement immanente. Le feu-lucidité et de la puissance critique d’un poéte occupé a
pourfendre les conventions dans les premiers recueils laisse place ensuite a des formes
complexifiées de rapport de ’étre et du feu. Dans le réseau des références mythologiques qui
ornementent et structurent le paysage du feu, la mention du phénix si souvent employée en
poesie de la Renaissance a Apollinaire, est renouvelée par Hmoudane. De cet étre de langage
qui renait toujours selon Bachelard, le poéte emprunte les traits pour illustrer ce mouvement

qui lui est spécifique dans I’incandescence (« j’ai brilé vers la poésie », Bm, p. 52), et dans le

*”yamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue francaise issue du

Maghreb (1995-2005), Thése de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 290.
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mouvement qui lui est associé de mort-renaissance. Hmoudane renouvelle ainsi le mythe en
lui donnant des traits moins artificiels que chez certains de ces prédécesseurs. Avec cet étre a
la labilité du feu, il peut aussi donner une représentation de I’image dans les miroirs. Enfin ce
mythe du phénix nous a permis de lire dans le motif des cendres si souvent évoquées autre
chose qu’un point d’aboutissement inerte et stérile. Au contraire celles-ci expriment la
réalisation de la poésie dans I’écriture. Plus encore, comme cette « cendre qui tient au chaud
le feu de demain®®® » selon I’expression de Bachelard, celle qu’évoque Hmoudane n’est plus
le résidu du feu passé mais I’amorce de la création poétique a venir : le poete sculpte ainsi
dans la cendre les feu a venir, peut-étre parce que dans 1’écriture prend déja forme une source
d’inspiration future. Le paysage du feu chez Mohamed Hmoudane répond bien ainsi a ce
dynamisme de I’esprit que décrit Bachelard : a la fois fulgurance destructrice, passion
poétique, source lyrique, démarche de création illustrée par la mort renaissance du phénix et
des cendres, ce paysage joue un réle dynamique et changeant dans la représentation de cette

poesie.

368

Gaston Bachelard, Fragments d’'une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 48.
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I1 est indéniable que 1’ceuvre de Mohamed Hmoudane puise de nettes racines dans une
tradition poétique qui s’est développée apres la décolonisation. Sa volonté de dynamiter la
langue se trouve dans la continuité de la destruction de la langue du colonisateur qui
caractérisait la poésie des années 1960 et 1970, mais elle ne porte plus I’espoir de jours
meilleurs qui était celui de I’homme libéré de 1’oppression coloniale et en marche. De cette
influence, Hmoudane conserve la veine attentatoire, le golt de la marge, de I’excentricité ou
le poete s’invente un ethos singulier. Sa poésie se situe bien aussi dans 1’héritage de la poésie
marocaine francophone telle qu’elle s’est réorientée apres les années 1980. En effet, la poésie
marocaine francophone prend alors le tournant de la postmodernité et d’une vision
mondialisée qui rompt avec les seules préoccupations identitaires nationales antérieures.
Mohamed Hmoudane adhere a ce changement de paradigme. Les premiers poemes de
Hmoudane continuent a construire cette figure de 1’émigré, de 1’exilé, du pocte des deux rives,
dont la poésie traduit la déchirure et la condition. Mais la poésie de Hmoudane prend assez
rapidement le tournant — elle est pleinement représentative de «1’écriture du tournant »
décrite par Abdellatif Ladbi — vers les formes fragmentées et 1’éclatement générique. Cette
poésie se caractérise ainsi par une perpétuelle quéte d’émancipation — par rapport aux formes
et aux groupes constitués, par rapport aux influences recues, en regard méme de sa propre
production antérieure — qui conduit a sortir des figures et des postures en quelque sorte
convenues et conventionnelles. Au fil des productions, et surtout apres les deux premiers
recueils de 1992 et 1994, cette figure «réaliste » de ’exilé dans la banlieue tend a se
dissoudre. Le poete, comme les nations, est happé dans le flux ouvert d’une vie moderne
trépidante, plurielle, ouverte sur un monde véritablement planétaire. Si, dans les premiers
recueils, Hmoudane incarne encore la figure d’un exilé, poete des deux rives, cette dichotomie
se dilue au fil des recueils pour laisser place a un poéte qui a choisi la banlieue du pays d’exil
— lieu et milieu d’échanges sociaux et culturels pleinement ouverts — comme creuset des
interrelations spécifiques du monde contemporain. Le rapport duel entre le Maroc — ou
I’identit¢ des origines — et la France que portaient encore les ceuvres de la période
postcoloniale tend a s’effacer alors qu’apparait une autre veine d’arriere-plan, celle d’un poéte
véritablement installé dans la postmodernité avec une position ex-centrique, cceur d’un

kaléidoscope®® dont les éléments sont issus du monde multiculturel, ouvert. La

%9 Le prochain recueil de Mohamed Hmoudane s’intitulera Kalédioscopique.
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« géopoétique®™® » s’y est substitué au fil du temps et de la perte de vue par 1’ére postmoderne
du récit historique a la geéopolitique. Le poéte est lui-méme le laboratoire d’influences
culturelles disparates et d’expérience sur la langue; sa poésie est marquée par le
carnavalesque, une certaine violence verbale par la discontinuité des discours tant6t
rechercheés, tantét populaires voire vulgaires. Si, comme le dit Mahmoud Darwich, « dans
notre vie contemporaine, le sens se meurt et disparait, c’est pourquoi la poésie cherche a
OppOSer son propre Non-sens au non-sens extérieur 3», cela légitime que « plus que jamais,
le poéte a droit a ’absurde et au ludique car c’est peut-étre la réponse esthétique la plus
adéquate au désordre ambiant®*? ». 1l fait ainsi face au nouvel ordre mondial de la cité
postcoloniale avec sa quéte d’un nouveau registre d’identité ; et il se fait le précurseur des
questionnements ou des déchirures de ’homme contemporain. Pirate au sein de la poésie et
du monde, il pense I’homme en avant, il 1’alerte, il I’invective pour empécher son
indifférence. L’ceuvre hmoudanienne prend ainsi naissance a partir de son évolution interne
en tant que domaine d’exploration de nouvelles libertés formelles dont les manifestations
stylistiques successives scandent les étapes. Sans doute la solitude du poéte s’accroit-elle de
ce voyage intérieur vers I’inconnu des formes et des émotions. Le poéte serait-il réduit a étre
une voix au ceeur de la solitude ? Le statut de cette voix nous importe, car elle est une porte
d’entrée dans cet univers poétique si singulier : elle expose la « maison de 1’étre » face aux
bouleversements de la culture mondialisée, des influences culturelles plurielles. La voix
refuse de se confiner dans ’art pour I’art d’un discours purement esthétisé comme dans un
chant de pure révolte. La voix a la fois démiurgique et nihiliste brise tous les carcans

esthétiques ou politiques. Mais une voix adressée a qui ? et portant quel discours ?

Nous avons vu que, pour entrer dans un tel discours poétique, la notion de paysage
nous a été indispensable. Le paysage dans la poésie postmoderne est un avatar amalgamant le
theme et le genre. Ce concept-genre permet d’observer des lignes de cohérence intertextuelles
au-dela du seul théme dans la poésie vouée a I’illimité et au fragmentaire par ailleurs. De la
tradition du paysage en poésie et en peinture, il [le paysage] ne retient que le schéme dans la
mesure ou il reste une organisation du visuel, mais loin de puiser son origine dans la mimesis

et la représentation réaliste du monde extérieur, est devenu une scéne purement intérieure, un

370 1 ’expression est de Yamna Chadli Abdelkader dans Poétique de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue
francaise issue du Maghreb (1995-2005), Thése de doctorat, université de Bordeaux 3, 2014

$1 Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie, avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun, traduits de I’arabe par

Farouk Mardam-Bey, Paris, Actes Sud, 2006, p. 105.

%72 Mahmoud Darwich, Ibid.,p. 106.
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milieu, un écran réellement postmoderne ou se mélent éléments de la réalité et de
I’imaginaire, dire et symboles dans une néo-représentation qui ne trouve plus son point
d’équilibre qu’en elle-méme. L’extérieur de 1’étre qui constituait traditionnellement le sujet
du paysage n’y apparait plus que de manicre fragmentaire, discontinue, privé de sens propre ;
I’intériorité qui formait le regard sur le paysage a aussi disparu dans la mesure ou il n’y a plus
de certitude sur I’étre face au monde. Il ne reste plus que le paysage comme principe
d’organisation mélant extériorité et intériorité, a la fois objet du regard critique du pocte et
lieu ou s’organise son étre dans la disparité des ¢léments présents. Il s’agit bien d’une
« pensée conditionnée® » pour reprendre les termes de Maurice Merleau-Ponty. Ce paysage
transcende le réel dans la mesure ou il est I’écriture d’un univers intérieur fait tout a la fois de
perceptions, d’images, de discours, ¢’est-a-dire une voix absolument singuliére du poéte qui la

porte.

Dans la postmodernit¢ du paysage chez Mohamed Hmoudane une révolution s’est
opérée par rapport aux lois traditionnelles de I’écriture. Cette révolution équivaut a celle qui
s’est opérée en peinture. La ou la perspective et la ligne d’horizon avaient longtemps organisé
le regard par rapport au monde dans la peinture réaliste traditionnelle, la peinture
contemporaine s’est orientée vers I’abandon de la perspective, la défiguration, 1’abstraction,
des a-plats de couleur non réalistes mais qui équivalent a des sensations de I’ceil. Dans la
poésie hmoudanienne, la profondeur a ¢été le plus souvent abdiquée au profit d’un écran
d’ordre phénoménologique ou se projettent indifféremment des éléments du paysage
référentiel, des éléments du souvenir, mais aussi des métaphores et des symboles. Le paysage
est devenu la scéne intérieure ou I’esprit, selon des modalités qui font la poésie, projette le
dire poétique. L’intentionnalité opérante que nous posions comme la matrice
phénoménologique du paysage est devenue la poésie elle-méme, au méme titre que les

symboles ou les images qui la tissent, les rythmes et les fractures qui I’animent.

Le premier des paysages qu’il nous a été donné d’aborder était un inscape. Comme nous
I’avons noté antérieurement, dans le paysage postmoderne, il existe, sans loi de continuité
réaliste avec les autres paysages, un paysage du corps et du visage. Celui-ci est le lieu
d’expression différentiel du sujet lyrique qui se caractérise chez Mohamed Hmoudane par la
co-présence du corps et de fragments de monde dans un rapport le plus souvent

fantasmatique. Dans ce rapport a un monde souvent en déréliction, le corps est le lieu nodal

%73 Maurice Merleau-Ponty, L’OEil et I’esprit, op. Cit., p. 51.
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de la voie lyrique : ¢’est soit celui du matador s’exhibe pour mettre a mal en méme temps que
le langage lui-méme le corps d’autrui, le déchiqueter, ou soit le corps incarne 1’autre de la
poésie, disséminé qu’il est dans le monde ou il faut le lire. Mais le corps du pocte se constitue
comme un médiateur. Par le corps soumis a la géhenne, c’est le JE qui se libére, qui accéde a
la parole. Pour ce faire, il doit faire I’expérience de la mort (et nous trouvons en ce cas un
dénominateur commun entre le paysage du corps et celui de la mort). Ce n’est qu’au terme de
cette expérience que la poésie peut fusionner avec le corps, que le poéme incarne le corps. La
mort du corps coincide donc avec la résurrection du poeme : dans ce mouvement de mort-
renaissance, la poésie est bien «[’accouchement récent du langage » (Afnc, p.25). Toute
I’énergie du poéte est donc vouée a mettre le corps a la torture pour que puisse advenir le dire
poetique. Les « noces résurrectionnelles » sont aussi des « noces insurrectionnelles » (Pppd,
p. 14) car, a travers cette violence, ¢’est aussi les normes et le langage qui sont mis a mal. La
démarche poétique a travers le paysage du corps s’avére donc double. Mais le paysage du
corps est aussi duel dans la mesure ou une poétique des parties du corps vient batir des sens
nouveaux dans le rapport de I’étre et du monde. Ainsi en va-t-il des mains, tout a tour
soumises a la douleur comme le corps, et instrument de 1’écriture par lequel le dire poétique
vient au grand jour sous une forme rayonnante (lumineuse ou liquide) et ostensible. La main
est créatrice et elle orchestre la voix lyrique. Les pieds quant a eux, permettent d’exprimer la
dynamique d’un poéte « en marche ». Loin de I’immobilité contemplative, le poéte avance
dans le monde, sa poésie est mobile et adopte le mode du mouvement en avant de la quéte
poétique. En ce qui concerne le regard, le poete nous surprend encore en inversant la position
traditionnelle de pure réceptivité de celui-ci. Chez Hmoudane, le regard sculpte, crée, fait
émerger des images ou des réalités. Le visible disparait ainsi souvent sous les visions, derriére
le flot de flammes et d’encre par lequel vient s’écrire la poésie. De leur coté, les miroirs, objet
de réflexion du corps, viennent prendre une place singuliére dans cette poétique. Par son
évanescence, le miroir est I’espace de la fusion de 1’étre dans 1’étre ; il doit étre brisé et ses
brisures remodelées. Ainsi, par essence, le miroir est le lieu méme de la poésie telle que la
promeut Hmoudane, aussi pouvons-nous y voir un hymen de 1’étre, le lieu d’une destruction
de ce qui est fragile pour ouvrir a la recomposition poétique. Il faut qu’il y ait violence voire
violation, que le sang coule, pour que, dans cette marche en avant vers 1’ouvert, I’étre
nouveau advienne au-dela de sa candeur premicre. Ainsi les expériences de I’étre se
traduisent-elles par les miroirs fluides comme par leur antithese, les miroirs sombres. Les

miroirs forment un nceud de la poétique du paysage dans la mesure ou convergent en eux le
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corps mis a la torture, que nous avons vu plus haut, I’écriture dans les miroirs sombres, mais
aussi — au point d’étre donné comme une équivalence ou un paralléle dans I’expression
« tombe/miroir » (Pss, p. 76) — ce moment si important de la démarche poeétique chez
Hmoudane qui est I’expérience de la mort-renaissance. Avec les miroirs, le poéte nous donne
a voir son élan vers le renouvellement de la poésie. Si le sang pour sa part peut évoquer la
démarche sacrificielle, il s’avere aussi une image de la fluidité vivante qui est au coeur méme
de la sensibilité et de la création poétique. Enfin le sexe représente a la fois un corps ultime —
et en cela sacralisé, en particulier dans la géhenne auquel il est soumis, et I’évocation d’une
réalité corporelle qui fait violence a la pudeur. Le paysage du corps nous offre ainsi un
univers de signification complexe, parfois purement hermétique, de la présence au monde du

poete et des arcanes de sa création.

Avec le paysage de la ville, nous rentrons dans une autre dimension de la poésie de
Mohamed Hmoudane. Il existe tout d’abord une ville aux accents référentiels pour 1’émigré :
c’est la ville misérable et le quartier de Tabriquet dans la Salé des origines, mais c’est aussi la
banlieue pauvre de la ville d’accueil, Saint-Denis, avec ses bars et ’errance noctambule
alcoolisée, et ses gares qui sont autant de lieux ou se croisent, en se voyant a peine, les destins
du monde postmoderne. « Exoderrancexil » (Afnc, p. 37) : la ville d’exil s’avére un lieu de
douleur, de leurre et de dépossession de la sensibilité intime. Mais, cette référence qui
caractérise les premiers recueils tend a se dissoudre au fil du temps et de 1’évolution de
I’ceuvre. Est-ce qu’une conscience surgit au fil du temps d’un impossible retour a I’origine
avec laquelle une irréversible altérité s’est instaurée? Faut-il que la ville d’accueil ait été
apprivoisée (« tu arrives finalement a baiser en francais », Bm, p. 55) au point de n’étre plus
un lieu de relégation sociale ? Ou n’est-ce pas plutdt que le questionnement du poete lui-
méme a évolué, qu’a disparu la pertinence de 1’ici et du la-bas identitaire ? Ainsi, a 1’arbre
centre du monde du pays d’origine se substitue une « Casa » factice et corrompue qui fait
I’objet de la critique du poete. On ne parlera pas d’assimilation culturelle, comme on 1’a
longtemps posé comme horizon des émigrés, au contraire la réinvention de 1’espace urbain et
de I’étre est a la mesure d’un changement de paradigme. Cette démarche dépasse, dans les
derniéres ceuvres, la résonnance de 1’entre-deux culturel pour atteindre un monde pluriel,
complexe. La distance, au départ douloureuse, entre les deux rives se fait féconde comme le
signe le mot valise « amereffervescente » (Pss, p. 60) et le poéte vient bientot illuminer de son

« feu spectral » les « villes obscures » (In, p. 11). Plus encore, cette ville occidentale qui peut
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étre Paris mais qui est plus encore la ville en ce qu’elle condense dans son architecture et sa
vie de normes et de codes éculés sera a déconstruire, & détruire dans des mouvements ou
s’exprime le lyrisme parodique de la célébration religieuse. Un besoin irrépressible se fait jour
au fil des recueils de « ré-architecturer » la ville, ce grand corps malade et, ce faisant, de s’y
ré-architecturer soi-méme. Peut-étre le poéte finit-il par oublier ses origines (« Quelle e(t été
déja ma demeure ? », Att, p. 11) pour se plonger dans le kaléidoscope du monde postmoderne,
avec ses bigarrures, sa multi-culturalité, son transitoire. Ainsi le paysage de la ville est-il non
seulement éloquent quant a la position du poéte mais amené a se transformer au fil du temps
et de la prise de conscience par Hmoudane de I’effondrement des identités et des frontiéres au

profit de I’émergence des dimensions de I’homme postmoderne.

Les origines autobiographiques du paysage de la mort émergent des les premiers
recueils. 1l est une familiarité originelle du poéte avec le cimetiére de Salé évoqué a plusieurs
reprises dans 1’ceuvre et qui construit sans doute un rapport singulier chez lui avec la mort et
le silence. Mais Hmoudane a t6t fait de dépasser la dimension référentielle — sa poésie n’ayant
pas de vocation réaliste — et la mort devient dans son imaginaire le point d’émergence du dire
poetique. Les régimes métaphoriques et métonymiques abondent en références au linceul et
au cercueil : la premiére présente 1’intérét de désigner la mort tout en faisant symboliquement
référence a un grand espace blanc qui peut étre celui de la page blanche. Comment mieux dire
que le linceul est a la fois une fin et un commencement ? Aussi le poéte éructe dans un double
mouvement de violence de mise a mort d’'un monde — de massacre, d’attentat — et de lui-
méme. La mort apparait massivement comme le moment fondateur de la poésie, comme le
prélude a la renaissance au point de prendre occasionnellement les aspects satiriques de la
passion et de la résurrection du Christ : le poéte la quéte alors dans un espoir exacerbé
d’accession a la sphere de la poésie dans sa propre mise a mort. En ce point, le paysage de la
mort posséde des traits communs avec celui du corps mis a la torture : il existe une scéne
agonique prépondérante dans la poésie d’Hmoudane. Ces schemes ou 1’€tre se trouve placé
entre la double impossibilité phénoménologique d’éprouver la vie et la mort prennent la forme
d’un récit temporalisé — récit postmoderne qui n’a plus qu’un lointain rapport avec le récit
traditionnel — puisque la mort vient avec la nuit et que la renaissance surgit souvent avec
I’aube. Les recueils multiplient ces miniatures phénoménologiques des mouvements de mort-
renaissance. Avec les ultimes recueils de notre corpus, cette quéte de la mort devient méme un

défi lancé au lecteur. Le poete se représente dans sa propre mort — une exécution capitale —
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mais dans ce mouvement subi et sans suite, il se présente comme celui qui pourfend et
bouscule les représentations du lecteur. La mort n’est pas une fin mais un début et le poéte
I’asséne sur le monde dans une démarche de subversion absolue dont le titre Attentat était déja
¢loquent. L’ensemble des recueils du corpus permet alors au lecteur d’évaluer 1’évolution du
lyrisme de la mort omniprésente au fil des poémes : tour a tour, ce lyrisme s’exprime par la
dynamique des impératifs « marchons » puis par des références musicales au tango ou au
rythme déstructuré du dernier recueil. Le paysage de la mort peut des lors étre lu comme une
valse du poete avec la sémantique du néant. Il s’agit de « mourir » pour ne pas mourir,
d’accéder a ce point de proximité avec la mort pour éviter de mourir en tant qu’étre sensible,
en tant que poete. Ainsi se démultiplient les veines lyriques de la mort : a c6té de variations
vertigineuses on observe un lyrisme postmoderne (Parole prise parole donnée) mais aussi un
lyrisme de I’émiettement (Attentat). Le paysage de la mort va aussi trouver des points de
confluence avec le paysage du corps en I’espéce des miroirs ; ceux-ci apparaissent alors
comme I’espace d’articulation entre la mort de 1’étre et I’incarnation dans le texte. Le miroir
est I’écho de la tombe au point que Hmoudane emploie 1’expression « tombe-miroir » (Pss, p.
63). Aussi le poéte prend-il sa référence dans la mythologie grecque : «c’est le miroir —
[’éternel /suicide de Narcisse » (Bm, p. 16). Au-dela méme du paysage de la mort dans sa
complexité, c’est la crise phénoménologique de 1’étre et du langage qui est interrogée : les
paysages sont autant de scenes ou le rapport phénoménologique au monde et a la création se
trouve exposé. Ainsi le paysage de la mort n’apparait pas comme angoissant, méme s’il est
manifestement d’une récurrence obsessionnelle comme en atteste sa présence massive dans
notre relevé. Avec lui, nous allons de la réalité référentielle autobiographique aux confins de
la représentation phénoménologique des dynamiques de 1’étre dans la création. En lui se
croisent les paysages du corps et des miroirs, voire ceux de la ville. Au cceur d’une poésie
postmoderne, il demeure comme un point nodal essentiel qui lie vie et mort, silence et

création.

Mohamed Hmoudane n’échappe pas a la fascination pour le feu, qui constitue le dernier
paysage de notre étude. Nous avons mis en évidence la maniere dont le paysage du feu
s’intrique avec le paysage de la ville, avec celui du corps. Le poéte apparait parfois sous un
jour prométhéen et en lien avec le paysage de la mort (« Nous avons volé le feu, enflammé les
poeémes coulant de notre /mort ancienne », Pss, p. 30), avec ce feu « spectral » qu’il semble

répandre sur les villes, pour I’exceés duquel il demande le pardon au pére et auquel il semble
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parfois se brdler lui-méme. Mais c’est un Prométhée conscient de son sacrilége, heureux
d’attenter aux normes et aux régles instituées, voleur de feu pour le coup véritablement
rimbaldien. Le feu entre en relation avec le paysage de la mort dans la mesure ou ils
constituent les deux étapes d’un méme mouvement de création. Le feu passionnel contribue a
la métamorphose d’une réalité dans la création et I’écriture elle-méme comme le révelent dans
I’ceuvre des images parfois quasi proustiennes. Sous la maitrise du pocte, le feu devient ainsi
créateur. Les images associées témoignent qu’il ouvre ainsi a une transcendance possible au
cceur méme de I'immanence. Le feu s’aveére aussi solaire et devient alors le révélateur.
Indicible ou destructeur, le feu fait I’objet d’un lyrisme spécifique qui se modifie au fil des
recueils. « Feu » peut ainsi étre une injonction liée aux élans de destruction généralisée du
pocte ou bien étre au coeur de la quéte de Hmoudane. En effet, nous avons vu que le feu
intérieur animait le poéte et qu’avec lui existait le pouvoir « de surprendre, d’éblouir et

d’ébranler’

». Ainsi peut-on comprendre 1’appel paradoxal du poéte a un feu dévorateur qui
a la fois met le corps a mal, détruit, et contient le potentiel d’une poésie a venir. Le poéte
s’avére un alchimiste qui transforme en lui tour a tour I’cau en feu, le feu en or « chimérique »
(Pppd, p. 124). Ainsi Hmoudane invite-t-il a I’embrasement cette poésie a laquelle il s’adresse
par la deuxiéme personne («tu») selon 1’héritage héraclitéen. Le feu lui-méme devient
ascension, chemin depuis des origines parfois triviales. Il trouve son avénement comme
expression de la passion poétique, ainsi que le titre du recueil Incandescence vient le rappeler.
Le poéte a passé un pacte avec le feu qui se présente a la fois comme une énergie et une
exigence dans une quéte purement immanente. Le feu-lucidité et la puissance critique d’un
poete qui pourfend les conventions dans les premiers recueils laissent place ensuite a des
formes complexifiées de rapport de I’étre et du feu. Dans le réseau des références
mythologiques qui ornementent et structurent le paysage du feu, la mention du phénix, si
souvent employée en poésie de la Renaissance a Apollinaire, est renouvelée par Hmoudane.
De cet étre de langage qui renait toujours selon Bachelard, le poéte en emprunte les traits pour
illustrer ce mouvement qui lui est spécifique dans 1’incandescence («j’ai brdlé vers la
poésie », Bm, p. 52), et dans le mouvement qui lui est associé de mort-renaissance. Hmoudane
renouvelle ainsi le mythe en lui donnant des traits moins artificiels que chez certains de ces
prédécesseurs. Avec cet étre a la labilité du feu, il peut aussi donner une représentation a

I’image dans les miroirs. Enfin, cette image du phénix nous a permis de lire dans le motif des

¥4 Yamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue francaise issue du
Maghreb (1995-2005), Thése de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 290.
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cendres autre chose qu’un point d’aboutissement inerte et stérile. Au contraire, celles-ci
expriment la réalisation de la poésie dans 1’écriture. Plus encore, comme cette « cendre qui
tient au chaud le feu de demain®” » selon I’expression de Bachelard, celle qu’évoque
Hmoudane n’est plus le résidu du feu passé mais I’amorce de la création poétique a venir : le
poete sculpte ainsi dans la cendre les feu a venir, peut-étre parce que dans I’écriture prend
déja forme une source d’inspiration future. Le paysage du feu chez Mohamed Hmoudane
répond bien ainsi a ce dynamisme de I’esprit que décrit Bachelard : a la fois fulgurance
destructrice, passion poétique, source lyrique, démarche de création illustrée par la mort
renaissance du phénix et des cendres, ce paysage joue un role dynamique et changeant dans la
représentation de cette poeésie.

Notre étude a permis de mettre en évidence que la poésie de Mohamed Hmoudane est
tissée sur Dintrication de paysages dominants et que les dynamiques méme de cette
complexité la caractérise. Nous avons élaboré un outil herméneutique qui, combiné a
I’intertextualité et a I’intratextualité, nous a permis de saisir des facettes majeures d’une
poesie contemporaine le plus souvent insaisissable. Conscience nous est cependant donnée
que cette méthode d’approche gagnerait encore a progresser pour atteindre 1’objet spécifique
d’une poésie postmoderne si singuliere que celle de Hmoudane. La poésie contemporaine
nous ouvre ainsi a d’autres défis. Si Nathalie Sarraute a évoqué L ’Ere du soupgon®™® pour la
littérature moderne postérieure a la Seconde Guerre mondiale, force est aujourd’hui
d’envisager une extension du domaine du soupcon pour 1’ére postmoderne. Comme le
rappelle Jean-Pierre Depetris, « Enseigner la poésie contemporaine serait apprendre a faire
tomber les soupgons sur I'énonciation. Le maitre devrait donc commencer par les faire tomber
sur la sienne.®”” » La modestie en matiére d’étude littéraire se double ainsi d’une grande
prudence sur la position méme de I’énonciateur, sur ses intentions, sur ses présupposés et
certitudes, sur le regard que nous portons sur cette poésie en somme. La poésie contemporaine
nous confronte véritablement a la nécessité d’autres théories d’interprétation liées a
I’esthétique postmoderne singuliere de tels textes. La poésie est toujours en avance sur son
herméneutique et, bien que nous ayons pu parcourir celle de Hmoudane grace au concept-

genre de paysage, elle reste pleinement ouverte.

375 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 48.
%76 Nathalie Sarraute, L 'Ere du soupcon, Paris, Gallimard Folio, 1987.
¥77 Jean-Pierre Depetris, « Théses sur la littérature contemporaine », Cornaway, juillet 1997.
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Le paysage de Hmoudane tel que nous 1’avons mis a jour défie les genres textuels de la
poésie traditionnelle. 11 demande que le poete soit percu comme la plaque tournante des
héritages mais aussi d’une multiculturalité éclatée, comme une force d’agglomération de
fragments disparates d’expériences liées tant a 1’origine qu’au pays d’exil, mais aussi tout
autant a une culture qu’a la multiplicité des cultures et des modes d’expérience libérées des
normes académiques et des hiérarchies esthétiques ou morales. La poésie est cette libération
méme. Le ceeur poétique de Hmoudane a fait « boum » dans Attentat et il s’est montré,
ensuite, comme un enfant curieux de ramasser les débris restants, et, libéré des a priori
antérieurs, de les recoller, de leur donner une autre vie et donc un autre sens possible en
fonction de sa dynamique créatrice et de son rapport au langage. Il inaugure une nouvelle

forme du fragmentaire :

« C’est pour cela que nous pensons que, dans la nouvelle écriture, la polyphonie et son
nouveau pendant inséparable qu’est le fragmentaire ne peuvent étre pergus comme une simple
captation ou reprise de formes, de codes, de discours ou d’inférences interprétatives, mais

plutot le déclenchement en cours d’une nouvelle textualité en ceuvre>’, »

Le paysage de Hmoudane s’avére particuliérement révélateur d’une démarche poétique
qui vise a détruire les cadres établis pour mieux les reconstruire d’une maniére différente au
ceeur d’une «nouvelle textualité en ceuvre ». Il convient donc a présent d’inaugurer de
nouveaux modes de lecture et de mettre a 1’épreuve nos modeles critiques. Quelles que soient
les correspondances que Hmoudane établisse avec Baudelaire, Rimbaud ou d’autres illustres
prédécesseurs, comme nous l’avons souvent vu, il produit un dire poétique qui est tres
nettement autre et irréductible & nos modes de lecture traditionnels. Ainsi que le rappelle
Khalid Hadji : « la poésie demeure problématique et son texte encore plus dans la mesure ou
les réalisations scripturaires de la poésie aujourd’hui dépassent les limites prescrites ou
décrites par les différentes critiques du genre*”® ». Une approche phénoménologique conforme
a la critique bachelardienne ou une critique thématique venue de Jean-Claude Richard, aussi
performants que soient ces modeles, ne suffisent plus a I’herméneutique de la poésie

contemporaine.

%78 Hadji Khalid, et Filali Belhaj Sabah, L aventure de I’écriture, Actes de la journée d’étude du 10 mars 2012 et
autres travaux, Publications du Laboratoire de Recherche sur I’Expression Littéraire et Artistique, 2015, p. 40.
379 B
Ibid., p. 38
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Nous souhaitons que notre étude ait fait progresser la connaissance de la poésie de
Mohamed Hmoudane et ait mis a jour la singularité du concept-genre du paysage chez ce
pocte tout en soulignant 1’urgence pour la critique de 1’¢élaboration d’une herméneutique

pouvant appréhender la poésie telle qu’elle est devenue a 1’age postmoderne.
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