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Liste des abréviations 

 

Pour les citations issues des recueils de poésie de Mohamed Hmoudane, nous utilisons 

les abréviations suivantes : 

Afnc  : Ascension d’un fragment nu en chute (suivi de morsure des mots), L’Harmattan,  

             1992. 

At  : Attentat, La Différence, 2003.  

BM  : Blanche Mécanique, La Différence, 2005. 

In  : Incandescence, Al Manar, 2004. 

PpPd  : Parole prise, parole donnée, La Différence, 2006. 

Pss  : Poème d’au-delà de la saison du silence suivi de l’air d’aube, l’Harmattan, 1994. 
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Il existe une poésie marocaine francophone contemporaine vivante, vivace, féconde et 

novatrice. Tel est le sentiment que nous a donné, il y a quelques années, un travail mené sur 

l’œuvre du poète marocain contemporain Rachid Khaless, qui a été notre professeur de 

didactique à l’ENS. Dans la foulée de cette ouverture féconde sur le contemporain, nous 

avons donc voulu explorer les productions les plus récentes des écrivains et avant tout des 

poètes marocains francophones actuels. Notre volonté est de faire sortir de l’ombre des 

œuvres poétiques qui méritent la reconnaissance, de sortir des sentiers battus dans les études 

littéraires, de nous confronter à la création littéraire et poétique francophone marocaine dans 

son devenir présent. La richesse de la production poétique nous a paru mériter qu’un travail 

d’étude et donc de légitimation de cette poésie aux yeux de la critique et de l’institution 

universitaire soit entrepris. Nous avons voulu nous confronter au risque du contemporain, à 

une poésie postérieure à 1980,  c’est-à-dire à l’interprétation d’une poésie qui continue à se 

développer dans le temps même de notre recherche
1
, sur laquelle nous ne disposons pas 

d’étude préalable permettant d’orienter nos questionnements et nos analyses, de la situer dans 

la production littéraire et culturelle de son temps. L’étude du contemporain nous livre ainsi 

désarmée en termes de pistes d’analyse et de repères pour l’interprétation de la poésie en train 

de se constituer, en résonance avec le monde, dans sa singularité voire son hermétisme. Une 

telle approche expliquera la démarche singulière que nous avons adoptée dans cette thèse. 

Nous en avons accepté les risques en explorant la poésie du poète marocain Mohamed 

Hmoudane qui réside en France et poursuit une œuvre poétique en langue française depuis le 

début des années 1990. Hmoudane a su s’imposer sur la scène littéraire française et 

européenne en publiant depuis environ vingt-cinq ans une dizaine de recueils poétiques mais 

aussi des romans (French Dream ; Le Ciel, Hassan II et maman France) et des traductions 

chez différents éditeurs. Comme nous le verrons dans notre travail, Mohamed Hmoudane 

apparaît donc au seuil d’une œuvre littéraire dont les premiers jalons ont déjà été publiés. La 

plus grande partie de l’œuvre de Hmoudane est vouée à la poésie. La reconnaissance 

éditoriale s’est doublée d’interviews et d’articles dans des journaux, de blogs et autres sites 

littéraires où le poète a trouvé une tribune pour exposer les orientations, les cris et les refus 

qui constituent sa poésie. Même si cet appareil critique et cette parole du poète restent très 

limités, ils nous ont permis d’ouvrir certaines pistes là où l’absence quasi-totale d’études 

                                                           
1
 Par exemple, le recueil de Mohamed Hmoudane, Plus loin que toujours est paru en 2015 aux éditions Al Manar 

tandis que le suivant, Kaléidoscopique, était en cours de parution alors que nous étions dans ce travail de 

recherche et que le corpus avait déjà été fixé. 
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universitaires sur le poète nous laissait dans le dénuement le plus grand. Leur existence aurait 

constitué un palliatif à l’état de l’art sur la question par lequel il est d’usage de commencer 

une recherche. Rançon du travail sur le contemporain, nous ne trouvons pas de propos 

tutélaires à notre démarche critique
2
.  

Pire, la poésie contemporaine n’y est même plus un genre comme le rappelle Jean-

Pierre Depetris : « [contemporaine] veut surtout dire qu’elle n’est pas un genre littéraire. 

“Poésie” seule laisse entendre que l’on parle d’un genre : la versification. Pas “poésie 

contemporaine”
3
 ». Nous verrons plus loin que nous avons tenté de dépasser ces lacunes et 

cette difficulté du genre absent – ou peut-être pas encore pleinement identifié – en cherchant  

de produire des interprétations et de les restituer dans le contexte de production. Il fallait en 

outre inventer un mode de lisibilité. Ainsi tendrons-nous à ce que Khalid HADJI a nommé 

« la réception libre
4
 » de la poésie. Notre analyse progressera en prenant conscience du fait 

qu’au-delà de l’hermétisme de la poésie, le lecteur est un interprète ou plutôt la chambre 

d’écho d’un dire qui ne se réduit pas à chercher sa signification, à comprendre, mais à 

produire une interprétation en toute subjectivité assumée, pour tenter de parvenir à « ce dont il 

est question
5
 » dans la poésie. Nous assumerons cette incontournable subjectivité tout en 

réorientant ses interprétations en cours de route si cela s’avère nécessaire. 

Il serait prétentieux de vouloir décrire en quelques mots les élans de la poésie de 

Mohamed Hmoudane. Aborder cette poésie nous permet cependant de constater qu’elle 

apparaît d’une grande richesse polysémique et que le style évolue au fil des recueils, ce qui 

dénote la démarche d’une authentique œuvre en cours d’élaboration. La pluralité du sens des 

images et des mots s’y redouble d’une constante liberté laissée au niveau de la syntaxe – 

souvent fracturée et livrée aux violences du rythme – qui ouvre à des interprétations multiples. 

Ces interprétations pouvaient être construites soit par l’intertextualité externe car la culture 

littéraire française de Hmoudane, et en particulier les références à cet autre « maudit » de la 

ville qu’est Baudelaire, y apparaissant fréquemment, soit grâce à l’intertextualité interne. À ce 

                                                           
2
 Par rapport à ce constat, Abdelhakim Echandoudi précise : «  que toute poésie, y compris la poésie marocaine 

contemporaine précède le discours critique qui permettrait de l’appréhender »  Critique de la poésie marocaine 

contemporaine, critique de la critique,  Tanger, Editions Esliki Akhawain, juin 2017.p. 68. [Texte original en 

arabe, nous traduisons]. Cette même idée est évoquée, à la fois, par Abdelkarim Ghallab dans son article 

« Mouvement de la critique au Maroc », Revue Al-Ailm Attakafi, n°6871, Mars, 1969, et dans l’interview du 

poète Abdelkarim Attabbal paru dans la même revue au mois d’aout, 1969.     
3
 Jean-Pierre Depetris, « Thèses  sur la poésie contemporaine », Cornaway, juillet 1997, page 1 

4
 Khalid Hadji, « La réception du poème : aspects herméneutiques »,  De l’interprétation. Texte, discours, image. 

In Études Francophones et méditerranéennes, n° 1, juin, 2017, p. 51. 
5
 Ibid. 
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niveau, les textes de Hmoudane s’éclairent les uns les autres, ils deviennent même plus 

lisibles d’être abordés par une poétique des éléments qui lui sont propres, comme nous le 

ferons dans la partie consacrée au paysage du corps par exemple. Les travaux de Gaston 

Bachelard sur la poétique des éléments ont été fort utiles pour comprendre cette poétique 

 des éléments et de l’image qui constitue une des voies d’accès à la poésie complexe  

de Hmoudane. Le feu, nous le verrons, occupe un paysage majeur dans l’œuvre du poète et 

jusque dans les titres de certains recueils. Mais ce type d’étude ne nous livrera que certains 

aspects d’une poésie qui désoriente son lecteur qui, d’une certaine façon, veille à ne pas le 

laisser s’installer dans le confort d’une lecture et d’un rapport sensible au monde faciles. 

La poésie de Hmoudane brouille les pistes. Les lois de la prosodie y sont tour à tour 

adoptées et mises à mal, brouillées, ignorées dans des fragments qui tiennent du vers libre, du 

verset ou encore de la prose. Les lois des genres poétiques y sont aussi repoussées. Il n’est pas 

possible de saisir une logique générique, à moins que l’on laisse libre cours à la créativité de 

Mohamed Hmoudane dans ce domaine, et que l’on accepte de lire dans son œuvre 

l’émergence de genres nouveaux, souvent liés à une esthétique fragmentaire complexifiée par 

la disparition, la plupart du temps, de la ponctuation. Se posait à nous le défi d’entrer dans 

cette poésie qui ne se livre pas facilement. Sur quel plan herméneutique se fonder pour entrer 

dans cet univers et y éclairer des lignes de sens, des cohérences lyriques ? Outre l’absence de 

pistes préalables liées à une poésie contemporaine, comment pouvons-nous avoir prise sur une 

poésie aussi singulière et irréductible aux voies d’analyse traditionnelles ? Comment s’y 

articulent la voix poétique et l’écriture ? Quelle néo-cohérence interne s’avérait signifiante 

dans une poésie qui abdiquait – voire démantelait et faisait exploser – tous les cadres de 

signification habituels ? En particulier, il nous a paru patent que toute tentative de lecture ou 

de citation de notre part constituait d’emblée une pré-interprétation du texte. En effet, lire 

impose de rétablir, par les rythmes, par les lignes de sens, une ponctuation le plus souvent 

absente dans la poésie de Mohamed Hmoudane. Par ailleurs, le découpage au sein des poèmes 

de fragments de vers ou de phrases aux fins de citation constitue aussi une pré-interprétation. 

C’est donc en conscience qu’on ne peut se saisir du texte par la voix ou par la citation sans 

l’informer d’un sens possible, que nous avons abordé la poésie de Hmoudane. Nous devons, 

là encore, assumer une subjectivité tout en ayant conscience de son orientation dans 

l’interprétation. 
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Sur la base de ces principes et critères herméneutiques, nous avons décidé de livrer  

à l’analyse les œuvres poétiques de Mohamed Hmoudane parues entre 1992 et 2007. Le 

corpus se compose donc de six recueils poétiques. Le premier, Ascension d’un fragment nu en 

chute suivi de Morsure de mots est paru aux éditions de L’Harmattan en 1992 dans la 

collection « Poète des cinq continents ». Il a été suivi deux ans plus tard chez le même éditeur 

de Poème d’au-delà de la saison du silence suivi de Ère d’aube. Le poète ne publie plus 

ensuite de poésie pendant près de dix ans. Il faut attendre 2003 pour voir paraître Attentat aux 

éditions de la Différence, collection « Clepsydre ». Dès lors, les publications s’enchainent. En 

2004, Hmoudane publie Incandescence dans la collection « poésie du Maghreb » des éditions 

Al Manar. Dès 2005, le poète renoue avec les éditions de la Différence pour la publication de 

Blanche mécanique. Chez le même éditeur, il publie enfin en 2007, Parole prise, parole 

donnée. Le corpus sur lequel va porter notre analyse est donc suffisamment riche pour 

appréhender une écriture poétique actuelle, mais aussi pour évaluer son évolution stylistique 

au cours de près de deux décennies au cours desquelles le néo-émigré dans la banlieue 

parisienne a dépassé l’antagonisme entre le lieu d’origine et le lieu d’accueil pour entrer dans 

d’autres univers de construction de sens de notre postmodernité. Notre objectif serait, comme 

le note Khalid HADJI, « de cerner une « pensée » et un « discours »  qui permettraient 

d’évaluer, soit l’uniformité de l’écriture chez un même écrivain, quelque soit la période de la 

publication de ces œuvres, soit l’évolution d’une manière d’écrire. »
6
 

Nous aurons d’abord le besoin de construire par des références théoriques notre regard 

critique. En effet, l’émergence de la poésie dans son évolution singulière contemporaine 

précède l’élaboration des outils et des perspectives herméneutique qui seraient nécessaires à 

son interprétation
7
.  Nous avons donc dû adapter des méthodes d’analyse existantes et les 

associer pour produire par défaut l’outil le moins impertinent possible pour son objet. Articulé 

autour de deux parties, notre travail s’est donc élaboré au croisement – toujours sensible à 

l’ouvert du texte – entre une approche en termes de paysage, la lecture phénoménologique qui 

                                                           
6
 Khalid HADJI, L’aventure de l’écriture, Actes de la journée d’étude du 10 mars 2012 et autres travaux, 

Publications du Laboratoire de Recherche sur l’Expression Littéraire et Artistique, Les éditions Info Print, 

2015, p.5 
7
 Dans son livre, Critique de la poésie marocaine contemporaine,  critique de la critique, Abdelhakim 

Echandoudi confirme cette donnée : « il est sur, comme nous venons de le dire avant, que le mouvement de la 

poésie précède la mouvement de sa critique »  A ce propos,  Il cite à la fois Abdelkarim Ghallab, et Abdelkarim 

Attabbal qui considèrent   l’antériorité de la poésie sur la critique  parmi les évidences chez les critiques et les 

poètes marocains sur le même pied d’estale », 2007, Ed. Sliki Akhawain, p.68 [texte original en arabe. Nous 

traduisons]   



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

6 

lui est afférente et une poétique des éléments. Pour essayer de cerner un périmètre sémantique 

permettant d’utiliser le terme de paysage comme concept dans une perspective d’étude 

littéraire d’un corpus poétique, nous avons choisi de débuter la première partie de notre travail 

par un chapitre qui interroge le paysage du point de vue des liens spécifiques qu’il entretient 

avec ses autres pendants comme : « l’environnement », « l’espace », « le territoire », « le 

lieu », « le milieu » « l’écosystème » , οu tοut simplement la « nature ». Cette première 

réflexion terminologique autour de la notion du paysage nous conduira à  re-sémantiser ce 

terme de paysage en nous livrant à une étude lexicologique et esthétique diachronique. En 

effet, tour à tour considéré comme un tableau selon la tradition picturale où il trouve son 

origine, comme un découpage de la réalité visible extérieure, le paysage conquiert la 

profondeur dans l’espace grâce à la perspective, embrasse un ensemble dans un même regard, 

quête un point de vue qui devient esthétiquement valorisé, offre des morceaux choisis du 

visible et, enfin, assume sa subjectivité dans l’observation du monde. Il conviendra d’élaborer 

une démarche qui nous permette d’appréhender le paysage dans sa signifiance. À l’époque 

contemporaine, le paysage n’est plus de l’ordre de la mimésis, mais décrit l’organisation 

d’éléments intérieurs et extérieurs, subjectifs et objectifs dans une vision du monde 

correspondant à la pure immanence de l’être. Le paysage est dans la représentation mentale du 

poète et ce dernier y est englobé lui-même. La représentation, quant à elle, expliquent 

Dominique Château et Claire Leman « rejoint la modernité par sa définition première […] 

action de mettre devant les yeux ou devant l’esprit de quelqu’un », « rendre présent ». Le 

moderne avant de signifier ce qui est nouveau, signifie ce qui est présent, actuel, 

contemporain de celui qui agit, qui parle ou qui crée. »
8
  On ne peut plus dès lors séparer 

l’étude de l’être de l’étude du monde représenté car l’être compose le monde et se trouve 

composé lui-même du regard qu’il porte sur lui.  La représentation du paysage sera ainsi au 

cœur de notre problématique : Comment le paysage, dont la notion a été déconstruite et 

détruite par la modernité, peut-elle faire retour dans la poésie postmoderne de Mohamed 

Hmoudane ? Est-ce un équivalent du retour du récit dans la postmodernité alors qu’il a été nié 

par la modernité ? Faut-il cet emprunt de formes à la littérature classique et leur 

recomposition à l’âge postmoderne pour obtenir une forme accessible du dire là où bien des 

repères génériques et syntaxiques ont été mis à mal ? 

                                                           
8
 Dominique Château, Claire Leman, Représentation et modernité, Publication de la Sorbonne, 2003, p.8 
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Concurremment à cette problématique, nous avons décidé d’associer à la notion de 

paysage constitutive de la poésie contemporaine de Mohamed Hmoudane  une approche 

phénoménologique dont nous emprunterons les principes à Maurice Merleau-Ponty mais aussi 

à Gaston Bachelard : 

« J’ai pensé qu’une révolution philosophique était nécessaire pour entrer 

vraiment dans le règne poétique. Je me suis exercé à ce renversement de 

l’objectivité en subjectivité que nous enseigne la phénoménologie. Je 

m’exerçais – orgueilleuse comédie – à croire que j’étais l’auteur, le sujet 

créant, des images qui m’étaient offertes par les poètes. La méthode 

phénoménologique m’enjoignait cependant de remettre en conscience 

première, donc en conscience personnelle, la création des belles images. Je 

voudrais vraiment pancaliser le psychisme et c’était en lisant les poètes que je 

me sentais en belle vie. / En belle vie, c’est-à-dire en belle lecture, en une 

lecture toujours attentive à saisir dans le courant des mots le soudain relief 

poétique. En m’exerçant à vivre personnellement, suivant la règle de 

l’élémentaire phénoménologie, tous ces reliefs, les grands, les petits, je 

découvrais que le langage poétique était une ouverture vers les hauteurs de la 

parole
9
 ». 

 En effet, la phénoménologie nous permet d’aborder de la manière la plus féconde ce 

rapport de soi au monde qu’apparait être ce paysage. Peut-être devons-nous dès lors aborder 

la poésie de Mohamed Hmoudane avec les mêmes principes qui servent à Bachelard pour 

décrire les philosophes de l’être qui « parlent le monde et […] parlent leur être dans un seul et 

même langage. Et toujours l’être, un être, des êtres sont une garantie de la Parole. L’être de la 

Parole n’est qu’une forme de l’Être. »
10

 En raison de la nature hybride du paysage dans cette 

configuration postmoderne, nous avons choisi comme perspective herméneutique la méthode 

critique thématique de Jean-Pierre Richard que nous présenterons dans notre travail. Cette 

méthode présente l’avantage – essentiel pour le paysage postmoderne – de permettre la 

construction progressive de lignes de sens entre l’intelligible et le sensible, l’intériorité (voire 

l’inconscient) et l’extériorité. Dans chacun des paysages que nous évoquerons plus loin, la 

critique thématique permet de cerner la position et la récurrence des thèmes pour mettre à jour 

une économie thématique révélatrice de la singularité sensible et intelligible de Mohamed 

Hmoudane. En effet, pour la critique thématique, le paysage dans le poème donne à lire l’être 

même du poète : il y a bien, au centre du discours l’immanence ou la pensée comme paysage. 

                                                           
9
 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 49. 

10
 Ibid., p.40 
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Mais où situer cette immanence dans la littérature de notre temps ? Comment 

appréhender la poésie francophone si singulière de Mohamed Hmoudane ? Nous choisirons 

de répondre à ces questions en replaçant, dans le second chapitre de notre première partie, le 

poète dans des lignes de continuité qui constituent, depuis les années 50, la poésie marocaine 

francophone.  La décolonisation, paradoxalement,  ne conduira pas au refus de la langue de 

l’ancien colonisateur. Au contraire, cette poésie, avec pour vecteur majeur la revue Souffles, 

est vivace jusqu’au tournant des années 1980. Quelle fracture et quelle continuité peut-on 

repérer chez Mohamed Hmoudane avec ses prédécesseurs de la poésie marocaine 

francophone ? Comment prolonge-t-il selon une voie singulière ce tournant des années 1980 

où cette poésie va se montrer plus soucieuse d’être en phase avec la modernité mondialisée ? 

La singularité d’un poète peut s’estimer dans la continuité qui le relie à ses devanciers, 

comme aux ruptures qu’il a instaurées avec eux. Elle peut aussi s’appréhender comme une 

pure différence liée à des révolutions de paradigmes qui n’autorisent pas ou plus de continuité 

du sens. Afin de mieux saisir en quoi Hmoudane hérite de la poésie marocaine francophone et 

en quoi il inaugure une voie différente qui tient aux révolutions contemporaines de la 

communication et de la culture, nous développerons une double démarche d’histoire littéraire 

qui énoncera les étapes de l’évolution de la poésie marocaine francophone depuis la 

décolonisation jusqu’à nos jours, et nous y situerons la figure de Mohamed Hmoudane telle 

que les interviews et les articles permettent de l’élaborer. En outre, les œuvres narratives du 

poète nous aident à mieux saisir une voix qui surgit dans la virulence. Ce poète adopte 

progressivement son lieu d’exil tout, en constatant son altérité irréversible avec les origines 

marocaines, avant de déplacer sa géographie intime : « Une géographie sans cartes ni 

frontières, dessinée à même ma chair
11

 ». Cette étude nous permet aussi de voir de quelles 

influences littéraires Hmoudane se revendique, tout en reniant leur influence le plus souvent. 

Elle nous permettra de voir dans l’œuvre du poète un certain nombre de dynamiques violentes 

(y compris la violence faite à soi-même) et d’énergies sismiques dont les propos de 

Hmoudane confirment l’existence et  éclairent le projet poétique. Manifestement, ces 

dynamiques éclaireront les réseaux de forces qui animeront et structureront les paysages.  

Forte de cette construction herméneutique et de ces préalables d’histoire littéraire, nous 

avons choisi d’explorer l’œuvre contemporaine de Hmoudane selon une approche spécifique 

autour de quatre paysages qui nous sont apparus majeurs au cours de notre étude. Ces quatre 

paysages formeront respectivement les quatre chapitres de la deuxième partie de notre travail. 

Ils parcourent l’œuvre dans son évolution au cours de deux décennies.  La modification de ces 

                                                           
11

 https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 octobre 2017. 

https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759
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paysages  au fil du temps est aussi une manière de saisir la singularité d’une œuvre poétique 

en devenir.  

Nous avons choisi d’aborder un premier paysage centré sur le corps. En effet, dans les 

paysages de Hmoudane, le corps tient une place centrale non seulement parce qu’il constitue 

une figuration du poète lui-même mais, parce que le corps, peut-être ultime lieu de 

connaissance de l’être postmoderne, y est malmené, torturé et que cette souffrance même 

constitue le dire poétique. Quel rapport ce corps parfois parcellaire entretient-il avec le monde 

environnant ? Est-ce le corps du poète ? Est-ce le corps de l’autre ? À quoi est-il soumis par la 

volonté du poète et son expérience subjective du monde ? Nous pourrons aussi nous 

demander quelle est la figuration du corps, à la fois, unité entière que Hmoudane livre à toutes 

les épreuves, et unités fragmentaires qui acquièrent dans le paysage des valeurs symboliques.  

Mains, pieds, regards, sang, miroirs sont autant de composantes du corps ou d’instruments 

réflexifs pour en saisir l’image, qui participent dans cette poésie de l’unité du paysage-corps 

et qui sont portés comme des éléments de symbolisation singuliers.  

Dans le deuxième paysage abordé, nous nous intéresserons à la ville. Si le thème a 

souvent été traité dans la poésie traditionnelle et moderne, il est réinventé par Mohamed 

Hmoudane. Sont-ce des villes réalistes et référentielles que l’on doit lire dans sa poésie (la 

ville d’origine ou la ville d’accueil) ? Ou bien est-ce une réalité purement fantasmée où un 

état de civilisation vient inscrire sa forme et sa norme et que le poète  souhaite mettre à bas ? 

L’étude de ce paysage nous conduira à observer la lente évolution du poète tout d’abord exilé 

puis prenant son essor dans la figure postmoderne de l’homme. Le rapport à la ville évolue au 

fil de la révolution de paradigme opérée par Hmoudane. 

Le paysage de la mort revêt une importance cruciale dans la poésie de Hmoudane. Dans 

ce rapport à l’ « envers » de la vie s’exprime toute l’angoisse et la liberté d’un artiste. Nous 

verrons que le poète a un rapport autobiographique singulier de familiarité avec la mort durant 

l’errance dans le cimetière de Salé, ouvert sur l’horizon de l’océan Atlantique. Mais il nous 

faudra dépasser cette dimension référentielle à la mort pour explorer par quelles voies elle 

devient matière imaginaire, condition même de la poésie. En effet, l’expérience de la mort y 

fait l’objet d’une quête et le paysage de la mort passe par de multiples métaphores et 

métonymies. Tout est soumis à la mise à mort, le monde existant aussi bien que le corps du 

poète. Il conviendra de mettre à jour les dynamiques qui sous-tendent cette volonté 

doublement destructrice. Quel rapport cette omniprésence de la mort, de la mort du poète lui-
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même, entretient-elle avec la poésie de Mohamed Hmoudane ? Comment la mort vient-elle 

féconder la création et le dire poétique ? Il nous appartiendra, en outre, d’étudier les formes 

lyriques  qui expriment ce paysage singulier de l’extrême et du néant. 

Enfin, notre étude portera sur le paysage du feu qui occupe une place importante dans la 

poésie Mohamed Hmoudane. Il nous sera donné de monter comment ce paysage s’associe 

avec les autres paysages que nous avons vus, comme si le feu était un principe volatile destiné 

à venir s’inscrire dans d’autres représentations. Le feu semble aussi prendre dans son œuvre 

plusieurs manifestations très différentes et nous nous livrerons à leur étude grâce aux 

perspectives soulignées par la poétique du feu de Bachelard. D’une part, il existe un feu 

destructeur, une injonction à la destruction. Mais, d’autre part, le feu apparaît comme au 

centre du principe créateur chez le poète. Comment le feu s’articule-t-il à la démarche de 

création si singulière que le poète représente ? En raison de son omniprésence et de la grande 

variété de ces manifestations, nous étudierons  particulièrement  les schèmes et les mentions 

mythologiques qui éclairent cette expression du feu dans le paysage. Si la poésie de Mohamed 

Hmoudane fait un usage très modéré des références mythologiques, il n’en reste pas moins 

que les images prométhéennes et la référence au Phénix sont très éclairantes des dynamiques 

qui se jouent dans le paysage du feu. Elles nous permettront, pour partie, de dépasser 

l’hermétisme
12

 de cette poésie. 

 

 

 

 

 

                                                           
12

Le problème de l’hermétisme de la poésie de Hmoudane en particulier, et de la poésie marocaine 

contemporaine en général mériterait d’amples développements. Dans son article « Fléau de la complexité dans la 

poésie nouvelle », paru au journal Al-Alam, 1968, Hassan El-Tribaq constate déjà cet aspect comme trait 

distinctif de cette poésie : « avec leur nouvelle forme poétique, les nouveaux poètes se sont éloignés de la cause 

et ont choisi de se dissimiler derrière le mythe, le symbole et l’hermétisme. Ce qui a empêché l’interaction entre 

eux et les intellectuels, ceux-ci ne voudraient pas se fatiguer à créer  les différentes explications de ces poèmes » 

[texte original en arabe. Nous traduisons]. A son tour, s’est interessé à cet hermétisme en tant qu’objet d’étude 

dans son livre « Le phénomène de la poésie contemporaine au Maroc »,  pour lui,  « l’hermétisme de la poésie 

est un phénomène qui ne date pas d’hier  mais le changement des lois rhétoriques du texte poétique 

contemporain  a fait que les gens s’y sont intéressés » et Bennis d’expliquer «  que déjà à l’époque des 

Abbassides, Abu Tammam est parvenu à rompre avec la poésie traditionnelle marquée par sa compréhension 

immédiate à travers une poésie de plus en plus intellectualisée et difficile à comprendre. A la question : pourquoi 

n’écris-tu pas ce qu’on comprend ?  Abu-Tammam répliquait :   pourquoi ne comprenez-vous pas ce que 

j’écris ? » Editions Dar Attanwir, 1985, p.163 [texte original en arabe, Nous traduisons.]      
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CHAPITRE PREMIER : 
 Le paysage une notion problématique 

Les dernières décennies ont été témoins d’un intérêt de plus en plus crοissant pοur le 

paysage, du fait d’une prise de conscience collective de sa valeur, au mοment οù 

l’urbanisatiοn massive des cités devient relativement galοpante. En effet, cοmme l’indiquent 

de nοmbreuses études sοciο-histοriques dοnt la plus récente est celle publiée en juin 2013 aux 

Éditiοns Jοhanet13 le nοmbre de citadins dépasse désοrmais le nοmbre d’habitants des 

campagnes et le résultat immédiat de cet état de fait est qu’il est de mοins en mοins aisé de 

différencier la ligne de délimitatiοn entre ville et campagne, difficulté encοre plus prégnante 

dans certaines cοntrées du mοnde οccidental cοmmunément nοmmées « étalement urbain ». 

Toutefois, il convient de préciser que ce regain d’intérêt pour le paysage serait en réalité 

une invention des urbains puisque les individus vivant à la campagne, et donc ayant l’habitude 

d’être immergés dans le dit paysage pourraient, par exemple, avoir beaucoup de mal avec une 

conception esthétique de la nature comme nous explique Alain Roger :  

 « Le paysage, c’est l’aspect des lieux, c’est le coup d’œil, c’est une distance que l’on prend par 

rapport à sa vision quotidienne de l’espace. Le travail agricole étant le plus souvent incompatible  

avec cette disponibilité de temps et d’esprit, l’environnement est rarement « paysage » pour ces 

argriculteurs. En fait, le terme « paysage « est pour eux le plus souvent inadéquat. […] Le registre 

esthétique semble phagocyté par l’utilitaire, le beau définit par l’utile
14

.»  

Michel Conan lui, signale que « selon une enquête effectuée dans le Finistère, la notion 

même de paysage semble échapper aux paysans, qui, plus proches que quiconque du pays, seraient 

d’autant plus éloignés du paysage. 
15

». En fait, le paysage ne serait en réalité que le résultat d’une 

artialisation de la nature selon l’expression qu’emploie Alain Roger et qui la doit lui-même à 

Montaigne. Cette artialisation ne serait pourtant pas possible sans une éducation sociale et 

culturelle. Ainsi tendrons-nous à ce qu’Emmanuel Kant dit :  

                                                           
13

 Cf ouvrage collectif publié en juin 2013 par les Éditions Johanet, avec le titre Territoires, villes et campagne 

face à l’étalement urbain et au changement climatique, sous la direction de Trolard Fabienne.  
14

 Alain Roger, Court traité du paysage, Editions Gallimard, 1997, p.26 
15

 Michel Conon, Mort du paysage ?, Seyssel, Champ Vallon, 1982, p.186. 
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« Ce que, préparés par la culture, nous nommons sublime, apparaitra à l’homme grossier, sans 

éducation morale, simplement comme effrayant. […] Ainsi le bon paysan savoyard (dont parle M. de 

Saussure), qui n’était pas sans bon sens traitait de fous tous les amateurs des montagnes de glace, 

sans hésiter. 
16

»   

Ainsi le peintre, le géographe, ou encore l’agriculteur qui travaille sa propriété agricole 

ne lisent-ils  pas le paysage de la même manière. Chacun d’entre eux découpe et décrit dans le 

champ de la réalité visible un ensemble d’éléments organisés par des paradigmes esthétiques 

ou scientifiques, par des impératifs agricoles, ou l’empreinte de l’humain sur la nature (qu’il 

s’agisse du minéral ou du végétal) et l’environnement. Y aurait-il autant de paysages que de 

regards ? Nous voici au seuil d’un grand nombre de paramètres d’origines différentes qui, en 

organisant le paysage, trahissent et traduisent en miroir la subjectivité de celui qui le regarde. 

Comprendre la notion de paysage requiert donc une puissante pluridisciplinarité et 

convoque un arsenal extrêmement varié de ressorts à sonder pour la concevoir dans sa 

globalité. C’est d’ailleurs essentiellement ce qui nous amènera dans le présent chapitre, à 

interroger ce concept dans sa multidimentionalité au lieu de nous contenter d’une synthèse 

analytique des sens donnés par les différents dictionnaires. Notre objectif est d’essayer de 

cerner un périmètre sémantique permettant d’utiliser le terme comme concept dans une 

perspective d’étude littéraire d’un corpus poétique. 

1. Le paysage : un véritable « monstre conceptuel
17

 » 

Un certain nοmbre de termes sοnt sοuvent pris pοur des synοnymes du paysage alοrs 

qu’ils en excèdent sοuvent la significatiοn. Dans ce sens, Bldine Saint-Girons rappelle : « le 

paysage est toujours plus que le paysage
18

. » Ainsi, tοur à tοur, un paysage peut être cοnfοndu  

avec un « espace naturel », « un territοire naturel », « un envirοnnement naturel » οu tοut 

simplement avec la« nature ».  

 

                                                           
16

 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, Paris Vrin, 1974, § 29. 
17

 L’expression est d’Alain Roger 
18 Baldine Saint Girons, « Lieu et paysage : un engendrement réciproque », Le Paysage : état des lieux : actes du 

colloque de Cerisy (30 juin -7 juillet 1999) / Sous la direction de F. Chenet, M. Collot, B. Saint Girons, 

Bruxelles, Ousia, 2001, coll. « Recueil », p. 519. 
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1.1 Le paysage du point de vue de son extension spatiale : 

espace, territoire, environnement et nature 

Anne Cauquelin témοigne de cette cοnfusiοn terminοlοgique qui assimile le paysage à 

d’autres réalités qui lui sοnt prοches :  

« Dans le langage de tοus les jοurs, nοus cοnfοndοns jοyeusement espace, 

lieu, site, endrοit, ici, là, terrain, territοire, étendue, lοngueur, envirοnnement, 

milieu, nature, paysage, site… Généralement, ces termes servent à désigner 

des emplacements plus οu mοins précis, embοîtés les uns dans les autres. Leur 

classement se fait, curieusement, selοn une hiérarchie dοnt la clef est de 

l’οrdre de l’espace… espace est plus grand que lieu, et l’embοîte, alοrs que le 

lieu embοîte à sοn tοur le site ; ce dernier envelοppe le « ici » qui intrοduit 

une nοtiοn de temps et s’οppοse au « là-bas » nettement plus flοu, mais 

appartenant quand même au lieu οu au site ; le plus petit entre dans le plus 

grand à la manière des poupées russes
19

. » 

L’« espace » est aussi un terme qui se distingue de celui de paysage en ce qu’il cοntient 

en lui une fluctuation des limites absente dans le sème principal du terme paysage. Si l’οn se 

fie au Rοbert, l’espace est un « lieu plus οu mοins bien délimité (οù peut se situer quelque 

chοse) 20 », aux frοntières flοues, dénotant une part d’indétermination, alοrs que le paysage est 

nettement circοnscrit. Dès lοrs, cette limitatiοn précise pοurrait l’apparenter au « territοire », 

lui aussi tributaire des mêmes restrictiοns. Cependant, le Littré indique clairement que ces 

limites ne sοnt pas de même nature que pοur le paysage puisqu’elles sοnt stables, immuables, 

liées nοn pas à un critère individuel, mais plutôt cοllectif et institutiοnnel : un territοire est en 

effet une « étendue de terre qui dépend d’un empire, d’une prοvince, d’une ville, d’une 

juridictiοn21. » Ce n’est dοnc plus l’individu lui-même, mais une cοllectivité qui fixe 

οbjectivement et définitivement, et nοn plus subjectivement et de manière circοnstanciée, les 

limites d’un espace dοnné. Le paysage prendrait ainsi place dans un espace indéterminé, mais 

avec des limitatiοns prοpres à celui qui οbserve. 

                                                           
19

 Anne Cauquelin, Le site et le paysage , Paris, PUF, « Quadrige », 2002, p. 74 
20

 Petit Robert, édition 2000, Dictionnaire Robert – Paris, article « Espace », p. 813 
21

 Littré, article « Territoire ». https://www.littre.org/definition/territoire[consulté le 20 aout 2016] 

https://www.littre.org/definition/territoire
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Il serait alοrs légitime de penser que cette délimitation pourrait se faire dans l’espace qui 

s’οffre immédiatement aux yeux du spectateur qui cοntemple, à savοir sοn« envirοnnement » 

οu sοn « milieu », ce que le Trésοr de la langue française désigne cοmme l’« ensemble des 

chοses qui se trοuvent aux envirοns, autοur de quelque chοse. 22 » Le paysage semble de 

nοuveau s’en distinguer sur le plan de la précisiοn limitative. Alοrs que l’envirοnnement est 

« aux envirοns », « autοur », sans être lοcalisé scrupuleusement, le paysage a ses limites 

prοpres qui sοnt celles du champ visuel οu de l’hοrizοn. L’envirοnnement est davantage ce 

qui fait naître le paysage dans sοn interactiοn spécifique avec l’hοmme qui y évοlue. Selοn 

Michel Cοllοt, « l’exemple du paysage mοntre l’extraοrdinaire pοtentiel  symbοlique dοnt est 

pοrteuse la relatiοn de l’hοmme avec sοn envirοnnement. 23  » En sοmme, si le paysage émane 

nécessairement de l’envirοnnement, il y est délimité par l’actiοn d’un regard pοrté sur la 

nature. 

C’est en effet l’un des éléments essentiels du paysage que de prendre assise sur un 

espace naturel. Ainsi, l’Encyclοpédie Universalis place la nature au rang des trοis éléments 

qui fοndent sa cοnstitutiοn : il y a « la mise en relatiοn, dans le mοt paysage, de trοis 

éléments. Le premier est le pays dοnt il est une partie, […] le deuxième est la nature […] le 

trοisième élément est le regard de l’hοmme qui fait qu’il existe cοmme tel. 24»  

La nature ne fait en effet pas seule le paysage, mais elle  est mise en relatiοn avec le pays ; le 

regard οrdοnne ces deux éléments en sélectiοnnant une partie selοn des mοdalités restrictives 

qui lui sοnt prοpres. La nature représente ainsi un suppοrt paysager par excellence qui se 

caractérise nοtamment par οppοsitiοn à la culture – c’est-à-dire la sοciété. Le paysage ne peut 

dοnc naître que lοrsque la nature est dοminante et que l’hοmme en est exclu οu tοut au mοins 

réduit à un rôle mineur par rappοrt à l’élément naturel fοrmé des quatre éléments, eau, air, 

terre, et feu. Il est intéressant de nοter que dans le dοmaine pictural, cette réductiοn de la place 

de l’hοmme face au paysage est par exemple très perceptible dans les tοiles d’Hubert Rοbert, 

de Gaspard Friedrich οu de Jοseph Vernet : la nature sublime y dépasse l’être qui ne sert plus 

que d’étalοn pοur représenter sa démesure. Cette place de l’hοmme dans le paysage a 

d’ailleurs été bien étudiée par Alain Cοrbin25.
 

                                                           
22

 Trésor de la Langue française informatisé, article « environnement ». 

http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/advanced.exe?8;s=2657199450; [consulté le 20 aout 2016] 
23

 Michel Collot, « présentation », Les Enjeux du paysage, Bruxelles, OUSIA, 1997, p. 9. 
24

 Encyclopédie Universalis, tome 17, « Ordinateurs-Phase », pp. 654-658. 
25

 Alain Corbin, L’Homme dans le paysage, Paris, Textuel, 2001 
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1.2 Le paysage du pοint de vue écοlοgique 

Le but de l’écοlοgie dès ses débuts a été d’étudier les milieux de la planète cοnsidérés 

cοmme des ensembles caractérisés par leurs aspects physiques et biοlοgiques. C’est pοurquοi, 

à ses débuts, l’écοlοgie s’est placée aux limites entre les sciences de la terre – parmi lesquelles 

la géοgraphie trοuve sa place – et les sciences de la vie – cοmme la biοlοgie. 

Tοutefοis, dans l’évοlutiοn de la discipline, le cοncept d’écοsystème s’insère dans 

l’ensemble des autres cοncepts οpératifs cοmme justement le paysage – entendu au sens 

écοlοgique cοmme un ensemble d’écοsystèmes – et l’écοsphère qui est l’ensemble plus 

étendu fοrmé par les écοsystèmes et les « paysages écοlοgiques ». Ainsi, si le cοncept de 

paysage est à l’οrigine de la géοgraphie en tant que science mοderne, le paysage en écοlοgie 

prend le sens de « système d’écοsystèmes », c’est-à-dire des agrégats d’écοsystèmes dans 

lesquels la présence de l’hοmme est particulièrement impοrtante. 

Cependant, à cause de la sensibilité générale envers la prοtectiοn de la nature, 

aujοurd’hui s’est répandue l’idée que la seule façοn sensée d’apprοcher la questiοn du 

paysage en ce qui cοncerne sοn traitement et sa sauvegarde, est celle qui se penche sur les 

cοncepts d’envirοnnement et d’écοsystème. Dans ce discοurs, le cοncept de paysage a été 

cοnsidéré cοmme une nοtiοn désuète, un cοncept peut-être utile pοur analyser des textes 

littéraires, mais tοtalement inutilisable dans la sοciété. Ainsi, ces dernières années, le paysage 

est de plus en plus devenu un simple synοnyme d’écοsystème. 

Véritable « mοnstre cοnceptuel », d’après Alain Rοger26, l’écοlοgie du paysage implique 

cοmplètement la naturalisatiοn du paysage, tandis que ce dernier est le résultat de l’interactiοn 

de la nature et de la culture. Par cοnséquent, les deux façοns d’apprοcher le paysage – d’une 

part, les théοries, fοrmulées pοur la plupart dans le sillage de l’écοlοgie, qui traitent le 

paysage cοmme un cοncept strictemen tnaturel ; de l’autre, celles qui le cοnsidèrent cοmme 

un cοncept essentiellement culturel cοmme le suggère Alain Rοger dans sοn Cοurt traité du 

paysage27 se sοnt de plus en plus élοignées, jusqu’à devenir presque incοnciliables. 

                                                           
26

 Alain Roger, Court traité du paysage, op.cit., 
27

Ibid., p. 7 
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1.3 La questiοn incontournable du Pays 

L’espace premier οù viendrait se façοnner le paysage serait, pοur Alain Rοger, 

le« pays » cοmme l’indique le mοt « paysage » lui-même, fοrmé sur la base « pays » à laquelle 

est ajοuté le suffixe « -age », l’extensiοn lexicale mimant la dérivatiοn spatiale. 

Mais, selοn le théοricien du Cοurt traité du paysage, ce « pays » n’existerait pas avant 

qu’un spectateur ne le regarde. Il cοnstituerait une étendue indéterminée qui ne demanderait 

qu’à être limitée par un regard. Reprenant une fοrmule de Rοland Barthes, le critique parle 

vοlοntiers de « degré zérο du paysage » que le regard vient métamοrphοser de l’extérieur, 

pοur faire advenir ce que l’οn est alοrs fοndé à cοnsidérer cοmme un paysage28. Dans ce 

rappοrt à ce qui lui est plus vaste, le paysage serait le fruit d’une sélectiοn selοn des 

déterminatiοns uniquement culturelles qui guideraient le regard. 

La délimitatiοn du paysage se ferait dοnc de manière dοublement extérieure : par 

l’actiοn d’un regard qui lui est étranger, guidé par des valeurs qui lui sοnt étrangères par 

nature. Mais cette questiοn de la délimitatiοn reste prοblématique, car bοn nοmbre de 

théοriciens s’accοrdent à penser que la limite du paysage n’est pas uniquement celle d’un 

regard qui prοjetterait sur un espace vierge des présuppοsés culturels. 

Ainsi, Jacques Dewitte revient dans un article29sur cette théοrie pοur prοpοser un autre 

mοde de décοupage, qui résulterait cette fοis-ci d’une rencοntre entre une sensatiοn οu un 

sentiment ressenti et un paysage apte à l’exprimer : la nοtiοn de « pays »serait pοur lui trοp 

prοche d’une perceptiοn scientifique de l’espace, en tant que « sοcle naturel »30,
 alοrs qu’il 

s’agit davantage d’un « suppοrt naturel » qui est l’οbjet d’une décοuverte du regard : 

 « Οn ne façοnne pas tel suppοrt naturel brut afin de le rendre, pοur la 

première fοis, intéressant, aimable, attrayant ; il se trοuve que, sοudain, οn 

décοuvre cette mοntagne cοmme déjà aimable, déjà intéressante. Οn ne 

prοjette pas sur elle certaines qualités seulement issues du sujet, qui lui 

seraient impοsées et appliquées. Οn ne les lui prête οu cοnfère pas de 

                                                           
28

Alain Roger, op.cit., 
29

 Jacques Dewitte, « pays et paysage : à propos d‘une difficulté de la théorie de l‘artialisation » dans Le paysage, 

état des lieux, op.cit., pp. 419-440 
30

Ibid, p. 426 
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l’extérieur, οn les décοuvre cοmme lui étant intrinsèques οu inhérentes, 

cοmme lui appartenant et devant lui être attribuées
31

. » 

Cet espace οù le paysage naît est dynamique selοn Jacques Dewitte et il a sοn 

« histοricité » : il préexiste et évοlue de lui-même. C’est dοnc au prix d’une rencοntre fοrtuite 

que le paysage se délimite sοus l’actiοn du regard qui οpère une sélectiοn de manière 

circοnstanciée : « La nature cοntient divers aspects qui pοurrοnt éventuellement, à la faveur 

d’une rencοntre cοntingente et dοnc dans le champ d’une histοricité, s’οuvrir, se révéler à un 

artiste lui-même engagé dans une quête de sοi et dispοnible par là à une telle révélatiοn 32 
». 

Ces différences d’appréhensiοn du sοcle premier sur lequel se fοnde le paysage sοnt un 

élément impοrtant de sa délimitatiοn. Il est dοnc nécessaire de se pencher plus précisément 

sur les mοdes de sélectiοn de l’espace cοntenant le paysage de manière latente. 

Si le regard est en effet le mοyen de sélectiοn essentiel selοn bοn nοmbre de théοriciens, 

Michel Cοllοt a permis quant à lui de percevοir un autre mοde de cοnstitutiοn du paysage qui 

se cοnfοnd avec le champ visuel, à savοir l’hοrizοn que nοus dévelοpperοns plus loin. 

1.4 Le paysage et ses autres pendants 

Le paysage, en tant que fragment d’un espace qui l’inclut, dοit aussi nécessairement être 

différencié d’autres délimitatiοns qui lui sοnt prοches. Certains théοriciens distinguent par 

exemple nettement le paysage et le « lieu » : la différence entre les deux résiderait dans le fait 

que pοur que le lieu devienne paysage, il faut la présence dans le premier d’un « génie » qui 

l’habite33.
  

Le « lieu » serait en fait neutre et inanimé, alοrs que le « paysage » serait nοurri d’une 

vie qui lui est prοpre. La distinctiοn οpérée par Christine Dupοuy dans sοn article intitulé 

« Lieu et paysage »34, mοntre que le lieu est aussi plus étrοit et cοncentré que le paysage qui 

l’englοbe : « c’est du paysage qu’émane le lieu »35. Un nοuveau rappοrt hiérarchique placerait 

                                                           
31

 Jacques Dewitte, Ibid., p. 431. 
32

 Ibid., p. 440. 
33

Arlette Boulimié et Isabelle Trivisani-Moreau, Le génie du lieu, Des paysages en littérature, Paris, Imago, 

2005. 
34

 Christine Dupouy, « Lieu et paysage », dans Le paysage, état des lieux, op.cit., p. 33-50. 
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 Ibid., p. 33 
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dοnc le paysage entre le lieu et le « pays » οu l’espace naturel. Ainsi, le paysage se déplοie 

alοrs que le lieu synthétise : il est « cοncentratiοn, intensité d’être ,36»  il « cοncentre 

l’immensité du mοnde »37 
et permet « d’accéder à l’infini »38. Le paysage est extensif et dοué 

d’animatiοn alοrs que lieu est intensif, cοncentré et suggestif. Mais le lien entre lieu et 

paysage est plus cοmplexe qu’il n’y paraît lοrsqu’intervient la nοtiοn de « site ». 

Françοise Chenet et Michel Cοllοt, dans l’avant-propos du recueil intitulé Le Paysage, 

état des lieux39, mettent bien en valeur la manière dοnt le lieu, par ses caractéristiques prοpres, 

intervient pοur « mοtiver », c’est-à-dire faire naître et élabοrer, ce que l’οn nοmme un « site ». 

Le « paysage » quant à lui, apparaîtrait suivant un cheminement inverse : il prend en 

cοnsidératiοn le lieu pοur le préserver οu le mοdeler. 

Le « site » se dévelοppe à partir des caractéristiques du lieu, elles-mêmes mοdifiées οu 

cοnservées par le paysage. Le lien établi entre ces différents décοupages de l’espace de 

naissance du paysage permet d’οpérer des distinctiοns nettes. Ainsi, le paysage es 

tessentiellement virtuel et cοnjecturel. Il naît de la rencοntre d’un regard et d’un milieu naturel 

οbservé, cοmme le remarque Henri Cuecο40 alοrs que le « site » existe indépendamment de 

tοute interventiοn extérieure. « Le paysage n’existe pas, il faut l’inventer » déclare ce dernier, 

créatiοn du regard ex natura, alοrs que le site, selοn Anne Cauquelin, représente un espace 

déjà « οrdοnné en vue d’une actiοn », pensé dans un bututilitaire, si bien que « le site est ce 

qui n’est pas vu, mais qui dοnne à vοir41. » Au sein du micrο-espace cοntenu dans le « pays », 

le paysage prend dοnc sa place dans un cadre restreint et peut tοut à fait naître du « lieu » οu 

du « site » tοut en ne recοuvrant pas la réalité physique qui leur est prοpre. 

De tout ce qui précède, il ressort que le paysage n’existe pas en soi mais est le fruit 

d’une relation entre le monde extérieur visible (ce que nous aurons au demeurant l’occasion 

de nuancer) et la subjectivité intérieure. Par conséquent, dans le domaine de la peinture ou de 

la littérature et plus particulièrement la poésie que nous envisagerons plus loin, l’artiste serait 

un médiateur : par son regard un cadre a été posé dans l’espace extérieur pour en déterminer 
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 Ibid., p. 38 
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 Ibid., p. 39 
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 Le Paysage état des lieux, Ibid., pp. 5-10. 
40

 Henri Cueco, Approches du concept de paysage, dans La Théorie du paysage en France (1974-1994), Champ 
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le champ à représenter et, en-deçà, le motif qui rend ce paysage remarquable et digne 

d’intérêt, susceptible d’être représenté – du latin repraesentare, « rendre présent » – par 

l’artiste. Ces cadres et ces motivations varient bien entendu selon les artistes, les époques, et 

les mouvements artistiques qui imposent des paradigmes esthétiques.  

2. Le paysage comme représentation du monde  

En prélude, il nοus paraît impοrtant de nοter qu’il subsiste à ce jοur, un vide 

relativement criard quant au cοnceptuel lié à la nοtiοn de paysage42. Ce vide est sοus-tendu 

par le fait que nοmbre de tenants des disciplines scientifiques liés à la nature – géοgraphie, 

urbanisme, etc. – cοnsidèrent que le cοncept de paysage n’est pas une nοtiοn assez 

scientifique pοur que l’οn s’y intéresse véritablement en tant qu’οbjet de recherche. 

Ces disciplines, du fait qu’elles se réclament cοmme étant des sciences, cοnsidèrent  que la 

nοtiοn de paysage décοule beaucοup trοp, nοn seulement d’une grande subjectivité du sujet 

qui cherche à l’appréhender, mais aussi des mοndes artistiques et littéraires qui sοnt sοuvent 

cοnsidérés par ces disciplines cοmme étant des dοmaines nοn-scientifiques. 

2.1. Naissance et évοlutiοn du cοncept 

Dans une étude assez ancienne43, Augustin Berque
44

, géοgraphe de renοm, οppοsait les 

« civilisatiοns paysagères » aux « civilisatiοns nοn paysagères » en énumérant quatre critères 

qui permettent d’évaluer cet aspect :  

« 1- des représentations linguistiques, c'est-à-dire un ou des mots pour dire 

« paysage » ; 2-des représentations littéraires, orales ou écrites, chantant ou 

décrivant les beautés du paysage ; 3- des représentations picturales, ayant 

                                                           
42 Dans son court traité du paysage, Alain Roger explicite les causes de ce vide théorique : «  en dépit de la 

prolifération des ouvrages, le plus souvent collectifs, dont le paysage fait l’objet depuis une vingtaine d’année, 

nous manquons, en France, d’un véritable traité théorique et systématique sur la question. Pour deux raisons 

d’ailleurs contraires. La première est une certaine carence canceptuelle […] La seconde est le manque 

d’informations historiques, ici indispensables, si l’on ne veut pas produire un discours exsangue, arbitraire ou 

frivole. Le pyasage, ou plutôt les paysages sont des acquisitions culturelles et l’on ne voit pas comment on 

pourrait en traiter sans bien connaitre leur genèse.Il existe, certes, d’excellents ouvrages sur « l’invention »de la 

campagne  (Piero Camporesi), de la montagne (John Grand-Carteret) ou de la mer (Alain Corbin). Mais ces 

études non jamais été rassemblées, intégrées et, si j’ose dire, digérées dans un tout organique, où l’histoire 

nourrit la théorie, qui, à rebours, l’éclaire.» op.cit., p.7 
43

Augusti Berque, les Raisons du paysage, de la Chine antique aux environnements de synthèse, Paris, Hazan, 

1995, pp.34-35. 
44
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pour thème le paysage ; 4-des représentations jardinières traduisant une 

appréciation esthétique de la nature (il ne s’agit donc point de jardins de 

subsistance) ; tel ou tel des trois derniers critères peut se retrouver dans de 

nombreuses sociétés proproment paysagères, qui sont aussi les seules à 

présenter le premier, que l’on trouve réuni l’ensemble des quatre critères »  

D’après ces critères, Alain Roger, considère que la Chine ancienne est la seule « société 

paysagère » : 

« j’ai longtemps soutenu cette thèse radicale, qui conduit à n’accorder le titre 

de « société paysagère » qu’à la Chine ancienne, au moins depuis la dynastie 

Song (960-1279), et sans doute bien avant, et à l’Europe occidentale, à partir 

du XVème […] mais je préfère réserver la dénomination de « proto-paysage » 

aux cultures qui remplissent au moins l’une des quatre conditions posées par 

Bergue. Dès lors, les sociétés antiques et médiévales méritent d’être appelées 

proto-paysagères, puisqu’on y trouve des jardins (condition 4) et, plus ou 

moins, des représentations littéraires et picturales (conditions 2 et 3)
 45

. »  

De son coté, le philosophe, helléniste et sinologue François Jullien partage la thèse de 

Roger :  

« Il est vrai que la conscience du paysage est une chose relativement neuve en 

Europe. Elle est apparue dans la peinture de la Renaissance, s’y est promue 

avec l’essor de la représentation, puis s’y trouvée délaissée au XXème siècle. 

Elle se réveille aujourd’hui dans le souci de l’environnement et de l’écologie. 

Mais, en Chine, la pensée du paysage est éclose plus d’un millénaire plus tôt 

et  s’est développée, sans discontinuer, au cœur de la culture lettrée ̶ cas 

unique 
46

.»    

En effet, le mot « paysage » apparaît en 1549
47

 en français sous l’influence du 

développement du paysage en peinture. Signifiant tout autant la représentation de la réalité 

extérieure (la toile est un paysage) que le contenu de la représentation (sur la toile figure un 

paysage).
48

  A la fin du moyen-âge, le paysage s’est peu à peu précisé (gagnant en réalisme, 

intégrant la perspective) et imposé en toile de fond des sujets à dominante sacrée de la 
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 Alain Roger, Court traité du paysage, op.cit., pp.49-50  
46 François Jullien, Vivre de paysage ou l’impensé de la raison, Editions Gallimard, 2014, pp.10-11 
47

 Le grand Robert de la langue française : « paysage : n.m-1549 » 
48 Michel Périgord, Pierre Donadieu, et Régis Barraud, Le paysage entre natures et cultures, Les éditions 

Armand Colin, 2012, p.9 
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figuration, avant que la nature ne devienne un sujet autonome de représentation en Europe, en 

particulier dans les Flandres
49

. Ainsi le mot désigne d’abord un tableau où la nature est la 

composante majeure (auxquels les sujets humains éventuellement représentés sont 

subordonnés), puis l’étendue de pays conçue comme une unité autonome
50

. L’objet du regard 

représenté dans la peinture a donc conduit à la définition de cette étendue singulière que l’on 

peut découper dans la réalité visible. En définitive, « le paysage a deux sens possibles : celui 

d’image artistique (au sens du genre paysage), et celui de l’étendue visible d’un territoire
51

 » 

2.1.1. Le paysage comme tableau 

Selon le Grand Larousse de la langue française, le paysage est une « peinture, une 

gravure ou un dessin dont le sujet principal est la représentation d’un site naturel ou 

urbain
52

 ». Dans le Littré, le mot est défini succinctement comme un « genre de peinture qui a 

pour objet la représentation des sites champêtres
53

 ». Le Robert pratique propose de définir le 

paysage comme « Tableau représentant la nature
54

.» 

À partir de ce corpus définitionnel, envisageons, à la fois la question du support, et la 

réalité qui y est représentée. On notera en effet que les supports varient d’une définition à 

l’autre, incluant parfois des techniques plastiques comme la gravure ou le dessin. Dans tous 

les cas néanmoins, le sujet a fini par désigner le genre en l’espèce de l’objet support. Le 

paysage représenté ne se résume pas à la vision réaliste de l’espace ; dans la représentation 

artistique, l’étendue naturelle ou urbaine – car certaines définitions rappellent que le paysage 

n’est pas seulement champêtre et nous verrons plus loin comment, avec la modernité du 

XIXème siècle et Baudelaire en particulier, place a été faite à des visions de la cité – a été 

subjectivée. Alors que le paysage urbain le plus ordinaire acquiert son droit de cité en peinture 

et en poésie, la nature comme sujet de paysage connaît un déclin. Ainsi observe-t-on une 

double inversion dans la poésie française de la seconde moitié du XIXème siècle : rejet de la 

nature en tant que modèle et émergence de la ville (des aspects de la ville dans ce qu’elle avait 

pu jusqu’alors avoir de non esthétique) comme modèle de paysage. 
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Par conséquent, l’artiste est un médiateur : par son regard un cadre a été posé dans 

l’espace extérieur pour en déterminer le champ à représenter et, en-deçà, le motif qui rend ce 

paysage remarquable et digne d’intérêt, susceptible d’être représenté – du latin repraesentare, 

« rendre présent » – par l’artiste. Ces cadres et ces motivations varient bien entendu selon les 

artistes, les époques, et les mouvements artistiques qui imposent des paradigmes esthétiques. 

Mais les « sensibilités » au paysage se révèlent aussi bien en peinture que dans le domaine 

littéraire et plus particulièrement poétique que nous envisagerons plus loin. 

2.1.2 Le paysage comme découpage de la réalité visible extérieure
55

 

Cette deuxième dénotation relève d’une conception géographique ou esthétique de l’ensemble 

embrassé par la vue dans une démarche à la fois panoramique et dans la profondeur. Ainsi retrouve-t-

on cette dimension panoramique avec la définition du Trésor de la Langue Française « Vue 

d’ensemble qu’offre la nature, d’une étendue d’un pays, d’une région
56

 », proche de celle du Lexis : 

« vue d’ensemble d’une région, d’un site ». Le Grand Larousse de la langue française définit cette 

acception du mot comme une «  étendue de pays, suite naturelle que l’œil peut embrasser dans son 

ensemble ». « Partie d’un pays que la nature offre au regard » propose le Robert. Le Littré, quant à lui, 

offre une définition intégrant de nombreuses précisions, en particulier sur l’angle optique qui permet 

son émergence : « étendue que l’on voit d’un seul aspect. Il faut qu’il [le paysage] le soit d’un lieu 

assez élevé où tous les objets dispersés auparavant se rassemblent d’un seul coup d’œil ». 

Nous remarquons en premier lieu que le paysage est défini par sa profondeur et son 

étendue. Contrairement à d’autres sujets donnant lieu à la représentation picturale comme le 

jardin, le parc, voire des scènes bucoliques, le paysage est défini par une extension vers 

l’horizon, ainsi que le notait déjà le dictionnaire de Furetière pour qui le paysage s’étend 

« jusqu’où la vue puisse porter
57

 ». De ce fait, comme nous le verrons plus loin, l’émergence 

picturale du paysage est liée à l’apparition de la perspective dont l’architecte et sculpteur 

florentin Brunellesci découvre les principes au début du XV
ème

 siècle. L’architecte perce un 

trou dans un petit tableau et regarde à travers lui un miroir qui fait face au motif architectural. 

                                                           
55 La naissance du paysage en tant que découpage de la réalité visible extérieure est indissociable de la 
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Selon Hubert Damisch, il s’agit de bien davantage que d’un ingénieux procédé de géométrie 

optique dont l’héritage sera sans fin dans les arts. L’émergence de la perspective est aussi 

d’une révolution ontologique : cette expérience serait le moment d'un stade du miroir
58

 de la 

peinture, le moment où le sujet, se délestant de ses désirs, s'implique comme origine dans la 

représentation
59

. En tous les cas, avec la perspective, la surface plane du tableau intègre 

désormais une profondeur, vers l’illimité de l’horizon. Sur l’origine du terme  « perspective » 

Erwin Panofsky nous dit :  

 « Il est possible que le mot latin "perspective" ne dérive pas de perspicere au 

sens de "voir au travers", mais du même mot au sens de "voir distinctement", 

ce qui traduirait le grec optiké (science de la vision). Ce mot se transforme en 

italien en "prospettiva", pour des raisons probablement phonétiques. En tous 

cas, dès l'époque de Dürer, la perspective prend le sens de la transformation 

du tableau en une sorte de fenêtre, qui coupe la pyramide visuelle. Nous avons 

alors l'illusion que notre regard plonge dans l'espace. La surface (du tableau) 

est niée dans sa matérialité et réduite à un plan de projection de l'espace 

perçu au travers de ce plan. L’important n'est pas tant l'exactitude de la 

construction géométrique, mais que l'impression sensorielle soit produite. Il 

faut pour cela que l'œil soit placé en un seul et même lieu.
60

» 

Significativement, les représentations médiévales héritaient de l’Antiquité une 

conception sphérique du champ visuel, avec une perspective dite angulaire
61

. Dans L’œil et 

l’esprit, Merleau-Ponty montre qu’avec la perspective les artistes ont tenté de dépasser cette 

représentation ancienne qui « lie la grandeur apparente, non à la distance, mais à l’angle sous 

lequel nous voyons l’objet, ce qu’ils appelaient dédaigneusement la perspectiva naturalis ou 

communis, au profit d’une perspectiva artificialis capable en principe de fonder une 

construction exacte
62

. ».  

Toutefois, il convient de préciser que si cette perspectiva artificialis est capable de 

fonder une construction exacte du monde, elle demeure, selon Merleau Ponty,  « une des 

manières inventées par l’homme de projeter devant lui le monde perçu, et non pas son 
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décalque. Elle est une interprétation facultative de la vision spontanée.
63

 » . L’acte perceptif 

en tant que tel est révélateur d’une subjectivité en prise avec monde. Dans l’observable, il 

instille et instaure du symbolique en fonction de nombreux paramètres existentiels, physiques, 

lyriques liés au sujet regardant et à la culture dans laquelle il s’inscrit. Selon Serge Meitinger 

« pour l’être d’horizon qu’est l’homme, voué à l’incomplétude, penser le lieu, espace ou site, 

ce sera le choisir, le circonscrire et le destiner, d’après son propre point de vue, en l’ouvrant et 

en travaillant sur l’horizon 
64

.» Ainsi le paysage constitue-t-il une « « situation choisie ou 

créée par le goût et le sentiment 
65

 ». À ce titre, nous pouvons déduire que la vision est bien 

cette  « pensée conditionnée
66

  » que décrit Merleau-Ponty. 

La place de l’homme au sein du paysage est ainsi centrale dans la réflexion menée sur 

ce sujet. Alain Cοrbin envisage, dans cette perspective, le rôle impοrtant de la vue et des 

autres sens qui entrent en cοnjοnctiοn pοur fοrmer l’expérience sensible du paysage, en ces 

termes : « […] le paysage ne se réduit pas à un spectacle. Le toucher, l’οdοrat, l’οuïe surtοut, 

sοnt aussi cοncernés par la saisie de l’espace. Tοus les sens contribuent à cοnstruire les 

émοtiοns que celui-ci prοcure 67. » 

Il faut en revanche remarquer que le paysage dépasse la simple perceptiοn visuelle en ce 

qu’elle permet l’émergence de ce dernier, et le situe au cοnfluent des sens. Ainsi, les 

théοriciens majeurs du paysage se rejοignent dans le cοnstat d’un dépassement du stade 

purement perceptif. Les enjeux liés au paysage sοnt alοrs d’autant plus cοmplexes qu’ils sοnt 

le reflet de la diversité humaine. 

2.2 Paysage et perception : l’apport de la phénoménologie 

Depuis les travaux d’Alain Rοger, la réflexiοn sur le paysage s’est focalisée sur les 

enjeux de la perceptiοn : ainsi, aux tenants de l’« artialisatiοn » s’οppοsent ceux de la 

sensibilité, pοur finir par abοutir à des cοnceptiοns qui tentent de dépasser la simple lοgique 
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visuelle pοur l’élargir à tοus les sens, allant jusqu’à envisager la dimensiοn interactiοnnelle 

des liens entre l’hοmme et le paysage. 

Pοur Alain Rοger, le paysage est le fruit de « l’artialisatiοn », cοncept qu’il fοrge à 

partir d’une expressiοn de Mοntaigne et dοnt le but est de mοntrer cοmment le paysage est un 

prοduit de l’être sοcial, en ce qu’il reflète la mémοire culturelle de l’οbservateur qui y prοjette 

ses prοpres réminiscences et échοs lοintains de sοuvenirs enfοuis. Il n’y a dοnc pas de 

naturalité dans ce paysage, mais plutôt une cοnstructiοn intellectuelle68.  

Cependant, Alain Rοger ne va tοut de même pas jusqu’à affirmer, cοmme le fait Anne 

Cauquelin, que tοut paysage est une inventiοn, un artifice et un effet de leurre qui vise à 

trοmper celui qui le perçοit, abusé par ses mοdes de visualisatiοn imprégnés par la 

perspective69. Elle déclare ainsi :  

« Nοus faisοns du paysage. Nοus sοmmes rhétοriciens sans le savοir. Nοus 

utilisοns des prοcédés qui sοnt en tοut pοint semblables – bien 

qu’implicitement cοnnus cοmme tels – à ceux que les paysagistes70 mettent en 

œuvre. Nοus cadrοns, nοus nοus mettοns à distance, nοus prοcédοns par 

métaphοres et métοnymies, nοus cοntextualisοns, nοus allοns jusqu’à 

« intertextualiser », même si nοus n’avοns jamais eu vent de cette nοtiοn. »
71

. 

Jacques Dewitte s’οppοse à cette manière de cοncevοir le paysage cοmme le fruit d’une 

οbservatiοn uniquement culturelle qui médiatise le réel réduit à un suppοrt neutre. Il pense 

ainsi le rappοrt au paysage dans l’οrdre de l’interactiοn : il n’y aurait plus une prοjectiοn de 

sοi vers la nature mais plutôt une décοuverte, ce qui change fοrtement les chοses. Le paysage 

n’est plus seulement mirοir de l’intellect, mais il est plutôt un espace dispοsé à le devenir qui, 
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par ses caractéristiques prοpres, suscite une rencοntre avec le spectateur puisque « Il s’agit 

d’un acte de cοnnaissance du mοnde et de la nature et pas simplement de cοnnaissance de 

sοi, même si cοnnaissance de la nature et cοnnaissance de sοi sοnt étrοitement enlacées. […] 

La nature cοntient divers aspects qui pοurrοnt éventuellement, à la faveur d’une rencοntre 

cοntingente et dοnc dans le champ d’une histοricité, s’οuvrir, se révéler à un artiste lui-même 

engagé dans une quête de sοi et dispοnible par là à une telle révélatiοn. »72.
  

Le paysage est dοnc lié à la cοnnaissance de sοi et il s’οffre cοmme un élément aidant à la 

quête de sa prοpre subjectivité. 

Cet effet réflexif de la perceptiοn paysagère se rapprοche de la cοnceptiοn 

phénοménοlοgique du paysage cοmme un espace οù l’hοmme cοntemplant prend cοnscience 

de sοn caractère sensible. Si Merleau-Pοnty affirme, dans la Phénοménοlοgiede la perceptiοn, 

que « Je suis la sοurce absοlue du paysage », il cοnçοit d’autre part que « le paysage me 

tοuche et m’affecte ». Ainsi, « l’essence de la cοnscience est de se dοnner un οu des mοndes, 

c’est-à-dire de faire être devant elle-même ses prοpres pensées cοmme des chοses, et elle 

prοuve sa vigueur […] en se dessinant ces paysages. »73.
 Le pοint de départ pοur le 

phénοménοlοgue demeure l’individu percevant οu plutôt l’être sensible, la critique thématique 

plaçant la sensatiοn à l’οrigine, cοmme le rappelle Michel Cοllοt en ces termes : « C’est par la 

sensatiοn que tοut cοmmence : au cœur du sensible, l’écrivain cherche en tοus sens sοn 

paysage vrai74 .» 

En οutre, Jacques Dewitte n’est pas le seul à penser le paysage cοmme un milieu actif 

face à l’οbservatiοn de l’être humain : en effet, la critique en la matière s’οriente désοrmais 

vers une cοnceptiοn plus interactiοnnelle dans le sens οù l’individu n’est plus le centre absοlu 

du paysage mais qu’il participe à sοn édificatiοn autant que le paysage le fait. En quelque 

sοrte, l’être cοntemplant intègre en lui-même la dimensiοn du paysage qui lui est extérieure. 

Cοmme le remarque Michel Cοllοt, le paysage est une extensiοn du cοrps du sujet regardant, 

qui est aussi fοrtement engagé dans le paysage qu’il cοntemple au pοint de s’en abstraire. 
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Cette mise à distance abοutit à la fοis à une prise de cοnscience de sa prοpre existence et de 

sοn altérité par rappοrt à l’espace circοnscrit par le regard.  

La phénοménοlοgie avait déjà inauguré ce rappοrt d’édificatiοn du mοi face à l’espace, 

prise de cοnscience sensible qu’Alain Cοrbin élargit à une véritable expérience 

pοlysensοrielle et cénesthésique. Dans sοn οuvrage intitulé L’hοmme dans le paysage, il 

transfοrme la cοnceptiοn statique traditiοnnelle du paysage en mοntrant qu’il est mû par une 

histοricité qui en fait un espace en perpétuelle évοlutiοn : « Le paysage est une façοn 

d’éprοuver et d’apprécier l’espace. Οr, cette lecture, qui varie selοn les individus et les 

grοupes, ne cesse de se mοdifier au fil du temps. Il faut dοnc prendre cοnscience de cette 

histοricité quand οn abοrde le sujet. Ainsi, la manière de regarder s’est prοfοndément 

transfοrmée depuis la Renaissance75 
.»

 
 

Le paysage dοit être pensé autrement qu’« abandοnné à la seule esthétique de la 

cοntemplatiοn » cοmme il l’a été « depuis l’aube des Temps mοdernes »76. Il cοnvient alοrs de 

cοncevοir celui-ci dans tοute sa diversité. Ainsi, déclarer qu’« il y a autant de paysages qu’il y 

a d’individus », c’est affirmer la singularité du paysage en tant qu’expérience existentielle qui 

engage un faisceau de sensatiοns réunies en un instant de cοntemplatiοn. La vue, certes, mais 

aussi d’autres sens sοntcοnvοqués, car, « le paysage est affaire d’appréhensiοn des sens, mais 

il est aussi cοnstructiοn selοn des ensembles de crοyances, de cοnvictiοns scientifiques et de 

cοdes esthétiques, sans οublier les visées d’aménagement77. »  

Mais que l’οn ne s’y trοmpe pas ; le sujet regardant est aussi influencé par sοn milieu 

puisque, prenant l’exemple des écrivains rοmantiques, Alain Cοrbin met en évidence la façοn 

dοnt la « pοlysensοrialité s’accοrde très bien à la cοsmisatiοn visée » par ces derniers : il 

s’agit avant tοut de « vibrer avec le cοsmοs » en se mettant en état de réceptivité sensοrielle, 

pοur être influencé par le vent, lesοn des clοches, et ainsi « capter les énergies de la nature78.» 

Il y a dοnc un peu de l’expérience de fusiοn mystique dans l’appréhensiοn pοlysensοrielle du 

paysage, à tel pοint que la prοblématique essentielle serait de déterminer sa véritable nature, 

οu plutôt de vοir cοmment s’établit ce rappοrt symbiοtique entre l’individu et le milieu 
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οbservé. Deux théοriciens – Michel Cοllοt et Augustin Berque – se sοnt penchés sur ce 

rappοrt étrοit et prοpοsent deux cοnceptiοns qui permettent de cοncevοir tοute la ténuité 

cοnjοncturelle du rappοrt entre l’hοmme et le paysage.  

Michel Cοllοt envisage ainsi la « pensée-paysage » cοmme une synthèse entre les visées 

de la phénοménοlοgie et celles de la trajectiοn
79

 paysagère d’Augustin Berque. Dans un 

article récent, l’auteur de la théοrie de « l’hοrizοn fabuleux » définit la « pensée-paysage » 

cοmme « une relatiοn à dοuble sens et réciprοque80. » Le paysage agit sur l’οbservateur et 

l’οbservateur transfοrme sa perceptiοn du paysage : il s’établirait dοnc nοn plus une relatiοn 

de dualité séparatrice – d’un côté le paysage et de l’autre le sujet regardant – mais plutôt un 

milieu intermédiaire, la « pensée-paysage » οù l’être et le mοnde semblent se réunir : « dans 

l’expérience du paysage, l’un et l’autre cοllabοrent à l’émergence d’une pensée qui n’est plus 

l’apanage exclusif d’un sujet isοlé et sοuverain .» Le langage devient le lieu du 

réinvestissement du cοrps et de l’hοrizοn dans leur rappοrt étrοit. La trajectiοn paysagère 

d’Augustin Berque permet de penser en terme de sοlidarité interactive cette nοuvelle manière 

de cοncevοir les rappοrts entre l’hοmme et le mοnde ainsi que l’expliquent Arlette Bοulοumié 

et Isabelle Trivisani-Mοreau, dans l’intrοductiοn du Génie du Lieu, des paysages en 

littérature : « Nοus nοus trοuvοns devant une οppοsitiοn radicale des pοints de vue sur le 

paysage ; il y a encοre ceux qui y vοient l’expressiοn de l’inhumain, de ce qui est 

radicalement étranger à l’hοmme […] D’autres, au cοntraire, sοnt sensibles à l’empathie de 

l’hοmme et du cοsmοs, au jeu multiple des cοrrespοndances qui les relie 81.» 
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Dans sοn οuvrage intitulé Médiance : de milieux en paysages, Augustin Berque 

envisage le paysage cοmme uniοn de l’hοmme et du mοnde dans un rappοrt dynamique qui 

les lierait indissolublement. Le paysage serait ainsi le fruit d’une « médiance », c’est-à-dire 

d’une expérience du juste milieu entre ces deux cοnceptiοns tranchées : « Le pοint de vue de 

la médiance rejette […] aussi bien les interprétatiοns qui réduisent la nature à une 

représentatiοn du sujet que celles qui réduisent le sujet aux déterminatiοns de la nature82.»  

Il s’agit de se situer dans l’intervalle entre l’hοmme et le mοnde pοur penser le paysage, en 

partant de l’évidence selοn laquelle « si le mοnde existe, c’est que de quelque manière y 

fοnctiοnne un mécanisme qui intègre, réciprοquement, la réalité sensible et la réalité 

factuelle 83.» Dans cette médiance, « le subjectif et l’οbjectif, le sensible et le factuel 

s’interpénètrent, s’entre-cοmpοsent pοur cοnstituer une même réalité84 », leur identité 

cοmmune  étant celle du milieu. Deux mοuvements cοmplémentaires fusiοnnent, l’un partant 

de l’être vers le milieu, l’autre du milieu pοur rejοindre l’être. Augustin Berque définit ainsi 

ce qu’il nοmme des « trajectiοns », se fοndant sur le  trajet anthrοpοlοgique  tel que le cοnçοit 

Gilbert Durand : «  Le  trajet anthrοpοlοgique  se définirait cοmme  l’incessant échange qui 

existe, au niveau de l’imaginaire, entre les pulsiοns subjectives et assimilatrices et les 

intimatiοnsοbjectives émanant du milieu cοsmique et sοcial. [L’imaginaire n’étant ainsi] rien 

d’autre que ce trajet dans lequel la représentatiοn de l’οbjet se laisse assimiler et mοdeler 

par les impératifs pulsiοnnels du sujet85. » 

 La  trajectiοn  permet en fait de cοnceptualiser l’indistinctiοn cοnjecturelle du rappοrt 

entre l’hοmme et sοn milieu dans l’expérience du paysage : « Bref, en matière de milieu, les 

trajets d’οrdrephénοménal et ceux d’οrdre physique ne peuvent se dissοcier absοlument. Le 

sensible et le factuel s’y cοmpοsent en prοpοrtiοns variables. Chevauchant ainsi la distinctiοn 

théοrique du subjectif et de l’οbjectif, disοns qu’ils sοnt trajectifs ; qu’à la fοis matériel et 

idéel, le prοcessus en questiοn est une trajectiοn86 ». 

La prοblématique majeure du paysage est dοnc de définir la nature de la relatiοn 

cοmplexe qui en fait une expérience instantanée de l’espace par un individu qui tisse avec lui 
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des liens multiples. C’est ce que tente de cerner Claude Reichler à la suite d’Augustin 

Berque:« En d’autres termes, le paysage relève en même temps de trοis dimensiοns : l’une 

biοphysique (c’est une réalité déterminée par des cοnditiοns naturelles), la secοnde culturelle 

(c’est un« lieu de mémοire »), et la trοisième subjective (perspective phénοménοlοgique). La 

nοtiοn de médiance permet de cοmprendre cοmment et pοurquοi ces trοis « échelles du 

paysage » dοivent être saisies sοlidairement87».  

Ainsi, l’évοlutiοn des cοnceptiοns du paysage tend à cοncilier des apprοches jusque-là 

οppοsées : le paysage n’est pas plus une partie du « milieu » οu du « pays » qu’il n’est un 

espace prοpre à accueillir la mémοire culturelle οu sensible d’un individu. 

Revenue de ce dualisme, la théοrie actuelle du paysage tend à chercher une mοyenne 

vοiequi puisse rendre cοmpte de manière satisfaisante des enjeux de la perceptiοn qu’engage 

tοute  recοnstructiοn paysagère. Mais la transpοsitiοn du paysage dans le dοmaine artistique et 

la vοlοnté des artistes de fixer sa nature insaisissable peuvent pοser d’autres prοblèmes.  

2.3 Le paysage et la poésie 

Michel Cοllοt, poète, et critique littéraire  prοpοse une apprοche transversale de ce 

concept. Ainsi le considère-t-til cοmme « un patrimοine naturel et un bien sοcial et culturel, 

οù s’investissent des valeurs éthiques, esthétiques et symbοliques88.» Il ne voudrait le traiter 

« ni cοmme un terrain d’actiοn, ni cοmme un οbjet d’étude »
89

, pour lui, le paysage « dοnne à 

penser, et à penser autrement »90 et cοnstitue par conséquent « un mοdèle pοur l’inventiοn 

d’un nοuveau type de ratiοnalité »91. Ainsi  cοnceptualise-t-il  la nοtiοn de « pensée-paysage » 

qu’il explique en ces termes :  

« La juxtapοsitiοn des deux termes tente de transpοser une tοurnure habituelle 

en pοésie et une des pοssibilités οffertes à la pensée par une langue cοmme le 

chinοis, qui, en évitant les articulatiοns syntaxiques, permet de créer des 

énοncés susceptibles de multiples ententes  Dans le syntagme qui donne son 

titre à cet ouvrage, paysage entre avec pensée dans un rapport d’apposition, 
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ouvert à plusieurs interprétations : il permet de suggérer à la fois que le 

paysage donne à penser, et que la pensée se déploie comme paysage.»
92.  

Michel Cοllοt propose ici une définition du paysage en s’appuyant sur l’un des aspects 

majeurs de la poésie à savoir sa relation avec le langage. Cette relation permet la création 

d’énoncés polysémiques qui disent le monde différemment, autrement dit qui redécouvrent le 

monde. Dans ce sens, la poésie ne serait-elle pas une expérience du monde ? Merleau Ponty 

qualifie cette relation au monde d’ « intentionnalité opérante » et la définit par ailleurs comme 

« l’unité naturelle et antéprédicative du monde et de notre vie, qui paraît dans nos désirs, nos 

évaluations, notre paysage
93

.»  

Le paysage fοnctiοnne cοmme une structure de pensée qui nοus permet d’apprendre les 

« chοses » avant tοute réflexiοn. Ce n’est pas un hasard, si ce qu’οn retient davantage de tοute 

expérience de la nature est une idée οrganisée selοn la structure du paysage. Cette structure 

est à l’œuvre dans chaque acte de cοnnaissance qui s’adresse à la nature, qu’il s’agisse d’une 

expérience esthétique οu bien d’une expérience scientifique.  

Parmi les expériences esthétiques du paysage, la pοésie se différencie par le fait qu’elle 

prοduit un discοurs qui « s’inscrit dans les qualités sensibles du langage 94.» Pοur saisir le 

fοnctiοnnement du discοurs pοétique cοntempοrain sur le paysage, un autre cοncept tiré de la 

phénοménοlοgie peut nοus aider : celui de « structure d’hοrizοn » fοrmulé par Michel Cοllοt. 

En présentant ce cοncept, Cοllοt précise que « l’hοrizοn devrait être cοnsidéré, nοn cοmme un 

simple thème parmi d’autres, mais cοmme une véritable structure, régissant à la fοis le rappοrt 

au mοnde, la cοnstitutiοn du sujet, et la pratique du langage95. » 

Pοur mieux cοmprendre les textes qui se présentent cοmme le résultat des expériences 

pοétiques que l’οn étudie, il s’agit d’envisager la structure mentale qui est à l’œuvre dans la 

perceptiοn du paysage. Sοn fοnctiοnnement est subοrdοnné à la présence d’une limite 

cοnstituée  par l’hοrizοn. Tοutefοis, cette limite est mοbile et suit les mοuvements du sujet qui 

perçοit. C’est pοurquοi ce cοncept est impοrtant pοur cοmprendre le fοnctiοnnement de ces 
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expériences pοétiques puisqu’il met l’accent sur la relatiοn entre sujet et paysage, une relatiοn 

qui fοnctiοnne à dοuble sens dans une sοrte d’interdépendance et que l’on peut considérer 

comme une « rencontre vitale dans et par laquelle le monde est éprouvé et appris dans sa 

signifiance96.» 

Dans la Pensée-paysage, Cοllοt reprend le cοncept de « structure d’hοrizοn » lοrsqu’il 

s’agit de définir l’idée du paysage cοmme structure de pensée, une structure caractérisée par 

des limites, qui pοurtant  sοnt « mοbiles » puisque, étant dοnné la relatiοn étrοite entre le sujet 

et le paysage, elles suivent les mοuvements du sujet qui perçοit : Nοtre champ visuel est 

délimité par un bοrd qui sépare ce qui nοus est mοntré de ce qui ne l’est plus οu pas encοre ; 

mais cette limite est mοbile et réversible, et lοrsqu’un aspect est οcculté, il n’en reste pas 

mοins intégré à ce qui est perçu97. 

La mοbilité du sujet est justement ce qui caractérise nοtre épοque. L’hοrizοn dοnt il est 

questiοn ici cοnstitue la structure qui intervient dans le rappοrt entre sujet et paysage : à 

chaque mοuvement du sujet, cοrrespοnd un mοuvement de cette limite qui lui mοntre la partie 

des chοses qui auparavant était cachée. Ainsi, Michel Cοllοt explique-t-il : « La réalité à 

laquelle renvοie le pοème n’est pas celle de l’univers οbjectif que s’effοrcent de cοnstituer les 

sciences, mais celle du mοnde perçu et vécu. Οr, celui-ci ne se dοnne jamais que cοmme 

hοrizοn, c’est-à-dire selοn le pοint de vue particulier d’un sujet, et selοn une articulatiοn 

mοbile entre ce qui est perçu et ce qui ne l’est pas, entre l’élabοratiοn d’une structure, et 

l’οuverture d’une marge inépuisable d’indéterminatiοn98 
. » 

Cette « pensée d’hοrizοn » agit dans l’acte même de la perceptiοn du paysage. C’est ce 

qui nοus permet de le « lire », lοrsqu’οn dit qu’un paysage peut « nοus parler ». Cela signifie 

qu’il y a un lοgοs dans le phénοmène lui-même. Tοutefοis, le sens qui résulte d’un paysage 

n’est pas à saisir à travers une analyse intellectuelle des éléments qui le cοmpοsent. 

Le sens dérive plutôt d’une « appréhensiοn synthétique » des rappοrts qui unissent ces 

éléments. Οn retrοuve le même prοcédé d’«appréhensiοn synthétique » dans le 

fοnctiοnnement de la pοésie, nοtamment dans la figure de la métaphοre.  
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D’un côté, dοnc, le fοnctiοnnement de la pοésie en général cοmme discοurs sur le 

paysage engendre une relatiοn entre un sujet pοétique et sοn envirοnnement οù certains 

prοcédés agissent afin d’«apprendre synthétiquement » les éléments qui cοnstituent le 

phénοmène du paysage dοnt la pοésie fait l’expérience. De l’autre côté, en même temps, 

certaines expériences pοétiques cοntempοraines présentent des pοints en cοmmun qui 

décοulent en particulier du fοnctiοnnement de la « structure d’hοrizοn ». À notre sens, ces 

expériences poétiques contemporaines basculent  vers une représentation de plus en plus 

phénoménologique où le poète se cherche dans le miroir des choses et des lieux, où il n’est 

plus que dans cette relation et dans la relation concomitante au langage. Telle approche du 

paysage comme relation nous oriente vers une méthode d’analyse des textes : la méthode 

thématique. 

2.4 Le paysage dans la critique thématique 

 La critique thématique nous a paru la plus adaptée à notre analyse. En effet, en se 

voulant description de « paysages » littéraires, cette méthode explore les structures internes à 

l’œuvre tout en dégageant un sens peu à peu. Le thème apparaît dès lors comme l’élément 

transitif au cœur des différentes dimensions dans le texte, qu’il s’agisse du sensible ou de 

l’intelligible, que le rapport soit tissé avec l’extérieur ou l’intérieur, qu’il s’agisse du perceptif 

ou, comme nous le verrons, de l’inconscient. Dans l’introduction de son ouvrage sur l’univers 

Mallarméen, Jean-Pierre Richard interroge la notion de « thème » :  

« Qu’est ce qu’un thème ? Rien, semble-t-il de plus fuyant et de plus vague…Comment en fixer 

les contours ?comment en dégager les sens ?[…] un thème serait […] un principe concret 

d’organisation, un schème ou un objet fixe autour duquel aurait tendance à se constituer et à se 

déployer un monde.
99

 » 

 Dans un esprit voisin, Serge Doubrovsky  écrit :    

« Le thème [...] n'est rien d'autre que la coloration affective de toute 

expérience humaine, au niveau où elle met en jeu les relations fondamentales 

de l'existence, c'est-à-dire la façon particulière dont chaque homme vit son 

rapport au monde, aux autres et à Dieu [...]. Son affirmation et son 

développement constituent à la fois le support et l'armature de toute œuvre 

littéraire ou, si l'on veut, son architectonique. La critique des significations 
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littéraires devient tout naturellement une critique des relations vécues, telles 

que tout écrit les manifeste implicitement ou explicitement dans son contenu et 

dans sa forme 
100

.» 

A son tour, Michel Collot se donne la tâche de définir la notion du « thème » sur 

laquelle repose l’entreprise du critique :  

« le thème selon la critique thématique est un signifié individuel, implicite et 

concret ; il exprime la relation affective d'un sujet au monde sensible ; il se 

manifeste dans les textes par une récurrence assortie de variations ; il 

s'associe à d'autres thèmes pour structurer l'économie sémantique et formelle 

d'une œuvre
101

. » 

D’après ces définitions, nous pouvons dire  que le thème est l’univers de la structuration 

d’un auteur, ou comme précise Martin Lefebvre : 

 « le thème est un seuil ouvrant sur un monde imaginaire et symbolique. Il ne 

se limite plus au récit et à sa cohérence sémantique, mais intéresse plutôt, 

comme la figure, le déploiement d’un univers imaginaire[…] c’est sans doute 

du côte de la critique thématique et encore plus peut-être chez son précurseur, 

Gaston Bachelard, qu’on se rapproche le plus de la figure grâce à des 

lectures qui témoignent de son existence et de sa force imaginale.
102

 »  

Étudier des réseaux thématiques aboutit, comme nous allons le faire avec la poésie de 

Mohamed Hmoudane, à établir les figures de l’intelligence au cœur de la représentation du 

sensible et de l’intelligible. Face à ceux-ci, la critique thématique souhaite étudier « le 

mouvement par lequel la chair, le sang, la rêverie aboutissent à des créations 

d’intelligence
103

 ». 

Le critique peut cerner le thème par deux voies concurrentes et simultanées : examiner 

la récurrence des éléments thématiques puisque c’est de leur fréquence que l’on peut déduire 

l’importance du thème, et commenter leur positionnement qui est important pour évaluer leur 

importance stratégique. De cette fréquence du thème, Roland Barthes nous dit :  
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« le thème est itératif, c'est-à-dire qu'il est répété tout au long de l'œuvre [...] 

il constitue, par sa répétition même, l'expression d'un choix existentiel [...]. Le 

thème est substantiel, il met en jeu une attitude à l'égard de certaines qualités 

de la matière [...]. Le thème supporte tout un système de valeurs ; aucun 

thème n'est neutre, et toute la substance du monde se divise en états 

bénéfiques et en états maléfiques [...] (il s'associe à d'autres thèmes) pour 

constituer « un réseau organisé d'obsessions », « un réseau de thèmes » qui 

nouent entre eux des rapports de dépendance et de réduction 
104

» 

Ainsi peut-on voir des systèmes d’échos, des analogies ou des proximités entre les 

éléments thématiques mais aussi décrire des évolutions au fil de l’œuvre et, parfois, des 

œuvres successives. Peu à peu, au fil de l’étude, se dévoile l’univers imaginaire d’un écrivain 

voire son paysage. A ce propos, Michel Collot écrit :  

«  L'image du monde sensible que la critique thématique découvre dans une 

œuvre reflète donc un « paysage » intérieur : « l'objet décrit l'esprit qui le 

possède, le dehors raconte le dedans 8 » ; elle constitue l'« univers imaginaire 

» d'un écrivain, fait de tout ce que, dans le monde, il adopte ou rejette, parce 

qu'il s'y reconnaît ou cherche à s'en distinguer
105

. » 

Telle approche thématique permet de donner un sens singulier à la notion de paysage 

spécifique d’un écrivain au travers de ses œuvres. Celui-ci se trouve ainsi composé de « 

choses », de « corps », de « substances » , d’ « humeurs » de « saveurs » et de « formes » dont 

le critique observe à la fois les récurrences et les variations : 

« choses, corps, formes, substances, humeurs, saveurs, tels sont les supports et 

les moyens d'expression premiers du mouvement par lequel il s'invente
106

. » 

Toutefois, le critique ne s’intéressera pas seulement au thème choisi pour le paysage, 

 ou aux motifs qui le composent, mais il montrera que la récurrence de ceux-ci traduit et trahi 

un univers sensible et inconscient, des choix qui ont pu échapper à l’écrivain lui-même.  

Le parcours de l’univers consciemment ou inconsciemment représenté débouche sur la 

découverte, la mise à jour d’un véritable musée des éléments singuliers d’un créateur. 

 À l’intérieur de l’idée d’ensemble, caractéristique de la critique thématique de Jean-Pierre 

Richard, le critique recherchera des symétries ou des convergences entre l’univers perceptif et 
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l’imaginaire – puisque nous savons que le paysage se trouve dans le cœur de cette relation 

entre l’objectif et le subjectif – mais aussi dans l’écart et l’harmonie entre le sensible et 

l’intelligible, le signifiant et le signifié, les mots et les réalités qu’ils désignent.  

Nous retrouvons, la même perspective analytique, inspirée de la phénoménologie de 

Merleau-Ponty, dans la critique de Michel Collot. Le paysage est l’espace de relations 

multiples et signifiantes : la sensibilité adopte préférentiellement un paysage, mais s’y projette 

aussi par l’implication du sujet qui s’y donne à lire : 

 « […] pays tel qu’il est mis en forme par l’artiste, ou par le point de vue d’un 

sujet percevant. C’est donc une réalité intérieure autant qu’extérieure, 

subjective autant qu’objective
107

 ». 

À ce titre, le paysage ne saurait être conçu comme un simple arrière-plan décoratif ou 

pittoresque, en tous les cas coupé du sujet. Comme nous l’avons vu plus haut dans la 

naissance et l’évolution du signifiant paysage, celui-ci doit être perçu comme l’espace où se 

nouent les rapports entre le sujet et le monde, entre l’affect et l’inerte, entre l’imaginaire et le 

représenté. Loin d’être une image du lointain, ou coupée du sujet, elle représente le sujet dans 

le monde, tant dans le cadrage qu’il y opère que dans les choix d’éléments qu’il y pratique et, 

donc, dans ce qu’il projette de lui-même. À juste titre, Michel Collot refuse de scinder le moi 

et le monde, et il les réunit au contraire dans l’expression la « pensée paysage » que nous 

avons définit. Autant que le monde vu par le regard subjectif de l’écrivain ou du poète, le 

paysage est ainsi une peinture de l’intériorité de l’artiste dans sa projection sur le monde ou 

« en » monde. Le paysage vu par le poète peut aussi bien se comprendre comme l’univers du 

poète vu comme un paysage. La pensée sensible se déploie comme un paysage ; elle est une 

fable aux aspects multiples. Le corps s’y joue dans et par l’espace ; le désir s’y inscrit ; le 

rapport à l’espace comme à l’autre s’y détermine. C’est en envisageant le paysage comme 

l’ensemble de ces relations que nous allons à présent aborder la poésie de l’auteur d’origine 

marocaine Mohamed Hmoudane. 

 

 

 

                                                           
107

 Michel Collot, « De la dé-figuration du paysage dans la poésie française contemporaine », RITM : « Horizons 

de la poésie moderne », n°5, 1997, p. 154. 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

38 

 

 

CONCLUSION 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

39 

Pour entrer dans un tel discours poétique, la notion de paysage nous a été 

indispensable. Si la poésie entretient un long dialogue avec le paysage, il acquiert dans la 

postmodernité un statut non réaliste et non référentiel et devient un avatar amalgamant le 

thème et le genre. Ce concept nous permet d’observer des lignes de cohérence intertextuelles 

au-delà du seul thème dans la poésie vouée à l’illimité et au fragmentaire par ailleurs. De la 

tradition du paysage en poésie et en peinture, il ne retient que le schème dans la mesure où il 

reste une organisation du visuel, mais que celui-ci, loin de puiser son origine dans la mimesis 

et la représentation réaliste du monde extérieur, est devenu une scène purement intérieure, un 

milieu, un écran réellement postmoderne où se mêlent éléments de la réalité et de 

l’imaginaire, dire et symboles dans une néo-représentation qui ne trouve plus son point 

d’équilibre qu’en elle-même. L’extérieur de l’être qui constituait traditionnellement le sujet 

du paysage n’y apparaît plus que de manière fragmentaire, discontinue, privé de sens propre ; 

l’intériorité qui formait le regard subjectif sur le paysage a aussi disparu dans la mesure où il 

n’y a plus de certitude sur l’être face au monde. Il ne reste plus que le paysage comme 

principe d’organisation mêlant extériorité et intériorité, à la fois objet du regard critique du 

poète et lieu où s’organise son être dans la disparité des éléments présents. Il s’agit bien d’une 

« pensée conditionnée
108

 » pour reprendre les termes de Maurice Merleau-Ponty.Ce paysage 

transcende le réel dans la mesure où il est l’écriture d’un univers intérieur fait tout à la fois de 

perceptions, d’images, de discours, c’est-à-dire une voix absolument singulière du poète qui la 

porte.  

Dans la postmodernité du paysage chez Mohamed Hmoudane une révolution s’est 

opérée par rapport aux lois traditionnelles de l’écriture. Cette révolution équivaut à celle qui 

s’est opérée en peinture. Là où la perspective et la ligne d’horizon avaient longtemps organisé 

le regard par rapport au monde dans la peinture réaliste traditionnelle, la peinture 

contemporaine s’est orientée vers l’abandon de la perspective, la défiguration, l’abstraction, 

des à-plats de couleur non réalistes mais qui équivalent à des sensations de l’œil.  Dans la 

poésie de Hmoudane, la profondeur a été le plus souvent abdiquée au profit d’un écran 

d’ordre phénoménologique où se projettent indifféremment des éléments du paysage 

référentiel, des éléments du souvenir, mais aussi des métaphores et des symboles. Le paysage 

est devenu la scène intérieure où l’esprit, selon des modalités qui font  la poésie, projette le 

dire poétique. L’intentionnalité opérante que nous posions comme la matrice 

                                                           
108

 Maurice Merleau-Ponty, L’OEil et l’esprit, op. cit., p. 51. 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

40 

phénoménologique du paysage est devenue la poésie elle-même, au même titre que les 

symboles ou les images qui la tissent, les rythmes et les fractures qui l’animent. Quatre 

paysages distincts et pourtant parfois intriqués ont retenu notre attention dans la poésie de 

Hmoudane. 
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DEUXIEME CHAPITRE :  

Mohamed Hmoudane au confluent de la poésie 

marocaine contemporaine d’expression française  

Travailler sur un auteur vivant et en pleine production soulève d’épineuses questions. 

Toute approche du contemporain expose à toutes les conséquences du manque de recul sur les 

phénomènes généraux et les grandes lignes dans le champ complexe de la littérature. Dans ce 

travail, nous voici confrontée à l’indétermination des tendances que nous croyons voir naître 

au sein de cette poésie. Du fait de notre manque de recul sur l’histoire en devenir, nous 

sommes toujours susceptible d’être taxée de vues partielles ou partiales sur cette poésie. Qui 

peut affirmer qu’une parenté que l’on mettrait en évidence entre deux poètes deviendrait une 

orientation caractéristique de la poésie marocaine moderne ? Comment savoir si l’on n’omet 

pas des éléments, anodins en apparence, dont on ignore fatalement la portée future ? 

De plus, en matière de poésie marocaine contemporaine d’expression française, nous 

nous heurtons à l’extrême rareté voire l’inexistence des thèses et des études à disposition.  

Cet état de fait est confirmé par Khalid HADJI : « Devant la rareté de publications en matière 

de critique ou d’études sur la poésie, nous avons été sollicité par des collègues, des étudiants 

chercheurs et des amis pour regrouper nos travaux sur le genre poétique en un seul volume 

afin de les rendre accessibles »
109

 Nous voici de ce fait contraint à construire un panorama 

d’ensemble de cette poésie afin de voir comment l’œuvre de Mohamed Hmoudane  s’inscrit 

au sein de celle-ci. Là encore, nous avons choisi d’aborder un poète vivant, dont l’œuvre est 

en cours et florissante. La poésie de Hmoudane est elle aussi en devenir dans un mouvement 

marocain d’expression francophone que nous appréhendons lui-même en plein parcours. 

D’ailleurs, le recueil poétique Plus loin que toujours est paru en 2015 aux éditions Almanar 

alors que nous étions dans ce travail de recherche et que le corpus avait déjà été fixé. En effet,  

le cheminement du poète en tant que créateur se poursuit sous notre regard. 
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Notre méthode devra donc être humble, patiente et prudente. Ainsi, nous tendrons à ce 

que Khalid HADJI dit à propos de son livre : « Ce livre n’est ni plus ni moins qu’un effort 

d’analyse académique selon les critères scientifiques en vigueur à l’université, à partir de 

visions limitées dans le temps et l’espace. Il doit être lu dans l’esprit d’un devoir de recherche, 

de parole et d’un devoir de présence. »
110

    

Nous nous proposerons ainsi successivement de mettre en évidence les origines de la 

poésie marocaine d’expression française, d’abord conditionnée par la tradition, puis inscrite à 

la fin des années 1950 dans les problématiques de la décolonisation. Ensuite nous essaierons 

de mettre en évidence quelques lignes de force de l’expression poétique depuis les années 

1980. Cette décennie signe l’entrée de la poésie marocaine francophone dans ce qu’il convient 

d’appeler la postmodernité, au cœur du contemporain. Enfin, en présentant l’œuvre de 

Hmoudane, nous montrerons comment celle-ci s’inscrit dans des tendances existantes, tout en 

se singularisant par bien des points. 

1. 1. NAISSANCE DE LA POESIE MAROCAINE D’EXPRESSION 

FRANÇAISE 

Faute d’un corpus conséquent, Abdellatif Laâbi considère qu’il est impossible d’établir 

une histoire de la poésie marocaine depuis ses origines
111

 : les études existantes, souvent 

purement attachées à une analyse des thèmes traditionnels, portent sur un ensemble 

fragmentaire. Malgré quelques figures plus notables comme Ibn Habbous, Abou-l-Abbas al-

Jiraoui et Ibn Khabbaza pour les XIIe et XIIIe siècles et Abou Ali al-Youssi, Ibn Zakour et 

Abou at-Tayib al-Alami aux XVIIe et XVIIIe siècles. Le Maroc, ajoute-t-il,  a longtemps eu 

un rôle de simple « épigone » au sein de la production poétique écrite du monde arabe. La 

poésie orale a connu quelques poètes importants comme Sidi Abderrahman el-Mejdoub dont 

les épigrammes transmises depuis le XVIème siècle brillent par leur ironie.   

Il faut donc attendre l’époque moderne pour que commencent à se discerner des 

tendances sensibles. Ainsi Mohamed Berrada a-t-il bien mis en évidence le rapport aux 

origines de la poésie marocaine
112

 lors de sa renaissance. C’est en effet vers 1950 qu’une 

nouvelle poésie a vu le jour. Elle s’est constituée en rupture avec quatorze siècles de 
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continuité dans un art poétique qui s’origine bien avant l’islamisation du Maroc. Celui-ci, 

explique Mohamed Berrada
113

, est fondé sur le « quaçida », le poème dont les seize mètres 

ont été fixés dès le deuxième siècle de l’hégire. Ni l’extension de la culture littéraire dans des 

sphères géographiques différentes comme l’Espagne ou la Perse, ni les nuances et variantes 

de ce mètre au travers des siècles, n’en ont altéré l’intangible schéma. La stabilité de la poésie 

marocaine au cours des siècles a, selon A. Laâbi, une autre cause qui est liée au long 

isolement du Maroc dans le monde arabe. En effet, le royaume avait échappé à la domination 

ottomane qui, en englobant tout le monde arabe, avait permis un échange interne des cultures, 

alors que le Maroc, par ailleurs en première ligne de la résistance à la Reconquista et aux vues 

impérialistes des puissances coloniales, était resté en dehors de cette sphère d’échanges 

dynamiques. Abdellatif Laâbi considère ainsi que « la poésie n’a été qu’un épiphénomène 

durant ces siècles où la culture était à l’image d’un arbre privé à la fois d’air et de 

racines
114

 ». 

L’irruption brutale de la modernité et la colonisation au XIXème siècle va faire 

émerger, jusqu’aux années 1930, une première vague de poésie de la résistance, dans la 

mouvance de l’épopée d’Abdelkrim lors de la guerre du Rif. Cette poésie trouve dans la 

dénonciation de l’entreprise coloniale, avec des accents de Jihad, un écho aux mouvements 

d’émancipation du joug ottoman au Moyen-Orient. Cette poésie reste dans une esthétique 

traditionaliste, même si elle secoue les léthargies dans la société et les esprits au Maroc. 

Après 1930, la poésie marocaine entre dans la mouvance du nationalisme en voie de 

constitution qui répercute la renaissance arabe, et s’ouvre à la culture occidentale. À cette 

époque, l’élite marocaine confrontée à la colonisation fait son autocritique, envisageant les 

causes du retard historique du pays et les moyens d’une émancipation nationale comprenant la 

réforme de la religion et le développement de l’éducation, voire son ouverture aux filles. Ce 

mouvement nationaliste est réprimé suite à son opposition au Dahir berbère et à la 

proclamation du Manifeste de l’indépendance en 1944 : de nombreux poètes sont bannis ou 

s’exilent. La veine lyrique et romantique va s’en trouver développée dans la poésie d’Allal 

Fassi, Mohammed Haloui, Mokhtar Soussi, Abdelkrim Ben Tabit et Abdallah Guennoun. 

Toute autre est la veine iconoclaste et l’accumulation des paradoxes dans la poésie de 

Mohamed Ben Brahim. Celle-ci a été jusqu’à ce jour souvent censurée pour sa critique de 

l’hypocrisie sociale et pour la célébration des amours et du vin. Quelle que soit la révolte ou 

la liberté du propos, cette génération se montre conservatrice dans la forme : 
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« […] et même en incluant Ben Brahim, l’apport de cette génération n’est pas 

à rechercher dans un quelconque renouvellement des formes ou du statut du 

discours poétique. Chez elle, le carcan de la tradition n’a rien perdu de sa 

rigidité, et son respect scrupuleux des genres canonisés de la poésie classique 

ne lui a guère permis de s’écarter des sentiers battus
115

 ». 

Mais quel est l’influence réelle dans la culture de cette production poétique de la 

période coloniale du XXème siècle ? Force est de constater, comme le fait Abdellatif Laâbi, 

que l’on ne compte que dix recueils de poèmes publiés entre 1912 et l’Indépendance. Il existe 

donc une « rupture de la mémoire », qu’elle soit imputable à la négligence des poètes à 

publier leurs œuvres ou au peu de cas qu’en a fait l’institution. 

Seul l’impact de la modernité sociale, politique et culturelle, dans les années 1950, 

conjugué à l’influence sur la poésie marocaine des poètes occidentaux modernes a pu faire 

évoluer cette la relative inertie formelle et mettre à bas le schéma métrique pluriséculaire de la 

« qaçida » qui lui était attaché. La lecture de poètes tels que Baudelaire, Rimbaud ou T.S. 

Eliot a, selon Berrada
116

, conduit au passage à des patrons ou des formes poétiques 

véritablement modernes. Dans le même temps, cette poésie a connu un renouvellement 

thématique et formel considérable. Dans le premier cas, elle a commencé à s’ouvrir en 

explorant non seulement  les légendes et les symboles liés à la tradition arabe mais aussi en 

incorporant ceux de la culture universelle. D’un point de vue formel, cette poésie 

révolutionnaire empruntait le langage mystique (soufi). Elle se démarquait fortement de 

l’héritage et des valeurs consacrées en réinterprétant de manière progressiste et visionnaire le 

patrimoine et en pratiquant la subversion dans les interdits traditionnels et les valeurs liées au 

sacré. Selon A. Tenkoul, « le verbe du poète installe la rébellion au cœur du sacré
117

 ». À ce 

titre, Mohamed Hmoudane s’inscrira bien – sans que son œuvre puisse se limiter à cela – dans 

ce lointain héritage de la révolution de la modernité poétique marocaine par rapport aux 

formes et valeurs traditionnelles. Dans cette vague pionnière d’écrivains de la renaissance 

poétique, Berrada cite les noms de Badre Chakir Syyab, Nazik al-Malayka, Adonis, Salah 

Abdessabour, El Bayati, Saâdi Youssef, Mahmoud Darwich. Ils vont dominer la scène de la 

création poétique jusque dans les années 1980 à travers son réseau singulier d’expression que 

sont les universités et les salles de cinéma. 
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Mais, bien avant cette date, un des actes de naissance de la poésie marocaine est la 

publication en 1964 par Mostafa Nissaboury et Mohamed Khair-Eddine du manifeste Poésie 

Toute
118

. Comme tout manifeste, il appelait d’une part à un renouvellement de la littérature 

nationale en sabrant dans l’héritage rhétorique, comme le résume A. Laâbi : 

« Il fallait faire dépasser à la littérature émergeant d’ici le cap de la 

rhétorique et des décalcomanies pour la constituer en tant qu’écriture, lieu et 

instrument d’une voix, d’un corps et d’une mémoire irréductibles, la 

reconstituer en tant qu’oralité se rebranchant sur la seule tradition anti-

traditionaliste parce qu’elle est lutte incessante d’un peuple pour son droit à 

la parole
119

. » 

Par ailleurs, le manifeste voulait retrouver les sources d’un imaginaire populaire laissé 

pour compte de manière à trouver une parole inédite et à réinterpréter les écritures 

occidentales.  

Mais la poésie marocaine du début des années 1960 est avant tout ancrée dans un 

moment politique, intellectuel et artistique historique correspondant aux lendemains de 

l’indépendance et dont le manifeste condense des tendances majeures. La sortie du sous-

développement, l’instauration d’une démocratie juste et d’un État de droit étaient alors au 

cœur des questionnements de la société et des poètes eux-mêmes, pour qui un « langage 

libéré de toute entrave était [seul] en mesure d’exprimer l’urgence et la gravité
120

 ». Avec la 

souveraineté retrouvée, l’élite marocaine, formée au Moyen-Orient ou en Europe, a cru à la 

possibilité de combler le retard historique, ainsi qu’au développement et à la modernisation et, 

dans une perspective prométhéenne, elle a porté sa réflexion sur les conditions intellectuelles 

et culturelles comme un préalable impératif à l’avenir du pays. A. Laâbi résume l’immense 

chantier auquel cette génération a voulu s’attaquer : 

« Libérer le cours de l’histoire et en déterminer souverainement la direction, 

reconstruire le pays selon les besoins, les vœux et la volonté libre de ses 

habitants, rassembler les éléments éparpillés de la mémoire pour donner une 

assise au projet d’une nouvelle culture qui épanouisse les potentialités 

créatrices longtemps étouffées par le fardeau de la tradition et le mépris 

colonial, ou simplement dévoyées par le mimétisme stérile où se confinent 

parfois les opprimés
121

. » 
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Cette élite intellectuelle et artistique moderne va être à l’origine d’une production 

fervente et innovante comme le confirment, selon Laâbi
122

,  les travaux historiques 

d’Abdellah Laroui ou les analyses sociologiques sur l’identité, le bilinguisme, et les mythes 

fondateurs au cœur de l’identité d’Abdelkebir Khatibi.  En musique, les groupes Nass El-

Ghiwane et Jil Jilala renouvellent le patrimoine traditionnel tandis qu’en peinture, Gilali 

Gharbaoui fait imploser l’art naïf coutumier. Farid Belkahia, Mohammed Chabaa, 

Mohammed Melehi, Mohammed Kacimi ouvrent grandes les portes de l’art moderne, au 

propre comme au figuré. Quant au théâtre, Tayeb Seddiki, Mohammed Timoud, Farid Ben 

Barek et Tayeb Laalej amènent sur la scène marocaine les dramaturgies de Molière, Brecht, 

Ionesco et Beckett. 

Outre le manifeste, le mouvement des poètes marocains francophones a trouvé des 

moyens de s’exprimer dans plusieurs revues dont la durée de vie et l’influence furent 

variables. A. Laâbi rappelle ainsi le rôle joué par « Afaq (Horizons), créée en 1963 par le 

philosophe et écrivain Mohammed-Aziz Lahbabi, Aqlam (Plumes), animée dès 1964 par 

Mohammed Ibrahim Bouallou, Cinéma 3, dirigée par Noureddine Saïl (1967), 2000, lancée 

par l’écrivain Abdeljabbar Shimi en 1970, puis At-Taqafa al-jadida (La Culture nouvelle), 

fondée en 1974 par le poète Mohammed Bennis
123

 ».  

Mais le vecteur majeur de communication et un support d’expression fédérateur sera la 

revue Souffles
124

 lancée par Abdellatif Laâbi en 1966. Son fondateur considère qu’ « elle a été 

le laboratoire, le creuset et la caisse de résonance de la mutation qui était en train de 

s’opérer 
125

». Devenue bilingue, la revue va intégrer l’apport immense des contributions 

venues du monde arabe. La revue fut ainsi le catalyseur d’une génération qui n’avait pas 

encore atteint l’âge adulte pour participer aux luttes de libération préalables à l’Indépendance 

mais qui en avait été profondément marquée en tant que spectateur et qui, d’autre part, restait 

profondément marquée par les valeurs reçues  d’une éducation de nature encore coloniale et 

en quelque sorte dépersonnalisante. Elle était ressortie de cette période tiraillée entre deux 

pôles, voire dans une forme d’exil intérieur. Sans doute l’écartèlement linguistique et culturel 

de cette génération est-il à l’origine de la volonté de fonder la revue Souffles : elle était le lieu 

de la reconquête d’une « légitimité culturelle », en rupture avec la génération précédente 
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soupçonnée de complicité avec la colonisation et dans la perspective de sortir le mouvement 

d’une image de littérature mineure orbitant autour de la langue française et de la métropole 

parisienne. Car, avec l’adoption du français, cette génération se libère aussi bien des 

complexes coloniaux que des interrogations sur la question de la modernité qui parcourt la 

poésie arabe de la même époque :  

« Ce qui les anime plutôt, c’est la rage de tordre le cou de l’indicible, 

dynamiter la langue pour mieux insuffler dans le corps de leur culture la 

parole libre, rebelle, qui lui fait défaut
126

. » 

En effet, en réaction au phénomène d’acculturation qui a pu être ressenti par cette 

génération et qui s’est exprimé dans Souffles, la langue a été l’objet d’une réaction. Marc 

Gontard a parlé de « violence du texte
127

 ». Dans cette violence faite à la langue française se 

rejouait la violence reçue par une individualité contrainte, en fin de Protectorat, à penser dans 

cette langue imposée. En revendiquant la langue de l’ex-colonisateur, les poètes voulaient 

alors la renouveler et lui faire violence, mener envers elle une forme de guérilla linguistique 

afin de la mettre au service de leur individualité singulière. Écoutons à ce propos Mostafa 

Nissaboury : 

 « C’est afin de sortir de l’emprisonnement dans lequel m’a enfermé la langue 

française, que je me suis livré dans ma poésie  à sa destruction pour arriver à 

travers elle à trouver la mienne
128

 ».  

Cette quête identitaire correspond, selon Laâbi  à l’espoir de « l’ancien dominé [qui] 

décide d’en finir avec le complexe du colonisé et de redevenir le maître de son destin en se 

réappropriant son histoire, sa mémoire, ses propres valeurs culturelles afin de les remettre en 

mouvement sur les chemins libres de la création
129

 ». 

Mais on ne saurait mesurer la dynamique qui s’est exprimée dans la revue Souffles sans 

comprendre le profond hiatus entre l’espoir d’une génération qui voyait dans la décolonisation 

la perspective d’instaurer la démocratie et la justice, et le désenchantement né de la politique 

anti-populaire et de la répression de facto au début des années 1960.  Dans ce sens, Laâbi dit : 

« En tranchant […] en faveur de l’autonomie et de la liberté, les poètes marocains auront donc 
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contribué à faire acquérir à la culture un nouveau statut, celui qui lui permet d’être au cœur de 

tout projet social et humain d’émancipation et d’élaborer, à partir de chaque réalité, une vision 

de l’universel
130

 ». Rejeté hors de la négociation sur le devenir de la société, le poète au 

Maroc ne pouvait alors que se retrouver dans une position de contestation pure et dure. Le 

poète s’inscrit donc souvent comme un porteur de feu et un lutteur de classe en révolte contre 

les mystifications et la barbarie. La décolonisation a fait naître le besoin d’effacement total et 

de refondation d’un homme nouveau, et la poésie porte cet espoir, comme l’a noté André 

Laude : 

« Écrire pour les générations nouvelles, c’est devoir s’enraciner dans 

l’héritage de la tradition, transcender celle-ci, la violenter jusqu’à déboucher 

sur la scène actuelle. C’est encore, pour les plus lucides, les plus courageux, 

les plus libres, éviter les pièges contenus  dans un concept de culture 

nationale codifié par les bureaucraties au pouvoir. C’est enfin déchiqueter 

une à une, avec les dents, les ongles et les os, les bandelettes de momie dans 

lesquelles la nation, confondue avec la langue, sommeillait
131

. »  

Comme le note A. Tenkoul, cet engagement ne peut se départir de la quête de beauté. 

Tahar Ben Jelloun restaure la place première de la beauté et répond ainsi au danger de la non-

poésie qu’encourt la poésie engagée :  

« Disons le tout de suite : un poème n’est pas un slogan, la réalité du poème 

n’est pas dans la vraisemblance ; la vérité du poème n’est pas dans la 

pauvreté ; la beauté du poème n’est pas dans la complaisance ; elle n’est ni 

contemplation, ni lamentation.
132

 »  

Abderramane Tenkoul rappelle que l’originalité de la poétique de Souffles est la place 

centrale donnée au réel. Il s’agit « d’agir sur le réel tout en entretenant à son égard un double 

rapport d’adhésion et de distanciation, de subversion et de symbolisation
133

 ». Dans cette 

vision qui s’écarte du réalisme classique avec son référent et du modernisme de l’anti-

représentation, la conséquence est que le réel peut être transformé par les enjeux des discours 

et des codes. Il faudra créer à cet effet une « langue neuve » comme le prône Tahar Ben 

Jelloun. Souffles appellera donc à un combat aussi bien sur le réel que sur les discours qui le 
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manipulent. Les poètes veulent à cet effet s’inscrire dans cette tradition des « prédicateurs 

profanes », ces conteurs qui parcouraient le pays en mettant en garde et poussant à la 

résistance à la fois contre des agressions étrangères et l’oppression sociale.  De cette tradition 

orale en voie de disparition, ils veulent se faire les porteurs à des fins de subversion : « La 

poésie, ne saurait être une architecture visuelle à appréhender mentalement, elle est usage de 

la parole et communication directe
134

 ». On assiste alors à une textualisation de l’oralité, avec 

la dislocation syntaxique et typographique. Il s’agit de prendre ses distances avec la forme de 

la doxa et de trouver dans la parole inhérente au peuple, et donc souvent méprisée, un 

instrument démiurgique, comme le montrent ces deux vers d’A. Laâbi : 

« L’HOMME PARLERA 

SON RÈGNE ARRIVERA
135

 » 

Les poètes de Souffles vont à l’encontre d’une littérature consacrée et, en se centrant sur 

l’oralité, sur ce qui relève de l’hétérogène et de la subversion, ils veulent construire une 

« littérature sauvage
136

 ». Hmoudane restera marqué par cette veine ancienne dans la poésie 

marocaine de la subversion même si le contexte postmoderne débordant le cadre du seul 

Maroc où s’inscrivent ses livres est déjà très éloigné de celui de la décolonisation. 

Le choix de l’oralité ne correspond pas seulement à la scansion de la musique intérieure, 

il est « un mode de fonctionnement de l’acte d’écrire
137

 ». A. Tenkoul remarque que tel choix 

est intimement lié à l’expression du vécu en poésie. Car les livres doivent représenter 

« l’irruption d’un vécu brut, total, expression ORGANIQUE d’une existence non séparée
138

 ». 

Dans ce sens, Laâbi considère que le créateur « a pour souci de maitriser la réalité dans 

laquelle il baigne afin de transformer la conscience qu’on en a »
139

  Par le vécu, les écrivains 

veulent introduire une littérature de la rupture et une poésie tournée vers le futur. 

Pour les poètes de Souffles, le vécu ne se limite pas au réel, mais englobe les mythes, les 

rêves et les blessures de tout un pays, « tout ce que la mémoire et le corps populaire ont retenu 

comme traces et stigmates, oppressions millénaires, refoulements, écrasements de tous 
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genres
140

 ». Face à la doxa et à son code culturel légitimé par le crédo théologique, ils 

montrent une fascination pour  l’excentricité, la dérive et la marge qui remettent en question 

le culte aveugle de l’identité. Hmoudane lui-même restera imprégné par cette veine 

attentatoire. Faut-il voir dans l’interdiction de la revue Souffles en 1973 que « le pouvoir 

dérangeant du verbe
141

 » ait eu pleinement sa force ? Il en est resté l’efflorescence de poètes 

qui ont participé à la revue et qui ont ensuite porté par des modes iconoclastes et virulents, par 

la voie du lyrisme comme par celle de la parabole, le programme de Souffles jusque dans 

l’époque contemporaine. Parmi les plus connus d’entre eux, A. Tenkoul dénombre T. Ben 

Jelloun, A. Laâbi, M. Loakira, A. Khatibi, M. Nissaboury, M. Khair-Eddine. 

Quatre thèmes majeurs ont été cernés dans cette poésie marocaine émergeant autour de 

la revue Souffles : le désenchantement, le dévoilement, l’incitation à la révolte et l’ivresse de 

vivre autrement. Dans le premier cas, le désenchantement a été exactement inverse de l’espoir 

qu’avait fait naître la décolonisation car se sont imposés l’égoïsme et le pouvoir omnipotent. 

Résister à la force coercitive qui s’est instaurée apparaît comme un acte de rébellion, voire un 

acte blasphématoire : 

« Toujours en prison. Il a fait de la politique. Il avait tout : la santé, le travail, 

la famille… Il n’a pas su louer le créateur
142

 ». 

Dans ce monde désenchanté, le peuple est voué à se refermer sur lui-même et il 

s’anéantit, devenant un « rien en agitation
143

 » voire un « corps négatif
144

 ». Ni liberté 

d’action, ni possibilité de penser dans ce monde où règnent l’ennui, l’immobilité et la fatalité. 

Tahar Ben Jelloun donne de ce peuple l’image d’une bête maltraitée : 

« Ils fixent la rançon pour le voir ramper pour faire lever le soleil pour jeter 

tes fils dans la chaudière du bain maure ils te lapident en effigie dans les 

piscines propres et les parcs de la tendresse
145

. » 

Conformément au pouvoir désaliénant de la poésie, à sa propension à se démarquer de 

tout langage en ce qu’il porte un totalitarisme, les poètes de Souffles cultivent la poésie 

comme un acte de dénonciation et une invitation à la dissidence. Mostafa Nissaboury se 
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rebelle contre la « ville des sans-espoir », la « ville des disparitions subites » et souhaite une 

poésie qui triomphe de « la créature qui se nourrit de la chair ensanglantée et s'endort au 

milieu des cris d'horreur
146

 ». Mohamed Loakira s’insurge contre la chape qui s’est abattue 

sur les peuples d’Afrique après la décolonisation et il défend le pouvoir de résistance et de 

renouvellement du poème : 

« Dans tout ce qui existe mes poèmes alimentent un destin printanier et la 

balle empoisonnée ne me tuera pas
147

. » 

Un même pouvoir de résistance face à ceux qui sont désignés comme les geôliers de l’espoir se 

déclare dans la poésie d’A. Laâbi : 

« Tirez j'arrête vos balles anachroniquesj'en fait des yoyos pour les petits 

enfants de l'espoir
148

. » 

La poésie apparaît ainsi comme le lieu d’une sérénité inviolable qui vient s’opposer au 

totalitarisme chez Mohamed Khaïr Eddine : 

POÉSIE MA MORGUE MA SÉRÉNITE ET MON NAUFRAGE
149

 

Comparable à la vie d’un peuple, celle d’un poème est incoercible, et nulle volonté ne 

peut empêcher la puissance de régénération et de renouveau qu’ils portent. La prise de parole 

du poète devient ainsi un acte de révolte absolue où la scansion de mots interdits forme 

reconquête du pouvoir confisqué : 

« Je soussigné complice du livre de la mouvance brûlure à la limite du rêve et 

du poignard déclare avoir volé à l'éclat du soleil  le cri probant  la sonorité de 

la pierre et voilà qu'éclate ma bouche par l'enflement du mot interdit
150

. » 

Prendre ou reprendre la parole par le poème, c’est alors aller à l’encontre d’un silence 

complice de la tyrannie : « N'EST PAS HOMME CELUI QUI ACCEPTE LE SILENCE
151

 » 

lance A. Laâbi. À ce silence, le poème oppose son « enthousiasme lumineux » et la rébellion 

épouse la lumière ainsi que l’expriment les images d’ « hommes barils de poudre » ou de 

« vrais soleils
152

 » employées par Khaïr-Eddine. Révolte et épanouissement s’inscrivent 

simultanément dans le texte et « la poésie marocaine de langue française se donne à lire 
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comme une parole du corps à corps, de l'échange dans la complétude
153

 ». Cette poésie n’est 

donc pas seulement critique, mais invitation au dépassement. 

En s’adressant « à tous les hommes » selon A. Laâbi, la poésie excelle à « brouiller les 

références culturelles et géographiques, à nommer la vibration charnelle de la matière, des 

couleurs et du rythme; à scruter le silence de la terre, le mouvement palpitant de l'eau et du 

temps
154

 ». En quête de l’inconnaissable, le poète errant de M. Loakira ne rencontre peut-être 

pas l’absent et l’inconnu qu’il quête, mais cette quête devient par contrecoup le poème lui-

même, lequel est lieu de recréation du temps, de l’espace et des êtres : 

« Je me couve encore un projet – chant qui n'a d'égal  que le charme de la 

transformation la somnolence de l'été le parcours d'un chien solitaire  dans 

une nuit d'hiver
155

. » 

Dans la poésie marocaine de langue française de cette époque, le poète paraît souvent 

sous les traits du voyageur qui s’extirpe des forces de l’ombre pour aller vers le soleil, comme 

les vers d’A. Laâbi en sont emblématiques : 

« Soulève ta douleur et marche Tant que cette terre tourne il reste l'espoir 

d'émouvoir les esclaves qui portent sur leurs épaules la voûte désaffectée du 

ciel
156

 » 

Dans cet itinéraire du poète, la marche revêt une certaine importance ; elle traduit le 

cheminement du poète dans la reconquête de sa mémoire, se propose parfois comme une 

épopée s’enracinant dans le passé et lancée vers le futur. Ou bien, chez T. Ben Jelloun, 

l’image d’un pays mutilé et d’un peuple dépossédé, s’inscrivent dans le silence comme dans 

un sanctuaire : 

« La douleur, quand elle impose l'absence suprême, quand elle vient d'une 

mutilation, ne peut qu'être tue. Elle est renvoyée à notre propre solitude, celle 

qui nous habite et qui a le goût de la terre froide 
157

. » 

Mais, ainsi que nous l’avons vu plus haut, ce silence ne saurait être compris comme un 

renoncement  ou une auto-censure. Il est au contraire la condition de l’émergence d’une 

beauté présente dans les éléments de la nature, lesquels refondent la conscience et la voix 

poétique : 
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« Le regard est un chant et ce corps un fleuve qui traverse la ville  fermant les 

portes à l'oubli salué par les oiseaux vivants  jaillis de ma bouche en poème et 

pétales
158

 » 

De même, chez Khatibi, le poète fait l’expérience de l’altérité en se trouvant porté par la 

connaissance du langage qui relie les choses et le monde : 

 «J'imagine le silence du roc  

J'imagine cette falaise s'envoler 

Au-delà, bien au-delà de toute saison ailée:  

Pourquoi ces singes? 

 Quelle mémoire de cristal provoque le retour de 

l'océan  

Alors que je me découvre   

Selon cet ancien rythme de bienséance? 

Entre la chose et le signe qui la traduit  

Entre l'océan et la fiction qu'il inspire  

C'est vers la Barre vers la haute marée  

Que tourne et retourne le poème»
159

 

Guidé en toutes circonstances par l’ « Aimance », le voyageur orphelin de Khatibi rêve 

d’une transformation du monde : 

« sois sans but en transformant le monde tel est le secret extrême de toute 

utopie
160 

» 

Chacun de ces poètes se trouve donc en marche vers une forme singulière  

de dépassement. En étant un chemin de l’homme vers lui-même, cheminement qui passe 

autant par la relation avec l’autre qu’avec le cosmos, cette poésie outrepasse largement  

le témoignage sur la situation politique postcoloniale et l’homme écrasé. 

Cette poésie se démarque aussi de la tradition pour se confronter aux tournants que 

 la modernité impose dans la vision de l’homme et les nouvelles angoisses existentielles qui  

le caractérisent. Elle n’hésite pas à aller à contresens d’un discours narcissique de l’orgueil 

national, en envisageant par exemple la défaite de 1967
161

. De même que cette poésie 

réinvente la langue, elle va s’inscrire dans des formes nouvelles, en particulier dans le 
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« théâtre poétique, la chanson et les poèmes modernes en dialecte »
162

. Ce renouvellement 

traduit la recherche d’un nouveau contact entre le poète et le public, très éloigné des modes de 

diffusion de la poésie traditionnelle érudite.  

1. 2. LA POESIE MAROCAINE AUJOURD’HUI 

Nous pouvons estimer que la poésie marocaine francophone contemporaine naît  

au début des années 80. Elle est portée par des auteurs prestigieux qui ont grandi dans  

le Maroc après la décolonisation, comme Mohammed Bennis, Mohammed Achaâri, Abdallah 

Zrika, Mehdi Akhrif et Hassan Nejmi. Le processus de maturation sociale a aussi permis de 

faire enfin émerger en poésie des voix féminines telles que celles de Malika Assimi, Rachida 

Madani, Wafaa Lamrani et Touria Majdouline. Cette génération n’est pas en rupture majeure 

avec la précédente et, comme l’écrit A. Laâbi, elle en prend le relais en partant étrangement 

de la même ligne, tout en étant plus attachée à théoriser sa propre pratique esthétique dans un 

souci d’être en phase avec la modernité mondiale. La volonté d’être en lien avec le cours de la 

modernité fait ainsi que cette poésie semble non pas en rupture mais sans continuité avec la 

poésie marocaine originelle. En quelques années, la poésie marocaine a connu une évolution 

fulgurante, procédant « à cette chaîne de réactions, de métamorphoses et de bonds en avant 

qui a demandé plus d’un siècle pour structurer la poésie moderne telle que nous la 

connaissons et l’apprécions de nos jours
163

 ». On peut estimer, comme Safoi Babana-

Hampton, que cette évolution correspond à « une posture esthétique postmoderne qui 

inaugure une tendance dans la littérature marocaine postcoloniale francophone
164

 ». On voit 

se développer une conception de la littérature fondée essentiellement sur le principe de 

l’hétérogénéité des voix, hétérogénéité déclinée de diverses façons dans l’approche de 

l’espace littéraire, dans son imaginaire comme dans son esthétique qui prend, entre autres 

aspects, la forme de l’hybridité, de la fragmentation, de l’association du verbal  et de 

l’iconique ( pictural, photographique) ou encore de la reproduction de documents anciens 

dans le corps du texte. Ainsi apparaissent des nouvelles écritures du moi, de nouvelles 

écritures de l’Histoire et du Réel, de la littérature numérique ou de l’implication de la culture 

numérique dans la « formulation » textuelle de l’objet littéraire. La position postmoderne 

conduira aussi à l’éclatement générique. De nouvelles façons de voir le monde et de concevoir 
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l’acte d’écrire caractérisent le nouveau corpus littéraire marocain et francophone, comme 

l’insertion de l’enquête policière, la liberté des personnages qui ne sont plus sous l’effet d’un 

déterminisme religieux ou culturel, le déplacement des frontières des genres dans le récit, 

mais aussi dans le poème. 

Caractéristique de cette fracture, un nouveau tournant se dessine alors dans la poésie 

marocaine francophone avec l’émergence du poème en prose. On peut considérer que celui-ci 

est, à l’échelle de la poésie, un équivalent des déstructurations génériques de l’époque 

postmoderne, du caractère hybride, multiforme et fragmentaire qui caractérise la prose 

narrative qui lui est contemporaine. Certes Berrada
165

 rappelle que le poème en prose a eu des 

précurseurs en la personne de Mohamed Maghout, Badre Dib, Waadi Saada. Mais, dès lors, 

cette forme devient le moyen d’expression de toute une génération livrée au désarroi face au 

monde politique dans lequel elle évolue. Tyrannie et régimes sans légitimité dirigent les 

sociétés sans aucune prise en compte de la liberté individuelle et de son corollaire, la 

démocratie. La génération de jeunes poètes retrouve alors l’inscription sociétale atypique qui 

était celle de l’artiste dans l’Occident, à la fois à la marge de la société et au cœur d’une 

pensée qui veut la renouveler et la modifier. Ils trouvent dans la forme libre du poème en 

prose un moyen approprié pour inscrire leur voix en opposition à un univers absurde et 

chaotique. On ne peut pas pour autant parler de poésie engagée ou révolutionnaire 

contrairement à ce qui pouvait être considéré de la génération précédente. Au contraire, elle 

constate pour le Moi « les mutations imposées où [il] est soumis aux appareils titanesques qui 

se réjouissent d’écraser le citoyen
166

 ». Elle « chante les blessures d’un peuple qui refuse 

l’amnésie et la solitude
167

 ». Le changement de régime au Maroc, en 1999, avec l’accession 

au trône de Mohamed VI, a signé l’entrée dans la modernité du pays où la production 

culturelle est décuplée et le rejet d’un passé « noir et hermétique
168

 ». L’élan contemporain de 

la poésie s’est donc éloigné « des visions idéologiques et doctrinaires apparentées au 

colonialisme, au nationalisme, à la révolte sociale qui opèrent souvent comme des référents 

structurants absolus
169

 ». Ainsi ce chant, loin de se limiter à la rébellion contre l’État 
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postcolonial, ainsi que c’était le cas dans les années 60 à 80, s’impose face à d’autres discours 

plus universels de ce que Laâbi qualifie de « nouvel ordre mondial » dans lequel les avancées 

fulgurantes côtoient les traits de barbarie et les miroirs aux alouettes :  

« le nouvel ordre mondial, qui englobe évidemment la culture, est en train  

de reproduire et d’asseoir de nouveaux rapports de domination et d’exclusion 

qui ont pour effet de maintenir bien des cultures de la périphérie dans  

un cercle plus ou moins rigoureux d’isolement
170

 ».  

En résistance, la poésie se veut la « maison de l’être »
171

. Le poème en prose permet de 

faire l’expérimentation de « cas limites », tant dans le travail sur la langue que dans 

l’exploration formelle des thèmes les plus singuliers à l’individu et anodins. En lui s’inscrit 

« la prégnance de nouvelles formes d’écriture, et de nouveaux topoï, lesquels engendrent un 

nouveau registre d’identité
172

 » comme le souligne S. Babana-Hampton. Lié à l’esthétique 

postmoderne de la transformation continue du sujet, ce registre s’inscrit dans l’ « art de vivre 

ensemble » qui n’annule ni ne s’oppose à une individualité plurielle que l’on peut confondre 

avec la citoyenneté cosmopolite. De facto, les écrivains marocains comme Laâbi ou 

Hmoudane vivent entre le Maroc et la France, se plaçant en tant que personne dans le même 

flux international que leur poésie. La position ex-centrique est en effet caractéristique d’une 

ère postmoderne éclatée et divisée. C’est le modèle de cité postcoloniale que décrit Maurice 

Kamto :  

« On a oublié depuis longtemps en Afrique que la Cité est à tous et pour tous. 

Elle est à tous et à personne, personne ne peut s’identifier à elle. Une telle cité 

où […] tout homme doit reconnaître par réciprocité que tout autre homme 

appartient également à la société ne peut être que d’essence pluraliste, parce 

que le pluriel accepte la différence et intègre le conflictuel.
173

 » 

Telle écriture de la pluralité qui découle du cosmopolitisme valorise « l’affirmation  

des expériences singulières et individuelles
174

 » ainsi que l’a noté Abdallah Mdarhri-Alaoui. 

Comme S. Babana-Hampton l’a montré pour la prose moderne de Laâbi, Mernissi et El 

Khayat, il s’agit d’imaginer « de nouveaux repères identitaires pour remettre en question une 

pensée qui n’accompagne pas les transitions politiques et sociales de grande ampleur bouleversant 

leur société et, par conséquent, qui n’exprime pas les effets de ces transitions sur l’imaginaire 
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individuel et social
175

 ». Nous assistons à un repositionnement des lignes de forces. La poésie 

contemporaine ne peut donc plus penser l’être entre les seuls pôles de l’identité originelle et 

de l’oppression politique :  

« Pour beaucoup d’intellectuels marocains contemporains, la distinction 

entre le discours citoyen et le discours politique sert à valoriser une identité 

individuelle et une conscience citoyenne fondée sur les rapports égalitaires 

entre les membres de la société civile (des individus privés) au lieu d’être 

fondées sur les rapports hiérarchiques entre avec le pouvoir et les institutions 

politiques et religieuses autoritaires
176

 ». 

Dans les années 1960, à l’époque de la décolonisation, la langue était un des enjeux  

de la révolte. Frantz Fanon prônait alors à l’auteur de cultiver un style heurté afin d’étonner 

les occidentaux et de leur montrer la « phase de la conscience en train de se libérer
177

 » 

 du joug du colonialisme. Aujourd’hui, la poésie n’est pas seulement l’espace de contestation 

mais elle est aussi le moyen formel de résistance d’une langue intime à la vanité de la langue 

dominatrice des grands discours officiels. La parole poétique investit de nouveaux espaces, 

encore vierges et inhabités, où peut se dire la réalité ontologique profonde d’un « Être arabe, 

déchiré, mutilé, falsifié, [qui] murmure ses déceptions et ses manques
178

 ». À travers le poème 

en prose, mais aussi d’autres formes libérées des contraintes formelles de la poésie antérieure, 

les poètes contemporains, dont Hmoudane, veulent se libérer de l’héritage formel rigide mais 

aussi trouver une voie libre à leur audace formelle : en devenant des brûleurs de frontières au 

plan générique. Face à la langue de bois des discours officiels, ces poètes veulent tisser un 

nouveau langage et parfois retisser le langage lui-même, repenser la possibilité du langage et 

élargir le champ des mots. Pour faire entendre le moi intime du poète, ils écartent le carcan 

sacralisé du patrimoine et veulent donner libre cours à l’imagination. Chez Laâbi, ce 

processus se fera en prônant le consensus, la non-violence et l’entente. Il s’agit pour ce poète 

d’établir l’écriture comme le domaine où se construit la tolérance :  

« Elle a constitué un pôle de résistance éthique et de résistance sans faille. 

Face aux fermetures identitaires, elle a défendu et illustré avec conviction  

les vertus du pluralisme linguistique
179

 ». 
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Ce mouvement poétique connaît un public plus limité que la première vague des poètes 

de la renaissance, dans les années 50. Ces derniers étaient en quelque sorte plus accessibles 

dans la mesure où non seulement ils allaient vers leur public par la réflexion sur des 

problèmes sociaux facilement identifiables du public, parce qu’ils allaient concrètement à sa 

rencontre au travers de séances dans les cinémas et les universités, ou de formes populaires 

comme la chanson, mais aussi parce qu’ils restaient dans le régime de lisibilité traditionnel 

avec l’utilisation des vers. Le poème en prose de la génération postérieure à 1980 et la 

diffusion plus confidentielle en recueils ôtent à la fois la facilité d’accès dans la lecture de la 

poésie, désormais plus déroutante, mais aussi confine les poèmes à un lectorat plus limité. 

Une poésie « en marge des feux de la rampe, presque oubliée par les cercles de 

consécration
180

 », dira A. Tenkoul. Par certains côtés, la poésie de Hmoudane se tiendra 

parfois à mi-parcours entre la lisibilité traditionnelle du vers et la forme libre en prose. 

Certains critiques ont attribué l’éreintement et l’extinction de l’influence de la poésie 

contemporaine au fait que nous serions dans une époque du roman. Le « marché » de la 

poésie se rétrécirait-il ? Il faut croire que non, car le développement des « maisons de la 

poésie » dans les pays arabes contredit l’hypothèse d’une disparition ou d’une raréfaction de 

la poésie de nos jours. La poésie reste, dans les pays arabes du centre ou de la périphérie, 

l’espace d’une innovation littéraire pour les hommes, et des femmes sans cesse plus 

nombreuses, qui trouvent leur être oublié dans la modernité sociopolitique, et qui veulent 

retrouver une voix intime, singulière qu’oublie le grand concert médiatico-politique 

contemporain. Tous sont en quête d’un paysage singulier, de leur paysage à faire valoir et à 

partager face aux régimes écrasants de l’image et du discours de masse.  

Ainsi, même si on ne saurait dire que la poésie arabe contemporaine, et au premier chef 

la poésie marocaine d’expression française, est une poésie de l’engagement au sens qu’ont pu 

donner à ce mot des écrivains comme Sartre et Camus au lendemain de la seconde guerre 

mondiale, il s’agit d’un engagement « oblique » : « ils donnent priorité à l’engagement 

esthétique qui rend l’expression littéraire plus dense, plus intersubjective
181

 ». On ne peut plus 

dire que la voix poétique vient délibérément contester l’ordre social par son discours, mais 

que, par son existence même, elle « résiste » à un ordre social contemporain et, en cela, 

qu’elle constitue un contre-discours. Elle est, selon Laâbi, un acte d’ « extrême hérésie
182

 » où 
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les poètes marocains trouvent leur dignité « dans leur quête inlassable d’une écriture de 

l’écart »
183

. Si cette position poétique n’est pas directement critique, elle se constitue comme 

un espace de protection et de liberté pour la voix singulière et intime de l’être. Interrogé sur 

l’évolution de la littérature contemporaine au Maroc, Mohamed Hmoudane décrit ce 

glissement d’une écriture de l’engagement et du groupe vers une écriture de l’intime : « Ces 

deux dernières décennies, le Maroc, si l’on compare la situation avec celle qui prévalait dans 

les années 1970 par exemple, a connu l’émergence d’une littérature plus intimiste, se 

penchant particulièrement sur le questionnement de soi, laissant plus de place à l’individu, 

comme si elle cherchait à s’émanciper du poids écrasant du groupe
184

 ». 

Voyons à présent comment la poésie de Mohamed Hmoudane s’inscrit dans la filiation 

de ces tendances qui ont émergé depuis les années 50 et, surtout, depuis le tournant de la 

postmodernité des années 80. 

1. 3. Hmoudane DANS LA POESIE MAROCAINE EN DEVENIR
185

 

Mohamed Hmoudane est né à El Maâzize au Maroc en 1968. Il a fait ses études 

littéraires à Salé à Rabat au Maroc. Il en retirera la conscience d’avoir grandi dans la 

« république des corsaires, la république des renegados
186

 » et cela constituera dans son 

imaginaire l’ancrage d’une position critique envers tous les discours internationaux que 

véhicule l’océan médiatique. Celui qui dit la partie de Parole prise, parole donnée intitulée 

« détonation » est « une sorte de corsaire, une sorte de pirate ». Pirate des mers mais aussi 

pirate de l’air de l’ère moderne avec un détournement de poésie au moyen d’un cutter
187

.  

Il a commencé à écrire dès l’âge de 15 ans des poèmes en arabe et en français ainsi que 

de la prose. Venu à Paris en 1989, il n’en est jamais reparti et vit à Saint-Denis – on le 

surnomme d’ailleurs parfois le « poète de Saint-Denis ». Il ne se sent en aucun cas étranger en 

ce lieu : « Moi, au bout d’un certain temps passé dans cet exil, j’ai fini par m’approprier le 

lieu
188

 ». Et il clame : « Saint Denis mon village à moi !
189

 ». Sans doute est-il à l’image de 
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Mahmoud, le personnage principal du roman Le Ciel, Hassan II et maman France, et de son 

intégration par « maman France » dont Hmoudane dit : 

« Vite, l’on se rend compte que cette «mère adoptive» est en fait une sorte de 

«mère fouettarde», autoritaire et acariâtre. Mais Dieu merci ! Mahmoud, 

après tant d’années de rapports tumultueux avec sa chère «Maman», se résout 

à «tourner la page», à «dissiper les malentendus» et à «sceller définitivement 

la conciliation avec elle», en devenant citoyen français
190

 ».  

Hmoudane est l’auteur de nombreux recueils de poésie comme Ascension d’un fragment 

nu en chute
191

, Poème d’au-delà de la saison du silence, ère d’aube
192

, Attentat
193

, 

Incandescence
194

, Blanche mécanique
195

 et Parole prise, parole donnée
196

. Il a publié dans la 

revue Poésie, la revue Bleue, la revue Marginale et la revue Présage. L’écrivain a participé à 

des textes collectifs comme Il me sera difficile de venir te voir qui évoque l’inconfort de 

l’étranger. 

D’autre part, Hmoudane a aussi écrit un livre d’artiste le Général
197

et des romans 

comme French Dream
198

 et Le Ciel, Hassan II et maman France
199

 que nous avons déjà 

évoqué. Même si Hmoudane se refuse à considérer ce dernier roman comme 

autobiographique, le livre nous permet de discerner sa réaction face à  une sorte de trinité, une 

force, un pouvoir qui constitue un seul bloc    

Cette dernière œuvre nous livre aussi certaines des influences littéraires reçues par 

Hmoudane. Il y évoque indirectement la culture littéraire française dont il a été pétri et dont le 

narrateur fait le vecteur de sa possible intégration dans la société française :  

« Et pour tout te dire, j’ai déjà effeuillé une à une les Fleurs du mal lors de 

nuits nuptiales exquises et torrides, séjourné en enfer toute une saison, pleuré 

quand la pauvre Emma s’est donné la mort… Je connais sur le bout des doigts 
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mes classiques. Je te récite si tu veux du Lautréamont, du Rimbaud, du Breton 

et je ne sais quoi encore. Je suis imprégné jusqu’à la moelle d’idées 

humanistes. Voltaire, Saint-Simon et Rousseau sont des potes. Je te raconte si 

ça ne t’ennuie pas, épisode par épisode, la belle Histoire de France, de Clovis 

à nos jours. Tu m’écoutes, monsieur le CRS, tu m’écoutes ? Je suis “ 

intégrable ” illico, ne pose aucun problème particulier… »
200

 

Nous retiendrons de cette longue liste de références littéraires que Hmoudane est à la 

fois pétri de la culture de l’âge classique et lecteur des poètes phares de la modernité qui sont 

Baudelaire et Rimbaud (en l’occurrence désigné par la métonymie de son œuvre « une saison 

en enfer »). Toutefois, face à certains critiques qui ont cru voir en lui du Rimbaud ou du 

Lautréamont en raison de la violence des images qui caractérise sa poésie, Hmoudane s’est 

montré agacé car il a acquis la certitude d’une « marque de fabrique » personnelle : « j’ai ma 

propre vision du monde ; j’ai mon propre parcours
201

 ». Par ailleurs, il a considéré que ces 

classifications résultaient d’une pauvreté dans l’intelligence de la singularité d’un auteur et 

d’un texte :  

« Il me semble que lorsqu’on est dérouté par la puissance et l’originalité d’un 

texte, on cherche, au lieu de le creuser pour en tirer ce qui fait sa propre 

matrice, à en rattacher l’auteur à des icônes
202

 ».  

Dans ce sens, Mohamed Loutfi El-Youssefi explique : « Souvent la critique a choisi la 

sécurité. Ainsi au lieu de s’aventurer dans les textes contemporains pour en découvrir sa 

matrice, souvent, la critique se contente de convoquer des représentations rhétoriques 

anciennes et de les appliquer aux textes. » 
203

  

Hmoudane ne se laisse donc pas facilement réduire à des influences littéraires ou à des 

schémas sociologiques. La voix narrative, dans l’extrait ci-dessus de Le Ciel, Hassan II et 

maman France, pourrait laisser croire à une figure d’émigré en butte aux questions de 

l’intégration. Or le poète refuse de se laisser enfermer dans la posture de l’étranger. Certes son 

parcours suit l’exil en France de l’étudiant en lettres qui se transforme en émigration par le 

déclassement social imposé par les emplois de second rang. Il confie : 
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«  Je suis, en France, perçu comme un étranger parmi tant d’autres. Un 

immigré. Je ne peux pas faire abstraction de cette réalité, faire comme si de 

rien n’était, mais je n’écris pas des livres sur l’immigration
204

. » 

De même lorsque, au retour au pays, il est vu comme un émigré, enfermé dans une 

altérité, il s’abstrait de ces positio(n)nements traditionnels de l’identité. Lors de ce retour au 

Maroc, on assiste à une mort symbolique du moi : « il y a un moi qui est mort et qui a donné 

naissance à un autre
205

 ». La problématique du sujet a été traversée par les réalités de l’exil et 

de l’émigration, mais elle ne se cristallise pas dans ces positions : « Je refuse de me confiner 

dans des catégorisations
206

 ». Il le dira clairement à Muriel Steinmetz lorsqu’elle l’interroge 

pour le journal L’Humanité :  

« Mes écrits appartiennent peut-être à la fois à la littérature marocaine et 

française. Ou plutôt, ils n’appartiennent ni à l’une ni à l’autre, mais à une 

géographie bien personnelle, faite d’un imaginaire construit au gré de 

déplacements, de heurts, d’accidents, de ruptures, de malentendus avec le 

monde… Une géographie sans cartes ni frontières, dessinée à même ma 

chair
207

 ». 

L’espace du poète, c’est son corps traversé par les rencontres avec la vie, les influences. 

C’est le fruit de la recomposition des frontières de l’homme postmoderne. Cette perception 

expliquera dans une partie ultérieure l’éloignement assez rapide de l’écrivain par rapport à la 

thématique de l’exil pour se positionner comme carrefour des discours contemporains et du 

sensible. 

De ce fait, Hmoudane déclare ainsi avoir réglé ses comptes avec l’exil : « Qu’on me 

considère comme étranger, ce n’est plus mon affaire
208

 ». S’il parlait beaucoup de l’exil dans 

ses premiers textes car il s’agissait de quelque chose de neuf, il « pense avoir apprivoisé cet 

exil »
209

. En tant que poète, Hmoudane s’est libéré à la fois de l’héritage colonial et de la 

position du marocain étranger. Lorsque Muriel Steinmetz l’interroge pour L’Humanité sur la 
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représentativité des poètes marocains invités au salon du livre de Paris, Mohamed Hmoudane 

repousse clairement ce type de catégorie nationale :  

« Un écrivain est-il censé représenter la littérature d’un pays donné ? Et, 

d’abord, qu’est-ce que cela veut dire un écrivain marocain, français ou 

chinois ? Je pense qu’un écrivain ne représente que lui-même et, 

potentiellement, ses démons.
210

 » 

Sa voix, innervée par les influences des origines et des cultures, est celle d’un poète 

moderne ou plutôt postmoderne comme un autre, placé au cœur des discours variés qui 

traversent le monde. L’écriture littéraire se laisse voir sous un nouveau jour sans règles 

préétablies, ne gardant que celles que chaque auteur (chaque écriture) s’impose lui-même (à 

elle-même) dans le cadre de sa conception esthétique et philosophique. La problématique du 

« je » s’en trouve donc notablement modifiée. « Nous sommes je naissant en moi mourant »
211

 

écrit-il dans un recueil, caractérisant ainsi l’accès au rang de sujet poétique comme  instance 

qui traverse le temps et puis l’espace. Il s’agit alors d’un « je assez théâtral, le je de l’écriture, 

mais on revient et on n’est jamais soi
212

  ». Il a été parfois écrit que Hmoudane place le lecteur 

dans le temps suspendu du poème, entre l’acte de nommer et la mort. 

De même que Hmoudane a pris ses distances avec une conception traditionnelle du 

sujet, il refuse ce que l’on a l’habitude de nommer par le mot destin : « il est inapproprié de 

nommer destin une chaîne de vie menée sans laisse au jour le jour
213

 ». La position du poète 

au sein de la réalité relève ainsi d’une forme d’acrobatie entre les signes et les paradigmes 

pour se construire en tant qu’être : « réussir le prodige d’être à la fois le marionnettiste et la 

marionnette 
214

». Dès lors que Hmoudane confie que « beaucoup de [s]es poèmes sont 

autobiographiques ; ils sont inspirés de [s]on propre parcours
215

 », faut-il s’étonner qu’ils 

soient aussi atypiques que leur auteur ?  

La poésie de Hmoudane suit le même principe d’éclatement générique ou de 

polygénéricité que sa prose romanesque. De celle-ci, Hmoudane confiera « Parfois je 

détourne ces codes de l’autobiographie, de ce qu’on appelle autofiction, le peu de choses que 

je sais sur ces codes
216

 ». Prose et poésie s’interpénètrent dans plusieurs œuvres : 
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« Toutefois, je fais souvent dans le «mélange des genres». Mes livres, 

 y compris ce dernier roman, sont comme autant de laboratoires. Dans 

Blanche Mécanique, recueil publié à La Différence en 2005, certains poèmes 

présentent un caractère nettement narratif, dans Parole prise, parole donnée 

(La Différence, 2007), on assiste à un déferlement choral où vers et prose 

s’alternent et French Dream  (La Différence, 2005, Tarik Editions 2010), 

ouvrage estampillé «roman», est traversé de long en large de poèmes
217

. » 

De même que, selon Abdellah Baida, le texte romanesque « baigne dans la poéticité par 

son mode narratif “ instable ” et non linéaire
218

 », Touryia Fily-Tullon rappelle que dans tous 

les recueils poétiques, « nous sommes en littérature, qu’il y a de la fiction, que nous sommes 

dans l’hétérogène, du sacré, du non-sacré (…) pour créer autre chose »
219

. On observe un 

décloisonnement aussi entre poésie et récit qui s’entremêlent dans ses recueils.  

Selon Touryia Fily-Tullon
220

, une partie de la critique marocaine contemporaine ne voit 

dans la littérature émergente dans laquelle s’inscrit Hmoudane qu’une « forme de provocation 

dans laquelle on casserait des tabous sociaux ou religieux
221

 » Effectivement, sa poésie 

abonde en effets de provocations par la multiplication des registres de langue du très soutenu, 

voire rare, aux mots les plus crus. Cependant, Hmoudane considère que si cette dimension 

provocatrice existe dans ses textes, ce n’est pas une démarche délibérée de l’ordre de la 

posture. Il n’en prend d’ailleurs conscience qu’à posteriori : 

« Ce n’est qu’après coup que je découvre qu’il y a une manière frontale 

d’attaquer contre une certaine manière d’écrire, une  certaine façon de 

considérer la poésie et la littérature.
222

 » 

Le poète justifie le mélange des niveaux de langue par l’usage qu’il fait 

quotidiennement de la parole dans des contextes très variés, un registre soutenu s’il dialogue 

avec des philosophes ou des intellectuels et des mots plus simples s’il se trouve au café à 

discuter avec des ouvriers. Ce choix correspond à une liberté dans l’écriture : « je ne veux pas 

me confiner dans un registre ». La poésie de Hmoudane est toute entière dans la volonté de 
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jouer, que l’on prenne ce mot comme un synonyme de libre latitude entre des composantes ou 

dans le sens de plaisir ludique.  

Hmoudane déclare en effet ressentir un plaisir ludique dans l’écriture : 

 « Si écrire demeure un acte charnel et spirituel qui peut paraître parfois 

grave, il procure beaucoup de plaisir. Je m’amuse souvent en écrivant 
223

». 

La dimension satirique, carnavalesque, l’aspect ludique des textes de Hmoudane ont été 

relevés par de nombreux critiques. Le poète reconnait en effet un « stratagème, un travail de 

détournement des codes
224

 ».  Si, de temps à autres, sa poésie peut contenir des aspects perçus 

comme satiriques, il ne s’agit pourtant pas d’une satire traditionnelle avec ses codes normés. 

La satire ne peut être qu’un effet secondaire d’un texte qui n’a pas été pensé pour être tel, 

mais qui, dans sa liberté fondamentale, contient un potentiel critique voire iconoclaste. Or, le 

poète possède un sens fervent et absolue de cette liberté :  

« Qu’il s’agisse du roman ou de la poésie, je m’exprime toujours avec la 

même liberté de ton. Je ne m’impose jamais des lignes rouges
225

 ». 

Hmoudane se refuse à théoriser sa propre poésie. Elle n’est pas à ses yeux la 

manifestation de concepts ou d’idées qu’il mettrait en œuvre dans son écriture mais d’« un 

travail brut ». L’écriture est un travail « qui émane de son corps, de sa chair, un travail 

« barbare » 
226

». Loin d’être purement destructrice, cette implication du corps féconde la 

poésie et le poème : 

« Mais (…), cette même écriture se révèle aussi étreinte, acte génésique, 

fécondateur (…). Chez Hmoudane, ce fameux investissement du corps dans 

l’écriture n’est pas abstraction de théoricien, mais réalité charnelle, vécue 

dans toute sa violence, ses affres et sa joie. On ne compte pas dans son recueil 

[Parole prise, parole donnée], avec celles du vin, les occurrences du sperme 

et du sang, trois liquides qui ne cessent de mêler leurs substances, leurs flux et 

d’irriguer, comme Hmoudane  lui-même le qualifie, ce Chant liquide 

gueulé.
227

» 
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Les poèmes de Hmoudane  vont volontiers à l’encontre de la douceur apaisée et lisse 

d’une certaine poésie. Des titres de recueils tels qu’Attentat ou de sections comme Poèmes 

piégés comme une voiture portent cette violence des images. Le poète veut « créer une 

certaine intensité dans le texte
228

 ». A contrario, « les textes qui sont une sorte de berceuse ne 

[l’] intéressent pas
229

 ». Hmoudane  a exprimé, avec la virulence qui caractérise sa parole, son 

refus d’un discours poétique traditionnel, de Shéhérazade qui récite pour échapper à la mort : 

« ta gueule Shéhérazade ! Assez de ce baratin ; on nous a assez gavé avec tout cela et il était 

temps de dire “basta”
230

 ».  Le poète a pris nettement position pour une poésie qui fait 

violence, qui porte la violence comme une marque même de l’inscription et de la 

revendication du sujet dans la réalité plurielle : 

« Le jour où je serai frustré par mes textes, le jour où je ne serai pas 

convaincu, si mes textes ne me bousculent pas, ne me giflent pas, 

l’écriture n’aura plus de sens pour moi 
231

» 

Ainsi la présence d’une certaine violence appartient à une recherche esthétique : « La 

poésie me permet de m’exprimer d’une manière fulgurante, lapidaire, saccadée
232

 ». Elle 

correspond à la volonté de créer un texte « qui maintient une sorte de grouillement, une sorte 

d’intensité
233

 ». Les images correspondent à une recherche dans la structure, à la quête de 

quelque chose qui explose en permanence, à une poésie que Hmoudane lui-même qualifie de 

« sismique » : 

 « Pour moi, un poème n’est réussi que lorsqu’il arrive à établir une certaine 

correspondance entre le son, le sens, et l’image. Il faut que ces trois éléments 

soient réunis, qu’il y ait une harmonie entre eux, qu’ils créent l’effet d’une 

déflagration, sinon le poème passe au pilori
234

. »  

De ce fait, bien au-delà d’un résultat sur le lecteur, la violence est le fruit d’une 

interrogation sans concession que Hmoudane  fait subir au genre poétique et à ses limites 

mêmes. Selon Yamna Abdelkader, il conduit « une esthétique qui, sortie des normes, 
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s’affirme comme une écriture de “ l’énorme ”
235

 ». Un certain nombre de critiques ont voulu 

voir dans Hmoudane un héritier des poètes de la revue Souffles : 

« Mohamed Hmoudane semble ainsi rejoindre Mohamed Choukri, dans sa 

lutte pour la survie mais surtout les poètes marocains des années 1970, 

comme Mohammed Khaïr-Eddine ou Abdellatif Laâbi. Ces derniers ont 

développé, la revue Souffles aidant, un discours littéraire nourri par “ la 

violence du texte ”, décrié le monde des morts-vivants, dénoncé les retors 

politiques et sociaux. Plus de trente-cinq ans après, Mohamed Hmoudane 

renoue avec cette génération en ajoutant à ses écrits des regards aussi 

critiques que révoltés, cette fois-ci, sur le pays d’accueil, la France, son 

nouveau lieu de vie.
236

 »  

Cependant, Hmoudane a toujours récusé, comme nous l’avons vu, toute appartenance à 

un héritage particulier et il a répondu à cette filiation au sein de la littérature marocaine que 

lui imputait Salim Jay : 

« De l’œuvre de Khair-Eddine,  je n’ai malheureusement lu que des fragments 

et ce n’est qu’après coup, c’est-à-dire après la parution du Dictionnaire de 

Salim Jay. Quant à Driss Chraïbi, je ne connais pas, non plus, profondément 

son œuvre. Je ne me sens donc, parce que je n’ai pas vraiment lu ces deux 

grands écrivains, proche ni de l’un ni de l’autre. Soutenir le contraire 

relèverait de la supercherie et de la malhonnêteté intellectuelle
237. » 

Plutôt qu’à Khair-Eddine, Hmoudane préfère être comparé à Jean Genet. En outre, à ses 

yeux, le discours ne doit pas se substituer au poème, comme chez certains poètes marocains 

qui l’ont précédé : « on se dit : est-ce qu’on est en face de poèmes ou de tracts ?
238

 ». Le 

poème est en prise avec la vaste arène du réel. Par la dénonciation, le poète fait preuve d’une 

révolte autrement plus vaste, plus profonde, plus radicale que celle qui animait les poètes de 

Souffles, une révolte que Mohamed Leftah qualifie de « métaphysique », comme étant “ le 

mouvement par lequel un homme se dresse contre sa condition et la création tout entière
239

 ”. 
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 Tahar Bekri, Cultures Sud, n° 166 – juillet / septembre 2007. 
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Et le critique en veut pour preuve l’annonce faite par le poète avec rage, avec superbe, au 

seuil même de Parole prise, parole donnée :  

Matador – j’ai tout le ciel pour arène et tant d’étoiles à mettre à mort…
240

 » 

Ce poète qui emprunte l’habit du matador n’est plus en lutte contre les forces du destin 

ou avec l’ange, mais contre les censures, quelle que soit la forme qu’elles prennent. 

La langue de Hmoudane emprunte volontiers un vocabulaire de l’incandescence, des 

étincelles pour exprimer ce spleen premier du vécu, sa révolte foncière et sans fin, ainsi que 

l’analyse Tahar Bekri :   

« Il écrit l’indignation contre un réel aliéné et démuni, fortement humiliant et 

avilissant, qui a marqué son départ. De son Maroc natal, il porte des douleurs 

et des blessures, des misères et des amertumes. Et c’est la rébellion déclarée, 

loin des images exotiques et touristiques, loin des fantasmes faciles, qui guide 

et emporte des textes jetés à la face du lecteur comme des cris insolents, 

bouleversants et provocateurs, sombres et habités par la mort, parfois noyés 

dans de mauvais vins pour tenter de s’éteindre ou de s’apaiser
241

. »  

En lui-même, le poète se dit « très révolté par l’injustice ». Cette révolte dépasse 

largement les combats contre l’oppression qui avaient marqué la poésie des écrivains de 

Souffles. Il s’agit d’une révolte plus fondamentale, que Salim Jay résume comme suit :  

« L’injustice rencontrera toujours l’opposition des poètes et la révolte de 

Hmoudane est dessinée à même la peau du réel, sur la page blanche agissant 

comme révélateur photographique242. Avec la poésie, Hmoudane propose  

« un contre-discours qui va à l’encontre du marketing, de la carte 

postale
243

 ». 

La position du poète n’est pas dans une tour d’ivoire hors du monde, ou reclus dans le 

les recherches esthétisantes du langage, elle est bel et bien au cœur du monde et de ce qui, 

dans le monde économique moderne, oppresse l’homme ou l’être libre du poète. Hmoudane 

exposera dans une conférence cette impossible dichotomie du poète ; « la réécriture de 
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Mallarmé et, en face, il y a la domination de la société du CAC40 
244

». Loin de se retirer du 

monde, la poésie de Hmoudane s’inscrit avec virulence dans un monde où l’omniprésence de 

la communication conduit au jargon figé, où la science et la société offrent des 

cloisonnements excessivement rassurants. 

Pour autant, le discours poétique ne peut se réduire au face à face avec les discours 

dominants qui contestent l’emprise économique ou politique et qui étaient ceux de la période 

des grandes idéologies ou de la décolonisation. Hmoudane renvoie dos à dos certains discours 

qui circulent dans nos sociétés et leur substitue la liberté de la littérature : « le discours 

romanesque ou poétique peut détruire le discours religieux, politique ou même 

esthétique
245

 ». Cependant la poésie n’est pas un néo-discours politique : « La poésie n’a pas 

à se substituer à un discours politique
246

 ».  

Si la poésie peut aller à l’encontre du religieux ou du politique, c’est parce que le poète 

est lui-même au cœur du monde, qu’il ne peut pas, en étant pleinement lui-même en tant 

qu’être sensible et pensant, s’abstraire des questionnements que soulève notre société.  

La poésie interfère avec le politique mais ne prétend pas en être un substitut : « Le politique 

traverse le poétique, le possible traverse le politique mais le poème ne doit pas être, à mon 

sens, un discours direct idéologique et politique
247

». Telle position a ses conséquences dans 

l’herméneutique du poème, et la volonté de déconstruire une lecture sociologique  

ou  idéologique universitaire du poème. 

Pour Hmoudane, il existe un certain inconfort à vouloir se dégager des assignations  

à résidence que constituent l’origine ou l’exil. D’un côté, il est attendu que le poète prenne 

position face à certaines situations dans le monde arabe. Or Hmoudane  s’y refuse 

foncièrement : « Je n’écris pas sur commande, je ne vais pas obéir à un schéma donné (…) je 

ne réponds pas présent à des schémas théoriques préétablis
248

 ». La caractéristique même de la 

poésie est dans la résistance à tout discours préalable et coercitif ou réducteur. 

Ainsi la forme elle-même traduit-elle cette révolte et cette résistance face aux discours 

dominants : « à travers les mélanges des genres et du vocabulaire, il y a cette démarche de 
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détourner les discours dominants, de les railler, de se moquer de ces discours là
249

 ».  

La langue elle-même doit être le lieu d’un travail libérateur, faute de quoi elle ne serait qu’un 

nouvel exil. La poésie devra donc « toujours faire en sorte de briser ces carcans ». 

L’inscription de la voix poétique dans le réel contemporain ne se départit donc en rien du 

travail formel. Une même éthique de la liberté les habite. 

On a parfois demandé à Hmoudane  pourquoi il a choisi la langue française pour sa 

poésie alors qu’il maîtrise parfaitement l’arabe, qu’il a traduit Rimbaud dans cette langue ? La 

langue française, est-elle, pour lui, un «butin de guerre» ?  

« Pour faire court, je dirai que rien ne me prédestinait à écrire — déjà — en 

arabe et encore moins en français, langue qui, on le sait, pour le cas du 

Maroc, reste l’apanage d’une certaine classe sociale qui est à des années-

lumière de celle dont je suis issu
250

. » 

Si Hmoudane ne peut affirmer que son français est travaillé de l’intérieur par l’arabe 

maternel , comme certains écrivains francophones ont pu le dire antérieurement,  il n’existe 

pas chez lui de fascination pour la langue française comme une « belle étrangère » à laquelle 

on devrait un respect absolu. Il décrit simplement son adoption comme le fruit d’une volonté 

pragmatique liée aux études de littérature française au Maroc puis à l’expatriation en France : 

« Oui, j’écris en français, un français non complaisant et loin d’être docile, et ce choix-là, je 

l’assume pleinement comme je n’ai pas à le justifier
251

 ».  Son travail est semblable à un corps 

à corps qui met à l’épreuve les limites du français : Hmoudane  concède qu’il s’arroge des 

bizarreries syntaxiques (comme il l’aurait fait au demeurant en arabe). 

Dans son œuvre poétique, Hmoudane se montre particulièrement sensible à l’oralité. La 

violence de son propos a parfois été assimilée à la tradition arabe de l’invective, mais qui 

aurait été revisitée et enrichie de sa formation (ou déformation ?) par la poésie française. 

Existe ainsi une forme de métissage des influences car «  les textes francophones sont au cœur 

d’influences et d’apprentissages conflictuels que l’écriture tente de conjuguer ou de faire cohabiter et 

ne peuvent se classer dans une catégorie monolithique et socio-centrée 
252

 ». 
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Nous avons tout d’abord replacé l’œuvre de Mohamed Hmoudane dans la continuité 

d’une histoire de la littérature francophone marocaine depuis la décolonisation. Sa volonté de 

dynamiter la langue se trouve dans la continuité de la destruction de la langue du colonisateur 

qui caractérisait la poésie des années 1960 et 1970, mais elle ne porte plus l’espoir de jours 

meilleurs qui était celui de l’homme libéré de l’oppression coloniale et en marche. De cette 

influence, Hmoudane conserve la veine attentatoire, le goût de la marge, de l’excentricité où 

le poète s’invente un ethos singulier. Sa poésie se situe bien surtout dans l’héritage de la 

poésie marocaine francophone depuis les années 1980. En effet, la poésie marocaine 

francophone prend alors le tournant de la postmodernité et d’une vision mondialisée qui 

rompt avec les seules préoccupations identitaires nationales antérieures. Mohamed Hmoudane 

adhère à ce changement de paradigme et son écriture prend assez rapidement le tournant – elle 

est pleinement représentative de « l’écriture du tournant » décrite par Abdellatif Laâbi – vers 

les formes fragmentées et l’éclatement générique.  Cette poésie se caractérise ainsi par une 

perpétuelle quête d’émancipation – par rapport aux formes et aux groupes constitués, par 

rapport aux influences reçues, en regard même de sa propre production antérieure – qui 

conduit à sortir des figures et des postures en quelque sorte convenues et conventionnelles. Au 

fil des productions, et surtout après les deux premiers recueils de 1992 et 1994, cette figure 

« réaliste » de l’exilé dans la banlieue tend à se dissoudre. Le poète, comme les nations, est 

happé dans le flux ouvert d’une vie moderne trépidante, plurielle, ouverte sur un monde 

véritablement planétaire avec lequel se déplacent et se reformulent tous les questionnements 

antérieurs. Hmoudane choisit la banlieue du pays d’exil – lieu et milieu d’échanges sociaux et 

culturels pleinement ouverts – comme creuset des interrelations spécifiques du monde 

contemporain. Le poète s’est véritablement installé dans la postmodernité avec une position 

ex-centrique,  cœur d’un kaléidoscope
253

 dont les éléments sont issus du monde multiculturel, 

ouvert. La « géopoétique
254

 » s’y est substitué au fil du temps et de la perte de vue par l’ère 

postmoderne du récit historique à la géopolitique  Le poète est lui-même le laboratoire 

d’influences culturelles disparates et d’expérience sur la langue ; il accepte d’être le porte-

parole du carnavalesque, d’une certaine violence verbale, de la discontinuité des discours 

tantôt recherchés, tantôt populaires voire vulgaires. Il fait ainsi face au nouvel ordre mondial 

de la cité postcoloniale avec sa quête d’un nouveau registre d’identité ; et il se fait le 

précurseur des questionnements ou des déchirures de l’homme contemporain. Pirate au sein 
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de la poésie et du monde, il pense l’homme en avant, il l’alerte, il l’invective pour empêcher 

son indifférence. L’œuvre de Hmoudane prend ainsi naissance à partir de son évolution 

interne en tant que domaine d’exploration de nouvelles libertés formelles dont les 

manifestations stylistiques successives scandent les étapes. Le statut de cette voix nous 

importe, car elle est une porte d’entrée dans cet univers poétique si singulier : elle expose la 

« maison de l’être » face aux bouleversements de la culture mondialisée, des influences 

culturelles plurielles.  
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CHAPITRE PREMIER : Le paysage du corps 

1.1 PRIORITE AU PAYSAGE INTERIEUR
255

 

Le paysage, nous allons le voir, est une réalité intérieure autant qu’extérieure, subjective 

autant qu’objective, sans que l’on puisse donner à l’une ou l’autre de ces composantes la 

priorité. C’est une aire transitionnelle entre l’individu et le monde, au sens où l’entend 

Winnicott
256

. Il est à la fois landscape et inscape, pour reprendre le mot de Hopkins
106 qui 

donne son titre à un livre récent de Paul-Louis Rossi
257

, illustré par le peintre François 

Dilasser.  

Ainsi le lecteur peut-il avoir accès à ce que Dominique Rabaté appelle le sujet lyrique : 

« Car il y aurait bien un sujet lyrique, non pas constitué et préalable au 

poème puisque […] le sujet lyrique se crée par et dans le poème. Sa voix 

émerge à mesure mais selon des modes de figurabilité et des dispositifs 

d’énonciation (un placement de la voix et des types d’adresses particuliers) 

qui peuvent se caractériser différentiellement
258

 » 

Explorer le paysage du corps revient donc à chercher, au centre d’une poésie, l’être 

créateur tel qu’il s’exhibe ou accepte de se révéler. Dans la mise à jour – ou à nu – du corps 

comme le projette Hmoudane dans sa poésie, nous ne nous contenterons pas d’une étude 

thématique du fragment (« main », « gorge »,…), mais nous mettrons en évidence la 

dynamique du corps dans ce qui est, parfois, une incarnation de l’acte poétique. 

Dans la poésie de Hmoudane, le paysage traditionnel a disparu. Seul le corps et des 

lambeaux de monde subsistent et se côtoient : 

« D’autres monuments rustiques de chair et de cailloux se dressèrent nul salut 

nul horizon bleu larmes rocheuses rouges  espoir saignant  

                                                           
255 Nous entendons « le paysage intérieur » au sens d’ « Inscape » chez Gérard Manley Hopkins : « Hopkins, le 

poète le plus concentré qui soit, s'attachait à saisir ce qu'il appelait (d'un néologisme forgé sur le suffixe -scape, 

qui apparaît dans un mot comme « landscape ») […] comme l'unité intérieure, le dess(e)in d'un être. L'objet 

même de cette poésie, c'est par conséquent ce dont l'appréhension reste la plus difficile. » Mélançon, R. « Les 

Inscapes d’Hopkins ». In Liberté, 23 (2), 1981, p.140. 
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 Voir Jeu et réalité : l’espace potentiel, trad. Française par Claude Monod, J.-B Pontalis, Folio, Coll. (Folio 

essais) , 2002 
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Paul- Louis Rossi; Dilasser François, Inscapes, Editions Le Temps qu’il fait, coll. (Littérature), 1998. Le 

mot« inscape » compose le titre d’un autre livre auquel Paul-Louis Rossi participe à savoir : Paysage intérieur, 

inscape, Editeur : joca seria, 2004.  
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Seule sa voix s’éclata résonnance de folie à l’heure fatale creusée comme le 

mot nuit » (Afnc, p.87) 

Cette poésie a abdiqué toute transcendance comme elle a renoncé à tout « horizon »
259

 

dans le paysage. Les ruines d’un monde ancien subsistent sous la forme d’un alliage irréaliste 

de « chair » et de « cailloux », de fragments non identifiables de corps et de fragments 

pulvérisés de monde : dans cette forme de réemploi – au sens archéologique du terme – un 

nouveau monument de la poésie peut naître. Le poète recompose une esthétique à partir 

d’éléments disparates et hétérogènes comme les « larmes rocheuses rouges » dont on peut se 

demander si elles constituent une périphrase
260

 de l’ « espoir saignant ». De ce monde hybridé 

avec le corps et réduit à la souffrance sans espérance, seule la voix poétique s’élève. Elle est à 

la lisière du corps et du monde dans une vision de l’univers postmoderne où ne subsiste plus 

aucune continuité stable de la réalité mais simplement des rapports de corps à corps ou plutôt 

de corps à monde. L’être n’est plus non plus une totalité (une identité, une personnalité, une 

psychologie) mais simplement la co-présence – souvent douloureuse et déchirée – au monde 

dans laquelle la parole émerge. D’une part, cette co-présence renverrait, à notre sens, à la 

                                                           
259

 Le concept d’ « horizon » mériterait d’amples développements. Dans son livre L’horizon fabuleux , Michel 

Collot étudie l’évolution lexicale de ce mot. En fait, le mot « horizon »  apparait au XIIIème siècle dans le 

monde de l’astronomie et traduit l’idée de la limite. Au XVIIème siècle, le terme se répand dans le monde 

littéraire et désigne l’ensemble de l’étendue offerte au regard. Dans le même livre, Michel Collot précise : « Ce 

terme a longtemps figuré pour les poètes romantiques le seuil  d’un Autre monde, l’image d’un Absolu. Mais en 

traversant, l’histoire mouvementée  du XIXème siècle, le thème s’est peu à peu dépouillé de ses significations 

idéales. L’horizon est désormais vide. Il continue pourtant de fasciner les poètes, car il est fabuleux […] Ce que 

les poètes demandent à l’horizon, ce n’est plus guère l’accès à un Autre monde, mais la révélation que notre 

monde est toujours autre qu’on ne le croit, car il recèle une réserve inépuisable de perspectives nouvelles ; ce 

n’est plus l’image d’une identité propre, à jamais possédée, mais la « distance intérieure » d’une intime 

altérité.Ce fond insondable, le poète le rencontre aussi dans sa traversée du langage, qui le renvoie de mots en 

mots, sans qu’aucun coïncide jamais exactement avec ce qu’il voudrait dire. La fuite de l’horizon symbolise 

cette négativité à laquelle le langage poétique se trouve confronté depuis qu’aucune caution métaphysique ne 

garantit plus l’adéquation des mots aux choses. Parce qu’elle est devenue « expérience des limites », aventure 

du langage risqué aux confins du silence, la poésie moderne reconnaît une parenté secrète entre son ambition et 

cet horizon qui semble, au bord de l’invisible, tracer une première ligne d’écriture. » 

Dans un autre livre intitulé la poésie moderne et la structure d’horizon, Michel Collot, emprunte à la 

phénoménologie l’un de ses concepts clés à savoir « l’horizon » et tente  de « définir une nouvelle approche de 

la poésie moderne en restituant l’œuvre dans son horizon. Un horizon qui organise la perception, qui renvoie 

non seulement à l’espace du dehors, mais aussi à l’espace intérieur de la conscience poétique, et à l’espace du 

texte lui-même. De par cette aptitude à réunir les trois dimensions de l’expérience poétique, l’horizon apparaît 

comme une véritable structure, régissant à la fois le rapport au monde, la constitution du sujet, et le 

fonctionnement du langage » explique l’éditeur du livre. 
260

 La périphrase se définit comme « la désignation indirecte d’un référent en plusieurs mots. Suivant le 

contexte, elle a une fonction d’amplification, d’euphémisme, elle peut avoir une valeur poétique » Catherine 

Fromilhague, sous la direction de Claude Thomasset, Les figures de style, Nathan, 1995, p. 73 
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redéfinition de l’être comme un Etre-au monde que propose Heidegger
261

 . D’autre part, elle 

illustrerait les propos de Maurice-Merleau Ponty
262

 :   

 « Le corps propre est dans le monde comme le cœur dans l'organisme.il 

maintient continuellement en vie le spectacle visible ; il l'anime et le nourrit 

intérieurement, il forme avec lui un système. Quand je me promène dans mon 

appartement, les différents aspects sous lesquels il s'offre à moi ne sauraient 

m'apparaître comme les profils d'une même chose[…]  si je n'avais conscience 

de mon propre mouvement, et de mon corps comme identique à travers les 

phases de ce mouvement […]La chose et le monde me sont données avec les 

parties de mon corps[…]  dans une connexion vivante comparable ou plutôt 

identique à celle qui existe entre les parties de mon corps lui-même. Mon 

corps est la texture commune de tous les objets» 

Même si le poète se met en scène en tant qu’individu, ce sera à des moments de 

transition et de déréliction, petits matins atteints au seuil de la nuit, paysage urbain (nous y 

reviendrons lorsqu’il sera question de la ville) livré aux éboueurs de l’idéal (des étoiles), aux 

bribes de conversation d’un monde égaré à l’autre bout de la nuit. Dans cet univers, l’esprit du 

poète lui-même divague et déraille :  

«  La cervelle brouillée j’avais dû rater le dernier métro – déambuler 

jusqu’aux premières heures du matin tout comme les papillons brûlés – 

cognant les lumières blêmies des néons, les vitrines des peep-shows – tout 

lacéré par l’acérée torrentielle Pluie d’été – et plus j’avançais plus les 

éboueurs s’affairaient à ramasser les quelques étoiles putréfiées qui trainaient 

encore là-haut – je dépouillais en fait le ciel plus j’avançais – je dépouillais le 

ciel sous mes pieds l’asphalte mouillé fumait comme les verres de sang au 

zinc où je m’étais enfin fixé – cervelle brouillée j’écoutais deux amants parler 

à la table d’en face d’un éventuel voyage » (Pppd, p. 23) 

Hmoudane dépeint en l’occurrence une figure du poète aux marges de l’univers social 

(marge de la nuit et séparation des autres et de la conversation). Il existe une forme de 
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déréalisation du monde pour cette « cervelle brouillée
263

 » de l’être en déshérence. Haut et bas 

sont même indéterminés lorsque les pieds peuvent (faut de ponctuation dans la phrase) à la 

fois fouler le ciel en le dépouillant et marcher sur l’asphalte mouillé. Le corps passe au milieu 

d’une scène urbaine et l’esprit est troublé par une possible ivresse (les références aux bars et à 

l’alcool sont nombreuses dans ce passage) et le sentiment d’une altérité radicale face au 

monde. 

Ce sont des états plus avancés de la déréliction de l’être que propose le poète en d’autres 

passages de Parole prise parole donnée. À présent, l’univers extérieur est sorti de la focale et 

n’en reste qu’un indice (« le comptoir ») d’un univers qui s’efface (« dérive et fait 

naufrage ») : 

« L’encre tentaculaire désormais en marche broute sous ma peau comme un 

troupeau de scorpions en face la glace dégouline sur les murs avec les 

lambeaux frémissant de ma cervelle sous mes aisselles résonne comme un 

battement de gongs liquides sous mes coudes le comptoir dérive et fait 

naufrage » (Pppd, p.37) 

Par contre, le poète est alors plus prolixe sur le mouvement naissant de la création. La 

poésie est « en marche » et l’encre est en gestation dans le corps au moment où le thème des 

miroirs (« la glace ») où l’esprit tombe en lambeau. D’une part, ce mouvement traduirait la 

métamorphose de l’univers réaliste dans celui de la poésie en gestation. D’autre part, il  serait 

une forme d’investissement du paysage par le corps du poète comme nous explique Michel 

Collot :  

« Pour beaucoup de pratiques artistiques et poétiques contemporaines, le 

paysage est lié à un état du corps autant qu’à un état de l’âme, pour faire 

écho à la célèbre proposition d’Amiel. À un mouvement du corps aussi, 

comme en témoignent les artistes qui investissent l’espace du paysage par la 

marche ou par la danse, tels Hamish Fulton, Richard Long, Catherine 

Contour ou Lisa Nelson. Cette incorporation ou cette incarnation du paysage 
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correspond à l’importance croissante du rôle reconnu et dévolu au corps dans 

l’art et la littérature contemporaine. »
264

  

Dans une autre veine de représentation, c’est du corps mort que s’élève, comme dans 

une vision d’un univers tiré de la science-fiction la plus exubérante, l’univers poétique : 

«  Que les lunes  

qui s’y germaient  

fleurissent dans tes veines  

que leur ramures 

 tentaculaires  

craquèlent et couvrent  

luxuriantes ton épiderme  

à ne plus distinguer  

la flore astrale  

de ton corps ci-gît » (Pppd, p.77) 

Il faut en ce cas que le corps soit une dépouille (« ton corps ci-gît ») pour que les images de la 

poésie y trouvent racine et le recouvrent. Les « veines » et l’ « épiderme » ne sont plus dès 

lors dotés d’une activité mais des surfaces passives où prend racine une autre force. 

Mais, non sans humour, Hmoudane appelle l’attention sur les éléments de ce corps, 

serait-il déstructuré et réduit en lambeaux comme nous le verrons plus loin : 

« Eh machinistes allumez les projecteurs et cadrez-moi bien ça je veux un 

gros plan sur mes lèvres dégoulinant l’or de l’or à en parer les morts »  

 (Pppd, p.41) 

En imaginant cette situation humoristique où le poète serait l’objet des feux de la rampe 

et sous le regard des caméras alors que l’on comprendra par ailleurs que la poésie ne retient ni 

le regard des foules ni l’intérêt du CAC 40
265

, Hmoudane  met l’accent sur des détails du 

corps qui seront signifiants à l’intérieur de sa poésie comme les lèvres. Le poète prend une 
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certaine distance ironique face à sa propre poétique. Mais le regard est appelé sur ces 

éléments disparates du corps qui formeront le champ et le paysage. 

Le corps occupe ainsi une place centrale dans son rapport au monde, mais il ne s’agit 

que très rarement d’un corps dans sa totalité. Le plus souvent, dans la poésie de Hmoudane, ce 

sont des fragments de la corporalité qui entrent en relation avec le monde qui l’entoure. Le 

corps du poète apparaît comme un corps pulvérisé avec des éléments de prédilection qui 

constituent le paysage intérieur. 

1.2 LE CORPS VIOLENTE ET PULVERISE 

Il existe, dans la poésie de Hmoudane  une pulsion de violence faite au corps. Même s’il 

ne s’agit pas à proprement parler d’une écriture de la violence
266

, le poète semble déployer 

beaucoup d’énergie pour se séparer de ce que veulent dire les corps, d’une forme d’emprise 

qu’ils auraient sur sa liberté de création. À ce titre, la violence exprimée ne peut qu’être 

inversement proportionnelle à la coercition ressentie : il s’agit de se dégager de quelque chose 

qui est ressenti comme une gangue et qui ne peut desserrer son emprise que par une pression 

violente, un éclatement. On comprend mieux dès lors que cette violence explosive prenne les 

tours qu’on lui voit dans les titres ou sous-titres de recueils comme Attentat ou « Poèmes 

piégés comme une voiture ». Loin de s’inscrire dans un radicalisme de l’action religieuse qui 

a pris la forme de l’attentat, le poète s’amuse à déplacer cette violence – souvent associée 

dans l’image véhiculée dans les médias au monde arabe, et il n’est pas sûr que Hmoudane 

n’ironise pas avec beaucoup de courage sur ce stéréotype – vers la libération de l’être au seuil 

de la poésie. Mais cet être de la poésie est insaisissable : on ne peut le saisir ou plutôt 

l’approcher que par défaut, aux limites mêmes de ce qu’il n’est pas comme le rappelle John E. 

Jackson : « la poésie serait peut-être à saisir comme l'effort pour cerner l'être de la réalité que 

son langage a engendrée, étant entendu que cet être est posé par définition comme extra-

verbal
267

 ». Les éléments de la syntaxe du corps, ou de cette prose du monde
268

, viennent alors 

en lisière de cet autre qu’ils essaient, par des combinatoires et des images différentes, de 
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cerner. Ce corps, est bien sûr le corps du poète lui-même, mais aussi le corps de l’autre que 

nous verrons tout d’abord. 

1.2.1 Le corps et l’altérité ou la corrida comme art poétique 

Le recueil Parole prise, parole donnée est peut-être, comme l’a souligné Touriya 

Filly-Tullon
269

, un clin d’œil en hommage à Michel Deguy qui a publié Donnant donnant
270

 

en 1970 et qui a donné place à certains poèmes de Hmoudane dans Po&sie qu’il avait fondée 

en 1977. Touriya Fili-Tullon a montré que le titre choisi par Hmoudane  pouvait se traduire en 

arabe par Akhdh wa radd qui désigne une situation dialogique où la parole circule librement. 

Ce dialogisme ne suppose pas seulement la coopération de l’échange des paroles, il peut 

impliquer aussi une confrontation des positions, une parole venant remplacer l’autre. Cet 

échange instauré par le poète peut aussi être un corps à corps, une opposition et une lutte 

contre le corps de l’autre. Le poème liminaire s’ouvre avec une forme de didascalie de rôle 

Matador – Hmoudane  se contentant de détacher ce mot du corps du texte par un tiret cadratin  

– décrit ce combat contre un pan de la sphère littéraire qui est d’ailleurs désigné au sein du 

poème par des qualificatifs ironiques : les « poètes aux galons d’imams, généraux de Lettres 

agonisantes, censeurs ». Dans cette mise en arène, Hmoudane  rend un hommage à Michel 

Leiris, chez qui l’arène de la corrida s’offre comme le lieu où tout le paysage intérieur et le 

rapport au monde sont exposés et questionnés de manière dynamique – la dynamique reflétant 

les choix et les tensions du sujet. De l’œuvre de Michel Leiris
271

, l’éditeur affirme : 

 « La tauromachie s'est offerte à Michel Leiris en miroir du monde, de soi et 

de l'écriture. D'emblée, il a trouvé dans son spectacle ce qu'il était venu y 

chercher: des émotions et des images qui alimenteront l'œuvre du poète, de 

l'essayiste et de l'autobiographe. Ancrée dans la réalité sociale, culturelle, 

historique de la tauromachie, l'étude d'Annie Maillis arpente les écrits de 

Leiris peuplés de toros où se campe le matador habillé de lumière pour 

affronter la mort, double héroïque de l'auteur enfermé dans son arène de 

papier. » 

S’ouvrant sur ce rôle de matador, le texte de Hmoudane pourrait accueillir la même 

analyse d’un champ où se joue en miroir le « double héroïque de l’auteur » enfermé dans son 
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« arène de papier ». Toutefois,  au lieu de la circularité close de l’arène, du confinement de la 

lutte dans un espace limité, le poète s’y présente dans une lutte avec l’univers entier : 

 « Matador – J’ai tout le ciel pour arène et tant d’étoiles à mettre à mort –  

Flottant autant d’éteignoirs plein les mains ostensible je parade – à l’œuvre 

au zinc – non plutôt à l’abattoir – en professionnel impassible je vous porte 

des coups de massue à la pointe du crâne […] j’écorche et je dissèque et 

j’entaille – et j’émaille les devantures de vos sarcophages – poètes aux galons 

d’imams, généraux de Lettres agonisantes, censeurs, merci pour vos 

hommages – minables que vous êtes – plus minables qu’un lecteur mystifié 

comme vous dites dans votre jargon – comme si vous étiez vous-mêmes déjà 

des avisés – allons donc allons – on se connaît – vous avez braillé – avalez et 

plus vite que ça vos amphigouris – et là j’entends vos tremblements le 

grincement de vos dents le bruissement de vos pas pataugeant dans vos 

flaques d’urine chaudes comme d’une ânesse en plein rût – l’heure est venue 

frileux aux bons goûts – le glas de votre fin sonne dans ma gorge – ne vous ai-

je pas promis des funérailles dignes de votre insignifiance – encore faudrait-il 

vous rendre présentables – par compassion – voici alors vos cadavres 

insipides parés de dentelles incrustées à même la chair – de haute suture – ça 

gicle ça gicle la nuit retournée au scalpel – ce sang vénérien distillé des 

commissures insatiable j’en redemande – vampire avéré je me vénère dans 

mon temple masturbatoire… » (Pppd, p 9-10) 

Cette scène a parfois été qualifiée de scène agonique
272

, à la fois comme composante du 

registre polémique et en rapport avec ce point ultime de la mort où prend naissance la poésie 

de Hmoudane.  Dans la lignée d’Attentat, le poète se livre à un discours qui décrit une 

pratique attentatoire avec une série de verbes qui désignent l’atteinte portée au corps dans 

cette corrida socio-esthétique : « j’écorche », « je dissèque et j’entaille », « j’émaille » dont 

les allitérations
273

 en « k » et le retour de la syllabe « -aille » soulignent la dureté et l’âpreté.  

Le poète utilise des images virulentes de l’atteinte et des coups portés au corps. Il y a 

une surenchère dans la violence sous-jacente à ce qui n’apparaissait que comme une danse, 

une parade au premier abord – de même que la corrida, avec son dispositif coloré et sonore 

peut faire penser à une parade inoffensive d’un cirque – ; il est question d’abattoir, et la 
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violence triviale éclate dans les « coups de massue à la pointe du crâne ». Une férocité et une 

brutalité précises semblent émaner de la formule comme s’il s’agissait d’un massacre en 

règle, presque jubilatoire – que l’on retrouvera dans l’anaphore « ça gicle », pour se libérer 

des tenants d’une certaine poésie vide de sens et obsolète, et retrouver un langage qui ne soit 

plus dévoyé dans l’ « insignifiance » et inféodé à la trivialité. On retrouve les accents d’un 

Abdellatif Laâbi lorsqu’il écrivait : 

«Lave les mots traînés dans la boue et les bouches putrides»
274

. 

Chez Hmoudane, cette veine attentatoire éclate dans la virulence excrémentielle (ce 

que le corps libère de plus repoussant) : « vos pas pataugeant dans les flaques d’urine chaudes 

comme d’une ânesse en plein rut ». La comparaison prend en l’occurrence une valeur 

hyperbolique.  

Ainsi la violence est aussi verbale : la syntaxe de la langue d’accueil est bousculée 

comme l’est cette société policée et conventionnelle des cercles littéraires. Comme dans les 

chansons de Léo Ferré, en particulier Les poètes ou Poète, vos papiers !, Hmoudane se 

présente en tant que poète dans une position populaire (« au zinc » d’un bar ordinaire) plutôt 

que plongé dans le luxe de l’apparat et les fastes des cercles de l’élite, de l’establishment. De 

même que Ferré, le poète affectionne l’invective ou la diatribe pour se démarquer encore 

davantage de par le langage d’un monde de la parole policée et sans écart. La forme et le fond 

sont sur ce point en harmonie, comme le remarque Touriya Fili-Tullon : 

« Si une supposée communauté hostile est traitée sur le mode de l'invective et 

de la “vanne” dans une poétique de la périphérie, du déplacement de la 

norme et du rejet du bon goût, le poète dresse de lui-même le portrait d’un 

médecin légiste d’un type particulier. Le scalpel-stylet du poète écorche 

d’abord la syntaxe normative de la langue française, multipliant les 

digressions parenthétiques assurées par le tiret demi-cadratin (représenté 

traditionnellement par le signe « moins »). La ponctuation qui s’exhibe de la 

sorte participe à créer un effet de voix (J. Piat) basé sur la dislocation de la 

phrase, l’autocorrection et le mélange de registres de langue.  Cet effet de 

voix rehaussé par le champ lexical de la parole et du son transforme ce 

préambule en scène sonore »
275
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 Cette scène sonore relèverait du slam ou du rap. La phrase : « et là j’entends vos 

tremblements le grincement de vos dents le bruissement de vos pas pataugeant » se trouve 

rythmée par les allitérations labiales et les assonances nasalisées. L’absence de ponctuation  

interne à la phrase accentue l’impression de cette cadence propre au rap.  

Cependant, ces accents qui rythment la danse du corps dans la parade proposée par 

Hmoudane ne se départissent pas d’une tonalité plus sombre, tragique. La mort du corps 

s’avère omniprésente dans le fragment. L’image de la dissection domine : le poète se donne 

comme objet de disséquer un corps qui est celui de la poésie morte, d’une certaine littérature 

en tout cas. Et c’est sur elle que le poète fait fond, non seulement pour sonner l’heure d’une 

nouvelle poésie mais pour déjà la porter dans l’immédiat de la parole : « le glas de votre fin 

sonne dans ma gorge ». La proclamation sonne comme une mise à mort annoncée, avec la 

proclamation sous forme de question rhétorique : « ne vous ai-je pas promis des funérailles 

dignes de votre insignifiance ». Le macabre donne lieu à une mise en scène où la dépouille se 

pare des dentelles du matador lui-même : « voici alors vos cadavres insipides parés de 

dentelles incrustées à même la chair ». Si les possessifs de deuxième personne pluriel ne 

laissent aucun doute sur ces cadavres, Margras Fanny
276

 précise que cette mort est 

consubstantielle à celle du matador de cette scène à la fois carnavalesque et agonique, c’est-à-

dire à celle du poète lui-même. On peut en effet penser, comme nous le verrons par ailleurs, 

que le poète ne peut atteindre la poésie qu’à la lisière de la mort
277

, celle d’une littérature 

épuisée, comme dans ce poème, ou celle du corps du poète en personne. 

1.2.2 Le corps miroir ou l’incarnation du paysage  

Dans l’amour, le poète renoue avec la tradition du blason mais délaissant son caractère 

codifié, Hmoudane explore les possibles du corps paysage, d’une fragmentation du corps dans 

le paysage. L’être aimé est évoqué par des parties du corps qui s’inscrivent dans un lieu : 

« Tes mains tremblantes étaient un étang au milieu d’une forêt  de cèdres où 

j’ai laissé s’étendre ma chevelure dénattée, où j’ai senti l’humidité des rayons 

reflétés traverser mon corps et  s’installer au fond de mes souvenirs 

avortés… » (Afnc, p. 36) 

Alors que l’émotion de l’amour s’inscrit dans les « mains tremblantes », le paysage 

vient réunir le corps aimé au corps aimant par des sensations légères et des sentiments. L’être 
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qui a abdiqué son identité (« mes souvenirs avortés ») dans la fusion amoureuse devient 

poreux  à la sensation. Le paysage exerce une forme de médiation du sensible entre deux êtres 

et ouvre à un rayonnement de l’amour dont les termes sont proches de ceux de la poésie elle-

même : avec le participe passé « reflétés », nous trouvons une proximité avec le thème du 

miroir qui, nous l’avons vu, correspond à l’émergence poétique elle-même. La force de 

l’amour s’apparente ainsi à la poésie avec toute la souffrance inhérente à la création. Ainsi, 

cette force positive de l’amour trouve-t-elle une expression antithétique avec cette 

souffrance : 

« Ta bouche était un brasier où je m’étais jetée, l’amour y était froideur et 

paix… » (Afnc, p. 36) 

Enfin, dernier élément du blason, les yeux existent par l’image à laquelle ils font miroir. 

Là encore l’amour suit la dynamique du reflet poétique : 

« Tes yeux étaient deux fenêtres ouvertes sur un pré de tournesols, 

sillonné par un ruisseau cristallisé, je m’y étais égarée… »  (Afnc, p.36) 

On notera l’omniprésence du thème solaire avec les héliotropes que sont les 

tournesols
278

, mais aussi du thème liquide contradictoire avec le « ruisseau cristallisé ». Il 

s’agit des mêmes éléments que ceux qui animent le lyrisme de la création poétique de 

Hmoudane. La parenté entre le sentiment amoureux et la poésie est ainsi soulignée par ces 

récurrences d’images et d’éléments.  

Les yeux deviennent instruments ou miroirs d’un accès à un au-delà onirique : 

« Par tes yeux  

 Je vois   

danser  

l’éternité  

 sur   

les rives du rêve... » (Afnc, p. 57)  

Alliage de forces et de fragments du monde, cette image illustre l’alliance entre le 

corps et le paysage. Mais ces yeux sont aussi la poésie en soi à travers laquelle le poète voit 

un monde transfiguré au seuil du rêve et de l’illimité. Il est fécond de poursuivre cette lecture 
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qui identifie les yeux désignés par un adjectif possessif de deuxième personne et la poésie 

elle-même jusque dans Poème d’au-delà de la saison du silence : 

« ...ainsi   

au-delà du silence   

toute parole est désert   

                                   cendre   

tout poème est désordre   

D’où cette lumière que je ne vois qu’à travers tes yeux ?  

Toi » (Pss, p. 43-44) 

Dans cette syntaxe heurtée qui désigne la poésie par le pronom « toi », le poète expose 

le poème comme un « désordre ». Ce n’est qu’au prix de la brisure, de la dislocation du vers 

sur l’espace blanc de la page que peut émerger, en soi, et comme une vérité lumineuse, le dire 

poétique.  

1.3 LE CORPS DU POETE 

1.3.1 Le corps comme médiateur 

Si l’on se réfère à présent au poète lui-même, le corps est l’origine. De lui découle le 

poème : 

« Par les visions bruyantes que j’étouffe et par mon corps  

les poèmes m’écrivent, reconquièrent mes transes nocturnes. » (Pss, p. 22) 

Aussi, dans la recherche du dire poétique chez Hmoudane, le corps est à la fois 

médiateur de la poésie et l’objet d’une violence constante. Il est martyrisé, consumé ou 

détruit. Une forme d’équivalence s’établit entre ce qui émane du corps, comme la voix, et le 

langage lui-même, qui doit être maltraité , violenté pour sortir de son signifiant stéréotypé 

dans l’usage commun et dévoyé à l’utilitaire : 

« scie les mots prostitués  

étouffe la voix et son                       écho » (Pss, p.18) 

Il semble que le corps, ultime refuge de la signifiance pour l’homme moderne, doit lui-

même être malmené, porté à ses extrêmes limites pour que la poésie puisse émerger. Dans des 
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textes ultérieurs, ce martyr sera mis à distance par la deuxième personne du singulier dans 

laquelle s’inscrit la voix poétique elle-même : 

« Tu vois  

des lignes épineuses  

comme des barbelés 

 ligoter ton corps 

 tes mains jointes à la tête enfoncer 

 d’énormes clous 

 loin dans tes tempes  

de ta bouche par caillots  

la folie gicler écumeuse » (Pppd, p.86) 

Alors que le corps et la tête sont mis à la torture par des instruments barbares dans 

lesquels on peut lire les forces aliénantes pour l’homme moderne, la bouche continue à 

produire. Elle produit même plus : « la folie », c’est-à-dire un discours de l’imaginaire en 

pleine liberté. Le poète se présente comme une pythie délirante qui ne s’exprimerait que dans 

la douleur la plus violente. 

La voix poétique naît ainsi le plus souvent d’ une géhenne profonde du corps :  

« Le sombre transparent, transcendant : l’écris-cris dans mes 

entrailles, je me soumets à ce chant profond mais j’oublie mon égoïsme 

au désir de la délivrance totale » (Afnc, p.15). 

Le jeu paronymique « écris-cris » donne à percevoir l’identité profonde de la 

souffrance du corps et du propos poétique. De même qu’il est soumis à la morsure ou à 

l’évanouissement, le corps-entrailles est le lieu de l’abdication du moi que révolterait la 

souffrance au profit de la « délivrance », terme que l’on utilise souvent pour l’enfantement 

lors de la parturition. Ainsi le poème adopte-t-il souvent la métaphore du corps naissant pour 

dire l’émergence de la poésie : alors la poésie serait « l’accouchement récent du langage » 

(Pss, p.25). Dans cet acte de naissance, la souffrance intérieure est souvent celle du bûcher, 

comme dans la Chanson du Mal aimé d’Apollinaire, mais aussi celle des contraires qui se 

vivifient au prix de la douleur comme de la création : 

« L’eau, de mes doigts,  

T 
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I 

L 

L 

I 

A 

J  

Enflamme le brasier me hantant 

JE me libère ! » (Afnc, p.21) 

Ce « je » qui est un autre chez Rimbaud se trouve en ce cas libéré dans l’acte même de 

création : douleur et liberté sont concomitantes dans l’acte d’écrire. La douleur du corps est le 

prix d’une liberté qui s’exprime dans l’écriture. Aussi fait-elle l’objet d’une recherche qui n’a 

rien de masochiste. 

Dès son premier recueil, alors que le poète n’a encore que vingt quatre ans, le poème se 

trouve aux confins d’un corps broyé par la punition : 

 « Pars lapidé 

ta voix  

se rend 

au poème ! » (Afnc, p.58) 

Quel sens donner ici au verbe « rendre » ? S’agit-il d’une démarche délibérée ou s’agit-il 

d’une reddition du corps – « une voix qui ne se rend qu’au poème » comme l’interprète 

Abdellatif Laâbi dans la préface ? De toute manière, le corps fait l’objet d’une torture 

publique, la lapidation, comme dans le cas d’une peine où le corps doit subir le martyr. La 

souffrance du corps est désormais la condition de la poésie. 

Ce mouvement de destruction s’accentuera avec le troisième recueil Attentat, comme 

s’il fallait exténuer le corps : 

« feu aux entrailles 

feu sur tout  

crépite sang 

sonne le glas 

d’un monde ancien » (At, p. 11) 
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La démarche destructrice est en ce cas délibérée comme dans un attentat (faire « feu »), 

ce « feu » n’exclut ni le corps ni le « monde » qualifié d’ores et déjà  d’ « ancien ». La poésie 

de Hmoudane ne peut prendre son libre essor qu’en faisant ainsi tabula rasa de l’existant. La 

violence de la démarche apparaît grâce à l’anaphore de « feu » (à valeur impérative) et à 

l’accumulation des verbes à l’impératif dans ces formules sèches comme un crépitement 

d’arme automatique. C’est en minant le monde, en le détruisant qu’il va pouvoir édifier une 

nouvelle poésie. 

Le lecteur observe ainsi comment Hmoudane décrit jusqu’à la jubilation 

l’anéantissement  du corps et de l’âme : 

 « Et j’entends résonner jusqu’aux confins de l’univers le crépitement de mes 

os les flammes me lèchent les flammes écorchent mon âme tenue par des 

crochets de boucher au-dessus du brasier mon âme fond par lambeaux 

translucides à même la plaque d’acier chauffé à blanc mon âme mon âme mon 

âme s’embrase mon âme s’enflamme puis tout s’éteint mais d’un seul souffle 

les anges de l’apocalypse par procuration la réaniment et rebelote c’était déjà 

la Géhenne aux bancs de l’école mais passons » (Pppd,  p. 53) 

Dans ce cas encore, le feu est à l’origine de la destruction du corps. L’anaphore de 

« l’âme » traduirait le bruit sec et répété de cette âme qui brûle en pétillant. Les instruments 

de la torture (crochets de boucher, brasier) sont convoqués dans cette scène où corps et âme 

sont réduits à néant. Mais cette mort (« tout s’éteint ») est immédiatement suivie de la 

résurrection (« réaniment »). Alors le poète, gagné par une forme d’exaspération amusée que 

traduit le terme familier (« rebelote »), livre une confidence autobiographique en faisant 

remonter ce mouvement de destruction-réanimation au temps lointain de l’école, comme pour 

montrer la singularité qui est la sienne. 

On retrouvera ce mouvement de destruction-création dans Parole prise parole donnée. 

Là encore le corps est mis à l’épreuve : 

« à éprouver  

à même la chair 

comme une overdose  

de coup de fer  

sagittal  

à en avoir  
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la mémoire fendue 

en une infinité 

de rives  

et de constellations » (Pppd, p. 79)  

Au corps martyrisé jusqu’à la mort (« overdose ») est associée la mémoire bouleversée. 

Ce martyr est oubli, ou plutôt libération d’une mémoire qui empêchait de voir l’infinie 

pluralité de l’imaginaire poétique. Corps et esprit doivent mourir et céder devant la création. 

Le thème de la mort est ainsi omniprésent lorsqu’il est question de création poétique. 

L’écriture ne se départit pas du corps : 

 « la mort hennit  

le mot chevauche, 

 sillonne  

mon corps, 

 le creuse… » (Afnc, p. 48) 

Nous observons en l’occurrence une métaphore de la création littéraire réunissant à la 

fois la mort et le mot – la paronymie renforçant une fois de plus la proximité autour du signe 

cheval. Il semble que cette alliance soit nécessaire voire indispensable. Autrement dit, c’est 

une relation indissociable entre l’extrême fin de l’être dans la mort, qui produit le chant (« qui 

hennit »), et la puissance créatrice avec le mot, qui trouve toute sa dynamique (« le mot 

chevauche »)  

À plusieurs reprises, le poème s’ouvre sur le mariage lyrique de la mort et de la 

création : 

« …et te voilà hennissant et la mort 

Chevauchant et le mot 

Creusant ton propre corps/tombe » (Afnc, p.43) 

Ce cri du cheval, que d’aucuns compareraient aux chevaux de Picasso hennissant dans 

Guernica et qui porte l’acte de pure liberté, prodigue le chant qu’accompagne le rythme 

(« chevauchant ») et le mot qui creuse le vivant du corps, mais aussi la profondeur de la 

tombe : la poésie naît de cette intime proximité, de cette danse avec la mort. 
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Le corps devient alors un espace sillonné par la création poétique comme un lieu 

d’exploration, mais aussi un objet à modeler : le corps n’est pas en soi, il n’est que le produit 

de la poésie. 

Ainsi Hmoudane nous donne-t-il à voir le rapport intime de la poésie et du corps : 

«  En toi 

 Jaillit 

 mon âme  

En moi 

 le poème  

est corps » (Afnc, p. 51) 

Le mouvement de création épouse le dualisme ou plutôt le mouvement duel entre l’âme 

et le corps. Alors que la parole propulse et porte en même temps l’âme, la poésie fusionne 

avec le corps : elle s’incarne. 

Ainsi, ce n’est qu’aux confins de la mort que le dire poétique se libère pleinement chez 

Hmoudane.  

1.3.2 Mort du corps et résurrection du poème 

Fragment d’une ascension nu en chute : le titre du premier recueil de Hmoudane 

s’avère, quant à lui, très significatif d’un mouvement de mort-renaissance. En effet, le terme 

« ascension » qui signifie l’élévation réfère, au même temps, à la Résurrection de Jésus, à son 

élévation au ciel et à la fin de sa première présence sur Terre. Cette histoire de mort et de 

résurrection est investie généreusement par le poète qui meurt et renaît (métaphoriquement) 

pour délivrer le dire poétique. Dans ce sens, nous lisons les images comme l’expression du 

couronnement d’un mouvement de création poétique : 

« l’arc-en ciel s’enfante  

célèbre ma résurrection » (Afnc, p.18) 

La beauté poétique de l’arc-en-ciel (météore qui revient fréquemment sous la plume de 

Hmoudane)  est à la fois naissance et résurrection. Il semble que seule la limite ultime avec la 

mort permette ce mouvement de renaissance : 

« et mon dernier souffle  

 abandonne mon corps à notre naissance » (Pss, p.34) 
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Le subtil glissement de la première personne du singulier à celle du pluriel traduit la 

dévolution du « je » à l’œuvre poétique mais aussi un transfert quasi surnaturel du souffle du 

corps, de l’âme, dans la voix poétique elle-même. Ainsi s’expliquent des images comme celle 

de la résurrection que nous avons rencontrée plus haut avec son arrière-plan christique. La 

poésie se constitue comme un au-delà dans l’ici-bas de l’immanence. 

La même image des contraires entre vie et mort se rencontre parfois sous la forme 

resserrée de l’oxymore
279

 : 

« Vent tatoué du 

 parfum du jasmin, 

 des ornement du henné dans la paume ouverte 

 sur l’azur nocturne du 

 cercueil/ berceau ! » (Afnc, p.60) 

Dans cette proximité entre mort et vie, les sens enchantés par les sensations trouvent 

une toile de fond, un ciel (« azur nocturne »).  

La poésie ne va pas sans une mise à mort du corps, sans sa proximité avec la fin où 

commence une gésine douloureuse.  

« Douloureuse est 

 ta naissance  

la nuit 

 de ma mort. » (Afnc p.67) 

Aussi la poésie serait-elle : « l’accouchement récent du langage » (Afnc, p.25). Cette 

image de la naissance s’associe à celle de l’allaitement du poète lui-même par la poésie : 

« ELLE m’allaite 

 le charbon 

 Sur                   mon linceul 

 Je le vomis... » (Afnc, p. 55)  

                                                           
279

 « Fondé sur une apparente contradiction logique […], il [l’oxymore] vise à annuler la tension et la 

contradiction pour rendre l’énoncé cohérent, tout en montrant les raisons de cette violation apparente de la 

logique. L’oxymore repose sur une feinte : on feint d’opposer des synonymes (exister sans vivre) alors que les  

deux termes ont des sens différents (= « être en vie sans réaliser les possibilités de la vie»). Catherine 

Fromilhague sous la direction de Claude Thomasset,  Les figues de style, Editions Nathan, Paris, 1995, pp : 53-

54. Dans l’alliance des mots « Cercueil » et « Berceau », l’oxymore harmonise les contraires, ainsi le cercueil est 

le berceau du poète qui renait avec sa poésie.   
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Ainsi la poésie est-elle une mère biologique mais, paradoxalement, son lait est noir et si 

amer qu’il finit par être vomi – acte violent d’éruption qui traduit le supplice du corps. Cette 

image traduit la transformation même du sens poétique en caractères tracés en lettres noires 

sur le tissu blanc du linceul et de la mort qui, comme nous l’avons vu par ailleurs, est 

intimement liée à la gestation poétique : il faut la page blanche pour que le signe s’inscrive. 

Il semble que cette naissance du dire poétique ne peut en effet jamais se départir d’une 

souffrance du corps, comme Hmoudane l’exprime dès son premier recueil : 

« Les mots me mordent et l’étonnement de ma chair s’évanouirait quand 

j’aurais couché avec la feuille crue, perversion ? » (Afnc, p.15)  

La genèse de la poésie donne lieu à un étonnement car la création semble prendre les 

formes de la perversion, d’un masochisme corporel. On ne sait si cette souffrance est 

inhérente au plaisir de créer ou s’il faut la provoquer chez l’autre pour qu’il libère le « je » du 

corps : 

«  Fouettez ! 

 ma parole vous échappe ! 

 regardez-la se dissoudre dans l’eau regardez-la  

Partir en fumée avec mes phalanges qui se calcinent ! » (At, p. 35) 

Le lecteur ressent une forme de jubilation attentatoire dans cet appel à faire violence 

au corps qui ne se départit pas de la jubilation d’une parole libérée de tout, de l’autre 

(« vous ») mais aussi de la matérialité elle-même avec le feu qui peut détruire la main qui 

écrit, ou de l’eau qui peut dissoudre, mais non faire obstacle à cette parole qui 

(s’)« échappe ». Nous comprenons dès lors que la parole poétique est insaisissable du moment 

où elle est concomitante à la fin du corps. Ce sentiment de la proximité avec la mort s’avère 

omniprésent : 

« C’est comme autant 

  D’agonies ajournées qui remontent 

 Brusquement  

à la gorge précipitées par le souffle d’amour... » (At, p. 37) 

Étrange alliance que celle que Hmoudane nous donne en l’occurrence à lire. Ce qui 

pourrait être le dernier souffle remontant par la gorge (élément corporel qui apparaît dans la 

poétique du corps à partir d’Attentat comme le lieu d’émanation du dire poétique) est 
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métamorphosé en son contraire (« le souffle d’amour »). La gorge devient l’instrument d’une 

étrange alchimie de la poésie à partir des contraires de la vie et de la mort. Ces contraires 

s’allient dans la création et donnent lieu à une forme d’ivresse : 

« Je m’enivre 

 comme une guerre vagabonde  

et enragée  

dans la gorge 

comme un soulèvement poussiéreux 

d’échardes devant l’étendue livide  

de mon visage  

je m’enivre  

à me tuer  

de tes mains miennes » (At, p. 44)  

Le rythme ternaire scinde trois zones du paysage corporel de Hmoudane : la gorge, le 

visage et les mains (sur lesquelles nous reviendrons plus loin). Dans le premier cas, le dire est 

marqué par la violence d’un souffle tourmenté et porté jusqu’à la rage. Le visage se trouve 

confronté à des éléments qui scarifient et écorchent, poursuivant le travail de torture du corps 

engagé pour que la poésie émane. Enfin, les mains vouées à l’écriture, dans la double 

possession du poète (« miennes ») et de la poésie (« tes »), amènent l’être aux frontières de la 

mort considérée comme le point d’émergence de la poésie. Le paysage corporel qui convoque 

ces trois éléments nous donne à comprendre le processus enthousiaste et paradoxal de création 

chez le poète : il spatialise ce qui est de l’ordre du mécanisme interne, des sentiments du 

créateur.  

Parfois cette violence de la parole est tournée vers l’autre, comme on le constate dans 

Parole prise parole donnée : 

–le glas de votre fin sonne dans ma gorge –  (Pppd, p. 9) 

Il s’agit, à notre sens, d’un rejet véhément de l’autre aux limites d’une invective. La 

gorge est lieu de résonnance d’un discours destructeur tourné vers l’autre, vers des écrivains 

et des poètes  dont l’œuvre poétique est dévoyée. 

Au fil de l’évolution de Hmoudane, la violence faite à soi deviendra d’ailleurs 

délibérée, comme on le voit dans Attentat : 
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« et voici mon sexe  

Percez-le passez-y l’anneau et enchainez-le au mur et fouettez » (Att, p. 35)  

Sans aucun sentiment de pudeur ni de retenue, le poète expose son sexe, la partie du 

corps d’où émane l’essence et la vie, au martyr le plus douloureux. Réduit en esclavage 

comme dans un rite masochiste, le sexe est annihilé en tant qu’instrument de plaisir. Seule son 

essence pourra servir à la création : 

« Je sèmerai terreur et crime. Je sublime. Je me reconnais désormais 

kamikaze. D’un foutre démentiel. Je retrace la voie lactée. Sur la page. 

J’en attente aux trajectoires. » (At, p. 7) 

Alors que le poète est livré à la violence tous azimuts pour détruire le monde ancien, 

sa violence attentatoire s’avère aussi création et invention d’une nouvelle conception du 

sublime. Le geste même d’éjaculation qui pourrait passer pour souillure constitue en réalité un 

acte de re-création libéré, de réinvention d’un univers d’étoiles qui sont autant de signes, 

autant d’éléments d’une poésie nouvelle. Dans le même fragment, la violence terroriste laisse 

place à la page qui s’écrit, et à la liberté conquise au sein même de celle-ci par rapport aux 

règles anciennes de prosodie ou de disposition typographique (« trajectoires »). De ce fait, le 

poète se présente comme un corps au confluent du liquide qu’il ingère (le sang, qui est la 

métonymie de la vie) et d’un liquide séminal qu’il répand, par lequel il sème et il provoque 

aussi la pudeur : « –vampire avéré je me vénère dans mon temple masturbatoire... » (Pppd, p. 

10). 

Aussi la résurrection dans la poésie n’est-elle pas simplement appréhendée comme une 

renaissance du moi à lui-même, mais aussi tournée vers la sphère sociale comme un acte de 

violence extrême et irréversible pour soi, celle du « kamikaze ». On trouvera dans Parole 

prise parole donnée une expression de la violence attentatoire : 

                « A quelques siècles de minuit – doigts écorchés 

 j’égrène le temps en gouttes acérées d’une encre vaginale 

–en vue d’imparables accidents et d’imminentes rixes – 

par mes amours sibyllines remontant à ma gorge et par  

ma foi – je célèbre mes noces résurrectionnelles – mes 

 noces insurrectionnelles – »  (Pppd, p. 14) 
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Renaître à soi se confond, en l’occurrence, avec l’insurrection face au monde social : 

dans la création poétique dont ce fragment nous donne le secret de la coopération entre la 

main en sang (« doigts écorchés ») métamorphosé par la métaphore en « encre vaginale », et 

la parole (« gorge »). Le corps s’inscrit dans la création par des métonymies qui, toujours, 

sont animées par la souffrance dans la relation au monde ou aux autres (en ce cas, la nausée 

du vomissement). La poésie ne pourra émerger que dans ce mouvement complexe de 

souffrance, de mort et de naissance-opposition à la société constituée. 

On remarquera que ces images corporelles s’accompagnent très souvent de sèmes 

religieux issus de croyances différentes comme  si l’acte poétique était à l’échelle du corps, 

l’expression d’un néo-sacré qui transcenderait les distinctions des religions traditionnelles. Le 

poète hybride les héritages religieux comme il refond les héritages culturels. Autour du corps 

se développe les éléments d’un rite qui le sépare du silence : 

« Silence 

cérémonial  

cercueils flottant 

flot de corps en suspens » (Afnc, p.22) 

La poésie elle-même adopte le style injonctif des commandements religieux pour 

exprimer les actes de purification du poète dans la quête de la poésie : 

« Écris un feu 

Cours derrière les flammes 

jusqu’au septième ciel, 

Brûle l’étoile « sacrée » 

et éclipse-toi le matin… » (Afnc, p.64)   

Dans cette quête impossible (brûler une étoile) et pourtant pleine de sens (puisqu’elle 

consiste à réviser les fondements du sacré), le poète est celui qui produit et qui détruit en 

même temps, tout en projetant sa propre absence, sans laquelle peut-être la poésie ne pourrait 

être. De même, dans cet autre commandement, Hmoudane s’impose une trajectoire dont 

l’issue est la mort, comme si la poésie était toute entière dans l’immanence, et sans au-delà 

possible : 

« Erre dans les ivresses 

reconquiers le vide blanc 

sombre, lointain et profond 

découvre l’espoir 
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et meurs… » (Afnc, p.13) 

La poésie de Hmoudane est ainsi toujours portée vers ce seuil de la mort : 

« errance et départ, 

 mon âme et le monde en duel  

mon âme est le monde en deuil… » (Afnc, p. 20) 

L’extrême proximité sonore entre le combat (« duel ») et la mort (« deuil ») nous donne 

à lire le point d’émergence du sujet lyrique dans cette poésie. Ainsi, révolutionnant la formule 

rimbaldienne « je est un autre
280

 », Hmoudane  proclamera dans Poème d’au-delà la saison du 

silence cette naissance du sujet poétique à la lisière de sa propre mort : 

« Nous sommes JE naissant en moi mourant, 

 soleil embrassant la mer... » (Pss, p.15) 

Le poète renouvelle Rimbaud avec ce passage du collectif, signifié par le « nous », au 

singulier du « je ».  

Comme nous l’avons vu plus haut, le paysage du corps se concentre essentiellement 

chez lui dans quelques éléments épars comme le visage, mais surtout, dans des éléments 

dynamiques liés au rapport au monde comme les mains, les pieds, la gorge. À travers leur 

étude, nous pouvons mieux comprendre l’inscription du paysage corps dans le paysage 

monde. Ils sont les éléments interstitiels de la présence du poète dans la réalité. 

1.4 LE CORPS PULVERISE 

1.4.1 Les mains 

La main apparaît comme un élément récurrent dans les textes de Hmoudane. Elle s’offre 

dans sa poésie comme l’instrument de l’écriture et comme une puissance créatrice, objet des 

injonctions du poète :  

« Soleil 

comme le rêve 

ne se levant que les nuits… 

Écris donc 

ô main tentée  

tremblante » (Afnc, p.14)  

                                                           
280

 Arthur Rimbaud, Lettre du voyant : les lettres du « je est un autre , Publie.net, 2011   
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Oscillant entre le désir et la peur, cette main est-elle celle du poète débutant en écriture, 

prise par l’angoisse de la première création ? Ou bien est-ce la proximité avec l’absolu qui 

crée cette émotion dans l’écriture ? On retrouvera cette « main tremblante » dans Poème d’au-

delà de la saison du silence : 

« Tremblante, 

me précède ma main 

me hâte 

à l’étreinte 

de l’illusion » (Pss, p. 29) 

Comment lire une fois de plus l’ambivalence syntaxique que Hmoudane  instaure dans 

ces vers ? « Ma main » est-il sujet inversé de « précède » ou sujet de « hâte » ou le mot tient-il 

ces deux fonctions grammaticalement incompatibles pour mieux montrer l’ambiguïté du rôle 

de la main à la fois elle conduit l’écriture et motive l’illusion poétique (que rend l’oxymore 

« l’étreinte de l’illusion » ? La main semble précéder le poète, le mettre en marche dans la 

création, voire le guider. Et est-ce l’angoisse ou l’hésitation qui fait trembler ces mains, 

comme dans cette proximité avec le tombeau et la mort : 

        Dire mes mains tremblent encore plus qu’autrefois ô vers que  

je suis le ruisseau qui mène au tombeau de verre » (Afnc, p. 35) 

L’hésitation syntaxique entre une double structure comparative (« plus » 

« qu’autrefois »/ « que je suis… ») et l’inclusion d’une invocation (« ô vers ») bouleverse le 

mouvement de la phrase pour laisser le lecteur au seuil énigmatique de la création poétique. 

Plus tard, Hmoudane  précisera ce double mouvement des mains dans leur tremblement et 

dans leur contact avec l’élément fluide : 

« une main tremble, l’autre baigne » (Pss, p.52) 

Il existe une continuité entre ce qui est contigu : les deux mains participent d’une même 

création mais d’une émotion différente. Est-ce la nécessaire proximité avec la mort qui rend 

une de ces mains tremblante ou est-elle une image d’une écriture hésitante ? Et l’autre est-elle 

au contact fluide avec le flux du monde pour rester sensible ? Ainsi, il semble qu’émotion et 

création soient liées par la même continuité que celle qui existe entre les deux mains d’un 

même corps/être. 

Les deux mains coopèrent dans le travail de création, l’une traçant dans un univers 

imaginaire des espaces poétiques, l’autre chargée du dire : 
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« D’une main j’égrène avec mes phalanges cadavériques un chapelet de lunes 

glacées de cendre de l’autre je porte un unique coup de plume » (Pppd, p. 36) 

Le lecteur ressent une fois encore la poésie comme un combat grâce aux connotations 

de l’expression « porter un coup ». Comme le matador, les mots du poète font violence au 

monde, ils sont combat. Entre les deux mains, l’être du poète à réduit le multiple à l’unique. 

La main se fait par ailleurs le lieu de la prise de possession de la liberté poétique au 

terme de la mise à mort de soi-même (voir par ailleurs, le corps martyrisé) : 

 « Hier, la nuit et un matin éternel… 

Dans mes entrailles agonisait la dépouille de l’exil,  

Dans mes paumes j’abordais un soleil meilleur… » (Afnc, p. 39)  

Dans la trajectoire du corps souffrant, de l’être dépossédé (l’être exilé) et de la 

résurrection par la parole, la création se traduit par une image solaire en l’occurrence. 

Hmoudane  développera dans Poème d’au-delà de la saison du silence cette veine d’une 

poésie du feu : 

« ...ainsi livrés 

  aux feux éteints, d’une main 

         tu saisiras la brulure, de l’autre 

  j’enflammerai les signes » (Pss, p. 21) 

Dans ce fragment du paysage du corps, les deux mains collaborent tacitement, l’une 

s’imprégnant de la brûlure, l’autre consumant les mots dans le langage poétique. Les mains 

sont aux deux pôles (« tu » et « je ») de l’expérience de la poésie et de la création dans 

l’écriture. Parfois une unique main est confrontée à l’alternative de l’action et de l’émotion : 

« Absence 

 que tu écris d’une main battant l’horizon ou brulant d’un feu de 

 silence » (Pss, p. 69) 

L’écriture joue aux frontières de l’impossible pour dire l’absence même : elle est portée 

aux limites inatteignables du monde (l’horizon) ou confrontée aux contraires de l’oxymore 

(« feu de silence »). En l’occurrence, la poésie (« tu ») guide la main dans cette démarche 

d’écriture dont le mouvement semble une danse silencieuse du corps avec l’espace.  

Le lecteur de Hmoudane rencontre aussi des images aériennes pour dire la sensation 

recrée par les mains : « du fond de mes mains, des hirondelles emporteront l’oranger au seuil 
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du soleil » (Afnc, p. 23). Ces mains qui portent souvent des teintes solaires sont appelées à 

collaborer avec tout le corps pour l’élaboration du dire poétique : 

« Couvertes de toutes les couleurs de l’arc-en ciel, les mains 

s’enfoncent dans des tourbillons d’espoir 

Les pas, lentement, creusent le long chemin  

Les cerveaux creusent les gouffres sombres et profonds… 

Douleurs, chants et poèmes… » (Afnc, p.24) 

Mains, démarche, esprit explorent le paysage extérieur, tout le corps participe ainsi à la 

genèse de la poésie dans un mouvement qui consiste à « creuser », c’est-à-dire à approfondir 

les voies des sentiments, à les sortir dans la douleur de l’ombre où ils résident pour les porter 

dans la lumière diffractée de l’arc-en-ciel, avec toutes les possibilités d’expression de la 

poésie et du langage. La main elle-même doit connaître la souffrance dans le dire poétique : 

« Sa main  

Malade il la trainait hors du possible elle obéissait » (Afnc, p.82) 

L’écriture s’ouvre alors à une forme d’impossible. Elle engendre le dire. Ainsi dans le 

paysage intérieur de Hmoudane, les mains s’avèrent un élément récurrent et souvent un 

symbole de l’écriture ou de la puissance créatrice du poète. 

« L’eau, de mes doigts, 

T 

I 

L 

L 

I 

A 

J » (Afnc, p.21) 

De même que le corps devait être pulvérisé pour que soit libéré le dire, la puissance de 

création issue de la main vient mettre en question le sens même du langage, vient déstructurer 

la ligne pour que le mouvement créateur lui-même informe le langage ; Ainsi,  

à l’horizontalité du langage et à la lecture de gauche à droite du français, le poète substitue 

une lecture verticale du bas vers le haut, mimétique du jaillissement désigné et assimilable  

à l’ascension que décrit le titre du poème et dont nous avons vu par ailleurs les connotations 
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bibliques. D’autres sens de lecture apparaissent ainsi dans le recueil, comme la suite de mots 

en arabe qui servent de titres aux fragments de la page 22 dans Poème d’au-delà de la saison 

du silence : les cinq « alif-lame-mime-noun-fa » forment le mot « almanfa » en arabe classique 

qui signifie l’exil en français. Des niveaux de sens interlinguistiques traversent la textualité 

pour dire cette altérité du poète placé entre deux mondes et deux langues
281

. 

Le poète soumet le corps du texte à la torture pour explorer de nouvelles possibilités de 

signification pour la poésie. Le premier recueil de Hmoudane  pourrait se lire comme une 

expérience poétique où le poète prend la relève, déconstruit et reconstruit, renomme les 

choses à sa manière avec sa propre langue ; d’où la grande liberté qu’il se donne en créant de 

nouveaux termes au-delà même des possibilités de la dérivation lexicale du français :  

« et je ressemble les décombres de toutes les images héritées de la brisurenfancerrance ! » (Afnc, 

p.43) ou encore  « j’ai fait des voiles des albatros sans ailes, asexués et noirs comme 

Exoderrancexil… » (Afnc, p.33). Le corps du texte est brisé et remanié avec toute la liberté 

poétique pour évoquer de néo-réalités qui sont celles de l’hybridité de l’homme postmoderne 

avec, pour élément central, l’errance dans l’espace du monde et dans le temps. Le clin d’œil à 

la figure de l’artiste inadaptée au monde des hommes avec l’albatros baudelairien montre que 

l’inadaptation de l’homme poète postmoderne est encore plus radicale et constitutive. Les 

poètes sont désormais non seulement « sans ailes » pour atteindre comme l’albatros l’idéal 

mais aussi « asexués et noirs », ce qui évoque les questions de sexe de l’homme moderne et 

une couleur noire antithétique de la pureté blanche de l’albatros. Quant à l’enfance, refuge et 

idéal des poètes, elle n’est plus, en l’occurrence, qu’une « brisure » et une autre forme de 

l’errance. Cette distance prise avec la figure du poète telle que la proclamait Baudelaire 

débouche sur la seule perspective de surnager dans la création, en rassemblant les 

« décombres » du monde traditionnel et personnel ancien. 

Ainsi l’écriture poétique, loin d’aller vers l’idéal, doit-elle se contenter des fragments de 

l’expérience. Une fois encore l’image de la main créatrice vient délivrer ce message : 

« Je trempe 

 mes mains dans ces décombres 

 recule en avant  

                                                           
281

 Le plus souvent, HMOUDANE  joue à cet entremêlement entre français et arabe classique mais, 

occasionnellement, on rencontre l’espagnol, par exemple dans « La nuit éteinte, exil dans l’exil » p. 29 

d’Acension d’un fragment nu avec chute, où le poète insère un fragment en espagnol, qui est traduit en bas de 

page. 
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l’Agonie– ! » (Afnc, p.45) 

L’oxymore vient traduire ce travail poétique aux limites de l’impossible qui consiste à 

créer avec des fragments de l’être, à dépasser une forme de mort de l’être en soi (que 

l’allégorie de l’ « Agonie » vient exprimer) dans la poésie, une poésie au seuil de la logique 

rationnelle et de l’impossible (on ne peut pas reculer en avant). Les mains ne sont pas 

seulement alors un moyen de l’écriture (qu’il s’agisse de celle qui tient le stylo ou de celle 

qui, à l’âge moderne, vient écrire sur le clavier d’ordinateur), elles ont aussi quelque chose de 

très concret, avec la capacité à plonger au cœur de la souffrance (ces « décombres » ne sont-

ils pas ceux qui demeurent après la guerre, la destruction ?), de plonger au cœur même de la 

réalité douloureuse. 

Mais les mains sont aussi l’instrument de l’édification : 

« songe sobre à l’ombre de sa main qui s’éleva comme le mot 

 nuit en monument rustique au mouvement de l’encre ah déjà 

 qu’il s’était trouvé sans le Temps le corps léger l’âme 

 pieusement baignée absente  dans l’engouffrement rituel ô nuits 

les horloges se sont tues au temple de ses seins » (Afnc, p.86) 

Dans ce fragment,  le corps s’est estompé et l’âme s’est absentée : la poésie se retrouve 

hors du temps. La main est mise en évidence. En d’autres points de sa poésie, Hmoudane  

prend du recul sur lui-même, et observe cette partie du corps avec une distance quasi-

ironique : 

Flottant autant d’éteignoirs plein les mains ostensible je parade » (Pppd, p.9) 

En ce cas, la main écrivant entre dans la métaphore du matador et le poète joue avec 

ironie sur son attitude – empreinte de théâtralité et de bravade – qui est celle du matador dans 

l’arène. Le poète est alors dans l’ostentation, dans une distance au dire poétique premier pour 

s’afficher dans l’arène sociale et littéraire et y trancher les corps, tailler, entailler ou batailler. 

Aussi n’est-il pas étonnant de trouver, par ailleurs, l’image de la main qui, à l’instar du 

regard, forge l’outil qui creuse dans la matière même du monde et de la poésie au lieu d’être 

dans le jeu social de la polémique. 
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« ...Assez ! Assez ! Qu’il te faille coûte que 

 coûte polémiquer, autant polémiquer avec les astres— 

tu n’es pas au monde va –t’en – va t’en creuser en silence 

 ton sillon – du soc diamantaire forgé de mes propres 

 mains ô toutes ces années de labourer le néant ! »  (Pppd, p. 15) 

Il semble en l’occurrence que le poète veuille se retirer d’une tension vers l’autre vaine 

(« autant polémiquer avec les astres ») pour retrouver l’espace d’une plus grande présence au 

monde, d’une création solitaire. Or, celle-ci expose aussi à une certaine lassitude (« ô toute 

ces années de labourer le néant ! »). La poésie se trouve donc prise entre deux tensions qui, 

toutes les deux, accusent leurs limites et leur vanité. Hmoudane nous dit ainsi la solitude 

métaphysique du poète, « creusant [son] sillon » avec le diamant de la poésie dont il a lui-

même taillé les facettes. Au centre de toute cette démarche, il ne reste plus que le geste de 

cisèlement de la poésie et du monde, l’acte pur sans avenir social ni personnel.  

Pourtant, cet acte pur et inutile est l’essence même de la poésie. Il faut même que le 

corps ait été perdu dans la violence et une forme de mortification qui prend des allures de 

purification, d’« expiation » (et sans doute devons-nous voir le lien avec le sème religieux 

présent dans la poésie de Hmoudane) et que la main soit « naufragée » pour que la poésie 

puisse enfin advenir pleinement : 

«  sur le pont les anges et les démons  

dansaient le tango et ta main... 

ta main naufragée 

orchestrait le mirage  

ta main naufragée... 

par une nuit de crime  

et d’expiation » (Pppd, p. 109-110) 

Au cœur même de ce monde idéal où anges et démons se côtoient, la main devient chef 

d’orchestre. L’écriture poétique porte alors le rythme dans cette vision (« mirage ») qu’est la 

poésie. Cette main naufragée qui est aussi une main pleinement libérée du corps et du monde 

peut alors tailler en pleine étoffe (« tranchante ») : 

« de phalanges  

tranchantes baguées 

d’anneaux enflammés 
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ta main naufragée 

cisèle le vide  

en sonates convulsives, 

lave vomitive» (Pppd, p. 114) 

L’expression « cisèle le vide » exprime bien la nature paradoxale de cette poésie. 

Ciselée comme un bijou, elle est aussi une régurgitation du corps prenant les rythmes 

contradictoires de la sonate et de la convulsion. Là encore, la main créatrice est à l’origine de 

la musique, mais d’une musicalité assemblant les sources de la tradition (la sonate comme 

forme fixe de l’héritage musical) et les soubresauts violents du corps mourant. 

1.4.2 Les pieds 

Le thème de la marche est récurrent dans la poésie de Hmoudane. Le poète explicite ce 

mouvement de création où le feu et l’eau entrent – comme dans la poésie de Rimbaud dont 

nous avons déjà parlé,– en alliance :  

« de mes mains noyées jaillit un soleil chancelant  

de mes yeux dévorés déborde un étang 

 de ma mort, s’arrache une lumière fluide se consumant semant 

 la cendre dense d’une naissance, marchons !  » (Pss, p.19) 

Les contraires de la mort et de la naissance coexistent dans ce véritable art poétique de 

l’écrivain. Alors que la main produit dans l’écriture des images solaires, le regard est attaché à 

l’élément liquide, les deux fusionnant dans la « lumière fluide » de la mort elle-même à 

l’origine d’une naissance : le corps entier est alors appelé à la marche poétique par l’impératif 

dont on ne sait s’il s’adresse au poète lui-même ou s’il est une invitation collective à la poésie. 

Cette invitation à la marche est évoquée précédemment dans le même recueil :  

« ...marchons puisque nous nous sommes découverts l’espace d’un rêve ou le 

temps d’une mort » (Pss, p.13) 

Les pieds sont sollicités dans cette marche vers la poésie. Dans ce cas encore, le moi 

s’est « découvert » : faut-il penser que le corps et l’être doivent être « nus » comme le 

proclamait le titre du premier recueil Ascension d’un fragment nu en chute ? On ne peut 

qu’être sensible à la musicalité qui émane de fragments où les pas sont désignés, peut-être 

comme des avatars des « pieds » de l’antique poésie qui assuraient la cadence des sons de 

celle-ci : 
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«  Par un matin de pain et de figues sèches  

en partage  

tête levée tu marchais les pas pris un instant  

dans l’enchevêtrement  d’orties le long  

d’allées dallées d’ossements craquant  

sous tes pieds » (Pppd, p. 91) 

Même si la scène a des aspects réalistes (un petit matin au déjeuner fruste et d’errance 

dans une nature non humanisée), le fragment est surtout intéressant par ses sonorités, avec 

l’homonymie presque parfaite « d’allées dallées » ; la marche fait surgir la musicalité avec un 

monde ancien (les « ossements ») qu’il s’agit de fouler aux pieds pour obtenir des sons. 

Cette marche au cœur de l’inconnu nocturne est quête d’un sens poétique possible : 

« ...Et  

...quand mes pas rencontrèrent une aube possible, j’ai rassemblé les grains 

volages de la nuit voyageante ; » (Pss, p. 37) 

Quand, dans la même page de Poème d’au-delà de la saison du silence, advient ou 

simplement se dessine le terme de cette quête, le corps se trouve transfiguré : 

« ...ah, j’ai failli semer un matin maintenant, je suis lumière annoncée de la 

fissure, une étendue de blancheur éternelle » (Pss, p.37) 

N’était-ce pas des rêves nocturnes qu’émanaient ces « grains volages de la nuit 

voyageante » qui vont donner lieu à l’illumination et à la poésie ? Une fois de plus l’être ne 

peut se connaître que dans l’état lisière avec le rêve ou la mort. 

Le recueil Attentat portera cette réflexion vers son paroxysme :  

« Et je me tourne par un ciel lourd tonnant 

 criblé d’astres hiéroglyphes vers 

 mes morts tant songées toutes mes morts 

 enduites de feu ailées que rien n’arrime  

quelle eut été ma demeure ? 

 De quelle lignée de traitres 

 D’égorgeurs d’hommes descendais-je ? 

 Ah le « poignard damascène » incrusté de rubis  

La goutte de sang qui luit à la pointe 

 Par les nuits de pleine lune » (At, p. 11) 
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Confronté à un ciel sans transcendance et illisible pour l’homme, le poète se tourne vers 

ses propres points de disparition rêvée pour interroger son destin et sa violence fascinante, 

violence d’où naît l’image poétique. Il a fallu que perce la possibilité de la mort pour que 

s’engendre l’image lumineuse et écarlate. Dans un autre fragment du même recueil, 

Hmoudane met en perspective ce point d’émergence du dire poétique par rapport à l’ensemble 

du corps-paysage : 

« Les mots deviennent 

 ils arrivent par des routes aveugles. Et ne logent nulle part. 

 Auraient-ils germé dans mon sang 

 Y auraient-il crû 

 La boursouflent-ils, ma chair 

 L’entaient-ils 

Disent-ils mes plaies monstrueuses 

 Feignent-ils mes danses folles 

 Les mots arrivent et puis s’en vont. Ils n’ont que faire 

 du matin éclatant dans mon rire. Ni de la nuit épaisse 

 qui tapisse mon corps  

Les mots arrivent et disent leur mort. Et en vain, je m’en 

 fais le réceptacle. En vain, je me fais cadavre » (Att, p.15)  

Comment mieux dire la fugacité et l’intangibilité du dire poétique ? Les mots semblent 

venir de nulle part et le corps n’est nommé que pour mieux être nié dans la gestation de la 

poésie. Ce corps que Hmoudane soumettait à la torture, plus particulièrement dans Attentat, 

reste, en dépit de la souffrance ou de la joie, indifférent aux mots, ou les mots surgissent sans 

toucher le corps. Ils sont éphémères ; on ne peut ni les retenir, ni les faire perdurer. La mort 

du corps et de l’être leur sont indifférents. À travers ce paysage corporel évoqué et renié à la 

fois, le poète cherche à mettre en évidence une émergence poétique qui n’a ni espace, ni durée 

sur laquelle le poète ait emprise : il ne peut la décrire qu’en creux, par des mots et des images 

qui eux-mêmes  lui échappent et sont déjà dans leur propre extinction.  

Parfois, l’art poétique de Hmoudane joue avec l’espace même de la page. « Les poèmes 

[…] sont en mouvement, » comme le rappelle Claude Mouchard, « on dirait qu’ils dérivent 

sur la page devenue élément aérien ou liquide ; ils ne sont pas installés au centre ; ils ne logent 

pas en un lieu préparé par la tradition – pas plus qu’ils ne se coulent dans un contour formel 
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reçu
282

 ». Nous retrouvons dans ce poème tous les éléments de cette poétique dans un jeu 

éblouissant : 

« ...que la braise s’empourpre 

 que le brasier s’enivre ... 

cercle de bruit  

cerné de silence                   naissance du  

dire dans un                        cercueil de 

 paroles 

                                           lumière 

                                           amoureuse  

                                          éternelle 

                                          hantise 

                                          implosive  

femme en deuil  

exilée en l’amort             braise 

 lavée des eaux du          miroir  

                                      charbon  

                                      éclatant  

                                     de mes mains qui brulent » (Pss, p. 24) 

Initié par le feu, et retournant au feu par les mains, symboles de l’écriture, le 

mouvement déploie tour à tour les contraires du silence et de la parole, de la vie et de la mort, 

voire de l’amour recomposé en « l’amort », de l’eau et du feu. La page apparaît comme un 

espace d’accueil pour le dire poétique : une autre dimension du paysage est ainsi 

scénographiée par le poète ( dans cette scénographie, les mots sont à la fois séparés par les 

distances et associés par la langue). Le poème explore cet espace, met en exergue des 

fragments du dire poétique, simples mots qui se succèdent dans l’espace isolés ou en 

syntagmes et que la syntaxe de la phrase elle-même ne retient plus dans ses lois. La phrase 

optative « Que la braise s’empourpre… » et les « mains qui brûlent », tout le fragment 

construit des passages aux rythmes variés (entre les rejets de « naissance / du dire » et la 

simple énumération « lumière / amoureuse / hantise / éternelle / implosive »), comme s’il 

s’agissait de trouver la musique du dire à l’intérieur même d’une syntaxe éclatée et 

fragmentée (points de suspension). Les motifs clés de Hmoudane (le miroir, le cercueil, la 

braise, le charbon, la mort, l’eau et les mains) jouent dans ce mouvement de manière 

                                                           
282

 Claude Mouchard, « Miroirs clairs ou sombres de Mohamed Hmoudane », préface à Poème d’au-delà de la 

saison du silence, p. 7. 
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musicale ; le poète explore le tempo qui rendrait sensible cette force de la création, de la mort 

au poème. 

Plus tard, dans Attentat, Hmoudane reprendra ce mouvement d’ensemble de la mort et 

de l’éveil à la poésie : 

« tu t’éveilles 

A ta mort à jamais  

Arrimé au sol 

Nulle goutte  

De jour ne luit 

Dans tes yeux  

A jamais  

Arrimé au sol seul  

A présent tu demeures 

Dans cet asile de feu » (At., p. 19)   

La condition du poète est dans cette mort de l’être, cette solitude absolue et cette cécité 

au monde. Ce n’est que dans la mort qu’il a accès à une poésie à la fois havre et brûlure 

comme le traduit l’oxymore « asile de feu ». Déjà ici, la thématique du recueil à venir 

Incandescence est en gestation.  

La poésie de Hmoudane tourne autour de cette mort pour en extraire toute l’essence 

poétique, pour en exprimer le plus finement possible tout le potentiel, jusqu’à en détailler 

l’instant même : 

« instant abyssal absolu 

Où mourir investit  

Nos corps 

En perdition...  

Instant absolu 

De mourir  

où nos corps liés 

 comme à jamais semblent vaincre  

la mort » (At, p. 23) 

De quelle mort s’agit-il en l’occurrence ? Est-ce le point ultime de l’être dans la vie ? 

Ou est-ce la « petite mort » des amants « liés » dans l’amour qui connaissent avec l’extase un 

dépassement de leur condition de mortel ? Corps perdus ou corps à corps éperdu, le poète ne 
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tranche pas, mais il investit la poésie comme ce moment abyssal de profondeur et 

d’incompréhension. 

1.4.3 Des regards creusant le monde 

Dans le paysage du corps chez Hmoudane, le regard occupe une place particulière. Loin 

d’être le siège de l’âme comme dans la poésie néo-platonicienne, les yeux sont une instance 

agissante du corps. Ils ne perçoivent pas mais ils créent : 

« Mes yeux répandront la gestation de couleurs liquides sur l’effondrement en 

cours de l’acier charnel » (Afnc, p.23) 

Sujet d’un verbe d’action, le regard se fait peintre et il recompose de manière fluide et 

colorée ce qui était de l’ordre du figé. À travers les yeux, l’être perd sa corporéité rigide 

(« acier »). Ils sont promesse d’une image en devenir (on note le verbe au futur et le sens de 

« gestation ») qui succède à l’ « effondrement » d’un ordre de réalité. Les yeux transforment 

le monde en le créant : 

« Tête levée ton regard  

défaisait le ciel » (Pppd, p. 92)  

Le fragment s’avère éminemment polysémique, soit que l’on considère que le point de 

vue du poète déconstruit le religieux (avec la métonymie traditionnelle du « ciel » comme 

siège du divin), soit dans une dimension plus réaliste où le regard ouvrirait la possibilité d’une 

recréation à partir de l’existant.  

Ailleurs, on trouve ainsi le regard qui devient sculpteur : 

« la nuit où je serai né sans pitié pour le soleil qui pousse sous ton cou se 

couche dans tes prunelles, mes quatre regards creusant le ciel d’argile, 

périront et l’arbre de papillons qui horizontalement chutaient chaque 

cinquième saison… 

Dire mes mains tremblent encore plus qu’autrefois ô vers que  

je suis le ruisseau qui mène au tombeau de verre » (Afnc, p. 35) 

Démultipliés dans l’amour et au contact même de la « prunelle » de l’autre, les regards 

explorent un ciel qui n’est pas translucide mais à construire, à sculpter. Ils doivent périr pour 

que l’expérience laisse place à la création de l’écriture (« mes mains »). 
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La dualité des regards peut aussi renvoyer à une altérité : 

«  ...peu à peu la nuit quitta mes yeux, partit à la reconquête du jour ou 

d’autres yeux... » (Pss, p. 36) 

Doit-on lire dans ses yeux quêtés par la nuit une métonymie pudique de l’amour trouvé 

dans le regard de l’autre ? Ou ne doit-on pas, plus largement, y lire une expression de l’altérité 

poétique qui serait recherchée aussi naturellement que la nuit vient retrouver et faire naître le 

jour ?  

Le poète est sans cesse à la recherche de cet interstice ténu de l’éphémère poétique. Les 

yeux, une nouvelle fois, portent à cette limite : 

« la voix se loge 

 dans le vide  

d’entre l’œil et ce qu’il voit » (Pss, p. 48) 

La parole et le dire poétique voient ainsi le jour dans cet espace interstitiel entre le 

regard et le monde. Hmoudane expose un au-delà du visible et un en-deçà de l’image où sa 

poésie trouve sa place. De cette situation du lieu poétique dans l’espace improbable découle 

un déroutant dialogue des sens dans leur rapport au monde : 

« entends-tu ce bruit ? 

–Oui, je trempe d’illusions l’œil » (Pss, p.51) 

Tel dialogue des voix des sens exprime à la fois leur incompréhension et leur complicité 

au-delà de la différence même des percepts. Il est un espace d’ « illusions » où se glisse la 

poésie et auquel l’œil lui-même se livre (« trempe ») sans pour autant faire œuvre de regard. 

La poésie a son lieu au cœur même des contradictions apparentes qui parcourent en 

l’occurrence le langage. Là encore, ce lieu se situe au-delà de la réalité visible , peut-être dans 

un visuel onirique ou imaginaire. 

Car il faut, semble-t-il, que le regard parfois s’abolisse en tant que sens percevant la 

réalité visible. « Œil rivé à l’intérieur des continents enfouis sous ma langue j’orchestre des 

drames – » (Pppd, p. 27), proclame le poète. Un monde intérieur se substitue au visible tandis 

que l’indétermination syntaxique peut faire penser concomitamment que cet univers est 

dissimulé (« enfouis ») sous le langage et en attente de révélation. 
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 Ce n’est que dans l’opacité du monde que la figure rêvée peut apparaître, comme dans 

ce fragment de Parole prise parole donnée : 

« tu étais juché sur le pont  

les yeux bourrés de brouillard  

sur le pont tu vis un pan de robe  

noire caressée par le vent 

glisser sur le piano en sang  

blessé par des talons-aiguille : 

c’était peut-être  

l’impact retentissant des balles » (Pppd, p. 106) 

Alors que le visible disparaît, les visions se succèdent dans le froissement discret des 

sifflantes (« caresser ; glisser ; blessé ; retentissant »), comme s’il avait fallu que le regard 

plongeât dans un monde autre où les images se font suite harmonieusement mais sans solution 

de continuité et mystérieusement. 

Aveuglé dans la mort, le poète se voit voyant dans une forme de dédoublement de l’être 

et du corps : 

« Tu vois  

Juché sur tes décombres  

Tes rétines brûler  

Tes yeux ruisseler  

De flammes et d’encre » (Pppd, p. 87) 

Feu et liquide, flammes et encre émanent d’organes qui sont le siège de la perception. 

Lorsque le corps et l’existence sont détruits (« décombres ») et que le poète en a été victorieux 

(il est « juché » comme un conquérant), alors s’ouvre un monde inversé où les sièges de la 

perception deviennent les lieux de la création, du dynamisme et de l’écriture. 

1.4.4 Le miroir ou le révélateur du dire poétique 

Objet dans lequel le corps trouve traditionnellement son reflet, le miroir occupe une 

place centrale dans la poésie comme dans celle de Hmoudane : dans l’union entre création et 

critique que constitue cette poésie, le miroir s’avère axial dès son premier recueil.  

« Et l’ombre de l’autre tressaillit encore derrière le miroir de 

 cire fondante, la fumée de mon premier cri consumé incarnait 

 déjà sa première naissance.  

Bénis soient les beaux soirs d’amour et les beaux jours de 
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 guerre ! Bénie soit la fusion de l’être dans l’être » (Afnc, p.37) 

Quel est cet « autre » qu’évoque le poème ? Est-il un tiers avec qui se joue la relation 

amoureuse ? Est-il soi-même laissé au seuil de la création poétique ? Dans les deux cas, c’est 

un autre ancien, perdu dans la fusion de la cire du miroir – objet du reflet et objet fondant. Il 

faut que cet être ait connu la douleur (le cri) ou l’amour pour qu’il surgisse à la naissance. 

Ainsi pouvons-nous lire dans cette image une définition de la poésie comme la fusion de l’être 

dans l’être. 

Mais, pour que cette poésie advienne, il faut que la voix se libère, que le miroir soit 

brisé  pour qu’elle puisse éclore : 

« Comme un chêne,  

  se dresse le poème 

 Je parle ! Ma voix se mêle au vent, 

 au gré d’un ouragan briseur des miroirs  

–Mort, ô mémoire, aux fausses visions ! — » (Afnc, p.16) 

Ainsi ce fragment nous permet-il de distinguer la parole poétique de l’image qui, par la 

mémoire, détourne l’être. De même l’image du miroir doit être violemment lacérée par des 

images oniriques pour que s’efface une première image marquée par l’excès de banalité. 

« j’ai enfoncé les griffes de la créature laide que j’ai récemment composée 

dans un cauchemar assez bref – et dont la bouche produisait des boules 

d’encre coagulée très énormes – dans le miroir où je voyais deux êtres 

asexués trop rêveurs et souvent trop tristes/gais. J’ai tissé la brisure »  

(Afnc, p. 40) 

Le texte poétique vient en ce cas comme résultante du miroir brisé : c’est la brisure 

même qui sert à tisser la textualité. Hmoudane  en révélera tous les mécanismes intimes dans 

Poème d’au-delà de la saison du silence : 

« ... me voilà tâtonnant encore 

 un mot brise le miroir 

 un mot colle les bris du miroir  

une métaphore agonise et moi 

 je tremble  

une froideur entame mes pieds. Je meurs » (Pss, p. 52) 

Comme nous l’avons dit par ailleurs, l’émergence de la poésie est contiguë avec la mort 

de l’être et, en ce cas, avec la mort même de l’image brisée dans le miroir. La présence du 

langage technique métacritique (« une métaphore ») tend à montrer que, dans ce fragment, le 

poète expose le mouvement de sa création poétique. On comprend mieux dès lors ce double 
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flux de brisure et de texture des bris du miroir. Le texte ne peut pas exister sans cette dualité 

apparemment antinomique de destruction et de construction : détruire et construire sont 

inséparables dans le rapport aux miroirs. 

L’accès au miroir ne semble d’ailleurs pouvoir se faire sans une forme d’abolition de 

l’être, de la maîtrise consciente de l’esprit : 

« Lignes  

désormais poudreuses 

lactescentes à inhaler 

d’une seule traite 

qu’il pousse dans la tête  

des forêts de miroirs  

        des lunes dans les veines 

 à en avoir les narines  

dégoulinant de sang » (Pppd, p.73) 

Dans la périphrase des « lignes/désormais poudreuses/lactescentes à inhaler/d’une 

traite » ne faut-il pas voir l’évocation d’un « rail » de cocaïne ? L’ingestion d’une substance 

psychotrope qui altère l’esprit semble en l’occurrence libérer une pluralité de miroirs et, en 

même temps qu’eux, cet autre emblème de la poésie qu’est la lune, tous ces éléments 

engendrent une écriture libérée et prolixe (« dégoulinant de sang »). 

Le poète déploie plus longuement cette image du miroir comme instant de la poésie. 

Alors que l’être fait une expérience de sa propre fin, le miroir apparaît comme l’outil d’une 

captation de l’image poétique : 

« ELLE, au bord du vers, tressaillit ; mon corps tombe. S’étend 

 en hauteur le suaire, chute, rase-couvre les surfaces stériles puis 

 s’étend le mythe-mémoire, écho du noir…  

…Et dans les angles encore vides, se dressent des miroirs 

A chaque miroir, je ravis une image et je revis – dans le poème 

–l’accomplissement déchu… » (Afnc, p.43)  

Toute la difficulté du poète résiderait dans cette fugacité de l’image poétique, du corps 

reflété dans le miroir où s’accomplissent les contraires de la fin et de l’épanouissement 

(« accomplissement déchu ») du poète. La paronymie « ravis »/ « revis » traduit aussi cette 

renaissance fugace qui passe par l’intangible. 
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La poésie devient ainsi l’horizon d’une promesse nouée dans le contact avec les 

éléments terrestres mobiles :  

« j’ai dansé avec les moulins à vent et le fleuve marbré m’a promis un pré 

astral où le vide creux ressemblerait à des épines transparentes comme des 

petites étoiles d’un rêve miroité, vraiment… » (Afnc, p. 35) 

Le rêve s’inscrit en miroir dans ce paysage promis. Ailleurs Hmoudane nous offre une 

véritable description de l’acte poétique initié par le miroir : 

« Rassis sur l’effacement des nuits le miroir reflète l’image floue  

de la folie, se brise. Rassise. 

 L’après s’est évanoui dans les heures berceuses du soir opalin  

secoué de sa main chancelante trainée souverainement derrière 

 les ocres – sang et encre – au vif du ciel automnal occlusif » (Afnc, p.73)   

Alors que la nuit a laissé l’image brisée dans le miroir, l’écriture (la main) prend au 

matin l’initiative de l’écriture dans la douleur (« sang et encre » mêlés dans l’ « ocre »). De 

même toute la genèse de la poétique de Hmoudane se condense dans l’image du miroir 

hymen : 

« Il blessa tout ce miroir hymen de sa résurrection agonisante, 

 brisa le temps vitré des rêves sa main était alourdie de sang de 

 pêchés » (Afnc, p.81) 

Dans l’oxymore entre la résurrection et l’agonie au centre de la création du poète, le 

miroir est associé à l’hymen, et c’est par la blessure et l’impureté du pêché que la main 

créatrice peut produire l’écriture. Cette image du sang dans le miroir va être poursuivie dans 

Poème d’au-delà de la saison du silence : 

         « L’œil 

                                                                                 pénètre le miroir, 

 (Écharpe de soie,                                                     sang... 

 l’amour baillonne   

mes yeux                                                                 du pourpre,  

voile                                                                       se soulève le poème  

ma voix...)                                                              offrande au silence 

                                                                                la voix 

                                                                                perce le voile,  
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                                                                                parcelle d’encre ou 

                                                                               de lumière... » (Pss, p. 27) 

 Dans ce poème, l’œil brise l’hymen et libère le sang. Deux voix contraires s’inscrivent 

alors dans l’espace de la page blanche : la première est contenue dans le fragment mis entre 

parenthèses, elle évoque  l’amour-voile qui oblitère le regard et masque la voix, et la seconde, 

mise entre guillemets, révèle la naissance de la poésie qui nait de la violence et du pourpre – 

est-ce le sang ? Est-ce le symbole du pouvoir retrouvé ? Dans ce cas, l’image (« lumière ») et 

l’écriture (« encre ») transpercent le miroir-voile et adviennent. Dans l’interruption de la 

colonne de mots de droite par les points de suspension s’exprime une forme de résistance à la 

création, comme s’il fallait que l’être du poète revienne de l’amour à la solitude pour 

retrouver sa force créatrice – force qui, au demeurant, n’aurait pas existé sans l’hymen brisé 

(« pénètre le miroir » / « Perce le voile ») dans le miroir, voix qui n’aurait pas existé non plus 

sans le silence dont elle est entourée et voilée. 

La poésie de Hmoudane naît toujours ainsi d’une forme de violence ou de violation. Un 

monde et un être portés à la désolation sont les conditions d’émergence du dire poétique : 

« je suis monté sur les ruines des villes brulées 

 j’ai blessé mon orgueil dans les miroirs fluides d’amour 

 et inhumé le dire dans des paroles pleureuses de désolation » (Pss, p.46)   

L’être du poète se présente comme dominant un monde ancien dont il valide la 

destruction, laquelle lui sert, en quelque sorte, de belvédère sur un autre ordre de réalité. Il a 

dû aussi, pour délivrer la voix poétique, se délivrer de son propre orgueil dans « les miroirs 

fluides d’amour ». Le lecteur de Hmoudane  sait que ces miroirs sont l’articulation de la 

pensée et de la poésie, à la fois le lieu et l’antithèse de l’émergence de celle-ci. L’ultime 

condition sera une autre fin, celle du « dire », celle d’une parole qu’il faut quitter, à laquelle il 

faut mourir (« inhumer ») et qui ne porte qu’une voix élégiaque de perte d’un monde ancien, 

d’un monde et d’un être désolé (« désolation »). Au lieu d’être retour sur l’existant, la poésie 

de Hmoudane se révèle ainsi tension vers l’ouvert, vers un en-avant. Nous ne pouvons sur ce 

point que rejoindre Claude Mouchard quand il déclare que les « miroirs fluides » caractérisent 

sa poésie : 

« Ce que disent les vers de Hmoudane , il faut qu’ils le captent au vol, en se 

laissant appeler vers l’avant ; ils acceptent d’être happés par ce qu’ils ne 
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savent pas – et qu’ils ont pourtant le pouvoir de deviner, pour le faire se lever 

et fuir, pour en recevoir, comme dans un sillage rapide, leur rythme
283

. » 

Le miroir est ainsi image – dans tous les sens du terme – de cette poésie qui se cherche 

en avant, dans une quête du labile, de l’éphémère, de l’entre-deux. On ressent cette tension 

avec l’appel aux voix : 

« Voix mendiante ô sœur, 

J’ai vu la nuit dans les nuits des révélations mensongères, 

 femme et sentier 

 signes d’un talisman trempé dans le sang 

Voix mendiante ô sœur, 

Tu m’écorches, je rebaptise le sombre/lumineux commencement 

 où comme errant déjà, je voguais dans l’océan du silence 

Voix mendiante 

Naufragée du déluge au fond du miroir   

Tu ériges dans le désert des voix saillantes,  

une voix pour le départ, tu selles le rêve  

 tu chevauches le vent d’avant la tempête, semeur 

 d’essaim de dunes d’ombres et de lunes...» (Pss, p.70-71) 

L’apostrophe lyrique à la voix poétique, humble et quêtant le dire poétique  

(« mendiante »), permet en l’occurrence de mettre en évidence ses points d’émergence, ou 

plutôt ses contrepoints dans la poésie de Hmoudane. Il faut l’alliance de la nuit et du sang 

pour que naisse dans des conditions magiques voire fantastiques (« talisman ») cette parole ; il 

faut la souffrance du corps scarifié (« tu m’écorches »), l’errance et le silence ; il faut enfin 

que cette voix émerge de la destruction absolue (cette fois l’image liquide est convoquée avec 

le « déluge ») pour que fasse surface la voix depuis le fond du miroir (avec la métamorphose 

du visuel en sonore). Alors seulement, depuis ce point de naissance du corps absenté, la 

parole peut se libérer et prendre son libre essor poétique (on retrouve à ce point le régime de 

métaphores familières de Hmoudane avec les verbes « seller » et « chevaucher » alliés au 

souffle et au rêve). Alors seulement peuvent surgir les images d’une création qui est gestation 

et transformation de particules pulvérisées (« semeur », « essaim »). 

                                                           
283

 Claude Mouchard, « Miroirs clairs ou sombres de Mohamed Hmoudane », op. cit., p. 7. 
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Parfois, cependant, les miroirs de Hmoudane sont, au contraire, sombres. Tout un jeu 

d’ombres non dites est alors mis en place : 

« ...et l’encre charrie la lumière et ses ombres dans les miroirs sombres 

d’errance entre mon corps absent et ses transes, chevauchent des songes 

sonores trébuchent s’évaporent... » (Pss, p. 42) 

On retrouve dans ce fragment le double mouvement de création issu de la proximité 

avec la mort ou de l’imaginaire onirique. Une fois encore, il convient que le corps soit 

absenté, qu’il n’apparaisse dans le miroir que comme l’ombre de son absence – un miroir qui 

ne réfléchit donc rien, qui n’a rien de fluide, contrairement aux précédents. L’image poétique 

est entre le corps absent et ses « transes », c’est-à-dire dans ce que le corps omis lègue au dire 

poétique d’exaltation passionnée. La poésie devient cette « errance » ouverte par la disparition 

du corps, cette même errance que l’on trouvait déjà au centre des mots valises d’Ascension 

d’un fragment nu en chute comme « Exoderrancexil ». Mais il s’agit à présent davantage 

d’une errance de l’être ou de la pensée en dehors du corps que d’un mouvement physique de 

l’individu dans l’espace géographique. À présent, c’est l’écriture (« l’encre ») qui génère une 

ligne sombre dans le miroir en regard du monde et l’imaginaire du rêve (si l’on réduit 

l’indécision syntaxique du sujet de la série de verbes « chevauchent », « trébuchent », 

« s’évapore ») porte cet éphémère fluide. 

À la fin du recueil poème d’au-delà de la saison du silence, le miroir revient dans la 

syntaxe des éléments poétiques de l’écrivain, en lien avec la mort, qui est aussi seuil 

d’émergence de la poésie comme nous l’avons vu par ailleurs : 

« au bout de la tombe/miroir, je lève l’enfant imprégné de boue, de feu, 

 de sueur 

 je le dresse sur mon sang tourné vers l’ère d’aube coulant  

du haut du mamelon astral ; 

 dans les signes assombris d’embruns denses de nuit, 

 le soleil sème » (Pss, p. 76) 

Le recueil s’achève avec un rituel solaire d’élévation et de consécration de 

l’enfantement poétique. Un corps nouveau pétri de matières contradictoires (« boue », « feu », 

« sueur »), comme une nouvelle créature prométhéenne, est érigé dans l’espace d’un jour 

nouveau qui émerge de la nuit. Le lyrisme de Hmoudane emprunte pour cette (re-)naissance 

des éléments de son propre corps comme le sang : il faut qu’ait été fait violence au corps – ou 
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par ailleurs qu’ait été déchiré l’hymen – pour qu’une poésie nouvelle puisse venir au jour. Un 

corps est né d’un autre dans cette image puissante qui donne au soleil la puissance ultime de 

création. 

Aussi le thème du miroir est-il associé à l’appel du poète qui recherche un au-delà des 

faux-semblants et des stéréotypes convenus : 

« Que les forêts de miroirs 

 naguère noirs 

 s’illuminent et s’enflamment  

à l’afflux des spectres 

 lumière et ombres 

 réunies 

 au faite du feu  

déferlant  

à réduire en cendre les anciennes effigies » (Pppd, p. 77) 

Dans l’injonction lancée aux miroirs, le poète prescrit un renouvellement de la poésie 

prenant appel dans la puissance du feu, d’un feu à la fois créateur de spectres et d’ombres, 

mais aussi destructeur en regard des anciennes règles et des modèles éculés (« anciennes 

effigies »). Le miroir est alors l’espace où s’anime et se révèle la poésie telle que la conçoit 

Hmoudane, une poésie qui surgit de l’être et en laquelle celui-ci s’incarne : 

« Du miroir  

foudroyé soudain 

surgit ton visage 

éteint de soleil » (Pppd, p.88) 

Comment comprendre ce « visage éteint de soleil » si ce n’est comme l’ombre de l’être, 

ou l’identité profonde surgie des tréfonds de l’inconscient ? Le lecteur trouvera 

vraisemblablement une explicitation à ce mouvement d’exposition de l’identité dans un autre 

fragment de Parole prise parole donnée : 

« Tu entends  

grouiller  

tes phalanges  

crépiter  

ton crâne  
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Du miroir soudain  

fardé de cendre  

surgit ton visage  

étreint de nuit » (Pppd, p. 85)  

En l’occurrence, c’est dans l’acte de création poétique où s’associe la stimulation (dans 

« crépiter » on trouvera la connotation du feu) de l’esprit (métonymie du crâne qui exprime 

aussi le corps après la mort) et dans l’activité frénétique de l’écriture (les phalanges), que le 

miroir soudain révèle l’être. La polysémie permet de lire que ce dernier émerge de 

l’inconscient (la nuit) ou se trouve entouré par la mort et solitaire. 

1.4.5 Le sang : fluidité originelle et matière de l’écriture 

Dans le paysage du corps que nous livre la poésie de Hmoudane, l’élément « sang » 

tient une place singulière. 

Tantôt le sang est lié au temps originel, à celui de l’écoulement intérieur qui fait écho 

aux instruments de mesure du temps : 

« juché à ma hauteur au comptoir  

 autel sculpté en zinc ardent  

 au beau milieu de l’abattoir en guise  

 d’eau mon sang la clepsydre 

 au fur et à mesure que je vide  

 les verres déverse sur le gouffre 

 assoiffé page toujours avide  

 en allure d’astres les instants... » (Pppd, p. 13) 

Dans l’espace populaire et merveilleux du bar où se rejoue une ivresse toute 

verlainienne, Hmoudane nous donne le sang comme un fluide du corps égorgé 

(« l’abattoir ») : l’image violente se prolonge dans celle de la clepsydre où l’écoulement 

liquide marque le temps. Dans cette image, le sang se substitue à l’eau de l’horloge  (« en 

guise/ d’eau mon sang »), l’écoulement du temps émane de l’intérieur même du poète et se 

fait au même rythme que les verres qu’il vide.  Liquides ingérés et sang se font écho dans ce 

jeu des fluidités où le poète trouve à la fois un sens dans le temps et un lieu de création dans le 

bar populaire. 
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Est-ce alors à une souffrance volontaire à des fins poétiques que nous expose 

l’écrivain ? Telle est en effet l’impression que nous livre la suite du recueil : 

« Toute cette fumée – je flambe le temps en lettres 

 talismaniques tressées dans le sang noirci des sacrifices 

–affalé à l’autel taillé dans le silex à des continents de 

 minuit – au Folie’s […] » (Pppd, p. 17) 

Alors que le poète se représente à nouveau dans un univers nocturne, dont 

l’établissement porte de manière dérisoire le nom de Folie’s, le sang porte cette dimension où 

s’origine le temps et donc le sens. En l’occurrence, le sang est la matière première de 

l’écriture, comme nous l’avons vu antérieurement. 

Les comparaisons établies par Hmoudane ne font que confirmer cette identité : 

« Ta voix ressemble  

au sang  

au vent  

au bleu  

d’océan... » (Pppd, p. 88) 

La parole poétique possède la fluidité du sang, sa force vive, primordiale qui va 

s’incarner dans la poésie. Dans ce sens, c’est l’image du sang symbole de la vie qui est 

investie par le poète. Bachelard lui, parle d’une « poétique du sang valeureux » : 

« Il y a cependant place pour une poétique du sang valeureux. Paul Claudel 

animera cette poétique du sang vivant si différente de la poésie d’Edgar Poe. 

Donnons un exemple où le sang est une eau ainsi valorisée: « Toute eau nous 

est désirable ; et, certes, plus que la mer vierge et bleue, celle-ci fait appel à 

ce qu’il y a en nous entre la chair et l’âme, notre eau humaine chargée de 

vertu et d’esprit, le brûlant sang obscur » »
284

 

Ce brulant sang est si puissant même quand le corps est meurtri dans son contact avec 

le bar dans l’ivresse, comme nous pouvons le voir dans cet extrait :   

« Poupe en sang sous mes coudes le comptoir chavire verre après verre de 

musique instantanée et d’ébauches je fixe la glace feu feu je bombarde mes 

reflets d’obus pétris de silence et je danse sous la cascade de poudre et 

d’échardes » (Pppd, p. 35) 

                                                           
284

 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Le livre de poche, coll. (biblio essais), Editeur d’origine : José Corti, 
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Si le vent est un élément favorable qui, en soufflant fait avancer rapidement la poupe 

du bateau, le sang lui, favorise le mouvement de la création poétique. Son écoulement se 

prolonge dans le processus violent de cette création qui apparait grâce l’anaphore de « feu » et 

à l’accumulation des verbes d’action (« je fixe », « je bombarde », « je danse ») . Le lecteur 

comprend mieux dès lors comment les textes s’éclairent l’un l’autre pour livrer des 

significations dans la poétique de Hmoudane. Après les coudes ensanglantés au bar, ce sont 

les genoux qui subissent la peine sous le martyr des flammes. 

« Encore mille ans de marche à escalader à genoux sous le fouet des flammes 

s’élevant—c’est syntaxique !  

Encore mille ans tant les vers découpés de ma chair, serpents longtemps 

macérés dans l’encre, dans le sang, enlacent les aiguilles – tant les horloges 

dispersées dans le fatras du décor et des accessoires repoussent minuit  

Je pressens cependant par-delà mes soûleries et de mes nausées l’imminence 

de l’heure de mon onction de feu, de lumière » (Pppd, p. 26)   

Marqué par la densité des images auxquelles il renvoie, cet extrait s’articule pourtant 

autour de deux mots clés : la poésie et le temps. Une fois encore,  le corps est martyrisé, 

déchiqueté pour que naisse (« le vers ») dans son double symbolisme : syntaxique et 

philosophique. En effet, la poésie serait, essentiellement,  un langage révolutionnaire des 

systèmes linguistiques. La phrase à présentatif « c’est syntaxique ! » met en relief cette idée. 

Le terme « serpents » quant à lui, symbolise l’éternité comme le précise le dictionnaire des 

symboles : 

 « Eternité […] 2°Serpent mordant sa queue et formant ainsi un cercle […] sans solution de 

continuité. De même l’éternité est sans commencement ni fin »285 mais aussi la renaissance : 

« Comme d'autres animaux, qui entrent sous terre comme on enterre les morts, et en ressortent, les 

serpents sont symboles de renaissance, et d'immortalité. »286  

 Ainsi ces « vers / serpents » suggèreraient-ils la renaissance du poète dans la poésie 

(« mon onction de feu »).  La proximité entre le sang et l’encre pose là encore l’origine de 

l’écriture dans le fluide corporel de la vie. Comme souvent chez le poète, cette création réfère 

au temps entre son expression hyperbolique pour la création (« Mille ans ») et son abolition 

par l’écriture qui « enlace » les aiguilles jusqu’à repousser l’heure d’un temps dès lors 

suspendu. 

                                                           
285

 Dictionnaire des symboles, emblèmes et attributs par Maurice Pillard Verneuil, Paris, Henri Laurens éditeur, 

1897, p.67 
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1.4.6 Le sexe ou le corps ultime 

Il est souvent fait mention du sexe dans le paysage corporel que propose Hmoudane. À 

l’évidence, il s’agit de faire violence à la pudeur qui, généralement, laisse dans l’ombre cette 

partie du corps, même dans l’expression libre de la poésie. Plus encore, le sexe apparaît 

comme une partie ultime du corps, celle où se condensent le corps et la sensibilité et dont la 

souffrance dans l’œuvre de poésie est la plus intense. C’est envers son sexe que, dès Attentat, 

le poète appelle la violence : 

« et voici mon sexe  

        Percez-le passez-y l’anneau et enchainez-le au mur et fouettez » (At, p. 35)  

Le présentatif « voici » « formé de l'impératif du verbe voir accompagné d'un adverbe 

de lieu ci »
287

 donne à ce fragment une dimension visuelle qui relève de l’exhibitionnisme. 

D’une part, cet exhibitionnisme, qui frôle l’indécence, est signe d’un certain excès du voir. 

D’autre part, cette exposition de la partie la plus intime du corps traduirait le non 

conformisme du poète et de sa poésie  comme l’indique Sandra Cheilan :  

 « Objet de redéfinition lexicale et épistémologique durant ces premières décennies du XXe 

siècle, l’intime invite à une refonte complète non seulement de la conception de l’individu, mais aussi 

de ses représentations. […] Défiant les systèmes traditionnels de représentation, l’intimité met à 

l’épreuve les lois du récit et pose plus largement la question de l’ancrage du sujet dans l’espace et 

dans son rapport à l’autre, elle est invention d’un territoire à soi, variable selon les individus.»
288

     

Chez Hmoudane, ce « territoire à soi », autrement dit ce paysage intérieur n’a pas de 

limite d’où l’exagération dans les injonctions (« percez »,  « enchainez », « fouettez ») 

adressées à l’autre avec qui le rapport serait loin d’être pacifique.   

Plus tard, dans Parole prise parole donnée, le poète fait du sexe un élément récurrent et 

quasi omniprésent de la poésie :  

« Toute cette fumée – je flambe le temps en lettres 

 talismaniques tressées dans le sang noirci des sacrifices 

–affalé à l’autel taillé dans le silex à des continents de 

 minuit – au Folie’s – les prostituées du temple encensent 
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 avant de le trancher mon sexe – » (Pppd, p.17) 

Une fois encore, le sexe est l’objet d’une torture et même d’une mutilation par des 

figures désacralisées alors que, dans le même temps, s’élabore l’œuvre sacrée de la création. 

D’abord objet de culte dans la sphère sociale, le sexe est voué à sa perte par cet usage vénal. 

Une forme de l’amour a été dévoyée (on observe la concaténation et la fusion dans le propos 

de l’expression biblique des « marchands du temple » qui ont vendu le sacré et commis ainsi 

l’ultime sacrilège). Doit-on lire ici que céder à des formes impures de l’amour génère la 

castration ?  

Plus loin, dans le même recueil, on observe une sexualisation de l’acte poétique liée à la 

marginalité assumée d’une position sociétale : 

« Les veines gonflées du sang des Renegados j’écume maintenant les mers 

jusqu’aux côtes anglaises au gré de la cavalcade des vagues au gré de la 

dérive de l’alphabet –esquif l’or et les femmes au bout quand j’aurais trempé 

jusqu’à la racine dans l’encrier mon sexe et sucé à en avaler la moelle le 

clitoris de la page » (Pppd, p. 40)   

L’écriture prend place dans cet échange entre les sexes masculin et féminin présentés 

dans un régime complexe de métonymies et de métaphores : dépassement de soi dans l’acte 

jusqu’à l’exténuation, l’écriture chez Hmoudane se refuse à la demi-mesure des états sereins. 

Dans sa  poésie, le sexe devient un élément iconique et symbolique sacralisé : 

« La lune dans l’œil de l’agneau comme mon sexe – la lune l’agneau mon 

sexe – c’est toute une trinité – c’est toute une église – et c’est tout mon corps 

qui ruisselle – je nous pisse tout entier tout en encre ardente aux pieds de 

l’Opéra que les flics m’embarquent – j’aurais auparavant massacré toutes les 

étoiles du ciel et bu leur sang – le ciel celui d’antan le présent est bourré 

d’astres d’artifices comme au plafond du Cyrano ou de la Sixtine – j’avais 

cependant violé en garde à vue à l’insu des matons la même icône trinitaire : 

«  la lune l’agneau mon sexe », pour en ressurgir encore plus fulgurant – 

amen » (Pppd, p. 22)   

Curieuse trinité qui nous est offerte en l’occurrence par le poète, à la fois 

consubstancielle dans les trois hypostases initiales mêlées l’une à l’autre et mises à distance 

dans sa désignation et puis dans le « viol ». Que doit découvrir le lecteur sous cette trinité 
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symbolique : l’islam du croissant de lune ? La pureté de l’agneau ? Le sexe comme icône du 

désir ? Toutes polarités que le poète devrait violer pour que puisse émerger la pureté de la 

poésie ou bien toutes polarités désacralisée par l’acte même d’écrire : « c’est tout mon corps 

qui ruisselle – je nous pisse tout entier tout en encre ardente aux pieds de l’Opéra que les 

flics m’embarquent ». La destruction et la déliquescence du corps débouchent, une fois 

encore, sur la création au mépris de toute autorité, comme le rappelle l’optatif en forme de 

défi à des forces de l’ordre sans doute longtemps redoutées par l’émigré « que les flics m’ [l’] 

embarquent ». 
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Le premier des paysages qu’il nous a été donné d’aborder est  l’inscape du corps et du visage 

d’où émane le sujet lyrique  par la co-présence du corps et de fragments de monde dans un 

rapport le plus souvent fantasmatique. Dans un rapport postmoderne monde souvent en 

déréliction, le corps est l’ultime lieu nodal de la voie lyrique : Il conjugue la figure du 

matador qui s’exhibe et celle du poète qui soumet son corps à la géhenne pour que le JE se 

libère, accède à la parole. Pour ce faire, il doit faire l’expérience de la mort au terme de 

laquelle la poésie peut fusionner avec le corps. La mort du corps coïncide donc avec la 

résurrection du et dans le poème. Toute l’énergie du poète est donc vouée à générer ce 

mouvement de mort renaissance tandis que des parties du corps reçoivent dans cet univers 

poétique des dimensions particulières. Ainsi les mains sont tout à tour soumises à la douleur 

comme le corps, et instrument de l’écriture par lequel le dire poétique vient au grand jour sous 

une forme rayonnante (lumineuse ou liquide) et ostensible. La main est créatrice et elle 

orchestre la voix lyrique. Les pieds quant à eux, permettent d’exprimer la dynamique d’un 

poète « en marche ». Loin de l’immobilité contemplative, le poète avance dans le monde, sa 

poésie est mobile et adopte le mode du mouvement en avant de la quête poétique. En ce qui 

concerne le regard, le poète nous surprend encore en inversant la position traditionnelle de 

pure réceptivité de celui-ci. : Chez Hmoudane, le regard sculpte, crée, fait émerger des images 

ou des réalités. De leur côté, les miroirs, objet de réflexion du corps, viennent prendre une 

place singulière dans cette poétique. Par son évanescence, le miroir est l’espace de la fusion 

de l’être dans l’être ; il doit être brisé et ses brisures remodelées. Ainsi, par essence, le miroir 

est le lieu même de la poésie telle que la promeut Hmoudane, aussi pouvons-nous y voir un 

hymen de l’être, le lieu d’une destruction de ce qui est fragile pour ouvrir à la recomposition 

poétique. Il faut qu’il y ait violence voire violation, que le sang coule, pour que, dans cette 

marche en avant vers l’ouvert, l’être nouveau advienne au-delà de sa candeur première. Ainsi 

les expériences de l’être se traduisent-elles par les miroirs fluides comme par leur antithèse, 

les miroirs sombres. Avec les miroirs, le poète nous donne à voir son élan vers le 

renouvellement de la poésie. Si le sang pour sa part peut évoquer la démarche sacrificielle, il 

s’avère aussi une image de la fluidité vivante qui est au cœur même de la sensibilité et de la 

création poétique. Enfin le sexe représente à la fois un corps ultime – et en cela sacralisé, en 

particulier dans la géhenne auquel il est soumis, et l’évocation d’une réalité corporelle qui fait 

violence à la pudeur. Le paysage du corps nous offre ainsi un univers de signification 

complexe, parfois purement hermétique, de la présence au monde du poète et des arcanes de 

sa création. 
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DEUXIEME CHAPITRE :  

Dans la continuité du sentiment antiromantique :  

les lieux du poète entre deux rives 

Au XIXème siècle, les poètes de la modernité comme Baudelaire ou Verlaine ont donné 

un sens nouveau au paysage de la ville. Certes, la ville était présente tant dans la poésie que 

dans la peinture antérieure (on pensera par exemple aux tableaux de Canaletto représentant 

vers le milieu du 19
ème

 siècle la place Saint Marc à Venise), mais il s’agissait pour l’essentiel 

d’une ville aux équilibres architecturaux et esthétiques, d’une ville qui exprimait par son 

architecture les canons de la beauté. Avec Baudelaire, dans la foulée d’un Balzac, le regard du 

poète plonge dans les aspects jugés laids de la ville, les bâtiments industriels, les lieux de 

travail. On se souviendra que le poète  évoque déjà, dans Paysage, « les tuyaux », « les 

fleuves de charbon » qui s’élèvent des cheminées d’usine ou encore « les ateliers qui chantent 

et qui bavardent » d’une ville que d’ailleurs il observe depuis un autre angle de vue que celui 

pour lequel elle a été conçue, puisqu’il se trouve dans une mansarde ayant vue sur les toits. Le 

regard du poète enlumine par l’image et enchante par les sonorités les facettes longtemps 

jugées prosaïques donc inesthétiques de ce paysage. La revalorisation d’un nouveau paysage 

urbain par rapport à la nature peut être ensuite comprise avec Verlaine comme un rejet massif 

d’un Romantisme qui avait dominé le début du siècle en proposant à l’homme de trouver dans 

le paysage d’une nature sauvage un écho à ses sentiments exaltés. Verlaine ironise sur cette 

nature aux portes de Paris :  

«Vers Saint-Denis c’est bête et sale la campagne./ C’est pourtant là qu’un 

jour j’emmenai ma compagne/ Nous étions de mauvaise humeur et 

querellions./Un plat soleil d’été tartinait ses rayons /Sur la plaine séchée ainsi 

qu’une rôtie./ C’était pas trop après le Siège : une partie/Des « maisons de 

campagne » était à terre encore,/ D’autres se relevaient comme on hisse un 

décor, /Et des obus tout neufs encastrés aux pilastres/Portaient écrit autour : 

Souvenir des désastres»
289

. 
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Nul écho chez Verlaine aux sentiments lyriques de l’homme dans cette nature « bête » 

puisque le couple n’y trouve qu’une toile de fond sans profondeur (« un plat soleil d’été ») à 

ses querelles. Saint-Denis où vivra un siècle plus tard Hmoudane n’est pas encore une 

banlieue parisienne, mais une zone où l’urbanisation laisse la place à des jardins et à la 

campagne, une zone gagnée par la ville, et ce n’est ainsi pas un hasard si Verlaine la choisit 

comme lieu de poussée de l’urbain moderne sur les vieux clichés classiques et romantiques 

qui furent tour à tour locus amoenus et nature sauvage exaltée.  

Ce détour par les ruptures de la poésie et du paysage  au XIXème siècle n’est pas inutile 

pour comprendre qu’il s’inscrit tacitement dans cette tradition d’un regard nouveau sur la 

ville. Certes, la ville qu’il présente dans sa poésie n’est plus celle de Baudelaire mais, comme 

ce célèbre prédécesseur en poésie, Hmoudane développe une vision non esthétique de cette 

dernière, dans les faubourgs misérables de Salé, ou dans ce que le regard populaire considère 

parfois comme un avatar sans grâce de la ville : la banlieue, celle de Saint Denis qui se 

construisait encore à l’époque de Verlaine et où il décide de résider. La ville d’élection du 

poète n’est pas le centre urbain conforme aux critères esthétiques de la modernité et irrigué 

par les flux économiques et sociaux de la richesse. 

Les faubourgs miséreux du pays d’origine s’imposent d’eux-mêmes comme une fatalité 

sociale et dans l’oxymore d’une laideur où surgit une nouvelle esthétique. C’est souvent à 

l’aube que Hmoudane décrit Salé, avec ses espaces dépeuplés, ses chiens décharnés, ses 

mouches affamées. Il s’agit d’un seuil dans le temps et dans l’espace, celui qui ouvre sur le 

manque et la puanteur. Ces espaces insalubres menacent le corps de maladie, mais cette 

aventure du corps au sein de la misère a aussi sa misère et, avant tout, il y a la conscience 

qu’elle fut, qu’elle reste une part du rapport menacé de l’être face au monde. Nous verrons 

qu’il n’y a pas, à proprement parler, une nostalgie des lieux en tant qu’espace esthétique, en 

tant que vues, mais bien plutôt un souvenir d’instants et de sensations à la fois difficiles et 

pourtant constructives d’une sensibilité chez le poète parce que la nostalgie relève d’une 

phénoménologie. La ville des origines est enchevêtrée à l’image de ses ruelles, elle est tannée 

par la misère, poussiéreuse. Elle fonde la sensibilité originelle du poète et Hmoudane nous 

livre pudiquement son enfance dans la misère. Dire ces images indéfectibles de l’origine de 

l’être, c’est se livrer en tant qu’individu sensible. 
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La banlieue du pays d’accueil est le nouveau lieu sans gloire de la ville mais, en même 

temps, l’espace où se joue le destin de l’homme moderne et de cet homme entre tous qu’est 

l’émigré ou l’exilé. Il faudrait voir tout d’abord ce que Hmoudane ne retient pas de cet espace 

de la banlieue pour mieux voir où et comment il l’habite. Nulle mention des grandes zones 

commerciales ou industrielles qui ceinturent la ville, des immeubles tentaculaires ou des 

grandes avenues périphériques. Nul lieu esthétique ou, au contraire, inesthétique. Les lieux du 

poète  sont des « bars » anonymes où il  s’accoude au comptoir le temps d’un verre ou le 

temps d’un soir. La métonymie populaire du « zinc » pour signifier le bar apparaît dans l’un 

des poèmes préférés de Hmoudane : « Matador ». Le bar n’est pas seulement un lieu de 

dialogue ou d’errance nocturne, il est aussi un lieu d’écriture, le bureau et le laboratoire du 

poète et de la poésie en même temps. Hmoudane se met ainsi parfois en scène dans sa poésie 

en tant que lecteur de comptoir : 

« Au comptoir du Café de France, j’appris en lisant dans 

les brefs du Parisien – les gros titres des faits divers  

étant entièrement consacrés ces derniers temps au môme  

de Marseille dont le sourire éclatant sur la photo en 

couleur ressemblait à un bras d’honneur adressé au  

monde, le monde qui s’en accommodait, qui s’en réjouit 

même pour peu que le môme continuât à combler  

l’énorme béance libidinale –»  (Bm, p. 29) 

Le bar est un lieu de connaissance publique où se pratique la lecture du journal dont le 

titre réfère à la ville où il est diffusé: « le Parisien ». À la manière de John Dos Passos dans 

Manhattan Transfer, ce roman de la modernité, le poète est au cœur battant de la vie en lisant 

les « gros titres » des faits divers qui constituent la vie même de la ville, d’une autre ville, à 

savoir Marseille. Des réseaux de mots s’enchevêtrent avec la réalité des villes. Un espace 

trans-urbain est ainsi créé avec, au cœur même de la poésie ce « bras d’honneur », cette 

insulte du sourire du « môme de Marseille » envers le monde. Dans cette évocation de 

l’information, la teneur des nouvelles importe moins (le monde accepte d’être insulté) que la 

capacité à combler un désir sans objet. C’est l’équivalent à l’échelle de l’image et de la 

modernité du divertissement pascalien qui vaut davantage pour l’occupation qu’elle procure 

au désir que pour son but effectif. À l’évidence, Hmoudane tient en l’occurrence à distance un 

discours médiatique aux antipodes de sa propre poésie, un discours qui pourtant tisse le 

monde et le satisfait car il devient une part de l’appréhension phénoménologique de la ville. 
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 Les lieux du poète sont aussi des gares, ces lieux où l’émigré échoit lorsqu’il entre, 

pauvre, dans la ville et où il est pris dans le flux anonyme des voyageurs affairés et 

indifférents, venant de part et d’autre. Dans la société contemporaine, la gare est le lieu 

d’échouement des destins brisés, des migrants sans papier, des SDF, tous porteurs du  désir de 

retrouver, dans l’émulation humaine des flux de voyageurs, un élan pour leur vie. La gare de 

banlieue qu’évoque Hmoudane n’est même pas ce point de départ vers des destinations 

lointaines qui pourraient faire rêver, elle est simplement le lieu de transit de banlieusards 

indifférents. On peut supposer le caractère multiculturel de la gare pour la banlieue du poète, 

même s’il ne développe pas un regard ethnologique, car le poète, est lui-même, un homme 

situé entre deux cultures, à l’instar des tous les exilés perdus entre leur origine et le monde 

nouveau. Davantage que la ville en son centre, qui est souvent habitée par d’autres strates 

sociologiques, la banlieue est le lieu même de la mixité, du voyage et du flux permanent, donc 

de l’impermanence. Il la choisit : il se dit lui-même le poète de Saint-Denis où se croisent les 

communautés. La banlieue est l’espace de cette nouvelle humanité dont l’univers est le 

monde, du citoyen du monde contemporain. Il n’est donc pas anodin que Hmoudane la 

choisisse : elle n’est pas le lieu par défaut de l’émigré pauvre. Elle est le lieu d’élection de 

celui qui veut porter, comme nous le verrons, un nouveau discours et un nouveau regard sur 

l’homme entre l’origine et l’exil, dans l’incertain des flux et des influences. La place du poète 

au XXIème siècle est dans la déchirure de la multiculturalité, dans la strate populaire des vies 

modestes, dans l’univers en mouvement perpétuel de la banlieue où les formes de l’esthétique 

ont reflué à d’autres échelles de la vie et de la sensibilité de l’être et du fracas urbain et 

humain. Ces lieux, sans grâce et en perpétuel changement, sont des laboratoires de l’humain 

en devenir. Davantage que les quartiers chics où se complaisent peut-être certains artistes 

 arrivés  où tout est fixé et figé par l’ordre, ce sont les lieux à l’avant-garde de la culture 

contemporaine dans ce qu’elle a d’intimement populaire, des lieux de la rencontre entre les 

mondes et, pour Hmoudane, entre les rives. Là il peut être au cœur de l’aventure humaine qui 

est, aussi, la sienne. 

Cet espace du poète est indissociable du temps. Dans ce fragment de Blanche 

mécanique, la banlieue de Saint-Denis est dépeinte à l’aube, un moment où les lieux se vident, 

et où les êtres se diluent dans le dénuement et dans l’ivresse :     
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« Trois heures du matin. En avant toute ! cap sur Saint- 

Denis. A pied. Sous la pluie. J’ai bu toute ma tune. 

( aux Favelas rue Oberkampf, l’ultime escale, le 

serveur qui se trémoussait sur la samba en agitant des 

cocktails derrière le bar me facturait vingt-trois balles 

la bière ! je pensai, en fixant l’icône idyllique du Che 

qu’on a plaqué au mur, que le monde ressemble de plus 

en plus à une séquence picturale pop-art aux tons 

pornographiques criants) Saint-Denis, sacrée réputation » (Bm, p. 55) 

Une forme de lyrisme éclot dans cet élan vers Saint-Denis, alors que les circonstances 

sont si éminemment anti-lyriques comme le marquent les phrases très courtes (« à pied. Sous 

la pluie. J’ai bu toute ma tune »). L’apposition « sacrée réputation » est vraisemblablement 

ironique vu que Saint-Denis est considérée comme une des banlieues les plus difficiles de 

Paris. L’essentiel du fragment est occupé par une parenthèse qui forme un aparté et délivre 

sous une forme narrative des images et instants de la soirée écoulée et alcoolisée puisque le 

poète dit avoir bu tout son argent (« ma tune »). Il s’agit d’une « ultime escale », ce qui 

présuppose bien d’autres bars dans ce voyage au bout de la nuit. Les images se livrent dans 

leur disparité et se donnent à lire comme une critique de la société moderne. Le poète décrit 

avec beaucoup d’ironie cette ville où se mêlent  des symboles de libération (l’image de Che 

Guavara) dans des lieux de consommation, d’où peut-être l’idée de pornographie, de perte de 

l’idéal dans des corps violemment mis à nu. Hmoudane apparaît comme un nouveau poète 

maudit à l’échelle de la modernité décrivant les lieux de perdition nocturne et, à travers eux, il 

se livre à une réflexion esthético-sociale sur l’époque contemporaine. Selon le poète, le 

monde serait une « une séquence de pop art aux tons pornographiques ». D’une part, cette 

correspondance référerait à la caractéristique principale de ce mouvement artistique d’être un 

mélange entre l’art et la vie. D’autre part, cette réflexion nous renvoie à l’idée de l’esthétique 

comme fondement de la société, autrement dit, à la possibilité d’étudier et de comprendre 

celle-ci  d’un point de vue esthétique. La ville, ce milieu géographique et social, que 

Hmoudane dépeint est aux marges de la banlieue et des bars de nuit où s’agite toute une vie 

rythmée, peut-être l’essence même de la vie pour le poète abandonné à la dérive de la nuit. 
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1.1 L’ICI ET L’AILLEURS : UN POETE ENTRE DEUX VILLES 

La poésie de Hmoudane laisse, à ses débuts, apparaître les problématiques d’un poète 

des deux rives, le Maroc et la  France : un pays d’accueil où le poète se trouve en exil, et un 

pays d’origine, sujet de la nostalgie mais où l’exilé est aussi devenu un étranger. C’est 

l’expression de ce double exil que nous livrent les premiers recueils. 

En effet, dans ses premiers recueils, le poète célèbre Salé, sa ville d’origine, et exprime 

la  nostalgie douloureuse  de l’exilé, « les chagrins muets, sans deuil… », comme dans Éveil : 

 « Le rêve crache sa dernière constellation,  

   l’éveil... 

  Un beau matin, j’oublierai les chagrins muets ; sans deuil... 

 Mes yeux répandront la gestation des couleurs liquides sur 

 l’effondrement en cours de l’acier charnel 

 Du fond de mes mains, des hirondelles emporteront l’oranger  

 au seuil du soleil  

 Les villes de soie s’évanouiront dans les douceurs de la nuit 

 ivre, je leur offrirai un pain sec et des poèmes  

Les pierres partiales s’obstineront à forger les forêts d’olivier  

Et la mémoire continuera de bâtir l’aube fertile... » (Afnc, p. 23) 

Le poète évoque l’oubli futur du chagrin de l’exil. Dans ce passage, la poésie elle-

même, est appelée à tenir une place. Nous avons vu, par ailleurs, dans le paysage intérieur de 

Hmoudane, que les mains et le regard jouaient respectivement le rôle de l’écriture poétique et 

de la puissance imageante. C’est, ainsi, à sa puissance poétique qu’il confère le rôle de 

dépasser les limites de cette nostalgie en la repoussant au-delà de l’hiver septentrional vers la 

« gestation de couleurs liquides » et le « seuil du soleil » où les orangers trouvent leur place. 

Ce n’est qu’alors que « les villes de soie s’évanouiront dans les douceurs de la nuit », 

processus que souligne la fusion sonore des allitérations en [v] et [n] et des diphtongues ou 

voyelles en [wa], [ui]. Le motif de l’hirondelle reprend pudiquement cet échange entre ville 

du Nord et ville du Sud où elles passent l’hiver. Le lecteur comprend que c’est dans Salé, la 

ville marocaine des origines, que la poésie nostalgique de Hmoudane prend son essor. Dans 
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l’ivresse dionysiaque de la création, le poète rejoue et transfigure la cène christique
290

, en 

donnant en offrande « un pain sec et des poèmes » à la ville des origines qu’il qualifie de 

soyeuse. Derrière cette « soie » on peut lire la douceur du vivre, et par paronymie le « soi » de 

l’origine. 

À cette ville du lointain nostalgique, que seule la poésie peut saisir,  s’oppose la ville 

septentrionale de l’exil, Paris, désignée en l’occurrence par une périphrase dans laquelle est 

condensé le stéréotype de la « ville lumière » mis à distance à travers le pronom indéfini 

neutre (« on ») : 

« La métropole qu’on nomme lumière, chérie ! D’où l’on m’a  

servi un venin doux, blond-rose presque bleu—j’étais heureux 

quand la femme mûre-ivre à l’haleine chaude comme la brise  

de mon idole sibérienne m’a trouvé si mignon ah que j’ai pleuré  

dans ses bras au bar !— 

Que partout les sentiments généreux surmontent le brouillard 

des moments tristes ou gais, j’ai vomi le venin et toutes mes 

amitiés ; je les ai cherchés en vain dans les gares, les bars et dans 

les contes fabuleux que ma grand-mère ne m’a jamais racontés, 

qu’elle n’aurait jamais compris hélas ! » (Afnc, p. 30)       

Dans ce poème, l’espace urbain est réduit à des fragments de ville. Ce sont 

essentiellement des lieux de passage, anonymes (« les gares, les bars ») où l’exilé est sans 

cesse en transit, entre deux lieux inconnus, ou entre deux inconnus attablés dans un bar. On 

lui propose un « venin doux, blond-rose, presque doré » dont on ne sait s’il s’agit d’une 

métaphore d’un alcool, ou de la métonymie d’un discours. À la luminosité solaire de Salé 

s’oppose le « brouillard » de la ville prétendument « lumière ». La ville d’exil est avant tout 

un espace social où l’immigré n’a nulle place, où les récits sont coupés de la langue 

maternelle et des origines familiales qui l’ont construite : elle est habitée par des « contes 

fabuleux que ma grand-mère ne m’a jamais racontés,/ qu’elle n’aurait jamais compris 

hélas ! ». Ainsi se manifeste une altérité culturelle radicale. Ce sont d’autres structures 

anthropologiques de l’imaginaire, pour reprendre le concept de Gilbert Durand, qui innervent 
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ces « contes », cette fantasmagorie symbolique de la ville septentrionale dont la culture est  

différente. 

Dans les premiers recueils, le poète semble distant de la culture du pays d’accueil. 

Cependant, il  reste attiré par la nostalgie qui le ramène vers Salé : 

            «  Rêve 

le chaos des discussions polies, je m’en moque ! 

Je continue de rêver du sable fin amer que l’écume des vagues 

Aux mers basses transformerait en départs hagards très hauts ! »  

(Afnc, p. 32) 

La dissymétrie des structures sémantiques de ces deux phrases, avec le rejet « je m’en 

moque » en apodose alors que l’élan vers le pays natal est marqué par le lyrisme d’une 

deuxième phrase aux cadences harmonieuses, souligne la tension vers le pays natal et ses 

sensations douces amères. L’oxymore « chaos/polies » traduit l’asymétrie que vit le poète 

dans cette ville d’exil où les conversations sont policées et mondaines, mais étrangères à la 

sensibilité profonde qu’elles ignorent voire blessent (« chaos »). L’élan lyrique est, au 

contraire, dans les « départs hagards très hauts » où les assonances en [a] et l’allitération de la 

consonne fricative « h » évoquent la sonorité de ce paysage maritime d’origine qui 

« continue » de marquer  la sensibilité du poète. L’adjectif « hagards » qui qualifie « les 

départs » accentue le sentiment d’égarement que vit le poète expatrié d’où l’attachement à la 

terre natale. De cette impérissable nostalgie, Badawi Shahal écrit :  

« Il suffira au lecteur de survoler les œuvres des plus illustres poètes émigrés, pour s’imprégner 

de l'authenticité de ce genre et d'en appréhender l'ensemble des significations originelles. […] ils [les 

poètes] n’ont cessé de souffrir d’une impérissable nostalgie de leur pays natal, de leur peuple, des 

êtres qui leur sont chers. »
291

 

Cette nostalgie est explicite dans le poème Mythe où elle se mâtine du regret de 

l’enfance enfuie : 

« Mythe 

mon enfance, 

Ce mythe égaré que regrette  

L’arbre « sacré » 
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Sur les rivages anarchiques 

Du fleuve marbré, 

Ai-je vieilli ? » (Afnc, p. 33) 

Le lecteur de Hmoudane retrouve alors El Maâzize le petit village des origines  

où le poète a grandi avant d’aller poursuivre ses études supérieures dans la grande ville de 

Salé. La référence est explicite au fleuve dont l’embouchure sépare les deux espaces. La 

nature est associée à l’origine de l’enfance avec cet arbre « sacré » qui peut recouvrir 

plusieurs sens. Dans le Coran, plusieurs arbres sont sacrés comme l’olivier, le palmier dattier, 

l’acacia et le figuier. Toutefois, les guillemets apposés par Hmoudane peuvent marquer une 

distance prise par rapport aux repères religieux des origines. De cet arbre, Gilbert Durant 

écrit :   

« Par sa verticalité, l’arbre cosmique s’humanise et devient symbole du 

microcosme vertical qu’est l’homme, comme le montre Bachelard en 

s’appuyant sur l’analyse d’un poème de Rilke. La Baghavad-Gitâ assimile 

également l’arbre à la destinée de l’homme […]
292

 » 

Cet arbre unique, qui apparaît dans le paysage est manifestement porteur de valeurs qui 

transcendent le seul souvenir réaliste de l’enfance. La nature est dans ce texte de Hmoudane 

un témoin silencieux qui « regrette » le « mythe égaré » de l’enfance.  

Le paysage du village d’enfance reviendra comme une confidence dans Poème d’au-

delà de la saison du silence : 

« ... 

Le cri de moi-enfant ô cette nuit d’hiver 

Les murs de boue et de paille blanchis ; 

les tresses du pommier 

le premier puits entouré d’herbes 

le pain trempé dans l’eau » (Pss, p. 54) 

Hmoudane évoque ces images d’une enfance humble voire misérable avec la mention 

du « pain trempé dans l’eau » qui constituait sans doute la seule nourriture. Le logis lui-même 

est fait de torchis (« murs de boue et de paille ») blanchi à la chaux comme ceux du bled. 

Évoquer d’où l’on vient ne se limite pas à dire la magie des lieux enchantés par l’enfance elle-
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même, c’est aussi dire pudiquement le dénuement des origines dans ce court fragment 

descriptif à l’écriture simple et blanche, elle-même dénuée de tout ornement poétique, comme 

une collection d’images prises dans la réalité. Il semble que ce soient celles de la prime 

enfance, quand l’univers spatial est encore réduit à la maison et à son immédiat entourage. 

« Car la maison est notre coin du monde. Elle est […] notre premier univers
293

 » rappelle 

Gaston Bachelard. Dans cette origine, l’être et le monde ne forme qu’une même réalité qui 

reste ensuite définitivement gravée dans l’esprit du poète comme ce « cri de moi-enfant », être 

et parole mêlés, intriqués, unis. 

Dans Attentat, la vision de l’enfant s’élargit au village, tout en conservant les images 

d’un univers misérable et sale : 

«  La même étendue poussiéreuse sans cesse arpentée jadis 

Tout au long 

Des crépuscules 

La même étendue couleur ocre-sang hachée de bidonvilles 

La même boue putride  

Et le concert des aboiements  

La nuit 

Déchirée jusqu’au sang 

Par la meute affamée 

Sous les étalages vides 

Des boucheries et la nuée 

Des mouches carnassières qui auréolait 

Nos fronts d’enfants—chiasse et purulence 

Montez ô effluves pestilentiels 

Montez ! » (Att., p. 33)  
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Le mouvement final à l’impératif, en plus de l’anaphore, appelle ce retour des odeurs 

affreuses du passé. Dans cette invocation paradoxale se joue le souvenir magnifié de la misère 

à travers ces mots triviaux et d’apparence antipoétique que sont « chiasse et purulence ». 

L’enfance irradie dans la mémoire jusqu’à l’insoutenable. Le paysage est celui d’un village 

misérable à la limite des villes, de « bidonvilles » qui sont une répétition marocaine de la 

future banlieue d’exil. Poussière, boue putride, chiens affamés, mouches auréolant les étals 

vides, sont autant d’instantanés sur la réalité diffractée du village avec cette terre rougeâtre  de 

bidonvilles. Une esthétique paradoxale nait de cette misère éreintant l’être : une vie, une 

enfance était pourtant possible dans cet univers entre village et ville et le poète a le sentiment 

des humiliés qui se sont servis de cette humiliation pour en faire un poème. Est-il plus forte 

manière d’exprimer la volonté de réduire le sentiment d’étrangeté envers cette ville des 

origines dans laquelle l’exilé se trouve à son tour étranger ? Dans ce sens, la pensée de Gaston 

Bachelard se confirme : « l’image est avant la pensée, (…) une phénoménologie de l’esprit, 

une phénoménologie de l’âme
294

 ». Peu importe dès lors le caractère prétendument esthétique 

de l’image, elle expose une autre dimension du rapport de l’esprit au monde. 

 Le retour au pays natal est marqué par une douleur indicible comme l’évoque la 

récurrence de certaines expressions dans la section VI de Parole prise parole donnée, titre lui-

même aux accents de maxime qui pourrait marquer la diglossie ou l’échange verbal de l’exilé 

qui adopte une autre parole et du poète qui forge et donne une parole nouvelle. En effet, dans 

cette section, on lit « tu étais revenu […] paré d’un alphabet autre et de ton absence » (Pppd, 

p. 123). L’exilé revient dans son pays d’origine avec un « plus » d’être en l’espèce d’un 

langage nouveau qui le détache de la réalité où collaient les mots de la langue originelle et 

d’un « moins » d’être qui se traduit par cette absence, par le divorce qu’elle a scellé avec la 

continuité du monde originel. L’expression de cet exil dans le royaume des origines prend un 

tour hyperbolique quand Hmoudane a recours à la comparaison récurrente : « tu étais 

revenu/parmi les tiens/comme un mort/tu étais revenu » (Pppd, p. 121 et 123). Celui qui est 

parti a changé irrémédiablement et est devenu comme un mort parmi les vivants, dans une 

distance insensible de part et d’autre, pourtant il espère que rien de ce qu’il a connu ne sera 

changé (les « [s]iens » seront toujours les « [s]iens », et l’accueilleront comme ils 

accueilleraient un disparu, un « mort » ressuscité ; « tu étais revenu ». cela peut alors être 

perçu comme un cri de soulagement, de bonheur (bonheur d’une reconstitution familiale, ou 
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villageoise –les « tiens », prononcés autour du revenant.). C’est une résurrection ambiguë – 

pour reprendre le titre du célèbre roman de Cheikh Hamidou Kane consacré à l’exil d’un 

Africain, L’Aventure ambiguë
295

 – que celle de l’exilé de retour chez lui. 

Cependant, la poésie de Hmoudane ne possède pas, à proprement parler, de 

revendication sociale quand il évoque la pauvreté des faubourgs de Salé. La misère est un 

paysage qui contient aussi son pouvoir poétique pour celui qui est habité par la nostalgie : 

« C’est à l’aube 

Humectée d’embruns 

L’aube fuligineuse peuplée 

D’ombres 

De bêtes nourricières  

Et de chiens errants 

Que j’y vagabondais 

Au hasard des ruelles 

Coraniques : enchevêtrées, sinueuses 

Comme à l’orée du monde 

Intemporelle et pourtant  

N’a-t-elle pas été patiemment 

Forgée de sang de boue lambeaux 

De chair humaine  

Cette ville peu probable  

Infestée de passé » (Att., p. 73) 

L’aube semblait être l’heure privilégiée  pour le poète afin d’errer dans la ville des 

origines, cette aube fertile que nous retrouverons, par ailleurs, où le monde n’est pas habité 

que par  des ombres et des chiens errants qui sont comme des doubles de la figure du poète 

lui-même. Cette ville n’est pas le résultat d’un urbanisme ordonné ; elle n’est que lambeaux, 

ruelles « enchevêtrées et sinueuses ». Elle se démarque à peine de l’origine du monde où la 

matière n’a pas encore investi sa forme et sa destination, où elle n’est que « sang boue 

lambeaux / de chair humaine ». Il est fasciné par cette ville, qui n’en est pas une, par ce 

monde non encore ordonné, livré à la violence du chaos originel. Dans la ville si différente de 

Saint Denis, c’est aussi ce chaos qui retiendra son regard. Ces êtres et ces formes malmenés 
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par la nuit émergent au petit matin dans une nouvelle création improbable. La « ville peu 

probable / infestée de passé » et la ville du présent se rejoignent dans la sensibilité du poète. 

C’est ce même espace que nous retrouvons dans les quelques vers que Hmoudane 

consacre dans son roman French Dream, à une zone suburbaine de Salé du nom de 

Tabriquet : 

« Tabriquet si je t’oublie…  

Ma Jérusalem à moi 

Mon ghetto  

Mon enfance brigande  

Tabriquet si je t’oublie…  

En te chantant je t’embrase je détruis  

Tes temples ton mur  

De lamentations  

Et je te pleure  

Tabriquet si je t’oublie… 

Moi ton Nabuchodonosor  

Et ton Néron…
296

»  

Une fois de plus, même avec la ville des origines, le poète est pris dans ce mouvement 

de destruction reconstruction si caractéristique de son énergie poétique. À la différence des 

recueils de poésie, ces vers enchâssés dans le roman sont explicites. La poésie se mêle aux 

références religieuses
297

 mais dans un univers profane où les lamentations sont davantage 

celles de la misère que celles que les croyants juifs adressent au mur des lamentations. La 

phrase est ici toujours inachevée, comme si les fragments de mémoires venaient à chaque 

occurrence de l’anaphore combler la disparition du souvenir. 

À côté de cette Salé ancienne à la misère poignante, il est aussi une ville moderne aux 

accents de cité balnéaire. Aussi peut-on lire comme ironique la description du monde de la 

nuit dans la ville des origines, près des plages où se concentrent les night clubs : 

« Casa by night dessinant en dessous un saxo qu’on a voulu déversant des notes à la 

fois azurées comme l’océan et immaculées et volantes comme les mouettes 
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Et c’est en caractères dorés qu’on a gravé sur les cartons d’invitation de la boîte a plus 

sélect de la côte – la brise marine en a trainé un qui est venu se plaquer à mes godasses – 

Venez danser sur le Casa-city boogie-woogie toute la nuit jusqu’au petit matin ! » (Bm, p. 19)   

Le lecteur peut s’interroger sur le « Casa » dont il est question, à deux reprises, dans ce 

fragment : est-ce l’indice qu’il s’agit de la ville de Casablanca, comme semble le dire le mot 

composé « Casa-city », ou doit-on simplement voir un nom de night-club qui pourrait se 

situer aussi bien à Salé ou dans une autre ville côtière du Maroc ? Le poète dénonce ici un 

univers factice (« qu’on a voulu déversant des notes à la fois azurées comme l’océan et 

immaculées et volantes comme les mouettes ») et frénétique avec ses danses tout au long de la 

nuit jusqu’à l’ivresse et l’abrutissement. Ce monde artificiel est éloigné de l’énergie de l’aube 

qui, au contraire,  caractérise la poésie de Hmoudane. Il n’est qu’image volatile imitant la 

nature et oubli de soi. Ce monde de la richesse (l’inscription est en caractère « dorés » comme 

si la publicité à but lucratif avait davantage de prix que la poésie) et du cliquant détonne dans 

la Salé misérable des origines ou dans Casablanca qui se veut la vitrine du Maroc moderne 

mais connaît aussi des bidonvilles. La modernité luxueuse de ce night-club côtoie un Maroc 

traditionnel et pauvre. Néanmoins, le poète prend ses distances avec cette richesse qu’il 

semble fouler aux pieds (le mot familier « godasses » accentuant encore le contraste avec la 

pauvreté du poète alors que le prospectus est venu se coller sous les chaussures). Il reviendra 

dans Plus loin que toujours sur cette Casablanca « en toc » : 

« Les golden-boys de la place complètement shootés forniquent dans le 

trading floor sur des dalles de dollars virtuels – au gré des ondoiements des 

courbes – dehors une horde de lépreuses et de pleureuses et de mendiants et 

de fakirs balançant des encensoirs se bousculent devant des tentes en cristal 

montées par des émirs en transit. Comme au mazagan, ils distribuent 

l’aumône avant d’aller retrouver les houris aux sous-sols du Paradise – un 

palace très prisé aux confins évanescents de la ville – une merveille 

architecturale avec patios et jardins suspendus à chaque étage – réplique sans 

doute du palais de Sardanapale ou du Taj Mahal – étrange mélange d’art 

déco et de futurisme – à moins qu’il ne s’agisse d’un édifice onirique flottant 

dans l’éther érigé sur une faille – un abîme.
298

 » 
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Le poète s’amuse à déconstruire les apparences et les hypocrisies, les contradictions des 

êtres et d’un Maroc contrasté. Dans Plus loin que toujours, les villes marocaines seront ainsi 

passées au crible du regard critique du poète. Cette dimension critique établit une distance 

avec la ville et le pays d’origine.  

Aussi le poète ne demeure-t-il pas dans la seule nostalgie des origines ou dans la seule 

coupure avec la ville d’accueil. Les deux rives de la mémoire et du présent se mêlent dans sa 

poésie, comme Hmoudane le confiera dans des entretiens à propos des premiers mots de son 

poème « Matador » : 

« Ils évoquent, pour moi, des souvenirs faits d’errances, d’ivresses, de soifs de gueuler 

un chant nouveau, en dansant avec les étoiles ; certains vers me propulsent au cœur même 

des lieux où je les écrivais : des bars enfumés et bruyants ou des espaces plus intimes comme 

ce petit studio où je vivais à mon arrivée en France, alors que d’autres, comme les tout 

derniers, me ramènent à mon village natal, aux lointaines années de mon enfance »
299

 

Peu à peu, au fil des recueils, il  trouve sinon sa place dans la ville d’accueil, tout  

au moins une place : 

« J’ai vu le défunt que j’aimais mais à qui je n’ai jamais dit : « Je t’aime » Il 

était couvert d’un espoir qui n’était pas espoir mais matière, matière sans 

forme ni couleur...il courait, comme un poète, derrière un nuage aquatique 

fait de sable et de minerais. Je lui ai, de mon écharpe rouge saignante que je 

tenais dans mes mains absentes, fait signe ; il ne m’a pas vu, il ne m’a pas vu, 

il galopait, galopait... 

J’ai vu ces villes de soie dont tu parlais, qui n’était pas des villes mais des 

décombres à reconstruire, à détruire et à reconstruire...elles ne s’étaient pas 

évanouies, comme tu croyais, dans les douceurs de la nuit ivre. La nuit n’était 

pas nuit, je les ai, dans nos larmes, inondées... »  (Afnc, p.37-38) 

L’exil est difficile, il est exode, il est errance comme nous le verrons plus tard. Ces 

« villes de soie » où le soi peine à s’inscrire, instaurent déjà une nouvelle dynamique. Certes 

continue à exister cet espoir du passé africain (« un espoir qui n’était pas espoir, mais matière, 

matière sans forme ni couleur »), mais il est à présent inaccessible, emporté par le temps et 

aveugle aux signes pourtant criards et douloureux (« écharpe rouge saignante » que lui 
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adresse le poète : « il ne m’a pas vu, il ne m’a pas vu, il galopait, galopait… »). La 

communication qui innervait la poésie se trouve coupée. Face à celui qui ne voit plus, il y a 

l’évidence de ce qui se voit : les « villes de soie » de l’exil. Elles balancent encore entre un 

discours qui les idéalise (« ces villes de soie dont tu parlais ») dans le lointain, et une réalité 

proche qui relève du chaos : « des décombres à reconstruire, à détruire et à reconstruire… ». 

Plutôt qu’une description de l’univers urbain chaotique, sans cesse remodelé, nous préférons y 

lire le mouvement d’adhésion à cette réalité nouvelle du poète lui-même. Nous avons vu, par 

ailleurs, combien la poétique de Hmoudane est portée à faire souffrir le corps dans une forme 

d’ascèse qui prélude à la création. De même son rapport à la ville apparaît dans les entretiens 

comme un mouvement de destruction-reconstruction assumé par lui-même : « Je refusais le 

monde tel qu’il se présentait et ressentais un énorme besoin et une envie irrépressible de le ré-

architecturer
300

 ». La ville de l’exilé se présente ainsi comme des « décombres » dans la 

mesure où son architecture ne correspond à rien de la sensibilité du poète exilé, qui devra 

cependant s’y glisser pour la détruire et la reconstruire à la mesure de son moi. Cette ville est 

une réalité douloureuse qui génère bien des « larmes » qui mouillent, inondent, mais aussi 

peut-être lavent et transfigurent le regard sur le monde. Dans le dialogisme entre le « je » et le 

« tu », il y a celui qui a porté l’espoir de la ville, qui en a parlé, puis qui l’a peut-être abdiquée 

(« comme tu croyais ») dans l’ivresse qui détourne l’être du monde sans le changer. Mais le 

« je » du  poète reste face à cette ville qui s’offre comme un chantier pour sa poésie et sa 

poétique, dans l’acceptation de cette réalité nouvelle qui est aussi un défi. Ainsi, alors que les 

premiers poèmes d’Ascension d’un fragment nu en chute nous montraient encore un poète 

livré à la douloureuse nostalgie des origines, nous le trouvons à présent dans l’acceptation – 

sans concession ni compromission – d’un monde nouveau dans lequel il se rebâtit.  

Dans le parallèle que nous avons établi entre le corps et la ville, cette dernière prend, par 

le biais de la métaphore, l’image d’un grand corps malade : 

« la ville qui tangue prompte à tout instant à sombrer dans une nausée 

éternelle dans le coma même crachant par glaires ulcéreuses fébriles par 

lambeaux phtisiques sanguinolents ses poumons alvéolaires à force de sniffer 

à la longueur de journées de la colle à rustine tandis que de l’autre côté du 
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chorus en bordure de mer des princes flanqués de fils de dignitaires 

démocrates et de fils de ministres  (...) » (Bm, p. 18) 

Quelle ville décrit en l’occurrence Hmoudane ? Est-ce la ville d’exil ou n’est-ce pas 

plutôt celle des origines comme semble le prouver la présence de la mer et le noter le mode 

très archaïque avec lequel les habitants se droguent (la « colle à rustine », étant un produit 

dévolu normalement à la réparation des chambres à air de pneus). Est-ce l’image d’un 

Casablanca miséreux et malade avec cette accumulation de matières et de sécrétions 

visqueuses et pathologiques dans la métaphore de la ville malade ? Ainsi que le remarque 

Yamna Chadli Abdelkader, « le style syntaxique donne l’impression qu’à la poésie se 

substitue l’épanchement verbal d’une pythie dénonçant, pêle-mêle, avec frénésie, tous les 

travers de la mégalopole contemporaine. Le chaos moral et social s’en trouve bien 

représenté
301

 ». Hmoudane développe jusqu’à l’outrance (ce qui est une manière d’attenter au 

bon goût) la « boue lambeau / de chair humaine » dont il était déjà question dans Attentat. Il 

semble que le poète veuille faire violence au langage bien pensant, en évoquant, à la manière 

naturaliste d’un Zola, les sanies de la ville. Mais ces déjections sont aussi sociales et une 

critique politique apparaît dans ce fragment avec la description d’une jet set où les fils de 

princes côtoient les « fils de prince démocrates » (Hmoudane place soigneusement ce terme 

en italique pour nous inviter à réfléchir à l’authenticité du principe démocrate chez de telles 

personnes). Il semble alors que la ville est miséreuse et malade, et que des privilégiés 

bafouent les principes sur lesquels ils ont été portés au pouvoir. Doit-on alors voir dans cette 

description d’un Maroc à deux vitesses où les nantis vivent dans des villégiatures agréables, 

en se parant de statuts inauthentiques, tandis que les plus pauvres sont livrés à la misère et aux 

maladies qui en découlent ? Le regard de Hmoudane, en juxtaposant ces deux instantanés 

contradictoires, est alors sans concession pour son pays d’origine. Sa poésie emprunte ainsi 

volontiers une poétique quasi dialectique de l’écart, écart entre les deux mondes qui 

cohabitent dans Salé, mais aussi écart sans continuité possible, à part l’être même de l’émigré, 

entre la ville des origines et la ville d’accueil. Ce dernier écart est objet de souffrance pour 

l’exilé. 
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1.2 EXPERIENCE DE L’EXIL DOULOUREUX ET 

REPERCUSSION DE LA VILLE SUR LA VIE DES EXILES 

La ville d’exil est un espace où le poète connaît certaines formes de souffrance. Tout 

d’abord, il y a, comme nous l’avons vu, l’anonymat. La ville est un lieu où l’émigré erre seul 

de bar en gare, c’est-à-dire dans des lieux publics où les individus sont le plus souvent 

étrangers et inconnus. Ainsi, dans cette solitude anonyme, le poète n’est-il pas seulement 

coupé de toute racine humaine, y compris des origines grand-maternelles (cette gardienne de 

récits de l’enfance chez lui) mais aussi des affects et de l’amitié : « j’ai vomi le venin et toutes 

mes amitiés ; / je les ai cherchés en vain dans les gares, les bars » (Afnc, p. 30). La frustration 

affective côtoie l’acculturation avec l’immersion dans un monde de récits autres, et qui ne 

répondent plus aux représentations originelles de la culture. Si Hmoudane n’est pas confronté 

à la barrière linguistique en arrivant à Paris, il n’est est pas moins livré à une barrière 

culturelle, à une ville qui porte des récits et des mythes aux paradigmes irrémédiablement 

autres et étrangers. 

L’exil est le lieu d’une fracture indicible, d’un inachèvement du dire à marquer la 

différence. C’est « pourtant l’exil… » comme une évidence qui s’impose tacitement : 

« Pourtant l’exil... 

J’ai tenté de revivre l’amour spirituel et charnel, ELLE n’a rien 

compris aux danses du chant qui rodait autour de l’horizon  

exulté, ah ! la nuit serait déjà consumée... » (Afnc, p. 31) 

« ELLE » mystérieuse qui peut être aussi bien l’amante d’une autre culture et d’une 

autre sensibilité que la poésie tacite de l’existence. L’exil ne peut pas se dire dans la poésie de 

Hmoudane, mais il s’impose comme une rupture entre deux mondes : 

« La nuit où je serai né sans pitié pour le soleil qui pousse sous ton cou se 

couche dans tes prunelles, mes quatre regards creusant le ciel d’argile, 

périront et l’arbre de papillon qui horizontalement chutaient chaque 

cinquième saison... 

Dire mes mains tremblent encore plus qu’autrefois ô vers que je suis le 

ruisseau qui mène au tombeau de verre  

Ce soir, j’irai danser avec les moulins à vent et ma mort serait blancheur... 
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Le cercueil jaune comme le safran – souvenir de morts hâtives...—ne 

contiendrait plus ma mort ni les gémissements desfemmes affamées, 

ahhhhhhhhhhhhhhhhh ! 

L’azur ne contiendrait plus ma parole qu’avant l’enfance j’ai confiée aux 

ondes d’une autre dimension... 

J’ai dansé avec les moulins à vent et le fleuve marbré m’a promis un pré 

astral où le vide creux ressemblerait à des épines transparentes comme les 

petites étoiles d’un rêve miroité, vainement... 

J’ai cherché l’ombre de l’ombre implanté là où je pousse et le figuier  

sauvage, j’ai respiré l’air Salé et l’horizon blanchâtre de l’océan, j’ai 

enténébré le deuil, j’ai caressé la première lumière ! » (Afnc, p. 35) 

L’exil est dépossession de ce qui ne se possède pas mais qui est l’origine insigne, 

comme la mort, omniprésente dans les champs lexicaux de ce fragment. Il existe une grande 

souffrance que rien d’autre ne peut exprimer que l’interjection démesurément étirée 

« ahhhhhhhhhhhhhhhhh ! ». Dans l’exil (« implanté là où je pousse »), le poète est condamné 

à chercher la trace de trace (« l’ombre de l’ombre »), à souffrir d’une mort hyperbolique 

(« j’ai enténébré le deuil »). Des éléments du paysage originel font défaut comme le « figuier 

sauvage » et « l’air Salé ». La recherche de l’aube est incessante (« j’ai caressé la première 

lumière ») à « l’ombre de l’ombre » de ce paysage septentrional d’accueil. Mais il s’agit d’une 

dépossession intime non seulement parce que la quête s’achève par un cri avec l’interjection 

« ahhhhhhhhhhhhhhhhh ! » et que la promesse elle-même est vaine (« vainement »), mais 

parce que l’être est dépossédé de ce qui lui est le plus insécable, comme la mort elle-même 

avec le cercueil vide (« le cercueil jaune comme le safran – souvenir de morts hâtives – ne 

contiendrait plus ma mort »). L’exil est dépossession de la terre des ancêtres, comme lieu où 

l’on naît et où l’on inhume. On sait combien l’inhumation des corps est importante dans 

l’Islam. Nous pourrions aisément caractériser cette expression de l’exil comme un lyrisme 

étranglé : la poussée vers les éléments nourrissant le lyrisme s’achevant par l’échec. 

Hmoudane nous donne à voir la déchirure sensible plutôt qu’il ne la dit. Le déracinement 

s’expose par l’échec à faire sens et sensible dans l’univers d’accueil. Cette danse répétée et 

douloureuse avec les « moulins à vent » a des airs de Don Quichotte, de quête illusoire où une 

image recherchée n’aboutit qu’à la chute douloureuse exprimée par la rupture syntaxique. Ces 

« moulins à vent » sont-ils autre chose que le leurre de la vie dans le pays d’accueil de 

l’immigré, tous les miroirs aux alouettes où se prennent ses illusions de vie meilleure et plus 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

146 

confortable mais qui signent en même temps le deuil du deuil (« j’ai enténébré le deuil »), 

c’est-à-dire la rupture avec la terre des origines comme lieu de la mort ancestrale.  

Aussi l’exil est-il, dans l’intimité du poète, l’objet d’un reproche, car les racines sacrées 

sont perdues. Apparaissent alors les images religieuses pour marquer cette dépossession 

d’avec le récit coranique et biblique de Noé : 

« Ô l’arche qui nous emmènera au pays promis de la non-métaphore, j’ai 

trahi les commandements de Noé, j’ai noyé son arche dans les eaux montantes 

d’un déluge païen, j’ai fait des voiles des albatros sans ailes, asexués et noirs 

comme Exoderrancexil... 

Et l’ombre de l’autre tressaillait encore derrière le miroir de cire fondante
302

, 

la fumée de mon premier cri consumée incarnait déjà sa première naissance. 

Bénis soient les beaux soirs d’amour les beaux jours de guerre ! Bénie soit la 

fusion de l’être dans l’être ! » (Afnc, p. 37) 

La nature sacrée et douloureuse de l’exil est marquée par ce mot valise à trois termes 

que nous avons déjà examiné par ailleurs : « Exoderrancexil ». Il s’agit à la fois d’une 

émigration au sens social du terme et d’une dépossession du pays natal que marquent les 

connotations religieuses du mot « exode ». Le profane et le religieux coexistent aussi dans le 

« déluge païen » où s’est engagé Hmoudane l’exilé et qui va mettre un terme à la toute 

religieuse quête d’un pays promis au poète, celui du lyrisme qu’exprime le terme méta-

critique de « non-métaphore ». Le poète s’est éloigné de la religion, des « commandements de 

Noé » et il s’est ainsi exposé au déluge « j’ai noyé son arche dans les eaux montantes ». C’est 

dans le paganisme de la poésie que s’investit  Hmoudane, en suivant Baudelaire que signale 

l’allusion au célèbre poème de l’albatros. Mais il s’agit d’une référence aménagée et 

totalement revue. Hmoudane proclame « j’ai fait des voiles des albatros sans ailes » et il ne 

s’agit dès lors plus de l’oiseau baudelairien aux ailes trop longues pour prendre son essor, 

mais d’un oiseau mutilé et transformé en « voiles » pour cette navigation de l’arche.  

La référence à Baudelaire revient à plusieurs reprises dans ses recueils, mais il ne s’agit 

plus d’exposer la singularité handicapante du poète au milieu des hommes illustrée par 
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l’albatros. Les allusions à Baudelaire sont réorientées vers le thème propre à Hmoudane de 

l’exil : 

 «  ...Et je rassemble les décombres de toutes les images héritées  

    de la brisurenfancerrance ! 

Je tatoue le vent levant ses voiles pour fêler-envahir l’obscénité 

purulente d’Exil et d’immortalité « fatidique » d’une femme ! » (Afnc, p. 43) 

L’exil et l’origine sont condensés dans ce mot valise « brisureenfancerrance » aux 

multiples voyelles nasalisées et sourdes : dans ce mot qui peut être lu de diverses manières, ne 

peut-on comprendre que l’errance constitue la rupture même avec l’enfance, que toutes ces 

réalités se réunissent en une seule qui est le sentiment de l’exil ?. La force poétique apparaît 

alors, portée par cette réminiscence baudelairienne du « vent levant ses voiles », d’un voyage 

donc où le poète inscrit paradoxalement ses signes (comment « tatouer » l’intangible du 

vent ?). Dans la pluralité d’interprétations syntaxiques, peut-on penser que la préposition 

« pour » se rapporte à l’action du verbe principal « tatoue » et que l’écriture devienne 

l’instrument de cette action double « fêler-envahir » ?  

Ailleurs dans son œuvre, c’est la nostalgie de l’exilé qui devient lancinante. Le poète 

reste attiré par les images du pays natal enregistrées dans la mémoire : 

« l’errance  

les monts rugissent toujours au nord de la mémoire 

une femme « sorcière » 

un homme « barbare » 

un martyr qui a étreint la mer 

une martyre qui a couché avec le soleil 

et mon enfance qui danse entre deux poèmes 

hante les distances  

inaugure les amours 

Etoile éteinte qui jette la poussière de sa lumière lointaine  

sur les espaces de rêves en extase 

explose et le temps 

implose et le désir  

brûlure glaciale 

Exil, exil, exil, exil... » (Pss, p. 51-52) 
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Pour l’exilé, la mémoire réactualise toujours les images du pays natal : Hmoudane 

choisit la métaphore de la boussole attirée de manière intangible dans la même direction, avec 

le « nord de la mémoire ». L’espace de ce passé si attractif se trouve ici enchanté tant par les 

images qui en animent les réalités spatiales (« les monts rugissent ») que par les dénotations et 

connotations du langage qui les caractérisaient pour l’enfant : « une femme “sorcière” » ; « un 

homme “barbare” ». C’est bien le regard enchanté de l’enfant qui transfigure ces êtres et ces 

lieux, leur donne un grand dynamisme et qui est à l’origine du poème premier (« et mon 

enfance qui danse entre deux poèmes / hante les distances / inaugure les amours »). L’enfance 

reste au cœur de la perception de l’espace et du sentiment amoureux. Davantage que des 

lieux, c’est ce temps de l’enfance qui caractérise l’origine et qui permettait d’habiter le monde 

donné en soi de manière harmonieuse. Alors que le fragment débutait avec le thème de 

l’errance qui caractérisait l’exil, l’oxymore « brûlure glaciale » vient clore cette évocation et 

signifier la lancinante douleur où la chaleur du pays natal s’oppose au froid de la ville 

d’accueil.  

1.3 L’INVENTION D’UN UNIVERS-MONDE DE L’EXILE OU 

L’HYBRIDITE CULTURELLE ET LINGUISTIQUE DE 

HMOUDANE 

Le poète exilé prend, par des biais que nous allons voir, possession de la ville d’accueil. 

Et sa poésie va se tisser dans l’interculturalité entre deux mondes, deux espaces. Hmoudane 

exprime cette intégration culturelle avec une trivialité qui fait violence au langage : 

« Plus de marchandage 

Prix fixe. Il faut vendre son image au plus offrant. Au prix fort. En cash. Ne 

jamais spéculer sur la misère. Ce n’est plus coté pour tirer un coup. Et tant 

pis si je me rends compte que j’étais souvent de la chair à canon : « Tu vois 

mon petit trésor, tu arrives finalement à baiser  en français ! Ton esprit et ta 

queue s’y déclinent  parfaitement... » (Bm, p. 55) 

 Une forme d’aisance dans l’exil a été acquise, le poète l’exprime avec une dérision 

certaine envers lui-même (« mon petit trésor ») comme s’il s’adressait à un enfant en lui-

même. « Baiser en français » condense à la fois l’expression de l’esprit et du sexe comme 

deux facettes de l’intégration. Mais au-delà, c’est le dire poétique lui-même qui est évoqué 

comme invite à penser la métaphore grammaticale « s’y déclinent ». L’intégration n’est pas 

seulement une affaire relationnelle, sentimentale – ce qui est en soi un des degrés aboutis du 

rapport à l’autre et donc une preuve d’insertion dans un groupe social – mais aussi une 
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histoire d’amour avec une langue : « baiser / en français » , c’est aussi la capacité à émettre un 

dire poétique dans une langue, à y évoluer « parfaitement ».  

Tout d’abord, la ville d’accueil ne reste pas étrangère à l’exilé. Des phénomènes la 

transfigurent et vont la rendre autre, apte à accueillir la poésie. Ainsi en est-il à la fin de 

Poème d’au-delà de la saison du silence dont le titre évoque bien le passage d’un seuil 

ouvrant à un nouveau possible poétique : 

                 « Erectile, L’ 

A 

U 

B 

E 

déchire l’hymen de la nuit et le sang noir diluvien de la nuit 

inonde les villes de craie dormeuses... » (Pss, p. 64) 

Une puissance quasi sexuelle s’associe à l’aube, à cette « aube fertile » que nous avons 

vue par ailleurs et dont la verticalité exprimée en lettres majuscules vient déchirer la linéarité 

des lignes, comme pour transcrire à l’échelle du langage le signifié d’érection lui-même. Ainsi 

s’inversent les polarités entre les villes de « craie » (de couleur blanche dont on ne sait si elle 

est la métonymie de la couleur des pierres ou la métaphore des habitants) et le « sang noir » 

qui vient les métamorphoser et donc permettre une autre écriture du noir sur le blanc. Il fallait 

cette délivrance de « l’aube », c’est-à-dire d’un nouveau jour pour que le paysage de la ville 

soit transfiguré, pour que la cité sorte de son inertie (« dormeuses »). Une fois de plus, le 

thème du déluge (« inonde ») revient comme une étape profane de la métamorphose des lieux 

et de l’être du poète. « Le sang noir » devient une métaphore de l’encre et donc de l’écriture, 

qui se trouve libérée par cette métamorphose. Mohamed Hmoudane est bien « un poète de la 

nuit [qui] entraine ses lecteurs dans la noirceur des villes et de l’histoire
303

 » comme l’écrit 

Kenza Safrioui dans Tel Quel.  

Malgré toute l‘évocation de la souffrance de l’exil dans son premier recueil, il semble 

que la position – et l’être lui-même – de Hmoudane évolue et se transforme. Il existe une 

forme de résilience intrinsèque du poète qui lui permet de se reconstruire au cœur même de la 

souffrance, d’habiter de nouveaux horizons, d’habiter même dans la fracture entre les deux 

                                                           
303

 Tel Quel n° 668, du 8 au 14 mai 2015, p. 46. 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

150 

rives et d’y recomposer un territoire poétique propre avec son langage nouveau et autonome. 

Ainsi en est-il dans le fragment suivant : 

               « Alif 

Exil sont les signes si nous ne fêlons la lumière que l’air  

se faufile à nos tombes 

Lam 

L’amour, rose enflammée assoiffée que l’eau lave-abreuve-lève  

à l’éclatement  

parole fugace ou perle perdue entre les seins de la femme  

transparente que j’aurais aimée avant l’errance. Edalym 

Mime 

Par les visions bruyantes que j’étouffe et par mon corps les poèmes 

m’écrivent, reconquièrent mes transes nocturnes 

Noûn 

Soleil en flux par-dessus le déluge 

Arche naufragée dans les sillages 

« calam » dévoué, esquisse dans l’étendue d’éternité d’un  

sein-arc-en-ciel 

Fa 

« nous ne retournerons à la nouvelle sagesse que si nous 

inventons un déluge non sacré écrivant avec l’écume 

du sang immémorial une autre ère... » 

Sillons cheminés sur le linceul 

Silence s’élevant en palmier  

dans le désert du dire, 

 (« le Calam » se tord...) 

Arche argentée traversant la nuit 

versante d’étoiles bourgeonnantes 

d’exil 

éclairant le départ dans  

le poème... » (Pss, p. 22-23)  

Même s’il y a la fracture entre deux langues, celle de l’origine et celle de l’exil, une 

unification poétique est possible et l’exil lui-même se dit ainsi avec les lettres de la langue 

d’origine, étrangère au français du poème. Cette harmonie retrouvée témoigne d’un 
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dépassement de ce qui scindait antérieurement deux parts de l’être. Au contraire, une nouvelle 

façon de s’exprimer  longueur  est trouvée à d’autres niveaux et celle-ci, au lieu d’être limitée 

par les oppositions, fonde une nouvelle harmonie entre deux langages. 

Loin de se complaire dans la nostalgie, ou au contraire de sombrer dans l’acculturation 

qu’impose l’intégration à la ville occidentale, le poète cultive l’entre-deux des cultures pour 

les mettre en résonnance, et par conséquent, faire saillir sa propre voix  de poète. « Exil sont 

les signes si nous ne fêlons la lumière que l’air se faufile à nos tombes ». Dans cette 

proposition métacritique d’un nouvel art poétique de l’exilé, Hmoudane creuse un nouvel 

espace pour que la langue ne soit pas celle de l’exil et il lui donne un tour lyrique avec la 

multiplication des dentales vibrantes sonores « l » et des fricatives « f ». A cette nouvelle 

mixité linguistique, s’ajoute une nouvelle foi profane qui vient renouveler la dynamique 

poétique – : « nous ne retournerons à la nouvelle sagesse que si nous inventons un déluge non 

sacré écrivant avec l’écume du sang immémorial une autre ère... ». Il s’agit bien d’une 

« nouvelle sagesse » qui sera le fruit d’un renversement d’ordre profane du monde (« déluge 

non sacré ») comme le veut la dynamique de destruction et de reconstruction du poète que 

nous avons déjà vue et que nous serons amenée à prendre en compte pour l’espace urbain lui-

même. L’ancien et le moderne, le conservatisme et l’avenir participent dans l’image de 

l’ « écume du sang immémorial » et d’une « autre ère » : le passé de l’exilé est exprimé dans 

l’écriture d’un monde nouveau. L’exil n’est plus séparation et deuil, mais apport d’une part 

intime au cœur du monde nouveau. L’errance de l’exil renvoie au sein du poème au lyrisme 

amoureux et sensible de la femme aimée : « parole fugace ou perle perdue entre les seins de 

la femme transparente que j’aurais aimée avant l’errance ». Ainsi l’exil devient-il, au terme 

d’un nouveau déluge, appelé à recomposer le monde, un nouvel espace poétique et lyrique où 

la beauté peut naître : « Arche argentée traversant la nuit / versante d’étoiles bourgeonnantes 

/  d’exil ». L’exil n’est plus le lieu d’une souffrance, mais le début d’un monde nouveau 

appelé à la vie au cœur de la nuit, « bourgeonnant » de promesses.  

Ainsi le paysage des origines vivifie-t-il la poésie du présent dans le pays d’accueil. La 

distance entre les deux rives n’est plus douloureuse mais féconde : 

«  et j’irrigue d’encre amereffervescente les arbrisseaux érigés 

Sur les poèmes d’automne – qu’elle se dévoile, qu’elle jaillisse des  

Pierres lisses, nue comme les clairières, comme les brises sablées 

De l’océan d’Enfance les tombes 

S’élèvent en bleu-blanc Salé, dans le large muet de la mort, 

Les écharpes d’amour... » (Pss, p. 60)  
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Dans ce cas, le paysage des origines n’est plus l’objet d’une nostalgie. Il devient la base 

de la comparaison entre deux énergies de la poésie à la fois « âme », « amère » et 

« effervescente » du mot valise « amereffervescente », signifiée par la métonymie de l’encre. 

Hmoudane fait référence au paysage d’enfance, à la ville de Salé qui prend une valeur 

adjectivale dans l’apposition « bleu-blanc » comme si elle était une texture spécifique à côté 

des couleurs, ou comme si elle entrait dans un drapeau tricolore français hybridé par les 

origines. Le paysage est recomposé au gré de l’image d’un univers aride et funèbre au bord de 

la mer. De l’origine, il reste la magie d’une image incomparable mais aussi la présence de la 

mort desséchante et aride. L’univers des origines n’est donc plus un objet de nostalgie mais 

un modèle de référence d’une puissance poétique créatrice. Les deux rives ne s’opposent 

plus ; elles sont hybridées, fusionnées, conjuguées dans la création. 

Alors, le poète peut se faire magicien – davantage que démiurge, posture que 

Hmoudane récuse et refuse – et irriguer de son énergie poétique les paysages de la ville 

d’accueil : 

« Roulez sépultures  

Roulez ossements 

Etoiles et cendres vives 

Eblouissantes... 

Montez et déferlez depuis ma main  

Et par delà l’immense blessure 

Montez et déferlez 

Déversez 

Sur les villes obscures 

Le feu spectral que je couve... » (In., p. 14)   

À ces « villes obscures » que la poésie n’atteint pas, le poète invoque ses forces 

poétiques et les appelle du tréfonds de la mémoire. Ainsi pourra s’animer et s’illuminer la 

ville anonyme, sans feu et sans étoile (rappelons que ce fragment est tiré d’Incandescence). La 

ville de l’exil va être habitée de toute la force poétique. Dès lors, la fracture entre la ville 

d’origine et la ville d’accueil cesse d’avoir un sens, la nostalgie, comme la douleur de l’exil, 

s’estompe et n’a plus de raison d’être. Les lieux importent peu, en tout cas moins que les 

forces de l’esprit et de la mémoire qui sont ainsi appelées à les vivifier, ou plutôt à les 

embraser. À ce point encore, nous voyons combien cette poétique relève d’une 

phénoménologie de l’esprit, avec, comme le rappelle Gaston Bachelard, ses ondulations 
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fomentées par l’imaginaire et liées au lyrisme intime du poète : « C’est le rêveur qui le crée 

(le cosmos) à chaque ondulation de ses images. (…) Tout cela s’entend, se pré-entend dans le 

murmure sub-grondant du poème ». 
304

 

1. 4 DETRUIRE LA VILLE POUR MIEUX S’Y RECONSTRUIRE  

Il est une tension de Hmoudane face à la ville qui n’est pas sans rappeler le mouvement 

de torture et d’exténuation qu’il fait subir au  corps (voir « le paysage du corps ») pour faire 

aboutir le dire poétique. On observe la même propension à l’invective face à la ville que face 

au corps et à la société. Le poète met le monde au défi de combat : 

«                                    c’est dans la défaite que je jubile… 

Mais qu’on me la livre cette guerre et je riposterai  

J’ai tout prévu, les boucliers et les lances macérées dans 

un poison immémorial 

Je serai très chirurgical 

Je vous frapperai au cœur 

Et je pulvériserai à les en submerger de jets spermatiques  

plus acérés que votre napalm, vos villes 

Amen ! 

Et soit et il fut ! » (Bm, p. 39)   

Le ton est virulent, voire belliqueux. Le lecteur retrouve dans ce fragment de Blanche 

mécanique le ton d’Attentat. La ville, « vos » villes (le possessif étant une fois de plus une 

mise à distance de non-adhésion) est promise à une destruction plus massive mais aussi plus 

chirurgicale (« je vous frapperai au cœur ») que celle des bombardements au napalm. Quels 

sont ces « jets spermatiques » ? Doit-on y voir seulement un geste pour souiller la ville avec le 

foutre ? Ou doit-on plutôt voir dans ces « jets spermatiques » une métonymie du désir à 

l’œuvre dans l’écriture? La parodie religieuse de la liturgie chrétienne fait suite à la virulence 

du langage comme pour tourner en dérision l’étant du monde (« Amen ! / Et soit et il fut » 

reprend de manière détournée le « ainsi soit-il » de bénédiction des chrétiens mais au passé). 

Le poète n’a pas vocation à célébrer la ville, et encore moins l’état du monde et des relations 

humaines qu’elle matérialise. Il se présente au contraire en destructeur des réalités avérées et 

de la ville en ce qu’elle constitue un sommet de la civilisation. 

                                                           
304
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Au contraire, le poète ne triomphe que sur les ruines, non celles dues à la fuite du temps 

que célébraient les poètes romantiques et sur lesquelles ils posaient dans la poésie et 

l’iconographie romantiques, mais sur les ruines dont il valide la destruction. Chez Hmoudane, 

la ville ne saurait être une unité parfaite qui s’inscrirait comme toile de fond ou comme actant 

dans la poésie.   

«  ...je suis monté sur les ruines des villes brulées 

J’ai blessé mon orgueil dans les miroirs fluides d’amour 

Et inhumé le dire dans des paroles pleureuses de désolation » (Pss, p. 46) 

Dans ce rythme ternaire, trois propositions de la poétique de Hmoudane se font jour et, 

parmi elles cette posture d’une domination de la ville détruite, telle celle d’un conquérant. 

Fallait-il que la ville, dans son image stable d’une architecture érigée fût détruite pour que le 

poète puisse s’en libérer, reprendre son pouvoir subjectif de créateur ? Le mode de destruction 

par le feu (« brûlées ») peut faire penser à une forme d’exténuation de la passion que la ville a 

suscitée pour le poète et qui l’a conduit à l’exil. Il fallait que l’attraction soit dépassée pour 

que le surplomb permette une vue ouverte sur l’être lui-même. La destruction est libération de 

l’être qui, peut-être, restait enfermé dans la fascination initiale pour la ville. Il y a dans cette 

écriture un triomphe de matador descendu dans l’arène et victorieux de la ville. 

Ainsi comprend-on que toute la violence verbale de Hmoudane est convoquée lorsqu’il 

s’agit de détruire la ville. Cette ville à détruire n’est pas la banlieue pauvre et mullticulturelle 

de Saint-Denis où le poète a choisi de résider, mais bien plutôt Paris ou toute ville régie par 

l’ordre architectural et esthétique et, ce faisant, livrée au paradigme d’une beauté figée, 

conventionnelle, stérilisante pour l’être sensible : 

« toutes strates déployées 

Eruption vomitive de mon corps  – je vois  

Transhumer, muter à travers les ères ma blessure qui 

Suppure de vengeance, ramper par milliards la vermine 

Que j’éjacule vos villes désormais à la périphérie de  

Mon cadavre 

Vos villes 

Répliques du royaume céleste  

Aux larges boulevards haussmanniens, aux ponts si  

Napoléoniens, aux ermitages de dévotes, aux obélisques  

Phalliques, aux jardins andalous... 

Vos villes et leurs Christ travestis et leurs conseils 
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Vos villes  

Vos villes que je biffe... » (BM, p. 12) 

 

Ces villes « répliques du royaume céleste » ne sont pas seulement des cités organisées 

par des paradigmes religieux, quels qu’ils soient (les « jardins andalous » aux influences 

arabo-islamiques y sont aussi condamnés que les « ermitages de dévotes »), mais des villes 

figées par des systèmes de valeurs de tous ordres, aussi bien politiques (« napoléoniens ») 

qu’économiques et urbanistiques (« haussmanniens ») ou religieux. Bien davantage que des 

répulsions esthétiques, ce que rejette avant tout Hmoudane, ce qu’il « biffe », ce qui fait 

l’objet de son ironie profonde et de ses sarcasmes (par exemple avec l’intensif « si » 

napoléonien, comme si un qualificatif esthétique classifiant était susceptible de degrés), ce 

sont des modes d’organisation de la cité et des relations humaines prescriptives (de l’ordre du 

« conseil »), qui s’imposent comme un mode de vie et un mode de vie fallacieux. Il est en 

effet intéressant de noter que ce n’est pas le Christ que critique le poète mais « les christs 

travestis », c’est-à-dire des symboles détournés et hypocrites, ces « dévotes » qui suivent 

hypocritement les pratiques ostentatoires au lieu d’être dans la profondeur de la foi ainsi 

passent-ils à côté de la sensibilité profonde de l’humain et du religieux. L’exigence sensible 

du poète, ce que l’on pourrait même qualifier de spiritualité profane n’a pas de place dans ces 

villes coercitives et normatives, dans cette cité où les obélisques traduisent le pouvoir d’un 

monde phallique. La destruction de la ville est donc la revendication de la pleine liberté  

humaine dans laquelle le poète se reconnait et qu’il ne cesse de vouloir explorer. Il faut 

détruire cet espace faux et normatif de la ville pour s’en libérer. La ville traditionnelle qu’il 

met à distance par le possessif « vos villes » est décrite comme un lieu mortifère pour 

l’homme et la métaphore où s’inversent les rôles et les pôles l’exprime : « à la périphérie de 

mon cadavre ». Cette ville rejetée est à la périphérie de la mort : elle n’est plus le centre 

vivant. Si le poète fait « élection » de la banlieue – donc d’une « périphérie » – comme lieu de 

résidence, c’est parce que son organisation urbanistique et les valeurs que celle-ci véhicule y 

sont moins uniment systématiques, parce qu’il y reste des lieux, certes de transit et sans 

beauté mais au cœur vibrant de la vie comme les bars et les gares, où la sensibilité personnelle 

pourra encore faire une expérience libre. Certains fragments permettent de s’interroger sur ce 

choix de la banlieue : 

«  J’ai fait les expériences de villes si instantanées qu’aussitôt 
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Sorties des « plans parcellaires », elles sont anéanties— 

Qui m’ont toutes acculé à des périphéries » (Bm, p. 20) 

En outre, la périphérie apparaît comme le point d’aboutissement d’une éjection de 

certains êtres par le corps de la ville. On sait que le lieu de résidence est lié à des facteurs 

socio-culturels et on peut comprendre que l’émigré Hmoudane est rejeté en banlieue, de 

manière systématique comme l’atteste la pluralité des expériences urbaines évoquées. L’être 

est soumis à des flux socio-dynamiques. Ces villes qui sont la vitrine de l’Occident n’ont 

pourtant pas d’existence tangible aux yeux du poète. Elles se limitent au cadastre de « plans 

parcellaires » et semblent donc tributaires d’un pur formalisme .Et c’est à leur anéantissement 

que le regard du poète contribue, pour essayer de trouver une autre liberté sensible, tout en 

étant dépendant en tant qu’être de leur efficience sociale. 

Il existe donc une profonde cohérence entre les choix personnels de résidence de 

Hmoudane et ses principes esthétiques et spirituels. 

1.5 LA DISPARITION DE LA VILLE OU L’APPROPRIATION DE 

L’ESPACE D’ACCUEIL 

Au fil des poèmes et des recueils, comme nous l’avons vu, la nostalgie de l’espace 

originel s’estompe alors que le poète investit un nouvel espace interculturel entre deux 

cultures. La question de l’origine finit ainsi par se poser : 

« Et je me tourne par un ciel lourd tonnant 

Criblé d’astres hiéroglyphes vers  

Mes morts tant songées toutes mes morts 

Enduites de feu ailées que rien n’arrime 

Quelle eût été déjà ma demeure ? » (Att, p. 11) 

Le ciel comme espace traditionnel de sens est interrogé mais se révèle illisible : les 

« astres » sont « hiéroglyphes ». La description poétique achoppe sur sa propre contradiction 

au plan réaliste : un « ciel lourd tonnant » est un ciel couvert de nuages où les astres sont 

invisibles. Cette énergie destructrice qui balaie tout univers préétabli  prend l’allure détonante 

du tonnerre. De celle-ci le poète s’explique dans des entretiens : 

« L’acte d’écrire s’apparentait dès lors à un acte de désobéissance et à une 

déclaration de guerre. Le temps devait forcément être orageux ! Le ciel, 
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déchiqueté par la foudre, tonnait dans mon esprit ! Et les astres entraient en 

collision, jusque dans les galaxies les plus reculées ! Il régnait une 

atmosphère d’apocalypse, de fin du monde, de résurrection
305

 ! » 

Le poète se libère de la mémoire, des souvenirs des origines « mes morts tant songées 

toutes mes morts / Enduites de feu ailées que rien n’arrime », dès lors, l’interrogation 

insondable de tout être humain : « quel eût été déjà ma demeure ? » jaillit.  Il n’y a plus d’exil 

car il n’y a plus de lieu ni d’origine : le constat est qu’il n’y eut pas et il n’y a toujours pas de 

demeure. Au fil du temps et de l’approfondissement de la quête du lieu, l’exil a cessé d’être 

car l’origine n’est plus reconnue comme telle, pas plus que le point d’aboutissement n’est lui-

même demeure. Le poète reste sans réponse face à l’immense question métaphysique qui s’est 

substituée à la question de l’origine, en évinçant sa pertinence, et à la question même du lieu : 

d’où vient-on ? Le poète s’est extirpé de la question sociale ou nationale, ou bien encore 

linguistique dont la vacuité s’est révélée au fil du temps. Il « demeure » dans le non lieu du 

présent faute de pouvoir trouver une réponse à la question de la demeure originelle. Nous 

pouvons donc dire qu’au terme de ce changement de paradigme, le poète reste dans une 

immanence sans lieu défini. 

Il est intéressant, à ce titre, d’étudier l’évolution du lexique de l’espace à partir du 

troisième recueil, Attentat.  

«  tu t’éveilles 

A ta mort à jamais  

Arrimé au sol 

Nulle goutte  

De jour ne luit  

dans tes yeux  

A jamais 

Arrimée au sol seul 

A présent tu demeures 

Dans cet asile de feu » (Att., p. 19) 

Dans ce fragment, la question de l’exil n’apparaît plus. Le poète serait une conscience 

sensible dans le rapport à sa propre finitude : « tu t’éveilles à ta mort ». L’origine et le futur 
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ont cessé d’avoir du sens. Seul « le sol » reste dans son indétermination sémantique. Il n’y a 

plus de mouvement d’un espace à l’autre, serait-il dans la virtualité de la mémoire ; le poète 

est à présent « arrimé au sol seul » avec la condition contradictoire de l’humain notée par 

l’oxymore « asile de feu ». Il « demeure » dans un non lieu qui est sa demeure. Comment 

mieux dire que le regard du poète a évolué au fil de sa poésie ? L’exilé est à présent un simple 

terrien, porté par la gravité universelle vers un sol anonyme et irrévocable. La position 

phénoménologique de l’immanence a réduit à néant tous les autres questionnements politiques 

et culturels sur l’origine et l’aboutissement. La poésie accomplit une véritable révolution 

paradigmatique. 

La ville, elle, est vouée à la disparition dans ce curieux futur du passé que porte la 

poésie de Hmoudane : 

«  Et les zéphyrs ardents rouges 

Et les villes qui devaient  

Capituler les villes  

Qui devaient tomber  

Comme des mouches  

Et le négoce et les révoltes » (Att. p. 31) 

L’espace urbain a disparu ; il était voué à la capitulation et à la mort. Au fil de ce 

combat entre l’être et l’espace où le premier a été à la recherche si ce n’est de sa place, tout au 

moins d’une place, la comparaison illustre cette fin brutale « comme des mouches ». La ville 

qui était l’espace d’accueil dominant l’être n’a plus qu’une existence éphémère. Elle disparaît 

du présent phénoménologique. Avec elle sont emportées toutes les activités que la ville abrite 

et qui justifient son existence comme les « révoltes » et le « négoce » : l’activité sociale et 

politique s’éteint aux yeux du poète en même temps que les villes s’estompent de son regard. 

Aussi est-il intéressant de voir comment la question du lieu, et donc de l’exil, est 

amenée à être repensée au fil de cette évolution et des recueils. Dans la lecture d’un poète, il 

est parfois tout aussi intéressant d’analyser ce qu’il ne dit pas – ou plus – que ce qu’il écrit en 

toutes lettres. Ainsi en est-il du thème de la ville dans le paysage de Hmoudane. Nous avons 

pu voir que ce thème était particulièrement présent dans les premiers recueils, mais qu’il 

tendait à disparaître dans les plus récents. La ville s’estompe. Doit-on y voir un signe du 

désintérêt du poète pour le thème ? Au contraire, elle reste très présente dans la vie 

quotidienne – dans l’espace d’évolution mentale – du poète, comme un dispositif qui accueille 

les flux ontologiques, mais il semble qu’il se soit approprié cet espace, qu’il y évolue 
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spontanément en l’ayant tacitement intégré à sa vie, comme un être humain tellement 

accoutumé à l’air qu’il respire ou à la lumière qui l’éclaire qu’il finit par ne plus les 

remarquer. Peut-être accomplit-il ce paradoxe du voyageur immobile décrit par Gaston 

Bachelard : « L’immensité est en nous. […] Dès que nous sommes immobiles, nous sommes 

ailleurs ; nous rêvons dans un monde immense. L’immensité est le mouvement de l’homme 

immobile
306

 » ? Plus encore, il semble que le poète ait accepté cet exil dans une ville nouvelle 

comme une expérience du sujet poétique plongé dans la modernité et y retrouvant une autre 

forme d’être dans les expériences de la multiculturalité, du multilinguisme, de la bigarrure, du 

transitoire et du transit. Le contact avec la diversité éclatante du monde moderne déclenche 

chez le poète une réaction mi-amusée mi-perplexe : « le monde ressemble de plus en plus à une 

séquence picturale pop-art aux tons pornographiques criants » (Bm, p. 55) clame Hmoudane en 

voyant le portrait du Ché dans un bar de nuit voué à la consommation tarifée. L’idéal 

révolutionnaire incarné par la figure de Ché Guevara devient une simple icône de pop-art dans 

la société de consommation. Il existe bien une forme de pornographie dans cette ville nue aux 

aspects criards. Mais l’aventure moderne réside dans cette expérience de l’errance à travers 

les formes  de l’exil dans le monde lui-même bien davantage que dans un pays singulier. Elle 

n’oppose plus des lieux à d’autres lieux, des origines à des pays ou à des villes d’accueil, mais 

elle se construit dans la dynamique de l’espace et de la mémoire, au carrefour des identités qui 

forment une nouvelle identité fracturée, hybride mais vivante et sensible et où la poésie a 

toute sa place. Alors le poète a accompli sa translation de la douleur et de l’exil : il s’est 

régénéré au carrefour des espaces à l’image de l’homme moderne qui garde un souvenir de 

plus en plus vague qu’il a eu une origine, mais vit le présent dans le cconfluent des cultures et 

des influences. Qu’est-ce qui s’accomplit à travers cette évolution du poète et de son rapport à 

l’espace ? Est-ce la lente acculturation de l’exilé qui se fond avec aisance dans la culture de 

son pays d’accueil ? Ou est-ce l’aube – ce mot si puissant dans sa poétique– d’une condition 

nouvelle et résolument moderne de l’homme et du poète ? 

La poésie de Hmoudane est comme un kaléidoscope où se mélangeraient les images et 

les espaces les plus divers, alors que le langage reste, au centre de ces fusions de mots, de ces 

attentats et destructions de formes architecturales et sociales instituées pour faire advenir un 

dire nouveau, à la fois instrument et creuset de la parole poétique. Faut-il que le poète 

détruise, « pulvérise » les villes pour qu’il trouve son propre espace, sa propre voix ? Alors, 
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peut-être, après avoir parcouru les espaces immenses et erré dans les villes pourra-t-il vivre en 

paix dans « la cellule de l’intimité
307

 ». 
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Avec le paysage de la ville, nous avons pu rentrer dans une autre dimension de la 

poésie de Mohamed Hmoudane. Il existe tout d’abord une ville aux accents référentiels pour 

l’émigré : c’est la ville misérable et le quartier de Tabriquet dans la Salé des origines mais 

c’est aussi la banlieue pauvre de la ville d’accueil, Saint-Denis, avec ses bars et l’errance 

noctambule alcoolisée, et ses gares qui sont autant de lieu où se croisent, en se voyant à peine, 

les destins du monde postmoderne. La ville d’exil s’avère un lieu de douleur, de leurre et de 

dépossession de la sensibilité intime. Mais cette référence qui caractérise les premiers recueils 

tend à se dissoudre au fil du temps et de l’évolution de l’œuvre. Est-ce que conscience surgit 

au fil du temps d’un impossible retour à l’origine avec laquelle s’est instaurée une irréversible 

altérité ? Faut-il que la ville d’accueil ait été apprivoisée au point de n’être plus un lieu de 

relégation sociale ? Ou n’est-ce pas plutôt que le questionnement du poète lui-même a évolué, 

qu’a disparu la pertinence de l’ici et du là-bas identitaire, et que le poète s’est trouvé voué, 

comme l’homme de la postmodernité à la pluralité culturelle du village-monde ? On ne 

parlera pas d’assimilation culturelle, comme on l’a longtemps posé comme horizon des 

émigrés, mais au contraire réinvention de l’espace urbain et de l’être à la mesure d’un 

changement de paradigme. Cette démarche dépasse dans les dernières œuvres la résonnance 

de l’entre-deux culturel pour atteindre à un monde pluriel, complexe. Le poète vient bientôt 

illuminer de son « feu spectral » les « villes obscures » (In, p. 11). Plus encore, cette ville 

occidentale qui peut être Paris mais qui est plus encore la ville en ce qu’elle condense dans 

son architecture et sa vie de normes et de codes éculés sera à déconstruire, à détruire dans des 

mouvements où s’exprime le lyrisme parodique de la célébration religieuse. Un besoin 

irrépressible se fait jour au fil des recueils de « ré-architecturer » la ville, ce grand corps 

malade et, ce faisant, de s’y ré-architecturer soi-même. Peut-être le poète finit-il par oublier 

ses origines (« Quelle eût été déjà ma demeure ? », Att, p. 11) pour se plonger dans le 

kaléidoscope du monde postmoderne, avec ses bigarrures, sa multi-culturalité, son transitoire. 

Ainsi le paysage de la ville est-il non seulement éloquent quant à la position du poète mais 

amené à se transformer au fil du temps et de la prise de conscience par Hmoudane de 

l’effondrement des identités et des frontières au profit de l’émergence des dimensions de 

l’homme postmoderne. 

 

 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

163 

TROISIEME  CHAPITRE : Le paysage de la mort 

1.1 LES ORIGINES : LE CIMETIERE DE SALE 

Nous ne pouvons que constater l’omniprésence de la mort dans la poésie de Mohamed 

Hmoudane. La mort, sous toutes ces facettes, hante l’œuvre. Sans doute y-a-t-il, en partie, des 

motivations autobiographiques dans cette omniprésence. Le cimetière de Salé, où il passa une 

partie de sa jeunesse entre les tombes à boire et à fréquenter des jeunes de son âge, a en effet 

une place tout à fait particulière dans l’esprit de l’émigré et du poète : 

« Une relation sentimentale et presque sensuelle me lie à la ville de Salé, 

parce que j'y ai passé mon enfance, mon adolescence  et ma jeunesse.  Ma 

mémoire conserve encore deux  images vivantes de cet espace: le cimetière et 

la mer où j’ai passé, en compagnie d’un ami que j’ai rencontré à l'époque, la 

plupart de mon temps. Là bas j’ai fumé mes premières cigarettes secrètes et 

j’ai bu mes premiers verres au milieu d’une multitude de “marginalisés”
308

 ». 

Le cimetière dont la fonction est d’accueillir les défunts et d’être un lieu de 

recueillement a été spontanément transformé par une jeunesse en errance en espace convivial 

et festif où l’on fume et l’on boit. La vie s’est spontanément réorganisée et développée au 

milieu de la mort.  Cette coexistence nous paraît fondatrice de l’univers poétique de 

Hmoudane. Le cimetière est devenu un espace de liminalité sociale où flânent les désoeuvrés, 

où ils s’ouvrent à leurs espoirs et à leur être sensible. Cette inclination sentimentale pour le 

cimetière se retrouve entre les lignes de la poésie de Hmoudane, comme un horizon de la 

mémoire :  

« J’ai recherché l’ombre de l’ombre implanté là où je pousse et le figuier 

sauvage, j’ai respiré l’air Salé et l’horizon blanchâtre de l’océan, j’ai 

enténébré le deuil, j'ai caressé la première lumière! » (Afnc, p. 35) 

                                                           
308

 http://www.matarmatar.net/threads/32819/ (Consulté le 25 août 2017), [Texte original en arabe. Nous 

traduisons.] 

http://www.matarmatar.net/threads/32819/


Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

164 

Ces délicates impressions perçues dans le pays d’accueil (« implanté là où je pousse ») 

disent la recherche d’un second degré de l’expérience ancienne que ce soit celle des 

sensations (« l’ombre de l’ombre ») ou celle des sentiments (« enténébré le deuil »). La 

silhouette de Hmoudane errant entre les tombes à l’aube dans le vent marin de Salé (condensé 

ici dans le jeu de mots « l’air Salé ») continue à hanter le cimetière de la mémoire. La tension 

de ce « je » vers les lieux et finit par abolir la distance au passé par une récurrence des passés 

composés dont on ne sait s’ils marquent une distance au présent, ou si le poète s’est projeté 

dans son passé. 

Ainsi le paysage maritime du cimetière est-il naturellement conduit à se propager dans 

la poésie de Hmoudane par le biais rhétorique de l’image poétique : 

« Et j’irrigue d’encre amer effervescente les arbrisseaux érigés 

 sur les poèmes d’automne – qu’elle se dévoile, qu’elle jaillisse des  

pierres lisses, nue comme les clairières, comme les brises sablées  

de l’océan d’enfance fouettant les tombes 

S’élèvent en bleu-blanc Salé dans le large muet de la mort,  

les écharpes d’amour… »  (Pss, p. 60-61) 

La vision des tornades de vent et de sable tourbillonnant dans les dunes du cimetière au 

bord de mer illustre ce mouvement dynamique et irreprésentable de la poésie. Alors que l’on 

attendrait le substantif « mer », c’est la « mort » qui est évoquée, peut-être parce que le large 

de la mer évoque traditionnellement la mort, mais plus sûrement parce que le « large muet de 

la mort » n’évoque pas un espace mais se trouve être la métaphore de l’irreprésentable sans 

fin de la mort, peut-être même de cette présence de l’éternelle absence qui flotte au dessus du 

cimetière. En effet, le poète joue subtilement de touches quasi subliminales avec l’allusion au 

drapeau qui se construit par le groupe ternaire « bleu-blanc Salé » avec le nom propre Salé 

utilisé en l’occurrence comme un adjectif, peut-être de couleur. S’agit-il de l’évocation d’une 

bannière (sur le modèle « bleu-blanc-rouge » mais pour lequel l’émigré Hmoudane 

revendiquerait sa singularité en conservant pour dernière couleur sa ville d’origine) pour cette 

évocation toute phénoménologique ? Ou s’agit-il des couleurs qui s’élèvent dans la mémoire 

mêlant le bleu de la mer au blanc des tombes et des dunes et à la couleur de la ville proche de 

Salé ? Dans ce fragment, la mort peut aussi bien renvoyer à la « réalité » du cimetière de 

l’enfance qu’au passage fondateur de la poésie dans l’être de Hmoudane. La polysémie d’un 

tel passage nous aide à comprendre que le paysage, tissé de souvenirs, se métamorphose dans 
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un univers non-référentiel. Ainsi faut-il réapprendre, comme le souligne Francis Ponge, à lire 

les mots en dehors de leur référence : 

« Il est une occupation à chaque instant en réserve de l’homme : c’est le 

regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle, la remarque de ce qui l’entoure et de son 

propre état au milieu de ce qui l’entoure. Il reconnaîtra aussitôt l’importance 

de chaque chose, et la muette supplication, les muettes instances qu’elles font 

qu’on les parle, à leur valeur, et pour elles-mêmes – en dehors de leur valeur 

habituelle de signification – sans choix et pourtant avec mesure, mais quelle 

mesure : la leur propre
309  » 

Dans ce « regard-de-telle-sorte-qu’on-le-parle », il faut reconnaître la valeur propre de 

l’univers que forment les mots. Le cimetière de Salé devient dès lors fondateur de la poésie de 

Hmoudane. Ainsi se donne-t-il à lire comme un lieu emblématique, ou comme l’espace d’un 

rapport fondateur de l’être et du monde. Le cimetière de Salé est un lieu où le poète a appris la 

vie par son absence, par son silence, par l’immobilité éternelle des tombes au milieu des 

dunes : 

« SÉPULTURE 

Silence 

cérémonial 

cercueils flottant 

flot  de corps en suspens 

La mort sculpte le temps  

peint la plus belle  

des musiques ou,.. 

l’harmonie du silence! » (Afnc, p. 22) 

La mort devient l’expérience des paradoxes pour lesquels la métaphore passe d’un art à 

l’autre (« peint la plus belle des musiques ») et elle donne à l’inertie du silence (ici signifiée 

par la coupure des points de suspension) la beauté de l’harmonie. Dans ce cérémonial de la 

sépulture, ce qui est essentiel est que la mort ouvre à la beauté et le lecteur de Hmoudane est 

en droit d’y voir un trait fondamental constitutif de sa poétique. Avec la mort, c’est l’envers 

de la vie que le poète contemple et apprécie esthétiquement. Le passage par l’expérience 

« concrète », réelle de la mort dans le cimetière de Salé a donc été inaugural pour le poète : il 

a redimensionné le monde de l’expérience. Ce goût pour la mort génère une autre approche de 
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la beauté elle-même. Dans ce sens rappelons les analyses de Gilbert Durand pour qui « le 

sépulcre, lieu de l’inhumation, est lié à la constellation chtonico-lunaire du Régime Nocturne 

de l’imagination […]
310

 ». 

L’imaginaire poétique de Hmoudane reste pétri par ces scènes originelles de la mémoire 

nocturne. Elles reviennent comme l’épine dorsale de l’expression de sa poétique : 

« J’assiège la nuit  

cette nuit, 

La lune  

en deuil 

verse le mercure 

la mer s’agite, 

le soleil se soulève » (Afnc, p. 46) 

Dans cette scène muette, d’une poésie sobre et posée, les éléments se chargent de 

mouvements pour animer l’immobile. Le lecteur est placé au cœur du silence et dans la 

contemplation d’un paysage qui doit encore, quoique de manière lointaine, aux souvenirs du 

cimetière de Salé. En l’occurrence, c’est la lune, par la métaphore du mercure répandu sur le 

monde nocturne qui porte l’élément funèbre (« en deuil »). C’est un moment d’attente dans le 

tréfonds de la nuit, jusqu’au point où surgit le soleil de l’aube. Ce mouvement (« soulève ») 

fait pendant à celui de la lumière livide que la lune « verse » en direction du bas : l’action de 

la lune semble engendrer le mouvement de l’océan et celui du soleil. À l’orée de l’aube, le 

poète a accompli sa traversée de la mort dans sa démarche de création poétique : la 

résurrection du mouvement ascendant vient faire opposition à celui de la chute, faisant ainsi 

écho à l’antithèse au cœur du titre du recueil Ascension d’un fragment nu en chute. Le lecteur 

est ici placé au point de confluence entre le régime nocturne et le régime diurne définis par 

Gilbert Durand
311

.  
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Mohamed Hmoudane nous met cependant en garde contre toute illusion référentielle. 

De la Salé des origines, le cimetière n’est qu’un vestige dans l’imaginaire, un schème 

conducteur et constructeur des paysages que le poète offre à son lecteur qui ne doit pas 

s’abandonner aux leurres « réalistes » du langage et envisager une poésie nostalgique des 

origines. Ce cimetière n’est pas cimetière : 

« Le cimetière n’était pas cimetière, la mer n’était pas mer mais quand j’ai 

désiré des coquilles, j’ai imaginé une mer et un mouvement, j’ai figé la mer au 

moment du reflux j’ai cueilli trois coquilles que j’ai abandonnées au flux à 

venir et j’ai, comme chaque vendredi, arrosé le figuier qui n’était pas figuier 

mais phosphore… 

Tu étais mort aux abords d’une source sèche quand fut né l’espace des 

orchidées noires; tous les soleils archaïques ont célébré tes funérailles sous 

les arcades du Noune, signe de l’aube, et ont couvert d’arc-en-ciel le ciel gris 

de ta mort  

De ta mort, résonnaient des paroles confuses  

— Confesse-toi 

ô mort ! »   (Afnc, p. 37) 

Cet espace donné en paysage n’est que le fruit du désir et de l’imaginaire. Le poète a 

pouvoir sur ce qu’il imagine, il peut « figer » la mer même. Il semble en ce cas que le poète 

soit animé par la poétique rimbaldienne qui est celle du Bateau ivre, avec des paysages 

maritimes que Rimbaud imagina sans jamais avoir vu la mer. Hmoudane, lui, a vu le 

cimetière, la mer et le figuier mais le lecteur aurait tort de les confondre avec des fragments 

référentiels autobiographiques. Ces « orchidées noires » tiennent de ces fleurs que Bachelard, 

dans L’Eau et les rêves, voit émerger de la nature : « Au fond de la matière pousse une 

végétation obscure ; dans la nuit de la matière fleurissent des fleurs noires
312

 ». Ce sont des 

forces chtoniennes qui préludent à l’efflorescence de ces fleurs inversées. S’agit-il de 

l’inconscient ou de l’espace du rêve ?  

Le poète fait ici un clin d’œil à Baudelaire et au sonnet Correspondance
313

 dont on sait 

combien il est fondateur de la conception poétique de son auteur. Alors que les « confuses 

paroles » s’élevaient des « vivants piliers » dans le paysage de Baudelaire, c’est de la mort du 

poète lui-même qu’elles résonnent pour Hmoudane : le poète se démarque de son illustre 
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prédécesseur tout en se reliant à lui. Mais dès lors, la mort devient l’instance soumise à 

interrogation, celle qui peut délivrer le dire qui lui importe et qu’il interroge à l’impératif : 

« Confesse-toi / ô mort ! ». Il faut tirer le dire de la mort : elle est le point d’émergence de la 

parole poétique.  

Avec Parole prise, parole donnée, le cimetière de Salé semble être le lieu d’une 

méditation lors du retour provisoire de l’émigré vers le pays natal : 

« Lèvres saignantes 

Cousues de fils de fer 

Rouillé 

Tu murmurais paré  

D’un alphabet autre  

De ton absence  

Aux morts ta mort » (Pppd, p. 119) 

Dans cet autoportrait, à la violence surréaliste de bouche cousue, le poète s’imagine 

dans sa région natale du Maroc en train de murmurer sur les tombes (aux morts ») d’une  

langue, à présent,  étrangère du pays d’accueil (« un alphabet autre »).Le cimetière de Salé ,où 

le poète converse avec les morts, est devenu un schème qui alimente l’image poétique chez 

Hmoudane :   

« Là–haut près de la voûte 

attroupées des vieilles 

doigts prompts à casser  

tissaient des linceuls 

quand déjà les vagues 

du soleil étaient venues 

lécher les pieds 

des tombes » (Pppd, p. 93) 
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Le paysage intérieur de l’imaginaire a repris, sous la forme de métaphore, les souvenirs 

de Salé avec les « vagues du soleil » venant « lécher les pieds /des tombes ». Mais ce paysage 

funèbre intègre aussi des tisseuses de linceuls, avatars hmoudaniens de Pénélope dans 

l’Odyssée. La vie s’anime et s’agite autour de la mort latente dans ce poème. Celle-ci est le 

centre absent de l’image, le principe gravitationnel de l’expression poétique. Dans l’image, la 

poésie est autour de la mort. 

Dans le même recueil, le poète choisit une formulation encore plus elliptique où le 

lecteur attentif pourra retrouver une scène vécue dans le cimetière de Salé : 

« La mer déversait 

son écume de lunes et de crânes » (Att, p. 94) 

Certes, le souvenir de Salé reste matriciel et on ne peut refuser  à cette image une 

interprétation référentielle où les lunes emblématiques de l’islam seraient les ornements des 

tombes musulmanes, et les crânes des métonymies de la mort. Mais l’image se hisse à un 

autre niveau où elle qualifie le rapport à la mort du poète, sa fascination pour elle et pour sa 

profusion. Nuit (« lunes ») et mort (« cadavres ») reprennent dès lors leur place dans les 

réseaux symboliques du poète. 

Aussi convient-il de s’intéresser aux images et réseaux lexicaux de la mort qu’il glisse 

dans sa poésie pour exprimer l’émergence de la poésie. C’est dont nous traiterons dans ce qui 

suit : 

1.2 METONYMIES ET METAPHORES DU LINCEUL ET DU 

CERCUEIL 

Les termes désignant le cercueil et le linceul sont extrêmement courants dans les 

recueils de Mohamed Hmoudane. On ne saurait dire que cette fréquence traduise une 

fascination de la mort ou une angoisse de celle-ci. Tout au contraire, le poète emploie ces 

termes avec une aisance qui semble montrer une forme d’attitude décomplexée, peut-être 

héritée de ce voisinage paisible avec la mort dans le cimetière de Salé. 

Ces termes renvoient rarement à une autre réalité que la démarche phénoménologique 

du poète dans la création. Néanmoins – l’exception mérite d’être signalée – il est possible de 

trouver des occurrences où le cercueil est employé dans un contexte politique :  
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« nous avons récolté le sang de l’Histoire en bas d’en haut  nous avons 

descendu les cercueils d’une “démocratie” moisie “Patrie, tu seras plus belle 

que le mensonge” » (Pss, p. 31) 

Nous avons vu que Hmoudane se refuse à tenir un discours politique dans la veine des 

poètes de la décolonisation. Néanmoins, le poète est au cœur du monde et ne peut faire 

abstraction des moments – au sens que ce terme peut avoir en sciences physiques – où ses 

positions croisent le champ politique. Il est partie prenante de la société et de l’Histoire qui l’a 

produit et, en tant qu’homme et que poète, il est très révolté par l’injustice, y compris quand 

elle prend les formes du politique. Là où René Char proclamait « Notre héritage n’est précédé 

d’aucun testament
314

 »,  le poète se pose en héritier des souffrances de l’Histoire et en 

contempteur d’un régime politique dévoyé (ce que traduisent à la fois les guillemets entourant 

démocratie et l’adjectif moisie). L’image des cercueils et de l’inhumation est alors convoquée 

pour dire la nécessité de tourner la page avec un héritage négatif et d’aller vers l’espérance 

énoncée dans la phrase au futur prophétique. Si l’on peut penser que, par cette prise de 

position, Hmoudane se place dans la continuité des poètes de la revue Souffles, en réalité, le 

Maroc se trouve à présent dans un nouvel ordre mondial et a immédiatement tourné la page 

des années noires postérieures à la décolonisation. L’image de l’inhumation dans le cimetière 

– image exceptionnelle eu égard aux autres occurrences de la mort – s’impose alors pour 

prendre acte d’un temps nouveau. Cependant, de telles occurrences métaphoriques du cercueil 

sont relativement rares et les réseaux lexicaux de la mort sont davantage voués à l’expression 

poétique proprement dite. 

Le linceul revient ainsi fréquemment sous sa plume : 

« Sur la terrasse 

un linceul claque au vent – mon enfance 

Mon enfance  

et les mille sourates 

qui me célébraient  

qui exaltaient mon sexe » 

 (Pppd, p. 127) 

Doit-on voir dans cette image de l’enfance une métaphore des draps ou des linges mis à 

sécher sur la terrasse ? Dans tous les cas, le terme et l’image choisis placent la mort comme 

                                                           
314

 René Char, Feuillets d’Hypnos  in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, bibliothèque de la pléiade, 1983, p. 

190. 
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référence : ce linceul qui claque au vent sur la modeste demeure semble un drapeau planté à 

l’emblème de la mort – à l’instar du drapeau noir du spleen planté sur un crâne chez 

Baudelaire – et qui va parcourir toute l’œuvre comme nous allons le voir. 

Dans un premier sens, ce drap mortuaire peut être considéré comme une métonymie de 

la mort : 

« Sourde, la nuit m’abandonne à mes linceuls, regarde du haut mes transes boiteuses » 

(Pss, p. 38-39) 

Ce n’est pas sans une légère ironie que le poète considère ainsi ses errances nocturnes 

et, peut-être, le mouvement de création poétique intérieure. Le regard est décentré sur la nuit. 

Les linceuls peuvent aussi bien constituer une métonymie de la mort qu’une métaphore de la 

page blanche où s’inscrit la poésie, le cheminement de la graphie des mots ou des vers 

irréguliers (sens que l’on peut donner à « transes boiteuses ») sur la page. Telle image du 

linceul à la fois comme socle et comme préalable de l’écriture habite la poésie de Hmoudane : 

 « Sillons cheminés sur le linceul 

 Silence s’élevant en palmier 

 dans le désert du dire, 

(le “Calam" se tord…”) » (Pss, p. 23) 

Le linceul ne signe donc pas une fin – et le corps mort en semble absent – mais le début 

d’un autre temps, la matière même où s’inscrit le signe, en tout cas la trace, le creusement de 

lignes (ce qui peut faire écho au labourage antérieur à toute germination). Mais on peut aussi 

bien alors considérer le linceul comme une métaphore de la page blanche et les sillons comme 

celle de l’écriture qui s’y déploie. L’écriture devient ainsi l’envers de la mort, celle qui 

transforme le linceul inerte et lui donne vie et sens Les images se font énigmatiques tout en 

référant à la poétique de Hmoudane (il y a la possibilité  d’un chemin dans « cheminés »): 

ainsi cet arbre solitaire qu’est le palmier s’élevant dans le désert évoque-il l’émergence de la 

poésie. Comment comprendre dès lors l’apparent oxymore « désert du dire » ? Est-ce une 

métaphore du silence ? Ou doit-on en conclure la vacuité ou la vanité de la parole ? L’informe 

prend forme dans une étendue désertique qui outrepasse les souvenirs anciens du pays 

d’origine. Dans ce sens, les sillons sur le linceul pourraient en outre devenir la métaphore des 

dunes dans le désert. Le fragment peut ainsi se lire à plusieurs niveaux, comme un ensemble 
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d’images centrées sur la métonymie de la mort ou comme un autre groupe de sens dont le 

désert serait l’axe. 

Dans la poétique plus concise et ramassée d’Attentat, la polysémie du terme «  linceul » 

prêterait à confusion :    

Ta parole 

Distillée  

Au linceul » 

 (Att, p. 55) 

Selon l’interprétation que l’on fait de la préposition « au », le linceul peut, d’une part,  

être la métaphore de la page blanche où vient s’inscrire le dire poétique. Au terme de 

l’alchimie poétique, ce dire se laisse couler goute à goute  (« distillée »). D’autre part, et d’un 

point de vue temporel, le linceul serait l’expression d’une concomitance entre la poésie et la 

mort. Dans ce sens, le linceul serait une métonymie. La force de la poésie de Hmoudane est 

de permettre la coexistence possible de ces sens.  

Par ailleurs, le poète brouille la frontière entre métonymie et métaphore quand le linceul 

se fait écran des symboles et images de Hmoudane : 

« C’est  un linceul 

roué d’étoiles 

troué d’alphabet  

vermineux  

germinal » (Pppd, p. 84) 

Ce linceul est-il encore un drap mortuaire couvert des vers du cadavre (l’image est une 

métaphore) ou est-il un espace blanc (métonymie) où s’inscrit l’alphabet ? Il n’en reste pas 

moins que l’objet enveloppant le mort est l’objet de toute une trituration (« roué », « troué », 

« vermineux ») qui le modèle et d’où procède une vie (« germinal »). Une fois encore, la 

polysémie  du signifiant crée d’autres possibilités de sens :   la vie naît de la mort, la sculpte. 

Les points d’ancrage de l’herméneutique (que ce soit le thème de la mort ou la poétique 

des éléments chez Hmoudane) n’abolissent pas totalement l’énigme du sens et la poésie 

émane de l’espace phénoménologique de son propre dire. Nous sommes dans l’ouvert, 

comme le remarque Raphaël Célis : « Telle est aussi la raison pour laquelle la nomination a 

besoin, selon Maldiney, d’un vide préalable qui n’est qu’une autre façon de dire l’Ouvert qui 
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se creuse entre les mots et les choses, et que la parole poétique doit franchir
315

 ». Ainsi 

pouvons-nous comprendre cette marche de Hmoudane lorsqu’il veut dépasser les univers 

connus et se confronter à l’abîme de l’inconnu : 

« Transparente 

la nuit se couvre d’étoiles pâles 

d’yeux implosés 

de cadavres de 

mots usés  

de ponts tendus 

entre abîme             et            abîme 

Traversons ! » (Pss, p. 62)  

Les mots ne sont plus d’aucun secours quand ils ont été « usés » dans le langage : le 

poète doit se confronter à un abîme presque pascalien
316

, au vide absolu où les étoiles sont 

« pâles » et ne livrent plus de signes de route ni de sens pour orienter la démarche (« de ponts 

tendus / entre abîme  et    abîme » où la disposition typographique mime le vide angoissant 

en créant des espaces entre le même mot, comme pour empêcher tout recours à un sens 

sécurisant). 

Si les images se font énigmatiques, comme nous venons de le voir, seule la comparaison 

intertextuelle permettra de cerner des strates de sens plus pertinentes que d’autres chez le 

poète. Ainsi la comparaison du fragment précédent avec un autre passage de Poème d’au-delà 

de la saison du silence construit-elle des réseaux d’oppositions : 

« …cercle de bruit  

Cerné de silence                             naissance du 

 dire dans un                                   cercueil de 

 paroles »  (Pss, p. 24) 

                                                           
315

 Raphaël Célis, « la poétique phénoménologique d’Henri Maldiney », Archives de philosophie, 2011/3, pp. 

415-438. 
316

 De cette notion de vide et du néant chez Pascal, Michelle Sadoun Goupil dit : « Il serait en effet difficile, et 

peu souhaitable, de vouloir dissocier complètement l'œuvre de Pascal comme physicien et mathématicien de ses 

écrits de penseur chrétien. Son mode de penser, d'exposer, toute sa démarche intellectuelle se retrouvent sous des 

formes voisines dans ces textes d'inspiration apparemment si profondément différente. Au fond de lui-même, il 

reste préoccupé des mêmes problèmes, abordés dans des perspectives différentes : le néant, le vide, l'infini, 

l'homme et sa place véritable entre ces deux pôles » « L'œuvre de Pascal et la Physique moderne. » In: Revue 

d'histoire des sciences et de leurs applications, tome 16, n°1, 1963. pp. 23-24 
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Ainsi les oxymores précédents sont-ils mis en lumière par la disposition typographique 

qui oppose verticalement le « silence » et le « dire », la « naissance » et le « cercueil ». Les 

allitérations de sifflantes [s] et de dentales [d] miment le chuchotement alternant avec le bruit. 

Le poète joue sur les antithèses pour mettre en évidence ce moment singulier de l’émergence 

poétique qui, là encore, émane du désert du dire (« cerné de silence ») avec l’inhumation de la 

parole : le dire et les paroles s’opposent alors. Seul le premier atteint  la dignité poétique alors 

que les paroles se sont éteintes. Hmoudane l’écrit ailleurs dans le même recueil : « Nous 

sommes météore de silence / chu dans un désert de paroles » (Pss, pp. 14-15). 

Au fil des poèmes, la mort se révèle omniprésente bien au-delà des échos s’éloignant du 

cimetière de Salé et de quelques images dispersées. 

1.3 OMNIPRESENCE DE LA MORT : DE LA FIN D’UN MONDE A 

LA FIN D’UN ETRE  

Le troisième recueil, Attentat, de Mohamed Hmoudane, et en particulier son poème 

liminaire du même nom, signe la recrudescence destructrice envers un état du monde. Cette 

mise à mort – que viendra perpétuer le poème « Matador… » dans Parole prise, parole 

donnée, s’accompagne de l’évocation de la mort du poète. Celui-ci fait feu de toute voix : 

« Feu aux entrailles 

Feu sur tout 

Crépite sang 

Sonne le glas 

D’un monde ancien 

et je me tourne par un ciel lourd tonnant  

Criblé d’astres hiéroglyphes vers 

Mes morts tant songées toutes mes morts 

Enduites de feu ailées que rien n’arrime  

Quelle eût été déjà ma demeure ? 

De quelle lignée de traîtres 

D’égorgeurs d’hommes descendais-je ? 

Ah le « poignard damascène » incrusté de rubis  
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La goutte de sang qui luit à la pointe  

Par les nuits de pleine lune 

Enfant déjà, je m’employais 

A raffiner ma lâcheté […]  (Att, p. 11) 

Dans les quelques vers mis en exergue et qui donnent le ton, Hmoudane a utilisé une 

métaphore du rituel funéraire chrétien (« le glas ») : il s’agit d’un appel à un changement du 

monde auquel le poète lui-même, se faisant « assassin » souhaite contribuer à sa mesure. Il 

existe chez lui une vocation à l’assassinat doublement fondée. D’une part, sur l’inné, l’acquis 

et l’héréditaire (« De quelle lignée de traîtres / D’égorgeurs d’hommes descendais-je ? »). 

D’autre part, sur une culture délibérée que nous livrent des éléments autobiographiques 

(« Enfant déjà, je m’employais / à raffiner ma lâcheté »). La mort de l’autre qui signe la fin 

d’un monde se double de la mort du poète dont nous savons par ailleurs qu’elle est la 

condition ontogénique de l’émergence de la poésie. Hmoudane emploie alors le pluriel 

paradoxal : «  Mes morts tant songées toutes mes morts / Enduites de feu ailées que rien 

n’arrime / Quelle eût été déjà ma demeure ? » Cette fin de l’être n’est pas une fin de la vie, 

elle n’est pas destinée à une (ultime) « demeure » que serait la tombe. Au contraire, elle 

constitue un processus dynamique mobilisant à la fois le rêve et la passion ou la légèreté 

« enduites de feu ailées ». Contrairement à la mort effective, qui ramène le cadavre à la pure 

pesanteur et à la gravité de la tombe, ces morts élèvent. Le début du recueil Attentat expose 

donc une volonté radicale de tabula rasa du monde et de soi pour que (et par laquelle) 

s’exprime la sensibilité poétique. Mohamed Hmoudane n’hésite pas à transgresser une image 

traditionnelle du poète passif et pacifique pour imposer une poésie qui a pour prix des 

cimetières et pour condition une violence meurtrière. Aussi le voit-on, dans le même recueil, 

appeler à la flagellation et à la célébration de ses « crimes » 

« Fouettez et bénissez mes crimes ! 

Je suis votre prétexte et votre alibi ! »(Att, p. 35) 

« Prétexte » et « Alibi », le poète devient une figure quasi christique, qui se charge de la 

culpabilité pour cet interlocuteur poussé à la violence. La souffrance du corps s’associe une 

nouvelle fois à la mort pour que l’être du poète puisse atteindre la poésie. 

 Dans le poème liminaire d’Attentat, il adopte aussi des postures hyperboliques et 

volontairement outrancières : 
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« N’eus-je pas été de toutes les apocalypses 

De tous les massacres  

De tous les sièges 

N’eus-je pas été de toutes les fièvres 

Orgiaques 

Titubant dans les places publiques 

Je levais à la gloire des bourreaux  

Des coupes débordant de sperme  

Sanguinolent... »  (Att, p. 12) 

Le rythme binaire vient sceller l’association entre la violence et la luxure pour cette 

personnalité postulée avec des verbes au passé antérieur. Le poète multiplie les audaces dans 

les images et l’évocation de la violence et de la mort massives. La mort qui ouvre à 

l’expérience de la poésie est plurielle : 

« Sang debout 

Au croisement des dérives je me plante  

Un os dans le dos et je danse 

Ce soir 

Cycle de cadavres demain  

Le sommeil » (Att, p. 47) 

Dans une économie lexicale extrême, le poète évoque l’expérience créatrice. L’écriture 

lapidaire rend alors difficile l’interprétation – « sang » est-il une métonymie de la plaie 

souffrante ou doit-on entendre le mot « sens » qui apparaît avec lui dans « sang debout ». Il 

s’agit d’une expérience sans concession pour l’être et la poésie où le poète semble livré à ses 

errances dans la nuit urbaine (« au croisement des dérives ») lorsqu’il s’inflige la souffrance. 

La veille et le lendemain se distinguent alors, avec l’expérience des morts multiples (« cycle 

de cadavres ») au cœur de la nuit avant le repos. L’expérience de la mort est liée à un temps, à 

ce que Louis-Ferdinand Céline a nommé le bout de la nuit, bien que Hmoudane lui donne un 

sens différent de l’expérience ontologique propre au romancier. 

Dans Blanche mécanique, il reviendra sur la mort plurielle pour en cerner l’intérêt pour 

sa création et sa spécificité : 

« Encore ! encore de l’asphalte et de la chaux chauds à  

déverser sur des cadavres furibonds en marche car 
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jamais émeute ne m’exalte si ce n’est celle des morts » (BM, p. 12) 

Hmoudane met en évidence son rejet du politique (« jamais émeute ne m’exalte ») au 

profit d’une expérience bien plus extrême. La source de l’exaltation ne sera pas dans l’émeute 

aux motivations politiques mais dans la puissance de contestation que contiennent les morts 

successivement expérimentées. Telle démarche est plus radicale qu’une prise de position 

« simplement » politique. Comme nous l’avons dit, il n’est pas un poète de la contestation, 

mais l’ordre métaphysique et ontologique où il situe sa poésie constitue un point de 

subversion bien plus radical de toute manifestation sociale et politique. Cet absolu s’exprime 

dans la radicalité de l’oxymore « cadavres furibonds en marche ». La poésie de Hmoudane 

met en marche l’expérience métaphysique de la mort comme nous le verrons plus loin. 

De même, alors que perce chez le poète l’expression d’une culpabilité, il est difficile de 

cerner à quelle instance le poète s’adresse dans l’énonciation : 

« J’ai si honte père de jouir  

De ta mort : de ta torpeur, ta vieillesse 

Ton confort, ta luxueuse retraite… 

J’ai si honte père 

De profaner ton épitaphe, de pisser 

Sur tes livres 

Tu fus si généreux père mais  

Tu as accouché d’un renégat 

D’un renégat père… » (In, p. 19) 

Quel est ce « père » auquel le poète s’adresse de manière lancinante dans cette 

complainte ? Doit-on comprendre qu’il s’agit du père biologique ? Mais les éléments 

référentiels (confort, luxueuse retraite, livres) ne correspondent pas à la biographie du poète. 

Est-ce alors une adresse à Dieu « le père » ? Mais là encore les éléments de cette complainte 

ne s’avèrent pas pertinents puisqu’il est question d’une épitaphe, donc d’un père mortel. Il 

faut donc imaginer une instance fictive, à la fois paternelle et spirituelle, un être qui relève 

peut-être du surmoi engendrant la culpabilité chez le poète « renégat ». Le poète se trouve à 

nouveau dans un rapport à la mort, et cette fois à une mort profanée. L’envers de la joie de la 

mort-renaissance, de la mort débouchant sur la création serait-il cette culpabilité ressentie 

dans la conscience par rapport au « père » mort. L’expression est sans concession, sans 

euphémisme : « jouir / De ta mort », « profaner ton épitaphe ». L’idée d’une ingratitude 

envers le mort et son héritage moral et spirituel domine le passage. Est-ce le signe d’un 

sentiment coupable à se placer en héritier de la mort refusant un héritage dans l’écriture 
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traditionnelle (« épitaphe », « livres ») ? Le poète ressent-il, après ses premières tentatives 

subversives amorcées dès les premiers recueils, une forme de remords par rapport à l’héritage 

traditionnel (du père) qu’il n’a pas voulu continuer dans sa poésie ? Par son titre même, le 

recueil Incandescence expose une dualité car il est celui où l’on brûle, geste qui est à la fois 

destruction d’un acquis et force poétique dans la passion créatrice. 

Dans d’autres poèmes du même recueil, la figure du père semble plus précisément 

référer au père biologique.  

     « Chapelet 

De perles brûlantes d’absence 

Au vertige comme à mon père 

Ses prières et à moi à moi seul 

Mes morts, mes dissidences » (In, p. 32) 
 

En effet, l’homme avec ses prières, correspond à l’habitude du père de Hmoudane 

 de réciter des sourates. Le poète s’inscrit à la fois dans une filiation par la comparaison avec 

le père et dans un déplacement de la transcendance (« Chapelet / De perles brûlantes 

d’absence » renvoyant au premier degré à la gestuelle du récitant dans la prière et à l’appel 

réitéré et passionné (« brûlant ») à une figure absente). Ce fragment permet de mieux 

comprendre le parallèle d’une foi religieuse dans la prière à une foi toute profane dans la 

poésie. « Morts » et « dissidences » du poète en rupture avec un état établi deviennent alors 

des équivalents de la prière ; elles sont des actes, des engagements. Mais contrairement 

 à l’acte religieux de la prière (religion qui, étymologiquement, relie les uns aux autres),  

la poésie laisse le poète dans sa solitude dont on peut se demander ici si elle est douloureuse 

ou occasion d’éprouver l’unicité de l’être (« moi moi seul »). 

 Avec les derniers recueils, l’omniprésence de la mort se confirme voire s’accentue, 

mais elle s’inscrit différemment dans le poème et la textualité. Ainsi Parole prise, parole 

donnée alterne des éléments descriptifs d’une situation d’écriture dans l’univers aussi 

fantasmé que réaliste du Folie’s (dont on peut se demander s’il ne s’agit pas d’une exploration 

de la vie intérieure du poète à la lumière de la lecture du récit surréaliste  Nadja d’André 

Breton mentionné dans le passage) et des mentions d’une mort massive. 

« Toute cette fumée - je flambe le temps en lettres talismaniques tressées dans le sang 

noirci des sacrifices - affalé à l’autel taillé dans le silex à des continents de minuit – au 

Folie’s - les prostituées du temple encensent avant de le trancher mon sexe – je gueule 

funambule sur les cordes vocales mes démoniaques versets – par-delà des ruines livresques 

ouvrant des corridors qui grimpent - je me souviens en effet d’avoir parcouru Nadja en 
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dormant - seul cependant le Coran m’extasie - cap à l’orient revolver cristallin à la main 

poème dégainé je dissémine la foule – la chair imprégnée jusque dans les interstices de 

l’odeur âcre de la mort empestant l’air m’enivrant – que tous ces cadavres que tout  ce sang 

ruisselant d’absence attestent alors de l’ampleur et de la vanité de mes bagarres – par la 

grammaire et par elle seule je me restitue à présent à l’enfance – au temps où j’arpentais  

l’ombre par d’interminables escaliers – je me souviens en effet d’avoir vu sur la terrasse la 

lune se débattre dans l’œil de l’agneau – un oncle se prosterner vers la Mecque avant de 

dépuceler sa promise – danser des femmes tambourins à la main exhibant le linceul 

éclaboussé de sang – il pleuvait des pétales et des étoiles sur la procession – quand déjà le 

cercueil de mon père affaissait mes épaules faisant alors escale au paradis – quand dans la 

pièce aseptisée ma mère criait au mort « ô mon amour » déchirant la nuit de Villejuif – 

depuis, la Gare du Nord me paraît toujours déserte sauf de quelques convoyeurs de cadavres 

et de monnaie – je vois des fourgons de la Brink’s surgir furtivement du parking souterrain 

acheminant vers la morgue centrale des morts aux tempes fracassées, exécutés par des 

banquiers […] » (Pppd, p. 17-18) 

Ce fragment permet de retrouver les allusions à la mort communes dans la poésie 

antérieure de Hmoudane, comme l’écriture qui se fait à partir d’elle (« je flambe le temps en 

lettres talismaniques tressées dans le sang noir des sacrifices »), et des mentions différentes 

qui en font une ambiance voire un stupéfiant dans la lignée d’Attentat (« cap à l’orient 

revolver cristallin à la main dégainé je dissémine la foule – la chair imprégnée jusque dans les 

interstices de l’odeur acre de la mort empestant l’air m’enivrant »). Dans cette omniprésence 

aux manifestations multiples, les figures parentales sont aussi en relation avec la mort, peut-

être sous la forme d’une culpabilité dans la relation au père, comme nous l’avons vu par 

ailleurs, avec ce cercueil qui affaisse les épaules, lourd à porter, ou l’ambivalence mort/amour 

confiée à la figure maternelle (« ma mère criait au mort “ ô mon amour ” »). Cette scène 

fantasmagorique projetée sur un arrière-plan de banlieue (Villejuif) contient aussi la critique 

du poète envers le monde économique aveugle à la sensibilité humaine et à la poésie, ainsi 

que nous le verrons plus loin avec le poème qui n’est pas côté au CAC 40 (Pppd, p. 62) : 

« des fourgons de la Brink’s surgir furtivement du parking souterrain acheminant vers la 

morgue centrale des morts aux tempes fracassées, exécutés par des banquiers ». La mort est à 

tous les carrefours de la géographie urbaine comme des plans du paysage intérieur et fantasmé 

du poète
317

 mais elle ne s’inscrit plus désormais de la manière simplement hyperbolique des 

fragments anciens. Quel que soit son plan, cette mort est bien entendu générative de la poésie, 

comme nous le verrons ultérieurement. 

La parole poétique s’écrit sur le tissu mortuaire qui peut signifier la fin d’un monde 
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ancien ou s’inscrit dans le cercueil de la parole. Nous allons à présent étudier le mouvement 

caractéristique de la poésie de Hmoudane qui porte le poète jusqu’aux confins de la mort pour 

accéder à la renaissance dans le poème.  

1.4 LA MORT COMME MOMENT FONDATEUR DE LA POESIE 

Multiplier les perspectives, varier sans cesse les regards sur sa création avec une grande 

intelligence sont autant de caractéristiques de la poésie de Mohamed Hmoudane. Avant même 

d’aborder la poésie au présent, observons la dimension autobiographique de celle-ci, où il 

confie ses premiers rapports avec elle : 

« Voix qui m’a constitué nuits où j’ai recelé mon sang et mes silences. 

où j’ai érigé sur des linceuls le plus voyant des arbres : 

Je suis l’amandier,  

plaie féconde sur 

un amas de rêves rouillés 

 […] 

Dans ces nuits solitaires, résonnaient des psalmodies lointaines 

l’obscurité était mon lustre 

les rêves, mes chemins 

les feuilles, femmes affamées » (Pss, p. 54-55) 

Dès ces premières tentatives poétiques, la présence de la mort est patente. Dans ce 

fragment, Hmoudane choisit l’amandier emblématique du pays natal et l’associe à des 

oxymores où l’on va retrouver ce travail de la souffrance : « plaie féconde » ou « rêves 

rouillés ». Alors qu’est évoqué sinon le chant tout au moins la récitation (« psalmodie »), la 

confidence autobiographique s’associe à un certain lyrisme avec le rythme ternaire et la 

tournure elliptique de la reprise du verbe « était ». À la place de la psalmodie des sourates 

dont il se détourne tout en les entendant et en étant marqué, le poète naissant se tourne vers 

d’autres voies et voix qui font écho au poème Ma bohème
318

 d’Arthur Rimbaud (« Mon 

auberge était à la Grande-Ourse »). C’est un univers inversé (« l’obscurité était mon lustre ») 

presque marginal, imprégné par l’aventure surréaliste (« les rêves, mes chemins ») avec une 

avidité passionnée et charnelle pour l’écriture (« les feuilles, femmes affamées »). Il est déjà 

sûr des principes qui vont le guider et conscient de la force de la mort au centre de sa 

poétique.  
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Ainsi que nous avons eu l’occasion de l’évoquer, la mort peut apparaître avec tous ses 

attributs métonymiques dans la poésie de Hmoudane. Elle ne se confond pour autant jamais 

avec une cérémonie qui correspondrait aux obsèques ou à l’inhumation. Le poète n’est pas 

l’homme des rituels formels. Et s’il en adopte les apparences, c’est le plus souvent pour les 

tourner en dérision et offrir en contrepoint la célébration de son cheminement poétique : 

« Relève la coupe profane  

où tourbillonnent nuit et sang  

inlassablement les jets te révèlent 

le jour éteint émietté sur la cène 

fêlée du poème toi l’aveugle  

qui allume des iris  

dans l’argile où j’inhume 

mes morts » (Att, p. 38) 

Sous la forme d’une métaphore filée
319

 du dernier repas  du Christ (« coupe », 

« scène ») ainsi que de l’épisode évangélique de l’aveugle guéri
320

 (« aveugle », « argile »), 

Hmoudane expose sa démarche purement « profane » de création. La nuit et le sang viennent 

se substituer au corps et au sang du Christ dans la liturgie chrétienne : souffrance et mort 

s’imposent comme préalables au poème. Au lieu de la boue apposée sur les pupilles de 

l’aveugle évangélique pour lui faire recouvrer la vue, ce sont les iris de l’aveugle qui viennent 

s’allumer dans l’ « argile ». L’aveugle – qu’exprime aussi « le jour éteint » – ne retrouve la 

vue, dans ce miracle profane, que par le biais des morts successives que le poète enterre dans 

la boue alors que le Christ mêlait sa salive à la poussière. Une autre image, une autre vision 

sont possibles pour ceux qui ne voient pas grâce à la poésie. La mort semble indispensable à 

la vision dans cette conception d’une poésie éclatante. 

 Le plus souvent, la mort s’impose à l’être presque comme une évidence et une nécessité 

dans le cheminement poétique : 

« Nuit d’où s’arrachent les lumières latentes 

où nous nous sommes entrelacés 

où tu as tressé les couleurs vierges d’une rumeur 
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mort sans cérémonie » (Pss, p. 50) 

Le dénuement de cette mort est souligné par le contraste entre la longue protase où sont 

accumulées les propositions relatives longues, et l’apodose qui ne contient que cette mention 

brève et non verbale : « mort sans cérémonie ». La poésie est tout intérieure : elle procède de 

la mort mais n’offre pas une célébration aux yeux de tous. Elle est tout entière contenue dans 

des exaltations phénoménologiques, au cœur de l’être. La mort n’est qu’une condition de cet 

avènement intérieur des images et de l’amour. 

Si la mort trouve un écho extérieur à l’être lui-même, c’est dans la nature que cette 

résonnance se produit : 

« Les arbres nous pleurent et les chemins qui sillonnent les 

feuilles nous invitent à. une danse pour l’ultime deuil  

Dieux nus suppliciés  

sang aux couleurs de la glèbe  

au goût acide de la sueur 

– il ne manque qu’un soleil – 

O l’argile assoiffée épitaphe d’une tombe à reconquérir 

nous nous sommes encensés, purifiés pour une autre prière 

futile »Pss, p. 51) 

 Il ne semble pas qu’il y ait de velléités romantiques quand Hmoudane évoque cet écho 

à la mort dans la nature avec les « arbres qui nous pleurent ». La nature évoquée offre 

simplement un protocole, un « sillon » donné en modèle à la danse, donc à l’expression 

lyrique. Le poète s’empresse d’ailleurs de chasser tout idéalisme en donnant aux « Dieux nus 

suppliciés » des attributs triviaux liés à la souffrance et à l’effort : « sang aux couleurs de la 

glèbe / au goût acide de la sueur ». Le deuil n’est pas l’occasion de retrouvailles entre 

l’homme et Dieu ou la nature, mais l’homme, dans sa souffrance, est d’une même essence que 

la nature. Peut-être ce soleil manquant du paysage funèbre est-il l’indice d’un écart avec les 

stéréotypes du paysage romantique du soleil couchant sublime de la mort. Celle-ci garde 

partie liée avec l’écriture : à présent, c’est à tracer l’épitaphe d’une tombe que le poète doit 

veiller. L’écriture, comme celle de l’épitaphe, est une reconquête sur la mort, un 

prolongement de la mort dans l’écriture.  



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

183 

Comme nous l’avons vu dans la partie consacrée au paysage du corps, Hmoudane 

soumet le corps à une extrême souffrance, jusqu’à l’exténuer dans la mort. Celle-ci devient 

ainsi un temps nécessaire de la création poétique, un instant du paysage : 

« Douloureuse est 

Ta naissance 

La nuit  

De ma mort »  (Afnc, p. 67) 

Dans la poésie de Hmoudane, le mouvement de mort-résurrection du poète est une 

image fréquente. Cependant, dans ce fragment, l’utilisation de la deuxième personne du 

singulier (« ta » qui s’oppose à « ma » plus loin) prête à confusion. Le poète s’adresserait-il à 

la poésie ou à soi-même ? La douleur serait-elle indispensable pour aboutir au statut de 

poète ? A propos de ce douleur, Mohamed Loutfi El-Youssefi dit : « la création poétique 

émerge, en grande partie, dans la douleur, la persévérance et en s’essuyant le front. […] 

l’écriture poétique  est un métier de l’extrême. »
321

    

 Ce  mouvement de naissance dans la mort peut s’inscrire dans une expression très 

ramassée qui ajoute un aspect énigmatique à cet extrait : 

« germe de naissance lente 

au néant fœtal  

Ere d’aube 

fossoyer- dire les prières aux pierres sourdes, les agonies vierges 

aux femmes comblées de deuil »  (Pss, pp. 58-59) 

« Il faut entrer en cohérence avec le règne poétique pour devenir sensible à sa 

cohérence
322

 » nous rappelle Gaston Bachelard.  Seule l’intertextualité interne à la poésie de 

Hmoudane peut permettre de sonder le sens de l’oxymore « néant fœtal » qui contient la 

dialectique de la mort-renaissance mais aussi l’expression d’une « naissance lente » de la 

poésie. La mort reste omniprésente dans ce fragment même quand l’aube poétique surgit et 

que le temps de la mort (évoquée en particulier avec le verbe « fossoyer » d’emploi rare) 

laisse la place à celui de la célébration avec ses chimériques ambitions. Peut-être est-ce ainsi 

la solitude du créateur dans son énonciation poétique qu’évoque Hmoudane puisque le 

minéral (« les pierres sourdes ») comme l’humain (des femmes déjà « comblées de deuil ») 
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restent étrangers à la souffrance de la mort. La puissance divine et spirituelle n’est pas acquise 

par le poète lorsqu’il évoque sa mort au bout de sa nuit dans ces obsèques sans écho.  

Mais ce moment de l’aube, ce seuil inaugural est aussi celui de la poésie dans sa force 

intrinsèque qui alimente le poète : 

« Lumière  

inaugurale d’entre fossoyer et exorbiter l’œil où saignantes les voix 

 se voilent d’amour, de mort et de deuil »  (Pss, p. 69) 

 Une fois encore, le lecteur est placé dans un instant significatif de la création poétique, 

entre mort et vision –  « exorbiter l’œil » pouvant aussi bien dire énucléer et donc priver de la 

vue qu’accroître l’intensité visuelle. Alors que le regard et l’image semblent disparaître, c’est 

la voix qui prend toute la place en poésie, mais une voix travaillée par les contraires de 

l’amour et de la mort. La souffrance (« saignantes ») et la mort demeurent les conditions pour 

que s’élève la poésie. 

 La dialectique mort-résurrection, très récurrente, emprunte parfois ses traits de la 

métonymie :  

« Vent tatoué du 

parfum du jasmin, 

des ornements du 

henné dans la paume ouverte 

sur l’azur nocturne du  

cercueil / Berceau ! » (Afnc, p. 60) 

La barre entre les deux mots instaure une réduction en une même réalité : le cercueil et 

le berceau sont des métonymies appelées à se confondre dans la poétique de Hmoudane. La 

« paume ouverte » de la main vient accueillir cette réalité au cœur de la nuit. 

 Le poète s’impose à lui-même un protocole qui mène à cette mort pour parvenir à la 

délivrance poétique. Le tout premier poème d’Ascension d’un fragment nu en chute décrit 

cette injonction que le poète adresse à lui-même : 

« sors ! 

Erre dans les ivresses 

reconquiers le vide blanc  

sombre, lointain et profond  

découvre l’espoir  

et meurs… » (Afnc, p. 13) 
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 Comment comprendre cette suite d’impératifs que la voix poétique semble adresser à 

elle-même ? Certes, au premier abord, nous verrons dans ce processus un appel à fréquenter 

les bars et à consommer de l’alcool de manière nocturne. Cependant, ces injonctions peuvent 

aussi s’adresser à la voix poétique en soi, la parole et le langage extériorisant la scène 

phénoménologique en dehors de toute référence ou correspondance ainsi que vient le rappeler 

Maurice Merleau-Ponty : « celui par lequel il devient à son tour quelque chose comme un 

univers, capable de loger en lui les choses mêmes – après les avoir changées en leur sens
323

 ».  

Elle peut décrire une forme de libération intérieure de l’imaginaire poétique qui culminerait 

au terme de cette expansion/reconquête dans cette mort, laquelle n’est pas une fin, comme en 

augurent les points de suspension qui suivent le mot. 

 À travers l’expérience de la mort, le poète s’ouvre à une autre dimension de l’être 

comme l’expose le poème conclusif de la première section d’Au centre des ruines dans Parole 

prise, parole donnée : 

« À s’exempter enfin 

En vain de la mort 

un instant 

un infime instant 

synonyme 

d’éternité... » (Pppd, p. 80) 

Les points de suspension qui achèvent le poème et la section laissent le lecteur face à 

cette éternité sans fin. Les extrêmes (« instant », « éternité ») se côtoient dans ce poème dans 

la proximité de l’oxymore. Ce poème sans verbe conjugué prend un sens énonciatif par les 

adverbes qui traduisent l’appel et le vœu (« s’exempter enfin »). Même si l’expérience de la 

mort dans la création n’exemptera pas l’être de la perspective d’une mort réelle, elle est tout 

ce à quoi l’humain peut aspirer.dans sa finitude  
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Lorsque le poète se prend à évoquer ces instants de la mort, le corps s’avère souvent 

présent soit comme objet torturé, soit comme espace où se produit la mort. À la suite de 

Raphaëlle Richez
324

, on peut alors parler de scène agonique, même pour des poèmes 

antérieurs à Parole prise, parole donnée : 

« C’est comme autant  

d’agonies ajournées qui remontent 

brusquement 

à la gorge précipitées par le souffle 

d’amour... 

M’abattre - ce qui préfigure la parole » (Att, p. 37) 

 Doit-on lire dans cette image des « agonies ajournées qui remontent / brusquement / à 

la gorge / précipitées par le souffle d’amour » une évocation d’un lyrisme qui surgirait de la 

mort ? Comme nous aurons l’occasion de le voir, la mort s’allie à l’amour chez le poète. Il 

s’agit d’une mort lente, celle de l’agonie longtemps repoussée, d’où émerge un lyrisme 

puissant. Le poète conclut ou coupe, pudiquement et sèchement, cette évocation par un verbe 

à l’infinitif qui se substitue à un impératif impossible pour la première personne du singulier : 

« m’abattre ». Accepter ou susciter cette mort devient un préalable à la parole poétique : « ce 

qui préfigure la parole ». Dans ce fragment, l’être est passé de l’ajournement à l’acceptation et 

à la volonté d’une mort fécondant la poésie.  

L’autre versant de la création, celui qui, en quelque sorte, fait suite aux points de 

suspension que nous évoquions (Afnc, p. 13), apparaît aussi. La poésie de Hmoudane illustre 

parfois ce qu’elle énonce en matière de naissance de celle-ci sur le terreau de la mort : 

«Tu étais mort aux abords d’une source sèche quand fut né l’espace des 

orchidées noires; tous les soleils archaïques ont célébré tes funérailles sous 

les arcades du Noune, signe de l’aube, et ont couvert d’arc-en-ciel le ciel gris 

de ta mort » (Afnc, p. 37) 

Mort et vie se côtoient ici dans un mouvement temporel quasiment fantasmatique (le 

passé antérieur « fut né » ne s’opposant pas directement dans la concordance des temps avec 

l’imparfait « étais » mais donnant à voir une forme d’assomption sans rapport avec ce qui 

précède) : l’imaginaire fait éclore des fleurs là où la mort prend des airs de sécheresse et de 
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stérilité, et les funérailles qu’accompagnent un ciel gris et triste, sont illuminées par des arc-

en-ciel multiples. Une fois encore, c’est avec l’aube (« signe de l’aube ») qu’a lieu cet 

avènement de la poésie. 

L’aube est en effet un instant crucial autour duquel tourne le paysage du cimetière et de 

la mort chez Hmoudane. Avec l’aube venue, c’est le deuil consécutif à la mort qui 

prédomine :  

« les nuits s’effacent 

s’offrent au jour 

le temps se fige 

je me pleure 

l’étang d’encre déborde… 

Les vents emportent les dernières feuilles, 

l’arbre frissonne ; Deuil… » (Afnc, p. 68) 

 Ce paysage pudique et mélancolique de l’acte poétique accompli prend les atours de 

l’automne, avec son vent qui emporte les dernières feuilles et fait frissonner l’arbre. Nous 

avons vu l’importance de l’arbre dans la poétique de Hmoudane : il signe l’érection du dire, 

l’émergence de la poésie. On en trouvera la manifestation dans de multiples fragments dans 

lesquels parfois le poète appelle à cette érection (« assiège / le silence / sur la mort / érige un 

arbre, / le poème. » Pss, pp 24-25). La création est vue depuis l’instant qui lui succède (il 

s’agit d’ailleurs de la vingt-cinquième et dernière nuit qui clôt la section des « Nuits nuptiales 

inaccomplies ») dans un parachèvement qui ne laisse que l’arbre solitaire et le deuil qui 

l’entoure. L’encre de l’écriture prend désormais l’aspect envahissant du deuil : c’est un 

« étang d’encre [qui] déborde ». Le sentiment de deuil demeure alors que l’émergence de la 

poésie est arrivée à son terme : la joie de la création a été éphémère. 

La gésine de la poésie est directement reliée au travail corporel, à la souffrance 

intérieure :  

« Le sombre transparent, transcendant : l’écrit crie dans mes entrailles, je me 

soumets à ce chant profond mais j’oublie mon égoïsme au désir de la 

délivrance totale, cette étoile encore sans couleurs qui murmure dans le ciel 

collectif de notre misère, siffle la mort non-métaphorique pour que le sang 

caressé par le meurtre ressuscite notre fête... » (Afnc, p. 15) 
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 Le poète concède la souffrance comme un geste d’abnégation dont le profit est « la 

délivrance totale », c’est-à-dire à la fois une libération corporelle proche de l’accouchement et 

une expression pleine et entière de la poésie. L’étoile est-elle ici ce qui guide le navigateur ou 

l’être égaré et qui devient un repère pour toute une humanité en désarroi dans un monde sans 

Dieu (« le ciel collectif de notre misère ») ? On peut penser que le poète place sa confiance 

dans cette étoile peut-être à venir, à imaginer car encore sans couleurs, donc potentiellement 

sans lumière. Et quel sens donner à ce sifflement ? Est-ce un appel de l’étoile guidant le poète 

vers la mort, une mort qui comporte une part de réalité, concrète, « non-métaphorique » pour 

qu’advienne le bonheur de la poésie ? Une telle lecture – qui n’en exclut pas d’autres – nous 

permet en effet de comprendre l’image finale du fragment et cette antithèse où le « meurtre » 

du « sang » (métonymie de l’être) amène à la résurrection heureuse de l’être. Ce paysage de la 

souffrance et de la mort donne à voir ce mouvement intérieur de la gestation de l’être poétique 

dans l’être tout corporel. Ce n’est pas d’une hypothétique âme que procède la poésie de 

Hmoudane mais d’un corps pleinement charnel, livré à la souffrance et à la mort, sacrifié dans 

l’acte poétique lui-même. Car c’est bien dans l’image du sacrifice que culmine ce fragment 

avec « le sang caressé par le meurtre qui ressuscite notre fête ». Le sacrifice est une fête 

rituelle dont le poète reprend ici le schème imaginaire dans son paysage intérieur 

phénoménologique. Pour reprendre Heidegger, « le Poème est la fable de la mise à jour de 

l’étant
325

 ». L’homme sans dieu, l’étoile qui guide mais encore à pourvoir de couleurs (est-ce 

à l’homme de les peindre ?), la poésie comme néo-sacrifice de l’être, autant de schémas qui 

placent la conception poétique de Hmoudane dans le sacré profane.  

Peut-être le lecteur trouvera-t-il dans Incandescence un complément pour comprendre 

ce qu’est cette mort « non-métaphorique » évoquée par le poète : 

« […] tu feins d’oublier que jamais tu n’éprouveras 

                                                                             le monde 

que jamais tu n’éprouveras la mort 

tu fus pourtant né 

reclus en elle 

promis au crime… »  (In, p. 26) 

 L’être humain, en l’occurrence le poète, est présenté entre les deux pôles des limites 

phénoménologiques, étranger au monde, mais aussi étranger à l’absence du monde qu’est la 
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mort. Et sa poésie (ici désignée par les pronoms de deuxième personne singulier) s’avère être  

son image. Sans doute l’être fuit-il dans son désir d’appartenir au tangible cette altérité 

radicale et définitive (« tu feins d’oublier ») mais la répétition de « jamais » ôte toute illusion. 

Le paradoxe du poète est de ne pas pouvoir connaître la mort et d’être pourtant « né / reclus 

en elle ». L’utilisation du passé antérieur (qui est en rupture avec le présent et le futur simple 

des vers précédents) pose une étrange posture de rupture dans l’antériorité, de coupure avec le 

passé (on attendrait la forme « tu es né ») et ouvre à nouveau sur le cœur de la poétique 

hmoudanienne de mort renaissance (« né en elle (dans la mort) »). Il existe une forme de mort 

qui est familière au poète (ou à la poésie) dans sa création et qui est pourtant strictement 

étrangère à la mort du non-être. C’est elle que l’auteur d’Attentat propage (« promis au 

crime » faisant écho à toutes les références à l’assassinat dans les œuvres) dans sa vocation 

poétique.  

 Toute la tension poétique de Mohamed Hmoudane se situe donc dans la tension entre 

mort et résurrection, comme il en place la dialectique en épigraphe du poème suivant : 

« Je hante Tarafa les vents soufflent  pour m'annoncer 

ma mort. 

Le palmier solitaire se dresse pour étreindre ma 

résurrection... Quand la tribu m’a trahi, la taverne 

m’a allaité et j'ai confié au désert mon  poème... 

Ainsi, 

L’idée souffrante s’accomplit  

se fraie, lentement, un chemin 

s’offre au langage, 

les mots grondent  

tonnerre nuptial, éclair 

l’arc-en-ciel s’enfante 

célèbre ma résurrection. 

Et quand 

si soudain la forme 

du sphinx, tu pris 

j’ai, douloureusement, évité  

l’Œdipe... 

je me suis couvert de la terre tout entière 
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j’ai creusé dans le vide 

soufflé dans l’argile 

ravi au Temps un temps 

pour t’aimer,  

un autre pour écrire 

Entends-tu les soupirs des signes saignants? 

Entends-tu le silence parlant de mes douleurs? 

Pars! 

Je continue la mise à mort  

du cercueil, 

cueille la verdure  latente 

de mes agonies 

au seuil de l’aube naissante... » (Afnc, p. 18-19) 

Dès l’épigraphe, le poète se place sous le signe du poète préislamique Tarafa, qui dut 

quitter sa tribu et qui constitue donc une figure de l’exilé en miroir de la condition de 

Hmoudane. Dans le désert évoqué, la mort est annoncée par le vent et le seul palmier permet 

d’atteindre la résurrection. Comme Tarafa, Hmoudane exilé a été « allaité » par la taverne. Au 

poète chantre du vin, il reprend l’idée de l’inspiration qu’il a puisée lui-même dans les bars 

fréquentés jusqu’au bout de la nuit, comme nous l’avons vu par ailleurs.  

Cette épigraphe ouvre sur une fresque de la création chez le poète, avec un premier 

mouvement qui montre l’essor du dire poétique de l’idée au verbe. Ces étapes sont scandées 

par la souffrance d’une lente genèse à laquelle s’opposent l’éclair et le tonnerre du langage et 

l’arc-en-ciel dont on sait que les couleurs sont une efflorescence de la plénitude de l’image. 

De la mort initiale vient la naissance (« enfante ») ou la renaissance (« résurrection »). Le 

deuxième mouvement témoigne d’un évitement de questions fondamentales et peut-être 

fondatrices de l’individu (d’où l’apposition de l’adverbe « douloureusement ») : en se refusant 

à l’Œdipe, le poète se coupe du devenir familial, de son rapport avec ses parents, mais aussi 

peut-être du rapport avec les enfants qu’il pourrait engendrer. En lieu et place de cette 

question rituelle du sphinx qui nous renvoie à notre finitude et notre mortalité toute humaine, 

le poète choisit de se protéger par la « terre tout entière », c’est-à-dire, à notre sens, de 

s’immerger dans un monde ouvert, celui de la modernité multiculturelle et d’inventer à partir 

de là un parcours pleinement neuf dans l’inconnu : « creuser dans le vide » marque cette 

recherche dans l’inconnu à la manière d’un Baudelaire (« Au fond de l’inconnu pour trouver 
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du nouveau
326

 »). L’hypallage entre « creuser dans le vide » et « souffler dans l’argile » met 

en évidence des démarches de création atypiques qui ne ressortissent pas de l’efficience dans 

la réalité concrète et rationnelle. La poésie reste au centre de l’intérêt, à la fois objet d’étude 

ou de lecture (« un temps pour t’aimer ») et de création (« un temps pour écrire »).  

Cette création est marquée par la douleur et soulignée par l’oxymore (« le silence 

parlant de mes douleurs ») et  l’allitération en [s] dans « les soupirs des signes saignants ». Un 

intangible émane de l’être vers la poésie qui est ici posée comme interlocutrice de la parole du 

poète. D’où, ensuite, l’impératif « pars ! » dont on ne sait s’il s’adresse à la poésie ou au poète 

lui-même comme une injonction à quitter les terres et les rivages du familier. Car la fin du 

poème nous rappelle au thème du détachement du monde, d’une lutte avec celui-ci en ce qu’il 

peut sans doute avoir d’attachant, et de l’errance (« Errance et départ, / mon âme et le monde 

en duel » Afnc, p. 20). Le principe demeurant reste la mort (« mon âme est le monde en 

deuil.. » Afnc, p. 20). Cette suite de trois vers, qui forme quasiment un syllogisme, énonce une 

forme de divorce dans la sphère intérieure entre l’être et le monde, divorce qui ne peut pas 

échapper à la phénoménologie et se traduit par le deuil. Alors se perpétue ce labeur paradoxal 

du poète : « la mise à mort du cercueil » signe-t-elle un temps au-delà de la mort qui préludait 

à la poésie ? ou le cercueil doit-il être compris comme une métonymie de l’inhumation dans le 

pays natal ? Le lecteur de Hmoudane retrouve la syntaxe d’images de la création poétique, 

avec la vie qui vient de la mort du corps supplicié (« cueille la verdure latente / de mes 

agonies ») et ce moment si caractéristique d’émergence au bout de la nuit de la souffrance : 

l’aube. Le poète nous offre ainsi une variation à partir des motifs inhérents à sa poétique de la 

mort/renaissance, de la souffrance/création. 

Si la focale est placée sur le flot de la parole qui surgit dans la création et qui dynamite 

ces écluses de la phrase que sont les ponctuations, le principe de mort/renaissance reste au 

centre et à l’origine de la création : 

« Le terrain est bourré de mines vous le savez autant que moi si ce n’est 

mieux sauf que là je parle je parle à pulvériser les guillemets à faire sauter les 

points d’exclamation les points d’interrogation les points tout court je rêve 

déluge cosmique heurts de continents torrent d’astres torrent de sang torrent 

de carcasses par cette nuit de terreur spectrale peuplée de serpents en guise 

de lignes que j’accomplisse la somme de mes vies aléatoires en en soustrayant 
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des cadavres vieux de quelques siècles je parle je parle lumières jaillissant de 

nulle part lumières jaillissant je ne sais comment vrillant les parois de mon 

âme »  (Pppd, p. 44) 

Dans la violence de cet imaginaire dynamitant toutes les limites dans la virulence 

destructrice (« torrent de sang torrent de carcasses »), un avènement reste majeur : « que 

j’accomplisse la somme de mes vies aléatoires en en soustrayant des cadavres vieux de 

quelques siècles ». L’accomplissement du poète et de la poésie apparaît comme la motivation 

centrale. Il convient de soustraire les cadavres des vies, c’est-à-dire de renouveler sans cesse 

le processus de mort-renaissance qui ouvre à la poésie. 

Hmoudane réinvente ce pacte poétique au centre de sa création en variant les sources 

d’inspiration, les modèles et les références. On le trouve ainsi mallarméen : 

« Le cible demeure fluctuante je ne vous apprends rien un coup de revolver 

quelque mortel qu’il soit quand bien même tiré au hasard ou avec la précision 

d’un maitre jamais n’abolit la mort une balle perdue c’est souvent un cadavre 

de gagné comme le poème aussi parfait soit-il jamais ne sera coté au CAC 40 

il ne pèse que dalle. » (Pppd, p. 62) 

Au coup de dé qui jamais n’abolira le hasard de la poétique mallarméenne, Hmoudane 

joue à substituer le coup de revolver. Du coup, ce n’est plus le hasard mais la mort qui devient 

l’enjeu et l’objet de la quête. Le poète en décline avec humour les formulations (« une balle 

perdue c’est souvent un cadavre de gagné ») tout en mettant à distance avec un langage 

familier  (« il ne pèse que dalle ») le monde économique dans lequel le poème ne peut 

acquérir de valeur marchande. Tel est le paradoxe du poème d’être au centre vital de l’être et 

de ne pas être reconnu dans la sphère économique. 

Même lorsque le poème prend pied sur une évocation historique, comme dans la section 

Hormis la guerre d’Attentat, le mouvement de mort-renaissance reste central : 

« On se suicide  

Aux appels de prières 

On fait 

L’éloge de la défaite 

 

Ah  
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Des daphnés, 

Pousseront sur les talus 

Des berceaux  

Dans le charnier » (Att, p. 65) 

Alors que la mort succède paradoxalement à la prière qui est appel à Dieu et à la vie, le 

poète célèbre ces morts dans un paysage qui tient à la fois des images du cimetière de Salé 

(« des daphnés pousseront sur les talus ») et de la dynamique personnelle mort-renaissance 

(« Des berceaux / Dans le charnier »). La vie de la nature et la renaissance dans la poésie sont 

en puissance dans ces morts que l’on se donne et qui sont les bases même de la création. 

Aussi le poète est-il en quête d’une mort certaine, d’une expérience accomplie de la 

mort comme tendent à le dire certains des jeux de mots qu’il glisse dans sa poésie : 

« Mor-sure des mots, l’illusoire moment de captivité où le rayon enraciné 

dans mon esprit découvre le dehors, l’illumine de sa brillance enfantée par je 

ne sais quel orage ou quelle femme de glace... 

Je ne m’amuse point avec les mots ; je les mords à mon tour. Je les avale... 

L’inouï fragment nu chute, j’accouche son ascension... »  (Afnc, p. 15)  

Les morts mordent et le poète les mord à son tour. Cependant, cette morsure est aussi 

une mort sûre. Ce fragment donne sans doute une clef du titre du recueil Ascension d’un 

fragment nu en chute : l’axe de cette antithèse entre chute et ascension est au/le cœur même 

de la création poétique. La mor-sure cède la place à l’ascension dans ce processus dont le 

fragment nous offre la polysémie. 

Le poète échoue à créer, par conséquent, il se fait lui-même la cible de son ironie, dans 

une autocritique sans concession, comme dans ce fragment d’Attentat : 

« ... Et les zéphyrs ardents rouges  

et les villes qui devaient 

capituler les villes 

qui devaient tomber  

comme des mouches  

et le négoce et les révoltes. 

Et le luxe et l’harmonie  

Que tu te devais de saccager 

Et les mille et une femmes  
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Que tu assassines enivré  

par le moindre vers 

Dans le harem vide 

de tes vertiges  

et le nuage sommital  

d’éternité  

que tu dis sans cesse  

escalader. 

Et la lettre et son double 

et leurs traces brouillées 

aux confins désertiques  

toujours repoussés  

du livre improbable… » (Att, p. 31) 

Le poète semble, dans l’évocation amère de ses propres ambitions, gagné par le doute 

face au « livre improbable » qui peut aussi bien signifier l’incapacité à finir le livre que le peu 

d’écho qu’un recueil de poésie a dans la société moderne où les vers ne sont pas côtés au 

CAC 40. Est-ce, après la virulence critique des précédents recueils à laquelle fait écho le 

poème liminaire d’Attentat, l’indice que le poète est gagné par le découragement et le doute ? 

Il reprend dans ce fragment sous la forme litanique du reproche les ambitions antérieures de 

villes à dévaster, du luxe de l’harmonie baudelairiens à « saccager ». La mort reste présente, 

mais c’est celle d’autrui, des femmes que le poète assassine, c’est-à-dire du reproche qu’il 

semble s’adresser du renoncement à la figure féminine dans sa vie pourtant solitaire (« harem 

vide ») au nom de la vocation poétique (« enivré par le moindre vers ») et du « vertige » de la 

création. Mourir à soi dans l’exaltation créatrice a fait place à la conscience des mutilations 

humaines que requiert sa vie de poète comme s’il s’était dépris de l’enthousiasme créatif, de 

l’intériorité phénoménologique pour prendre du recul et se regarder comme autre. Après les 

virulences des recueils précédents, ce fragment nous donne à voir un poète sans certitude sur 

lui-même et ses ambitions, un être soumis au doute, à la faille potentielle, un être très humain. 

Lorsque la création poétique est absente, le poète est empli par la mélancolie comme en 

témoigne le poème Entrelacs sur l’épitaphe d’août lui-même innervé par la présence de la 

mort avec l’épitaphe : 

« JE languis dans l’absence du soleil, son ombre JE m’y vois de l’essence au 

sang, purement… 

de la mort à la naissance ; ton rêve,   
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Ton rocailleux rêve, rêve à l’azur tout court, tout liquide; fantasme d’un 

départ fécond. 

Oui, j’attendrai l’éclair que nous partions 

Que-ferai-JE d’un arc-en-ciel, des nuits étouffées ou même de l’œillet ?  

(Afnc, p. 28) 

Dans ce monde inversé qui semble être celui de l’ombre, le poète accède à une forme de 

transparence à sa condition et est habité par la vision de ce à quoi il aspire, de ce mouvement 

de mort/renaissance constitutif de sa poésie. Comme dans le fragment précédent, il existe 

cette attente du départ et un rejet de ce que, en dehors de la poésie, le monde peut avoir en lui-

même de séducteur et qui est exprimé par des métonymies (« arc-en-ciel » pour la beauté du 

monde, « nuits étouffées » pour les voluptés de l’amour, l’ « œillet » pour l’éphémère de la 

séduction esthétique). En l’occurrence, ce désir de mort semble s’exprimer comme un 

moment fugace : « l’éclair que nous partions ».  

Nous retrouvons ce mouvement de mort/renaissance dans Poème d’au-delà de la saison 

du silence. Alors que le fragment qui précédait s’achevait sur la mention « je meurs » avec 

des sensations corporelles très réalistes, un nouveau mouvement va s’ouvrir : 

« S’élève la lumière ; ton ombre, ton assassin 

marche sur ta dépouille  

la traîne dans les souvenirs 

dans les nuits  

dans les rêves 

la torture 

la ressuscite » (Pss, p. 52-53) 

Dans cette miniature phénoménologique, la lumière suscite l’ombre et révèle l’autre en 

soi : l’être se dédouble alors entre la sensation, qui précédait, et la vision, qui lui fait suite. 

L’être devient son propre assassin et s’acharne sur le cadavre du poète. On peut suivre alors 

une dualité entre la souffrance et la création, qui sont nettement décalées par la typographie : 

d’une part, l’acharnement se traduit par le retour vers la mémoire douloureuse (« la traîne 

dans ses souvenirs ») ; de l’autre, l’être est amené vers les zones fertiles des nuits et du rêve. 

Ainsi expliquons-nous l’antithèse « la torture/la ressuscite » qui exprime ce mouvement 

conjoint de mort/renaissance au cœur du fragment. Il semble que l’être doive mourir à lui-

même, à son corps mais aussi à ses souvenirs qui forment et fondent son identité pour pouvoir 
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simultanément découvrir dans la nuit et dans le rêve la poésie qui l’habite. La création est 

géhenne et inversement. 

Vient alors le temps de l’accomplissement qui prend une fois encore la figure d’un 

arbre. Au terme de ce rituel avec la mort, la poésie peut advenir : 

« Comme un chêne, 

se dresse le poème  

Le temps cesse son jeu macabre... » (Afnc, P. 16) 

Une fois de plus, l’image de l’arbre, que nous avons vue par ailleurs (voir le paysage de 

la ville) est convoquée pour sa verticalité, pour son érection vigoureuse dans le champ de 

l’existant : la comparaison avec un chêne signe l’avènement de la force du poème accompli. 

Le jeu avec la mort peut alors s’achever, comme si la vie s’était transposée dans la puissance 

du poème créé. Le poète semble ainsi accéder, avec son poème, à une forme d’immobilité 

temporelle (ou d’immortalité ?). La poésie permet d’échapper à la finitude et à l’angoisse qui 

l’entoure. 

La mort est de ce fait, dans l’œuvre de Mohamed Hmoudane l’objet d’un appel. C’est 

vers elle que le poète doit tendre pour accomplir son projet poétique : 

« …marchons puisque nous nous sommes découverts 

L’espace d’un rêve ou 

Le temps d’une mort , » (Pss, p. 13) 

Dans le rêve ou dans la mort, ces deux envers de la vie, l’être peut se connaître, se 

« découvrir ». Et le poète se livre tout entier à cette quête avec le verbe à l’impératif de 

première personne du pluriel qui englobe le « je » de l’être et le « tu » de la poésie en une 

seule instance. Comme le rappelle Henri Maldiney, c’est « dans l’effort de sa marche que 

l’écrivain s’explique avec les puissances et résistances du monde, de la langue et de lui-

même
327

 ». 

Avec les nouvelles audaces expressives de Blanche Mécanique, Hmoudane ira jusqu’à 

faire de cette rencontre avec la mort une jouissance : 

« Cendreux derrière les sillons fument - Au bout la nuit  

suinte de toute son immanence  

C’est la mort  
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La mort tue 

à force de mots 

La mort nue 

que j’élude... 

me traque  

Et haletant  je trinque à vomir à jouir avec tous mes   

Cadavres – ceux d’hier et ceux en imminence. »  (BM, p. 15) 

À l’immanence de l’être, la nuit oppose sa propre immanence, son obscurité 

indiscernable, son inextricable absence d’absence où tout sens se perd : le réel de la mort. La 

cadence change alors et le poète fait retour sur lui-même par des vers brefs de deux à quatre 

syllabes comme s’il s’agissait de prendre subitement conscience du pouvoir de la mort. Mais 

cette angoisse – que semble exprimer le mot « haletant » – est emportée par une force 

orgiaque quasi dionysiaque : « je trinque à vomir à jouir avec tous mes cadavres ». Le poète 

se trouve repris dans le cycle de la proximité avec la mort nécessaire à sa création. 

Néanmoins, Hmoudane soulignera les limites de cette expérience de la mort : 

« nulle mort  

Ne m’assouvit 

nulle parole 

nulle guerre  

nulle torture »  (Pppd, p. 120) 

Toutes les expériences citées, aussi fortes soient-elles, restent en-deçà de 

l’assouvissement de l’être. Même la poésie (« parole ») ne peut atteindre cet épanouissement 

absolu. L’être est en soi inépuisable, inassouvissable. Cette proclamation permet de replacer 

l’expérience fondatrice de la mort dans le cheminement du poète : elle relève de la nécessité, 

mais n’atteint pas  l’absolu. Le lecteur peut ainsi mesurer les défis du matador-poète avec la 

mort de l’autre et sa mort propre. 
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1.5 LA MORT COMME UN DEFI 

Avec les ultimes recueils produits, la mort n’est plus simplement le centre de la 

poétique, elle devient objet de défi et l’objet d’un défi. 

Goût et fascination pour la mort tournent aisément dans l’œuvre à la provocation 

sensible. Il y a en effet dans la poésie de Mohamed Hmoudane une volonté de défier le 

lecteur, de provoquer son bon goût, sa pudeur ou sa crainte de la mort comme le révèle 

l’ultime poème de Blanche Mécanique où la figure du condamné mourant saute littéralement 

à la figure. Selon Yamna Chadli Abdelkader, il s’agit dans ce texte d’une « autre forme 

d’autoréférentialité éprouvant les limites : la tautégorie par laquelle le texte se dit lui-même 

formant de soi sa propre représentation allégorique
328

 ». Le texte accomplit donc cette 

démarche que Michel Deguy décrit comme « la manière [qu’a le texte] de se dire aussi à lui-

même ce qu’il est, à travers ce qu’il dit explicitement de ce qui est autre que lui
329

 ». Le 

poème se met lui-même en abîme : 

« Et quand le bourreau que vos juges auraient mandaté m’aurait bâillonné les 

yeux, quand son glaive glacial m’aurait effleuré la nuque avant de trancher 

ma tête sous les ovations de la foule, j’aurais déjà en trébuchant pulvérisé en 

mille échardes vos icones 

En me tournant, je vois ma tête rouler dans le sang, vous narguant, à vous 

dérouter, d’un incommensurable rire retentissant »  (BM, p. 37) 

Fascination pour l’instant de la mort qui donne au poète sa puissance de subversion que 

nous retrouvons dans tous les recueils : « j’aurais déjà en trébuchant pulvérisé en mille 

échardes vos icônes ». La figure du condamné mort est l’objet paradoxal de sa propre 

contemplation, de son ricanement monstrueux dont il a l’initiative tout en le regardant. Le 

poète se refuse à un euphémisme qui préserverait son lecteur : au contraire, il souligne les 

aspects sanguinolents qui heurtent. Faut-il que Hmoudane ait puisé dans la fréquentation de la 

mort ou des morts dans le cimetière, une forme de familiarité qui le pousse à aller à l’encontre 

de la sensibilité du lecteur en la matière ? Doit-on alors croire Hmoudane quand il affirme 

qu’il « faut tuer à visage découvert. Froidement. À bout portant. À commencer par le 

lecteur » (BM, p. 57). Pour aller au bout de sa démarche de destruction, le poète doit 
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malmener le lecteur lui-même qui constitue, avec le protocole de lecture qui est le sien, un 

horizon d’attente lors de la création poétique : le poète se représente condamné tout en 

malmenant par cette représentation le lecteur lui-même. 

Hmoudane multiplie les contorsions pour sabrer de toute part les conventions. Après 

avoir été condamné à mort, au début de Parole prise, parole donnée, le poète endosse la 

figure du matador, ce personnage qui donne la mort tout en la frôlant : 

« Matador – j’ai tout le ciel pour arène et tant d’étoiles à mettre à mort- 

flottant autant d’éteignoirs plein les mains ostensible je  parade- à 

l’œuvre au zinc – non plutôt à l’abattoir – en professionnel impassible 

je vous porte des coups de massue à la pointe du crâne – comme au 

cochon pour l’abattre le boucher fruste et froid à la cervelle roide – à 

la chaîne – j’écorche et je dissèque et j’entaille […] » (Pppd, p. 9) 

Voici une figure de donneur de mort qui tient autant de l’imaginaire et du symbolique 

(« tant d’étoiles à mettre à mort » pouvant signifier que le poète veut détruire des idéaux) que 

du réalisme le plus trivial avec cette figure apoétique du tueur d’abattoir dont le travail est 

décrit avec une précision hyperréaliste. C’est un personnage de subversion sans concession 

que campe ainsi le poète en heurtant la sensibilité du lecteur (l’abattage des bêtes étant 

oblitéré par notre société pour le confort moral des gens). Car il s’agit avant tout de mettre à 

mort un monde ancien, un monde guindé, pompeux et antithétique de l’authentique sensibilité 

poétique : 

« le glas de votre fin sonne dans ma gorge – ne vous ai- je pas déjà 

promis les funérailles dignes de votre insignifiance – encore faudrait-il 

vous rendre présentables – par compassion – voici alors vos cadavres 

insipides parés de dentelles incrustées à même la chair de haute suture 

– ça gicle ça gicle la nuit retournée » (Pppd, p. 9)  

Voici à nouveau le poète endossant la posture de l’assassin et préoccupé à donner une 

forme esthétique aux « cadavres insipides ». La violence sanguinaire apparaît avec l’anaphore 

« ça gicle ». Hmoudane adopte l’ironie face à ces figures qu’il veut « abattre » dans sa 

démarche poétique subversive : « des funérailles dignes de votre insignifiance ». La mise à 

mort s’est accomplie. 

 Ainsi ce défi qu’est le jeu poétique avec la mort qui prend les danses de la corrida ou 

les élans du crime a-t-il propension à devenir l’objet d’un lyrisme. 
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1.6 LYRISME DE LA MORT 

Un lyrisme de la mort est en effet présent par le jeu des images et de la musicalité, 

comme dans ce fragment d’Ascension d’un fragment nu en chute : 

« La mort hennit 

 Le mot chevauche,  

Sillonne  

Mon corps, 

Le creuse…  » (Afnc, p. 48) 

Il s’agit d’un des rares recours à une métaphore d’être vivant pour caractériser la mort 

dans la poésie de Hmoudane. Elle donne vie à une instance qui est justement la non-vie, 

comme si le processus de mort-renaissance que nous avons vu par ailleurs se condensait dans 

cette image. L’autre pan de la métaphore verbale s’applique au mot qui « chevauche ». Le 

poète articule les référents autour de l’image pour montrer leur complémentarité indirecte et 

comme latente dans la création poétique. La puissance poétique s’inscrit alors dans le corps 

lui-même qu’elle sculpte en le creusant. 

Un élan est donné à la démarche comme nous le lisons en d’autres point de Poème d’au-

delà de la saison du silence, titre dans lequel résonne le rapport à la mort du Chateaubriand 

des Mémoires d’outre-tombe. Hmoudane est en quête d’un au-delà profane, non pas pour y 

objectiver son autobiographie, comme le poète romantique, mais parce qu’il signe le 

cheminement accompli par la poésie et donc à accomplir par le poète : 

« Sous les ombres des heures 

Sur les feuilles bavées, buvons  

La sève d’Exil ou  

portons nos cercueils et 

partons ! 

Nous sommes décombres charnels d’une guerre  

d’un amour, 

promesse heureuse de la défaite 

nous sommes météore de silence  

chu dans un désert de paroles 

nous sommes JE naissance en moi mourant, 

 soleil embrassant la mer… » (Pss, p. 14-15) 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

201 

La poésie naît de l’exil, qui la nourrit, et de la mort, avec cette image paradoxale de 

l’être qui porte son cercueil. Un mouvement lyrique est communiqué par les verbes à 

l’impératif avec la paronomase (« portons/partons ») qui exprime l’élan vers la poésie. 

L’anaphore « nous sommes » perpétue ce dynamisme et exprime sous la périphrase à valeur 

euphémistique « décombres charnels » la présence de la mort sous la forme d’un cadavre : 

l’être est mort au combat ou dans l’amour avant de pouvoir accéder à la poésie. C’est une 

sublime défaite de l’homme mais qui est « promesse heureuse » pour la poésie. Hmoudane 

multiplie les paradoxes et les antithèses jusqu’au dernier vers dans lequel culminent et se 

condensent tous les paradoxes de la création du poète : « nous sommes JE naissance en moi 

mourant ». Nous lisons dans cette phrase un écho lointain des proclamations rimbaldiennes 

(« je est un autre ») , mais la pluralité de l’être et de la poésie aboutit à un « JE » majuscule 

qui peut être une valeur supérieure de l’être atteinte dans la poésie, et/ou la manifestation 

sonore du « jeu » poétique. L’expression de la résurrection et de la mort se décline dans cette 

phrase où la signification fait violence à la syntaxe pour produire un énoncé ramassé : 

« naissance en moi mourant ». Henri Maldiney évoquait la puissance lyrique du souffle qui 

s’exprime dans la cassure comme dans une telle contention : « fission, éclatement, ouvert, ces 

vides intervallaires sont l’espace du souffle
330

 ». La poésie a attenté aux règles de la 

grammaire – et travaillé le rythme – pour imposer un autre niveau de signification qui aurait 

échappé au dire ordinaire et syntaxiquement correct car il n’y avait nulle autre manière de 

poser cet énoncé dans lequel s’expose toute l’essence de la poétique de Hmoudane.  

 C’est au lyrisme de ce « je » naissant mourant que permettent d’assister d’autres 

fragments de Poème d’au-delà du silence. Une fois encore, le poète procède sur le mode de 

l’injonction à lui-même des règles d’un art poétique qui lui est propre : 

« scie les mots prostitués  

étouffe la voix et son       écho 

assassine cette                            ombre 

qui danse sur tes décombres   

de mes mains noyées jaillit un  soleil chancelant 

de mes yeux dévorés déborde un étang 

de ma mort s’arrache une lumière fluide se consumant semant  

la cendre dense d’une naissance, marchons! » (Pss, p. 18-19) 
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L’amplitude des rythmes ternaires mime l’opposition entre un mode d’expression à 

rejeter avec un ensemble de verbes de violence (« scie » ; « étouffe » ; « assassine ») qui 

relèvent de la poétique hmoudanienne de l’attentat et de l’atteinte aux formes instituées : il 

s’agit par exemple de mettre à mal un certain mode d’expression où les mots sont prostitués, 

ont vendu leur sens à la fonction utilitaire, ont perdu leur sens initial et se sont dévoyés. La 

typographie détache sciemment l’ « écho » et l’ « ombre » qui sont l’objet du refus. Le 

processus d’exténuation ouvre sur un autre rythme ternaire célébrant le temps consécutif de la 

création. Les mains métonymiques de l’écriture, le regard qui s’inverse de la perception à la 

création et la mort deviennent des instances créatrices. Alors que le premier rythme ternaire 

était coupé par les blancs typographiques et formé de verbes à l’impératif qui n’avaient pas de 

sujet pronominal exprimé, nous observons à présent des phrases de volume croissant qui 

expriment cette plénitude de la création à partir de l’être (« mes mains » ; « mes yeux » ; « ma 

mort »). L’être était acteur et il est devenu créateur dans la mort/renaissance. En l’occurrence, 

le miroir est implicitement présent avec la métamorphose des matières (le fluide devenant 

« cendres ») et le double paradoxe de « la lumière se consumant » et de la « cendre » d’une 

naissance. Ce mouvement lyrique est d’ailleurs conclu par un impératif qui appelle cette fois 

l’être non plus à la destruction mais à la marche en avant de la poésie que nous avons déjà 

évoquée : « marchons ». 

Tel impératif est récurrent dans Poème d’au-delà de la saison du silence. D’autres 

fragments offrent des symétries rythmiques : 

marchons  

avec la nuit  

vers la nuit 

l’espace d’un rêve ou  

le temps d’une mort, 

marchons ! » (Pss, p. 56) 

Les rythmes binaires témoignent en ce cas de l’équilibre et de la sérénité de cet 

engagement de/vers la poésie. L’anaphore de l’impératif traduit même une certaine 

détermination. Le paradoxe « le temps d’une mort » reçoit une interprétation à la mesure du 

poète. En effet, si la mort signifie l’illimité et n’est pas sécable en « temps » ou en période, le 

lecteur sait que chez Hmoudane, la mort est un passage obligé pour entrer dans l’univers de la 

création poétique. 
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Si les injonctions à l’impératif délaissent la première personne du pluriel pour la 

deuxième, c’est à une véritable virulence lyrique que nous assistons, dans laquelle le corps est 

soumis à une souffrance impitoyable, comme nous l’avons vu dans la partie consacrée au 

paysage  du corps. 

Avec Blanche Mécanique, le lyrisme adopte les images de la danse mais non celles de la 

danse macabre de la tradition médiévale : 

« J’improvise des tangos 

Menés par des morts eux-mêmes menés par d’autres morts… Toute cette 

évanescence, toute cette étreinte cadavérique dansante qui nous absentait l’un 

dans l’autre. (BM, p. 35) 
 

La mort devient dans ce fragment une instance entrainante vers les élans emportés du 

tango qui n’est pas à proprement parler une danse macabre mais au contraire relève d’un 

rythme enlevé. La mort apparaît comme le principe d’entrainement lyrique avec un système 

d’emboitement (« des morts menés eux-mêmes par d’autres morts »). Mais le déploiement de 

la danse s’avère plutôt une régression atrophique vers le néant, un mariage (le tango se 

dansant à deux) dont le résultat s’inverse vers l’absence. Dans cet instantané 

phénoménologique, le lyrisme exalte la mort de l’être, sa confusion dans l’autre radical du 

néant : il célèbre sa propre disparition. 

Ainsi se déploie un lyrisme de la mort qui trouve son expression dans les fragments 

ultérieurs de Blanche Mécanique : 

« J’improvise … 

Et c’est un insoutenable battement temporal qui  

m’appareille  

Mes élans spasmodiques 

Mes verbigérations symphoniques, incidences de dissonances céphaliques : 

j’ai depuis longtemps livré ma cervelle à un peuple de bêtes carnassières qui 

se nourrissent des cadavres qui y enflent et pourrissent »  (BM, p. 35) 
 

« Battement », « symphonique », « dissonances », le rythme et la musicalité s’emparent 

de l’esprit du poète créateur. Le principe nourricier relève de la consommation des morts par 

ce que la métaphore livre comme des « bêtes carnassières ». Le lecteur est invité à imaginer 

un sabbat à partir de cette dévoration de charognards. Est-ce le drapeau noir planté sur le 
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crâne de Quand le ciel bas et lourd pèse comme un couvercle  ou l’imaginaire médiéval des 

corps pourrissant dans sa statuaire macabre qui informe cette image ? La gésine de la poésie 

prend en tout état de cause appui sur cette vision des corps morts et en décomposition. Le 

fragment met en évidence comment une vie lyrique naît de l’inerte de la mort. 

Le recueil Blanche Mécanique offre aussi le lyrisme de prières parodiques où le poète se 

présente non seulement en figure christique mais en compagnon du Christ : 

« À dieu le barbare que j’étais c’est le salut balancez-vous en l’air sépulture 

cercueil et pétales de chrysanthèmes brûlez pierre d’encens sonnez cloches 

tocsins et carillons  partez processions de cierges commencez immenses fêtes 

d’immersion hosanna et mille fois béni ce nouveau frère ne vient-il pas de 

purger sa haine ne vient-il pas de baiser avec Christ arrimés tous les deux à 

la Sainte–Croix ô leur souffrance ô leur jouissance ô notre malheur alors 

chantons mes frères chantons » (Pppd, p. 50) 

L’expérience de la souffrance christique devient dans ce poème un moment initiatique 

de sortie d’un état grossier de l’être (« À dieu le barbare que j’étais »). Cette intronisation 

nourrit l’enthousiasme et l’élan de cette prière en faisant voler le lourd (« sépulture cercueil ») 

à l’instar du léger (« pétales de chrysanthème »). L’élan transfigure cette évocation de la mort 

(les chrysanthèmes étant une fleur associée à la fête des morts) en un événement heureux 

source de réjouissance. Alors que le Christ s’était chargé de la souffrance pour l’homme dans 

la religion chrétienne, son expérience est détournée (la souffrance du Christ n’étant une 

jouissance ni pour lui-même ni pour ses fidèles) et il est associé dans le poème à la figure du 

poète dans une communion avec la condition humaine : « ô leur souffrance ô leur jouissance ô 

notre malheur ». Souffrance et mort deviennent la source de l’allégresse. 

Ce lyrisme prend même une dimension cosmique dans certains passages du recueil 

Incandescence : 

« Roulez sépultures 

Roulez ossements 

Etoiles et cendres vives 

Eblouissantes… »  (In, p. 14) 

Dans cette injonction à la mort, le poète s’ouvre au cosmos, aux étoiles. Le mouvement 

ou la force du monde emporte la mort dans son élan. Sépultures et ossements forment des 

reliquats de la mort appelés à la dynamique de l’univers : le destin de l’homme se trouve pris 

dans les forces cosmiques. 
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 Avec Blanche Mécanique, Mohamed Hmoudane inaugure une autre forme de lyrisme. 

Les références à Baudelaire, la poésie cosmique, les envolées verbales disparaissent au profit 

d’une autre esthétique du staccato – les vers initiaux évoquent d’ailleurs les mouvements 

d’une machine à écrire qui peut être un des sens de « blanche mécanique » – et de la brisure : 

« Cadences effrénées de chiffres et de lunes en dérive.  

J’assiste aussi à des troubles hadaux- si convulsifs. Mais  

ce n’est pas le déluge – caduc ? Magma immuable de 

linceuls fumant le sexe, le cadavre. A ras de continents.  

Torrents de cygnes anéantis dans le champ. Eruption de 

boules de feu et de cristaux. Ce sont les notes  

incandescentes qui percutent le lac. Et c’est l’ultime  

expiration. L’ultime scat.  

A présent à  nous en avant !   Pour n’importe quel  autre 

départ. Par des routes évanescentes et que musique et  

démence soient du périple comme elles furent, de tout 

temps, de toutes nos veillées - mes transes où  j’éjacule 

d’une horde de morts »  (BM, p. 9) 

Avec la réapparition de la ponctuation dans ce recueil, il est possible de discerner de 

multiples phrases nominales, souvent des groupes prépositionnels ou des substantifs suivis 

d’une proposition relative ou associés par la coordination à une complétive, au mieux 

précédés d’un présentatif. Une seule phrase verbale dans tout le fragment. La quasi disparition 

de la phrase verbale s’ajoute, dans ce fragment, à celle de la ponctuation. Il s’ensuit un rythme 

fractionné, et dont le fractionnement même est le principe lyrique. Dans cette concision 

nominale, le propos devient encore plus ramassé et énigmatique : le lecteur ne peut plus  

reposer sur une assurance énonciative. Les phrases nominales fusent, tacitement prises en 

charge par la voix du poète. Ce lyrisme tient de la postmodernité à l’échelle 

phénoménologique.  L’expression de la mort s’en trouve d’autant complexifiée dans des 

énoncés très denses et hermétiques : « Magma immuable de / linceuls fumant le sexe, le 

cadavre ». L’image s’impose alors dans son économie de mots. Le lecteur familier de 

Hmoudane retrouve ses thèmes de prédilection avec les linceuls mais étonnamment associés 

par la métaphore (« fumant ») à ce qui leur est propre (« cadavres ») ou non (« sexe »). Peut-

être sa démarche poétique  s’est-elle concentrée à présent à partir de thèmes phares ? La 

virulence verbale associe une fois encore le sexe et la mort dans l’image « j’éjacule d’une 
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horde de morts ». L’ambiguïté de la préposition « d’ » laisse penser que « la horde de mort » 

peut aussi bien être la production de cette (é-)jaculation que le point d’origine d’une 

production indéterminée (« j’éjacule » devenant alors une métaphore que nous retrouverons 

plus loin dans le recueil : « la vermine que j’éjacule sur vos villes désormais à la périphérie 

de mon cadavre », p. 12) qui est peut-être l’écriture ou l’énergie jaculatoire du poète. Dans ce 

fragment du poème inaugural de Blanche mécanique où il semble évoquer le nouveau départ 

de la création à l’orée du recueil, le retour sur une expérience ancienne des « transes » replace 

la mort au centre du processus de création poétique de Hmoudane. 

La naissance de la poésie correspond à la naissance de l’être comme permet de le 

comprendre cet autre extrait de Poème d’au-delà de la saison du silence : 

« Mine 

Par les visions bruyantes que j’étouffe et par mon corps 

les poèmes m’écrivent, reconquièrent mes transes nocturnes. » (Pss, p. 22) 

À la place de la forme active attendue (j’écris mes poèmes), Hmoudane nous livre une 

forme inversée où les poèmes écrivent l’être. Dans la logique d’une mort qui ouvre sur la 

naissance de la poésie, le poème est en effet le créateur de nouvelles dimensions de l’être. 

Cette création passe à la fois par un refus de certaines images jusqu’à leur assassinat (« les 

visions bruyantes que j’étouffe ») et par le corps lui-même. Le lyrisme se transforme ainsi en 

« transes nocturnes », la nuit et son extrême dans l’aube étant le temps privilégié de la 

création chez le poète. Son ËTRE du poète présent de manière multiple sous la forme 

pronominale dans cet extrait est travaillé par la création : le poète nous ouvre, sous une forme 

autobiographique, son laboratoire poétique intérieur. 

Les différents poèmes et fragments que nous avons extraits de l’ensemble de ses 

recueils montrent, à travers l’évolution de son lyrisme, celle permanente de son écriture. Mais 

la mort conserve sa place centrale au point de devenir, parfois, un thème dont le poète joue 

jusqu’au vertige.  
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1.7 VALSE AVEC LE NEANT : VARIATIONS SUR LE SEME DE 

LA MORT 

L’autre versant de ces miniatures phénoménologique de l’être en création que nous 

avons vues se trouve dans les principes énoncés par ailleurs d’un art poétique. Le poète quitte 

l’immédiateté du dire pour livrer les principes de sa démarche poétique et se resituer, non sans 

variations lyriques, dans une tradition de la poésie : 

« ...et tu fossoyes 

tu meurs pour ne pas mourir et tu “voyages”  

tu te lasses et tu chantes et tu danses et tu rêves  

et tu 

 

tu rassembles toutes les ombres, tous les '‘fantômes"  

et les saisons du dire: air de silence et couleurs 

informes de transe 

 

ô toi 

mort amoureux » (Pss, p. 72) 

 Ayant mis à distance l’expression phénoménologique du paysage pour évoquer les 

réflexions du poète dans le cheminement poétique, Hmoudane adopte à présent le paradoxe en 

jouant des variations de l’antanaclase : « tu meurs pour ne pas mourir ». Pour continuer à être 

dans son authenticité, le poète doit accepter la mort comme un seuil poétique, une mort qui 

l’empêchera de ne plus être, de s’égarer dans la vie banale et fade qui est celle, entre autres, 

de l’exilé. Ce cheminement tout intérieur fait écho à L’invitation au voyage de Baudelaire et 

aux « voyages » purement intérieurs dont les guillemets tendent à rappeler qu’ils n’en sont 

que pour l’esprit et pour la sensibilité. Hmoudane adresse aussi un clin d’œil à Théophile 

Gautier et à La Morte amoureuse
331

, tout en mettant l’expression au masculin pour distinguer 

son propre chemin de celui du poète fantastique du XIXème siècle. L’oxymore « mort 

amoureux » devient alors l’expression des voies contraires qui mènent à l’expression lyrique 

chez Hmoudane. Mais ces voies sont peut-être indissociable comme tend à le suggérer ce 

passage d’Attentat où le poète évoque à nouveau le thème de la mort : 
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« Instant abyssal absolu  

Où mourir investit 

Nos corps 

En perdition… 

 

 Instant absolu  

De mourir 

Où nos corps liés 

Comme à jamais  

Semblent vaincre  

La mort » (Att, p. 23)  

 Le poète effectue des variations sémantiques autour de l’anaphore « instants […] 

absolu » comme un chant autour de ce mystère insondable de la condition mortelle. Cette 

formule associe l’anodin (« instant ») et l’illimité de la mort : ce ne sont pas les êtres ou les 

corps qui meurent, mais la mort qui « investit » les corps. Cependant, dans cette évocation de 

la mort, ne doit-on pas aussi supposer la présence de l’amour avec ces « corps liés comme à 

jamais » qui opposent l’éternité de l’amour dans l’extase à l’absolu de la mort ? Cette « petite 

mort », comme le dit l’expression populaire, de l’orgasme amoureux est-elle aussi une forme 

de mort nécessaire à la poésie et par laquelle l’être humain échappe à sa condition ? En effet, 

l’extase amoureuse donne l’impression à l’être de dépasser son propre corps (ce qui est 

l’étymologie même d’ « extase »), d’épouser un autre être et d’aller à l’encontre de sa finitude 

(donc potentiellement de vaincre sa mort). Ce fragment nous offre ainsi une évocation de la 

tragédie phénoménologique de l’homme conscient de l’absolu de la mort et tentant de le 

dépasser dans l’amour. Le poète doit ainsi être ce « mort amoureux » qu’évoquait Poème 

d’au-delà de la saison du silence. Car les termes sont posés d’une mort à la fois absolument 

destructrice et constructrice. Il n’est pas anodin qu’Instant abyssal, texte au carrefour de la 

poésie et de la métaphysique, soit placé en quatrième position du recueil Attentat, au moment 

où le poète vient d’examiner sa violence créatrice, son rapport au langage et sa solitude 

ontologique : ainsi sont posées les bases de l’engagement du poète dans le monde et la poésie. 
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Dans Parole prise, parole donnée, ces contraires de la vie et de la mort apparaitront 

avec la figure du mort-vivant : 

« Halé d’ombres de chant-sirènes ébloui d’étoiles-gyrophares mort-vivant je 

tâte l’autre rive l’allure vive comme taillée dans le vent et la démarche qui s’y 

prête je pénètre à rebours enfin dans la ville » (Pppd, p. 38) 

Le mort-vivant ne semble pas référer à une figure fantomatique mais bien plutôt se 

constituer comme un oxymore que la poésie de Hmoudane permet d’interpréter. Cette vivante 

contradiction évolue dans un univers hybride entre l’espace mythique et le monde urbain cher 

au poète.  

La fascination pour la mort – ou sa banalisation au terme de l’expérience fondatrice 

dans le cimetière de Salé – se traduit par des variations d’une extrême virtuosité sur son 

thème, en particulier dans le recueil Attentat : 

« Hurler 

Hurler  

Jusqu’à ameuter 

Les morts  

Puis mourir 

De ne plus avoir  

À mourir » (Att, p. 29) 

Le vertige gagne le lecteur devant cette fréquence de références à la mort. Elle relève de 

l’expression de l’hyperbole (« jusqu’à ameuter les morts ») comme s’il fallait que l’expression 

de la colère ou de la souffrance puisse atteindre au monde indicible de cette mort indifférente 

côtoyée dans le cimetière de Salé. Le paradoxe vient alors obscurcir le sens avec le verbe 

« mourir » qui s’inscrit comme un impératif non pronominal à l’instar de « hurler » alors que 

la mort n’est plus une obligation. Ce paradoxe ouvre à la pluralité des interprétations que nous 

laisserons ouvertes. Cependant les autres poèmes de Mohamed Hmoudane peuvent nous aider 

à poser l’hypothèse que l’acte de mourir appelé ou consenti est celui qui mène, dans la 

souffrance, à la création poétique chez le poète et que, dans cet acte, le temps de l’être confine 

à l’éternité et ce dernier n’a « plus à mourir ». On peut interpréter ce paradoxe comme une 

variation d’un fragment antérieur où l’instant de mourir était celui où les corps semblaient 

vaincre la mort. Il n’en reste pas moins que le néant de la mort devient omniprésent et 

obsédant dans le passage, dans une forme d’éblouissement négatif où tous les repères stables 

sont perdus. Un autre poème d’Attentat permet de comprendre la nécessité de cette expérience 

des morts pour le cheminement poétique : 
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« Écoute 

Écoute 

Hurler les morts 

En toi 

Égoutte 

Le silence »  (Att, p. 56) 

 Dans ce passage, on note que le poète trouve sa source d’inspiration dans son 

intériorité et dans une économie contradictoire du cri et du silence. Alors que Hmoudane doit 

se montrer attentif au hurlement des morts – ce qui en soi tient du paradoxe, puisque les morts 

sont muets – il doit extraire (tout au moins est-ce le sens que nous donnons à « égoutte ») le 

silence. Le lecteur est convié à ce que nous pourrions désigner comme la spiritualité du néant. 

Elle prend d’ailleurs les formes de l’hyperbole quand le poète se penche, dans Défaire, sur 

l’Histoire : 

«  Cette sépulture colossale d’une barbarie intemporelle. » (Att, p. 69) 

Le poète cède à la fascination pour le nombre incalculable de morts dans la violence 

depuis les origines de l’humanité. Le cimetière devient alors un lieu sans borne qui étend 

infiniment le cimetière de Salé dont on sait le rôle fondateur dans l’esprit du poète. 

Dans Parole prise, parole donnée, ce sera le nombre infini de morts et de cadavres issus 

de la violence subversive envers toutes les formes de parole instituée (dans les lettres, la 

religion, la censure) qui jonche l’image : 

« La guerre ne fait que commencer et quelle guerre somptueuse - d’un faste 

déroutant –des cadavres à n’en plus finir – cadavres débordants des  égouts  

cadavres bouchant l’horizon - charniers à la mesure du génie – orgie où les 

convives sont triés  sur le volet - c’est la guerre la plus sélecte qui ait jamais 

existé quoique procédant du néant […] » (Pppd, p. 11) 

L’hyperbole de la mort (« cadavres débordant des égouts bouchant l’horizon ») s’allie 

en l’occurrence au raffinement dans le réseau des éléments d’appréciation esthétique 

(« somptueuse » « faste », « triés sur le volet », « sélecte »). Le lyrisme fait à la fois coexister 

la violence et la délicatesse. La mort est néanmoins au cœur d’une jouissance d’autant plus 

paradoxale qu’elle procède « du néant ». 
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Cette veine lyrique se poursuit dans Parole prise, parole donnée avec une expression 

qui mêle la référence à la mort et des allusions politiques plus triviales (le poète fait d’ailleurs 

de l’ironie sur son propre style en mettant à jour sa parenté avec celui de Celan) : 

« […] que je me meure et que je me souvienne des pillards ruant en plein 

Bagdad sur le whisky subventionné de la Securitate - il se pouvait qu’à cette 

époque-ci je snobasse à mon tour le monde –  j’en étais déjà au bleu même si 

j’estimais que quelques marches me séparaient encore de la nuit, de minuit – 

rampant la mort comme seule compagne – la mort ce führer surgi de nulle 

part […] »  (Pppd, p. 12)   

Au cœur de cet environnement politique qui allie des références au Moyen Orient et des 

métaphores mettant en scène le dictateur nazi, la proximité avec la mort comme principe 

créateur est encore rappelée. Avec Parole prise, parole donnée, le paysage a néanmoins 

nettement changé : le poète s’écarte de la veine autobiographique et de la dimension 

métaphysique dans l’évocation de sa création. Il se trouve à présent dans un paysage 

phénoménologique qui emprunte à univers politique sa trame de fond. Hmoudane semble 

s’être tourné vers  un récit fictionnel sans rapport avec ses racines autobiographiques pour 

créer un paysage postmoderne qui ne fonctionne qu’à l’intérieur de lui-même et de la 

textualité. 

Il s’agit d’une textualité qui, sans relever pleinement du flux de conscience, s’éclate en 

plans différents qui sont concomitants mais non continus : 

« […] à l’arrimage au comptoir – debout comme sur la terrasse d’antan – je 

crache la cyprine – la vermine – souffle des tessons de verre sang à ras des 

paupières je crypte des visions – à Bagdad des centaures tirent les brancards 

– on y chiffre déjà à un milliard le nombre de kamikazes prêts à sauter – je me 

débats ainsi avec un ban  d’anges égorgés dans une lourde mare de sang – au 

fond de l’encrier – ah quelle exquise, nuit ! » (Pppd, p. 14)   

Alors que l’on retrouve dans ce fragments les éléments du paysage nocturne, des lieux 

de création du poète (« comptoir »), dans la discontinuité et la fragmentation des tirets semi-

quadratins, on observe des scènes de la poétique de la mort de Hmoudane (« je me débats 

ainsi avec un ban d’anges égorgés dans une lourde mare de sang ») mais aussi des éléments 

qui semblent provenir d’un plan réaliste avec des communiqués d’informations déformés par 

l’hyperbole irréaliste (« on y chiffre déjà à un milliard le nombre des kamikazes prêts à 
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sauter »). Au lieu de postuler la continuité d’un flux de conscience, cette écriture, ce paysage 

assume la polyphonie postmoderne des plans différents à l’intérieur du paysage et cette 

esthétique constitue une nette fracture par rapport à toute l’œuvre antérieure. À présent, le 

poète se met en scène en train d’écrire (« au fond de l’encrier ») dans cette fragmentation 

d’images puisées dans la réalité externe ou dans l’imaginaire. Le seul plan restant, quoique 

discontinu, est le paysage phénoménologique dont la manifestation a progressé et s’est épurée 

depuis les recueils précédents. 

Mohamed Hmoudane s’interroge sur la nature des images qui le traversent dans sa 

démarche lyrique et qui peuvent correspondre à une mort réelle comme à une mort 

fantasmée : 

« Musique toute on m’exécute – ou n’est-ce encore qu’une vision – n’est-ce 

encore qu’une autre goutte de sang tombée des paupières que tu recueilles 

dans l’élan éclatant dans les paumes – qu’on baisse alors les violons – la 

potence est loin d’être acquise – elle est perchée là-haut au sommet, parmi les 

nuages – encore mille ans de marches à escalader à genoux d’ici à n’importe 

où – et en traversant j’aurais pourvu la page de mécanique exacte,  de 

mécanique propice, au milieu d’une procession de cadavres sans visage – en 

attendant il sonne toujours , comme une délivrance dix–huit heures depuis 

l’enfance en attendant la barque et minuit – je m’agrippe encore à mes 

langes, mon linceul pour ne pas sombrer, rampant sur le promontoire du Styx 

– Cadavres sans visage vos phalanges brûleront lentement comme des bougies 

couronnées de flammes ! […] » (Pppd, p. 19) 

 La perspective de la mort plonge dans la vision d’une « procession de cadavres sans 

visage qui accompagnent la création poétique elle-même dans cette traversée du Styx : « et en 

traversant, j’aurai pourvu la page de mécanique exacte, de mécanique propice ». Le double 

mouvement de mort renaissance au cœur de cette démarche apparait ici avec des métonymies 

(« langes », « linceul »). Le poète évoque une traversée des enfers au cœur de la nuit, moment 

propice à sa création. L’anaphore des « cadavres sans visage » construit l’élan lyrique, cette 

musique de la poésie appelée par la formule initiale « musique toute on m’exécute » où 

l’expression peut être un calque de l’élan (sur le modèle « en avant toute ») mais aussi une 

expression elliptique (exécuter, tuer est pure, « toute », musique). Cette veine lyrique à 

laquelle nous avaient accoutumé les recueils antérieurs s’associe à d’autres traits de l’univers 

de Hmoudane : 
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« Mais pourquoi les voir à présent en cadavres, orange les yeux cousus de barbelés la 

nuque frappée de code–barres – est-ce parce qu’on les solde à l’écran scannés à la 

chaîne pour le peuple – ils ne furent toutefois, pour que je les ais inventés, que quelques 

instants afin de parodier mort et folie […] » (Pppd, p. 19-20) 

La vision de la mort adopte à présent des facettes de l’univers économique et 

commercial, comme si le mort devenait un objet à vendre, une matière mercantile. Doit-on 

voir dans cette interrogation une certaine perplexité du poète par rapport au sort de la poésie 

dans l’édition ou de la place de la poésie récupérée par l’univers économique alors qu’elle est 

pure invention dans l’esprit du poète ?  

Néanmoins, d’autres formes de lyrisme de la mort se rencontrent dans la poésie de 

Mohamed Hmoudane. À côté du lyrisme du vertige ou de celui de la postmodernité de 

l’ultime recueil, on observe un lyrisme de l’émiettement : 

« Mort toute 

En avant agenouillés                                bords d’abîmes 

Pont vertébral                                                                        traverse neige 

poignée 

De sel souffle dedans plaie baptise poignard  

Lacère visage. » (Att, p. 46) 

Toute syntaxe est mise à mal dans des fragments lapidaires et qui s’espacent même 

typographiquement. Le propos devient énigmatique derrière la hachure de la phrase et la 

dispersion des verbes entre des substantifs quasiment tous privés de déterminant. Quelques 

éléments disparates semblent évoquer la mort, le crime, la souffrance dans une parole aux 

confins du dicible et réellement aux « bords d’abîmes ». Un autre vertige naît alors dans les 

espaces vacants du signifié de ce paysage phénoménologique improbable et peut-être voué à 

l’incomplétude d’une forme d’exténuation du dire voire de l’être qui n’apparaît pas en 

l’absence de forme pronominale. 
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Cette économie verbale brusque le lecteur, le pousse vers l’extrême condensation du 

dire où, parfois, les signifiés se superposent dans un même signifiant : 

« Bouche  

Béante hurle 

L’écorchure  

 

Je nais 

Plus de visage » (Att, p. 49) 

 L’énoncé est dense, ramassé, explosif (ce que souligne encore le jeu des assonances en 

[u] et des allitérations en [b]). L’écriture fuit l’euphémisme et se limite à la pure expression de 

la souffrance à la limite du cri. L’être est défiguré dans son corps (« écorchure » ou 

l’hyperbole « plus de visage ») mais aussi privé d’identité. Dans le verbe « nais », on entend 

également  la tournure négative « n’ai » : cette naissance ou renaissance s’avère aussi une 

crise de l’identité. Les deux sens coexistent dans l’espace sonore de la poésie. 

 Une variante de ce style très concis se trouve dans des fragments où le poète use de 

mots de une à trois syllabes avec une économie syntaxique qui limite la phrase à la séquence 

verbe à l’infinitif complément d’objet : 

« Bâtir 

Par giclées 

 Le silence 

Dire  

La mort » (Att, p. 54)  

 Le but de la parole semble  se résorber vers le silence et la mort. Dans ce lyrisme 

étranglé, l’effroi semble être sous-jacent à l’énoncé. Le paradoxe (« bâtir […] le silence ») 

côtoie le dire impossible de la mort dans une forme d’effroi qui semble cerner l’être réduit à 

des énoncés ramassés sur eux-mêmes et qui ouvrent effectivement sur une grande présence du 

silence. Au lieu de multiplier les signifiants jusqu’au vertige comme dans d’autres fragments 

déjà envisagés, le poète cherche une parole minimaliste. 
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Mais il existe une autre variante du lyrisme où le poète s’adresse à la poésie elle-même 

dans une exaltation mi-complice mi-virulente : 

« Vagabonde  

Dans les sillons trainés de morts subliminaux chiens 

Hurlant dans ton sexe 

 

Tu t’éveilles au secret toutes lignes jetées 

 

Bribes d’amour qui transcendent le dit : nous nous  

débattions dans la flaque de sang et de pus 

toute la soirée l’éternité  

arquée disais-tu toujours tu t’agenouilles étreindre la 

terre défrichée 

voilà le lait  

voilà le linceul taché de ta naissance » (Att, p. 78) 

 Une fois encore le thème de la mort est exploré mais comme un élément avant-coureur 

et sous-jacent à la poésie qui a à présent émergé, qui a été labourée, ce labour pouvant être 

trace, signes, écriture mais travaillé de l’intérieur par la mort : « les sillons trainés de morts 

subliminaux ». La poésie est à la fois sexualité violente (« chiens / Hurlant dans ton sexe ») et 

magnifiée par l’amour (« bribes d’amour qui transcendent le dit »). Hmoudane semble alors se 

livrer à une description de sa situation de poète à l’aube de la création (« nous nous débattions 

[…] toute la soirée ») et plongé dans la souffrance (« dans la flaque de sang et de pus »). Il 

procède alors à une célébration qui associe les contraires de la vie nourricière (« le lait ») et de 

la mort (« le linceul ») dans une même sonorité initiale et redouble cette opposition des pôles 

complémentaires dans sa poésie avec l’image du « linceul taché de ta naissance ». Ce linceul, 

comme nous l’avons vu antérieurement, est la métonymie de l’enveloppe de la mort tout 

autant que de la page blanche et la naissance fait trace sur ce drap blanc, comme un hymen 

brisé et saignant ou comme une écriture qui écrit sur la mort. Le poète présente alors 

l’accomplissement (« voilà ») de la poésie. 
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1.8 AUX CONFINS DES MIROIRS 

 Peut-être Hmoudane a-t-il emprunté à Baudelaire la prédilection pour les miroirs. Mais 

ceux qu’il évoque dans sa poésie n’ont guère à voir avec le miroir aux accents symbolistes de 

La Mort des amants ni, a fortiori avec celui du poème en prose Le miroir. L’avatar 

hmoudanien du miroir tient plutôt à une surface sensible que nous pourrions qualifier de 

chambre d’écho du poétique. Aussi les miroirs ont-ils souvent partie liée avec le « passage » 

de l’être du poète par la mort au point que Hmoudane livre parfois une équivalence ou un 

biface de cette même « réalité » : « Au bout de la tombe/miroir,  je lève l’enfant imprégné de 

boue, de feu, de sueur » (Pss, p. 76). C’est au-delà de cette mort que vient cet enfant brandi 

comme une victoire, que s’étend la poésie, qu’elle prend son essor et son ampleur, comme 

nous pouvons le voir dans certains fragments d’Ascension d’un fragment nu en chute :  

« ELLE , au bord du vers, tressaillit ; mon corps tombe. S’étend en hauteur le 

suaire, chute, rase-couvre les surfaces stériles puis s’étend le mythe-mémoire, 

écho du noir… 

… Et dans les angles encore vides, se dressent des miroirs 

À chaque miroir, je ravis une image et je revis – dans le poème –

l’accomplissement déchu… » (Afnc, p. 43)   

Cette « ELLE » en majuscule relève-t-elle de la sensibilité poétique ? La mort procède à 

un travail de masque et d’absence avec ce suaire qui vient occuper tout l’espace visible. Ce 

n’est que dans cette absence que peut alors s’élever la forme poétique du « mythe-mémoire ». 

Dans ce fragment de l’ordre de l’art poétique, le poète donne à voir l’espace liminal de la 

création poétique à partir de la mort. Nous sommes conviée à une phénoménologie de la 

création avec cette scène où la chute du corps prélude à l’érection du suaire.  Le jeu du blanc 

(le suaire) et du noir n’est pas sans évoquer celui de l’encre sur la page qui forme aussi le 

moment premier de l’émergence poétique. La poétique de Hmoudane fait alors intervenir le 

dispositif du miroir qui est le point où s’origine la création. Après la chute de la mort, le 

mouvement de résurrection peut dès lors s’opérer dans une forme de métamorphose que rend 

la paronomase « ravis/revis ». Mais il s’agit d’une vie nouvelle d’ordre poétique, comme le 

note la parenthèse (« dans le poème »). La gestation créative que nous rend cette scène 

phénoménologique  passe d’une mort de l’être à une incarnation dans le texte. L’être doit 

s’abolir dans la mort pour se dépasser et se manifester sous une forme autre qui le fait sortir 

de lui-même dans la poésie. Et le lecteur est en droit de se demander à la suite du 

psychanalyste si cette nuit de la mort qu’il importe au poète de traverser n’est pas un 

cheminement vers l’inconscient qu’il s’agirait de rejoindre pour créer. 
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Il est en effet fort difficile de se représenter ce paysage intérieur qu’évoque Hmoudane 

avec l’image de la mort et des miroirs. Tout au plus pouvons-nous constater son intime liaison 

avec l’écriture elle-même : 

« ... me voilà tâtonnant encore  

un mot brise le miroir  

un mot colle les bris du miroir 

une métaphore agonise et moi 

je tremble, 

une froideur entame mes pieds. Je meurs. »  (Pss, p. 52) 

Le rapport avec la mort est en ce cas constant, quelle que soit la réalité évoquée. Cette 

scène agonistique met en relation le miroir, tour à tour brisé et reconstruit par la parole et la 

mort simultanée de la métaphore et du poète. Le lecteur est amené à ressentir la violence faite 

à l’être dans le cheminement ardu (« tâtonnement ») de la création poétique. Nulle extase dans 

cette création mais une exténuation de l’être du poète confiée comme un constat sans pathos 

avec la sobriété de deux syllabes « je meurs ». 

Lorsque la création est parvenue à son terme, il peut se retourner pour célébrer 

l’épiphanie du poème comme le montre le cortège d’image qui lui est associé : 

« C’est un poème  

Un poème blanc brodé d’épines, d’éclipses ;  

La main du fossoyeur creuse le vide en silence 

Dépose le narcisse d’adieu sur la tombe-miroir » (Pss,  p. 62-63) 

L’évidence du poème est en l’occurrence mise en relief par le présentatif « c’est » 

comme au seuil d’une découverte. Les manifestations de la magnificence poétique 

apparaissent à la fois par des stigmates christiques (« bordé d’épines ») et par des météores 

(« éclipses ») qui ne sont pas sans rappeler les signes donnés lors de la naissance du Christ ou 

d’un prophète. Le cimetière, qui prend sa réalité dans le souvenir, devient alors une image : il 

n’y a plus de réalité mais le vide phénoménologique où vient s’inscrire ce rite funèbre. 

L’équivalence qui est alors donné par le mot composé « tombe-miroir » permet de 

comprendre la poétique de Hmoudane : le miroir est une forme de l’envers de la tombe, 

d’écho à la mort qui était la source même de la création.  
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La quête du miroir devient ainsi une étape du cheminement du poète. Parfois cette 

recherche devient anxieuse et incertaine : 

« Il est poussière d’éternité 

Il est naufrage dans les verres 

Dans quel miroir mouiller l’ancre  

Dans quelle image se mourir […] »  (In, p. 17) 

Livré aux deux extrêmes si différents de l’immensité cosmique et de l’ivresse nocturne 

de l’être dans la ville (voir notre étude dans le paysage de la ville), le poète semble se voir à 

distance à travers le pronom de troisième personne « il ». L’énonciation demeure toujours 

complexe dans la poésie de Hmoudane. Cependant les deux interrogations qui suivent avec 

des verbes à l’infinitif semblent relever de l’intériorité du poète perdu dans l’immensité 

cosmique et dans l’ivresse ; elles mettent en parallèle dans un chiasme le miroir et la mort, le 

point de stabilité (« mouiller l’ancre ») et l’image. La forme réflexive agrammaticale « se 

mourir » ouvre un sens nouveau pour cette mort qui n’est pas un suicide (« se mourir » n’est 

ni se tuer, ni simplement mourir comme action subie) mais le passage nécessaire du 

cheminement poétique chez Hmoudane.  

Sans doute des fragments de Blanche Mécanique aident-ils à comprendre la nature de 

cette forme réflexive « se mourir » : 

« Au bout la nuit suinte la terreur et ce ne sont point des 

 villes qui dégoulinent le sang, c’est le miroir – l’éternel  

suicide de Narcisse. » (BM, p. 16) 

Une fois encore, le miroir se trouve placé au centre de la démarche poétique et la 

parenthèse ouverte par le tiret semi quadratin semble en donner les clefs. L’oxymore « éternel 

suicide » permet d’exprimer la nature de cette mort sans cesse renouvelée. Avec la figure 

mythologique de Narcisse, le lecteur peut comprendre qu’il s’agit d’un renoncement à soi en 

tant qu’image, d’une mort du sujet à lui-même pour s’ouvrir à la création. Lorsque Hmoudane 

se définira en tant que poète dans la marche du monde et le rapport aux autres – posture rare 

que l’immanence de sa position phénoménologique lui interdit la plupart du temps d’adopter, 

il lancera « Je suis un cadavre  cœur compatissant » comme pour associer son empathie à une 

absence (délibérée ?) de subjectivité. 
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Quand le cheminement vers les miroirs est compromis, qu’il est sciemment interrompu, 

le paysage s’entache de la faute : 

« Il blessa tout ce miroir hymen de sa résurrection agonisante brisa le temple 

vitré des rêves  sa main était alourdie de sang de pêchés » (Afnc, p. 81) 

L’image du miroir revient comme le voile délicat de cet état antithétique de la mort et 

de la naissance (« résurrection agonisante »). Dès lors la scène s’empreint des formes du sacré 

avec le réseau métaphorique de l’hymen et du sang de la faute (« pêchés »). Le poète pose au 

sein du profane les bases d’un sacré qui lui est propre, d’un respect pour le cheminement vers 

la création qu’il s’agit de ne pas interrompre. La métaphore religieuse du temple est au 

demeurant utilisée pour caractériser ce monde du rêve poétique ou bien plutôt de la poésie 

rêvée et espérée.  

Au contraire, lorsque la poésie a émergé, le poème devient arbre érigé dans le paysage 

phénoménologique comme le dit cette comparaison avec le chêne :  

« Comme un chêne, 

se dresse le poème 

Je parle! 

Ma voix se mêle au vent,  

au gré d’un ouragan, briseur des miroirs 

- Mort, ô mémoire, aux fausses visions! – » (Afnc, p. 16) 

Le dire poétique prend son essor dans une prise de parole qui rappelle Heidegger dans 

Acheminement vers la parole (« nommer c’est appeler
332

 »), mais cette érection-énonciation 

signe en même temps la fin des miroirs. Alors que le poème (la robustesse du chêne) résiste à 

l’ouragan, les miroirs ténus qui ont été à l’origine de la création sont brisés. Dès lors, doit-on 

comprendre que la mort elle-même, invoquée dans la parenthèse, ne laisse que le souvenir de 

« fausses visions » ? ou que la disparition des miroirs dans l’énonciation du poème sape la 

valeur des visions qui étaient apparues dans la mort ? Le cœur de la poétique reste secret et 

préservé dans le mystère de l’hermétisme de Hmoudane. 
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 Martin Heidegger, Acheminement vers la parole, trad. française J. Beaufret, W. Brokmeier, F. Dédier, Paris, 

Gallimard, 1976, p. 22. 
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Parole prise, parole donnée renouvelle l’expérience des miroirs sans les désigner. 

L’expérience de la mort et la réflexion de son image forment la vision du poète alors qu’il se 

trouve confiné dans une cellule de dégrisement au sein d’une banlieue en déréliction violente : 

« […] dehors quand j’aurais fini par éprouver dans ma réclusion la 

mort et la folie et par les parodier à mon tour, je reconnaitrais mon 

visage, réfléchi dans la flaque de sang impur de mes ombres mises à 

mort » (Pppd, p. 19–20) 

Le poète prône une distance à soi dans la parodie de ces deux instances incontournables 

que sont la folie et la mort. À cette condition, l’être peut se reconnaitre pour lui-même dans le 

résidu de sa souffrance (le sang) et de sa présence (les ombres). Davantage qu’une mort 

effective, c’est une mort de l’ombre, de la trace de l’être. Le paysage de la mort s’avère un 

paysage phénoménologique mais dont le passage par l’instance des miroirs – peut-être parce 

qu’eux seuls mettent à distance l’image et permettent la réalisation de la conscience du dire 

poétique – sera nécessaire. 

Il convient, en effet, de considérer à présent la poésie de Mohamed Hmoudane pour ce 

qu’elle est, et que renouvelle chaque recueil avec une invention à chaque fois radicale : une 

expression phénoménologique de l’être dans la création et donc, dans la démarche de 

Hmoudane, de la mort. 

1.9 LA MORT COMME PAYSAGE PHENOMENOLOGIQUE 

 La poésie de Mohamed Hmoudane tend vers un incessant approfondissement non 

seulement du rapport de l’être et du monde, mais des rapports qui se nouent au sein de l’être 

avec son envers, la mort. Ainsi le poème Les mots offre un drame phénoménologique du 

divorce entre le langage et l’être, de l’indifférence du premier envers le second : 

« Les mots deviennent 

Ils arrivent par des routes aveugles. Et ne logent nulle part.  

Auraient-ils germé dans mon sang 

Y auraient-il crû 

La boursouflent-ils, ma chair 

L’entaillent-ils 

Disent-ils mes plaies monstrueuses 

Feignent-ils mes danses folles 
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Les mots arrivent et puis s’en vont. Ils n’ont que faire 

du matin éclatant dans mon rire. Ni de la nuit épaisse  

qui tapisse mon corps.  

Les mots arrivent et disent leur mort. Et en vain, je m’en 

fais le réceptacle. En vain, je me fais cadavre » (Att, p. 15) 

À travers ce cheminement des mots, c’est l’énigme du langage qui est posée. Le mot 

n’est pas prononcé – ce qui supposerait un pouvoir de l’être sur le langage – mais il traverse 

l’être depuis un point d’origine inconnu et sans même l’émouvoir. Dans cette écriture qui 

n’est pas sans évoquer celle de Nathalie Sarraute, les mots sont le sujet d’une perplexité que 

rend la série d’interrogations sans réponse sur le rapport du mot et du corps. Plus encore, les 

mots échappent à la mort même par laquelle le poète chercherait à les retrouver « en vain, je 

me fais cadavre » : est-ce l’indice d’une pérennité du poème sur l’être créateur ? Comme le 

langage poursuit au terme de ce divorce son chemin indifférent, le sacrifice du poète dans la 

mort nécessaire à l’émergence de la poésie n’a ni suite ni récompense : les mots 

s’évanouissent dans leur propre mort. Le langage ne se possède pas ; il passe. Et pourtant la 

poésie, le poème lui-même naissent tacitement du récit de ce drame phénoménologique au 

cœur de l’ « intentionnalité opérante
333

 ». 

Le lecteur peut en prendre conscience en lisant certains fragments d’Attentat où les 

bribes de souvenirs du cimetière de Salé se tissent avec une présentation de la démarche 

singulière du poète durant sa création : 

« Couvé dans un berceau de sang 

couvert d’orties face à la mer je 

ne me lègue aucun passé aucun nom 

aucune langue je  

pétris des blessures 

pour me mourir à chaque alliance 

j’engendre 

des morts qui éventrent ma tombe 

flottante suspendue par des traits  

diaphanes à une étoile arachnide » (Att, p. 36) 
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Le cimetière de Salé est encore bien présent dans ce paysage intérieur, avec la présence 

de la mer, des orties et des tombes. Mais ces images ne sont que le substrat d’une démarche 

plus conceptuelle et spirituelle du poète où la souffrance et la mort ne sont plus des stèles dans 

le panorama, mais des mouvements de l’être dans la recherche de la poésie. Ainsi le « berceau 

de sang » forme métaphore du corps martyrisé qui ouvre à la renaissance de l’être dans la 

poésie. Le poète est désancré de tout héritage qui le ramènerait à une origine ou ses origines 

(« je ne me lègue aucun passé / aucun nom aucune langue ») mais il prend son essor dans la 

souffrance et la mort : « je / pétris des blessures / pour me mourir à chaque alliance ». Le 

mouvement singulier de mort qui prélude à la création est souligné par le solécisme volontaire 

« me mourir » qui crée une nouvelle réalité de la mort au-delà des possibles existants du 

langage. L’expression n’est pas synonyme de se tuer dont elle n’emprunte pas la dimension 

délibérée menant à l’autolyse. C’est bien plutôt d’une mort de l’être dont il s’agit, d’une mort 

toute paradoxale et qui, comme nous l’avons vu antérieurement, constitue un défi à la mort 

même avec sa pluralité qui suppose autant de renaissances : « des morts qui éventrent la 

tombe », c’est comme nous l’avons vu «mourir / De ne plus avoir / À mourir » (Att, p. 29), 

c’est une mort qui rejaillit de la mort même avec cette métaphore de l’éventration de la 

sépulture. Le paysage phénoménologique prend ainsi appui sur le souvenir du cimetière de 

Salé mais pour en contester l’inertie létale dans un surgissement de ce qui retenait à jamais le 

cadavre. 

Le cimetière de Salé s’est pourtant inscrit dans la mémoire du poète et exerce une 

fonction matricielle dans le paysage intérieur comme dans ce fragment d’Attentat : 

« Sel 

Mêlé à l’odeur mauve  

Des cadavres jonchés à l’isthme 

Du détroit  

Par des épées trempées dans le sang confus 

 Des tribus 

« Ils » prolongèrent les territoires de tolérance » (Att, p. 60) 

Les sensations (« sel », « odeur ») du cimetière situées peut-être dans un autre lieu 

géographique (« isthme / Du Détroit » semble renvoyer géographiquement au détroit de 

Gibraltar) sont travaillées par l’imaginaire d’une scène violente où, une fois de plus, la mort 

intervient de manière massive (« des cadavres jonchés », « épées trempées dans le sang 
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confus »). Ce « ils » au référent mystérieux renvoie-t-il ironiquement aux conquérants 

colonisateurs ayant apporté la tolérance au prix du sang versé dans les populations 

conquises ? Ou bien doit rester sur le plan d’un paysage phénoménologique et considérer qu’il 

s’agit d’une scène de la création poétique ? La poésie de Hmoudane n’abdique pas son 

mystère. 

Toutefois, le poète livre quelques indices géographiques pour « situer » le paysage 

intérieur dans une réalité référentielle : 

 « Le printemps 

Nous avais promis un soleil de glaise 

Eternel une mort 

Nous aurait alors suffi pour récolter la poussière 

Des sillages et le blé épars des départs aussitôt  

Andalousie étrange m’épouse » (Att, p. 59) 

Ainsi peut-on comprendre cette formule lapidaire « Andalousie étrange m’épouse » : le 

poète ne contemple pas le paysage mais il en est habité comme l’indique le verbe 

« m’épouse » qui montre un processus d’adhésion. Il s’agit de la rencontre entre une 

expérience et un être. On sait combien la mort est centrale dans le cheminement du poète et il 

se découvre une parenté avec l’expérience qui semble faite au cœur de l’Andalousie : »une 

mort / Nous aurait alors suffi pour récolter la poussière / Des sillages et le blé épars des 

départs […] ». Pour accéder à l’indicible d’ordre poétique, l’être est tenté par l’expérience de 

la mort. Au sein du paysage référentiel, le poète peut retrouver le cheminement qu’il effectue 

dans la solitude au cœur des nuits, une forme de tuteur de la création. 

Parfois, ces scènes phénoménologiques de la mort prennent l’économie de l’épure. 

Mourir est s’absenter à soi, voir le monde se mêler à l’être même : 

 « Lorsque soudain le corps  

Fébrile se dérobe  

A lui-même ne cessant  

De devenir  

Lieu de tout lieu de tout ailleurs  

Le monde 

Devant toi la procession 

Des morts »  (Att, p. 50) 
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La mort apparaît comme une dissolution du corps et de l’être, une perte des limites qui 

forment l’étant et qui devient « lieu de tout lieu de tout ailleurs ». Le poème suivant d’Attentat 

élucidera cet état de l’être : « Quand le monde nous semble soudain / De dedans se défaire / 

La mort seule / À mûrir » (Att, p. 53).  Tout se dérobe dans cette mort en gestation où le poète 

est livré à la répétition de cette expérience verticale qui forme  le monde en soi : « devant toi 

la procession / des morts ». Alors que l’expérience de la mort était vécue de l’intérieur, le 

regard s’extériorise pour dénombrer les morts successives qui semblent se confondre dans une 

forme d’équivalence avec le monde lui-même. 

À moins que la dissolution de l’être ne puisse être comprise comme une fin, une ultime 

page qui ouvre sur le néant, ainsi que semble le dire l’ultime poème d’Attentat : 

« Les vagues 

Des morts et des commencements vibrent  

Avec les cordes le souffle  

Balaye les inscriptions le corps  

Se restitue au blanc et s’y fond » (Att, p. 94) 

Ce poème occupe l’ultime page du recueil et son sens final semble se confondre avec le 

mouvement du lecteur tournant les pages et dont le regard « se restitue au blanc et s’y fond » 

après la lecture de la dernière page imprimée. Dans le même temps, c’est le corps qui est voué 

à cette blancheur (celle des tombes entre les dunes du cimetière de Salé dont le vent « balaye 

les inscriptions » ? celle du linceul ? celle de l’absence d’image ?) dans une restitution qui 

n’est pas sans rappeler la parole biblique « Oui, tu es poussière et à la poussière tu 

retourneras
334

 ». Ce poème final prend l’ampleur d’une épopée en hommage au lyrisme qui 

fusionne des niveaux de souvenir et d’expérience : les « vagues » de la mer près de Salé y 

deviennent une métaphore de la succession du mouvement de morts et de renaissances 

(« commencements ») au cœur de la poésie. Le souffle du vent qui balaye les inscriptions du 

cimetière de Salé y est aussi le souffle lyrique (« vibrent / Avec les cordes ») qui anime les 

écrits (« inscriptions ») dans la poésie. Se trouve ainsi accomplie la fusion de l’être dans la 

mort mais aussi celle du souvenir dans le paysage phénoménologique qui vient célébrer 

l’écriture. 
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Au contraire, le paysage de la mort peut emprunter des images qui tiennent à la fois du 

souvenir et de référents réalistes liés  à un univers religieux que le poète livre à un travail de 

subversion : 

« Prières 

Et complaintes des vierges en génuflexion devant 

Les tombes tachées de henné 

Tandis que les vieilles frottent leurs sexes contre le calame 

Sacré trempé dans les voies lactées la boue les linceuls 

          mouvant 

Des déluges » (Att, p. 90)  

Mort, religion, sexe et écriture se côtoient dans ce poème à l’image puissante qui 

confine au fantasme. Le cimetière de Salé (« les tombes ») sert de toile de fond à la scène 

imaginaire tandis que les « linceuls », synonymes de pages blanches et tout aussi bien pris au 

sens propre de drap mortuaire, viennent accueillir le « calame » (en ce cas, stylets) oint sur le 

sexe des vieilles femmes. Révérence est faite par les manifestations de la féminité à la mort et 

à l’écriture. Doit-on y voir une soumission de la figure féminine à la poésie dans la pensée de 

Hmoudane ? Ou est-ce une figuration fantasmatique de la célébration de son poème ? 

Car le poète se démarque foncièrement de tout réalisme et son paysage intérieur prend 

parfois des allures fantasmatiques voire fantastiques. Sans doute reprend-il en cela Paysage 

dans lequel Baudelaire projetait son art poétique dans une vision tour à tour réaliste et 

retravaillée par l’imaginaire de la ville : 

« Des escalators  

En marbre ardent  

Emergeaient de forges 

Ensevelies 

Ils montaient trouer  

Le ciel en suie 

 

Opalescents 

Des morts pressés 

S’y bousculaient : 

Ivresse de tocsins aux cimes de la ville... »  (In, p. 22) 
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Il s’agit  d’un paysage urbain qui n’est pas sans évoquer celui de Baudelaire dans 

Paysage (le « ciel en suie » faisant écho aux « fleuves de charbon » et les « cimes de la ville » 

aux « toits de la cité ») et l’on peut bien considérer que Hmoudane a sciemment appelé ce 

célèbre poème en palimpseste du sien pour souligner son renouvellement poétique ainsi que 

l’inscription dans ce paysage de principes de sa poésie. Cependant, les images comme celle 

des « escalators » s’ancrent dans la modernité de la ville du XXIème siècle et réécrivent 

l’histoire biblique de l’échelle de Jacob qui permettait d’accéder aux cieux
335

. Aux « hymnes 

solennels » des clochers chez Baudelaire, Hmoudane substitue la frénésie et l’alerte d’autres 

appels par les cloches avec l’ « ivresse de tocsins ». Sans doute cette modification souligne-t-

elle le passage d’un lyrisme cérémonieux et grave à une énergie violente de la phrase et du 

vers. Ce qui monte vers ce ciel de suie (c’est-à-dire un ciel modifié par les résidus du feu 

comme nous le verrons ultérieurement mais aussi un espace obturé, étanche à toute 

transcendance et à tout au-delà), c’est une file de morts. Le flot des morts y est dépeint à 

l’image des foules citadines (« pressés », « se bousculaient ») alors que la mort est par elle-

même sortie du temps, sortie de toute urgence. Sans doute peut-on voir dans cette 

fantasmagorie de la mort une nouvelle vision de la création poétique chez Mohamed 

Hmoudane dans la mesure où les morts préludant à la création s’y succèdent sans la 

cérémonie d’une procession, mais dans le rythme heurté de la vie urbaine moderne et dans un 

ciel sans transcendance. La vision picturale apocalyptique y prend les traits du monde 

moderne. 

Au contraire, le pénultième et antépénultième poèmes de Parole prise, parole donnée 

amènent une vision pacifiée de l’être au centre du paysage de la mort et de la création : 

« De chaque instant 

à mourir  

où seuls se heurtent  

des spectres 

au centre 

un être dévoué – toi 

au centre des ruines 

De chaque instant   

à mourir  

ta main impure  

en tumescence ne cesse 
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d’infecter le monde 

tout autant à venir 

que l’ancien » (Pppd, p. 136–137) 

Le poète se présente comme un « être dévoué » au milieu des ruines d’un monde vide. 

Chaque instant offre ainsi un paysage intérieur de l’imaginaire et de la sensibilité où une 

forme de solitude règne avec la seule présence d’êtres fantomatiques issus de la mort. Dans 

ces deux poèmes qui forment diptyque, le poète se présente tour à tour comme au centre du 

monde de la mort, et dans une posture au cœur du monde qu’il « infecte », c’est-à-dire où il 

introduit une nouvelle position sensible qui détruit irrémédiablement les principes qui mènent 

le monde. L’anaphore au début du poème témoigne que la mort est le pivot qui réforme l’être 

sensible et la vision du monde.  
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Les origines autobiographiques du  paysage de la mort nous apparaissent dès les 

premiers recueils. Il est une familiarité originelle du poète avec le cimetière de Salé évoqué à 

plusieurs reprises dans l’œuvre et qui construit sans doute un rapport singulier chez lui avec la 

mort et le silence. Mais Hmoudane a tôt fait de dépasser la dimension référentielle – sa poésie 

n’ayant pas de vocation réaliste – et la mort devient dans son imaginaire le point d’émergence 

du dire poétique. Les régimes métaphoriques et métonymiques abondent en références au 

linceul et au cercueil : la première présente l’intérêt de désigner la mort tout en faisant 

symboliquement référence à un grand espace blanc qui peut être celui de la page blanche. 

Comment mieux dire que le linceul est, pour le poète à la fois une fin et un commencement ? 

Aussi le poète éructe dans un double mouvement de violence de mise à mort d’un monde – de 

massacre, d’attentat – et de lui-même.  La mort apparaît massivement comme le moment 

fondateur de la poésie, comme le prélude à la renaissance au point de prendre 

occasionnellement les aspects satiriques de la passion et de la résurrection du Christ : le poète 

la quête alors dans un espoir exacerbé d’accession à la sphère de la poésie dans sa propre mise 

à mort. Ces schèmes où l’être se trouve placé entre la double impossibilité phénoménologique 

d’éprouver la vie et la mort prennent la forme d’un récit temporalisé – récit postmoderne qui 

n’a plus qu’un lointain rapport avec le récit traditionnel – puisque la mort vient avec la nuit et 

que la renaissance surgit souvent avec l’aube. Les recueils multiplient ces miniatures 

phénoménologiques des mouvements de mort-renaissance. Avec les ultimes recueils de notre 

corpus, cette quête de la mort devient même un défi lancé au lecteur. Le poète se représente 

dans sa propre mort – une exécution capitale – mais dans ce mouvement subi et sans suite, il 

se présente comme celui qui bouscule les représentations sensibles du lecteur. La mort n’est 

pas une fin mais un début et le poète l’assène sur le monde dans une démarche de subversion 

absolue dont le titre Attentat était déjà éloquent. L’ensemble des recueils du corpus permet 

alors au lecteur d’évaluer l’évolution du lyrisme de la mort omniprésente au fil des poèmes : 

tour à tour, ce lyrisme s’exprime par la dynamique des impératifs « marchons » puis par des 

références musicales au tango ou au rythme déstructuré du dernier recueil. Le paysage de la 

mort peut dès lors être lu comme une valse du poète avec la sémantique du néant. Il s’agit de 

« mourir » pour ne pas mourir, d’accéder à ce point de proximité avec la mort pour éviter de 

mourir en tant qu’être sensible, en tant que poète. Ainsi se démultiplient les veines lyriques de 

la mort : à côté de variations vertigineuses on observe un lyrisme postmoderne (Parole prise 

parole donnée) mais aussi un lyrisme de l’émiettement (Attentat). Au-delà même du paysage 

de la mort dans sa complexité, c’est la crise phénoménologique de l’être et du langage qui est 
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interrogée : les paysages sont autant de scènes où le rapport phénoménologique au monde et à 

la création se trouve exposé. Ainsi le paysage de la mort n’apparait pas comme angoissant, 

même s’il est manifestement d’une récurrence obsessionnelle comme en atteste sa présence 

massive dans le relevé de notre étude. Avec lui, nous allons de la réalité référentielle 

autobiographique aux confins de la représentation phénoménologique des dynamiques de 

l’être dans la création. En lui se croisent les paysages du corps et des miroirs, voire ceux de la 

ville. Au cœur d’une poésie postmoderne, il demeure comme un point nodal essentiel qui lie 

vie et mort, silence et création. 
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QUATRIEME CHAPITRE :  

Le paysage du feu  

 « Le feu me fascine » déclare Mohamed Hmoudane à Muriel Steinmetz qui 

l’interviewe pour le journal L’Humanité. Et il ne manque pas de rappeler que ce thème 

apparaît dans le titre même du recueil Incandescence qu’il déclare avoir dédié à l’auteur 

marocain Ahmed Marzouki
336

. Or il ne s’agit pas seulement d’un thème, mais d’un paysage 

qui contient la puissance de mise en scène de l’être phénoménologique. Sa poésie n’est ni 

récit, ni discours, mais l’articulation de paysages phénoménologiques dominants où viennent 

s’inscrire les fragments du corps, de l’expérience, des discours. La poésie contemporaine est 

en effet le fruit d’une évolution qui, selon Khalid Hadji, « à chaque époque déplace ses 

frontières à tel point qu’aujourd’hui il englobe différentes formes esthétique et s’appuie sur 

l’hybridité
337

  ». 

1. 1 AU CARREFOUR DES PAYSAGES 

 On ne saurait étudier isolément les paysages dans la poésie de Mohamed Hmoudane 

sans avoir préalablement montré, serait-ce rapidement, comment ils se confondent les uns 

dans les autres et, ce faisant, s’éclairent, se nuancent, se prolongent. Ainsi, avec le paysage de 

la ville, le paysage du feu vient jouer un rôle positif. Les villes de Hmoudane sont nocturnes, 

glauques parfois, à détruire et à reconstruire presque toujours comme tous les produits d’une 

civilisation figée et conventionnelle : 

« Montez et déferlez depuis ma main  

Et par-delà l’immense blessure  

Montez et déferlez 

Déversez  

Sur les villes obscures 

Le feu spectral que je couve » (In, p. 14) 

                                                           
336

 https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759, consulté le 9 octobre 2017. 
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 Khalid Hadji, « La réception du poème : aspects herméneutiques », De l’Interprétation. Textes, discours, 

images, in Études Francophones et méditerranéennes, n° 1, juin 2017, p. 43. 

https://www.humanite.fr/le-maroc-est-linvite-dhonneur-de-livre-paris-633759


Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

232 

Cette figure du poète déchiré par une « immense blessure » appelle à ce que la main, 

dont on a vu antérieurement qu’elle est la métonymie de l’écriture, verse le feu sur les villes. 

Le poète apparait comme un être de lumière, peut-être le matador à l’habit de lumière 

d’Attentat, quelque peu surnaturel ou revenant de la mort (« spectral ») selon la dynamique 

propre à Hmoudane, qui vient apporter une nouvelle forme de luminescence. Il ne s’agit pas 

de la raison, comme la traditionnelle métaphore de la lumière pourrait le laisser supposer, 

mais d’un « feu spectral » nourri intérieurement. Il semble que la poésie vienne à la fois 

submerger et métamorphoser la cité des hommes, conférant ainsi au poète une stature mi 

démiurgique mi subversive. 

 Le paysage du feu entre aussi en résonnance avec le paysage du corps et de la 

souffrance tel que nous l’avons antérieurement étudié : 

« Qu’on me lapide  

Père des sept pierres 

Expiatoires 

Qu’on crible mon corps père  

De pierres brûlantes 

Que les lames du feu que j’institue 

Comme les lances me traversent  

Et me dissèquent 

Qu’on jette les lambeaux de ma chair 

Calcinée et mes boyaux 

Aux charognards, les hyènes 

Tes autres fils, mes non-frères 

 […]  

Pardonne ! Pardonne  

A ton pitoyable fils 

Ses excès de feu  

Père… »  (In, p. 19) 

La culpabilité du poète face au père prend les formes d’une autopunition dont le feu est 

la cause (« ses excès de feu ») et l’instrument. Le même feu qui parcourait le poète et générait 

l’essence même de la poésie est proposé comme l’auxiliaire de la punition, d’une flagellation 

et d’une torture du corps. « Pierres brûlantes », « lames de feu » deviennent des instruments 

d’un corps volontairement mis à la torture. Le poète se soumet à une peine qu’il appelle et qui 
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est consubstantielle de sa poésie elle-même. Les images sont violentes en évoquant des 

« lambeaux de [la] chair / calcinée » livrée aux charognards, les « autres fils » et les « non-

frères » : le poète institue sa différence dans ce paradoxe d’autres fils qui sont des « non-

frères » et sans doute Hmoudane évoque-t-il par ce biais la violence des jalousies et des 

rivalités par rapport à la position hors normes affirmée par le poète. Il donne en pâture sa 

chair brûlée par le feu poétique, sans doute conscient que son sacrifice quasi-christique nourrit 

la culture de la collectivité humaine qui, pourtant, méprise le poète. 

 Il existe en effet une tendance sacrificielle dans cette quête poétique qui ne s’arrête à 

aucune convenance, aucune loi sociale ou morale : 

« Brulé aux mots  

           Comme au chalumeau 

Mû par un trouble nouveau  

Je suis à présent mûr 

Pour l’échafaud… » (BM, p. 37) 

 Ce court fragment, qui adopte pour une fois un système de rimes comme par dérision, 

nous offre la vision d’un poète maudit, d’un nouveau Villon, livré à la vindicte de la justice et 

condamné à mort. La passion poétique et l’innovation sensible ont-elles fait du poète un paria, 

un criminel aux yeux de la société ? Le texte témoigne d’un consentement à ce sacrifice, à un 

nouveau destin christique. 

Avec le paysage de la mort que nous venons d’étudier, le paysage du feu entretient aussi 

de nombreux liens. Le recueil Poème d’au-delà de la saison du silence donne l’occasion de 

montrer comment ces deux paysages s’articulent à partir d’un héritage littéraire : 

« Naguère-autrefois, cette femme détrônera l’amour, que nous 

 étions heureux! 
 

Nous avons volé le feu, enflammé les poèmes coulant de notre 

mort ancienne » (Pss, p. 30) 

À travers cette image du poète « voleur de feu » prométheen inséré dans ce fragment de 

récit autobiographique – mais quel poème ne l’est pas chez cet auteur ? –, si Hmoudane fait 

allégeance à Arthur Rimbaud qui se décrivait tel
338

, c’est pour mieux dépasser cet héritage 

avec la spécificité de sa démarche. En effet, l’écriture de poèmes découle chez le poète, 

comme nous l’avons vu antérieurement, de l’expérience de la mort (« coulant de notre mort 
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ancienne »). L’aventure rimbaldienne procède ainsi d’une autre source, d’un autre plan de 

genèse. Le feu devient d’ailleurs instrument : ce feu lumière-conscience enflamme les 

poèmes, les nourrit de son énergie passionnée dont la poésie de Hmoudane nous offre maints 

exemples. Le feu prométhéen ouvre à la transcendance au cœur de la poésie. La confidence 

autobiographique permet de mieux saisir comment Hmoudane accepte et dépasse l’héritage de 

Rimbaud. 

Le poète est en effet dans une démarche attentatoire aux valeurs consacrées : 

« ... ta marche intuitive détrône toutes les images  

couronnées déjà la fièvre t'invite à voler le feu  

Brûle les signes et meurs joyeux aux instants  

pourpres d’errance » (Pss, p. 58) 

 

La métaphore filée est parlante : « détrôner » les « images couronnées », c’est fuir la 

langue du pouvoir et l’imaginaire habituellement révéré. En cela encore, le poète redevient 

« voleur de feu » rimbaldien, mais d’un feu passion (« fièvre », « feu », « pourpres ») dont il 

anime les « signes » dans le poème alors que, voué à une errance qui finit par abolir l’exil, il 

va faire l’expérience singulière de la mort. 

Ainsi le poète se trouve aux confins de la mort et du feu, avec une forme de 

concomitance que la symétrie des anaphores souligne : 

 « Tu t’éveilles  

À ta mort à jamais 

Arrimé au sol 

Nulle goutte  

De jour ne luit 

Dans tes yeux  

À jamais  

Arrimé au sol seul 

à présent tu demeures  

Dans cet asile de feu » (Att, p. 19)  
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L’expérience de la mort propre à la poétique de Hmoudane correspond à la passion 

poétique. Quel sens donner au mot « asile » ? Est-ce le lieu où l’on sépare les aliénés des 

autres, ou est-ce au contraire le lieu d’une solitude préservée du monde, comme semble le dire 

l’utilisation de l’adjectif « seul » ? Le feu n’est pas enfer, il n’est pas non plus une souffrance 

de la brûlure qui s’ajouterait à la torture à laquelle Hmoudane soumet le corps. 

Ces deux paysages de la mort et du feu semblent les deux facettes d’une même réalité 

de la création, le premier se concentrant sur une continuité de la mort renaissance dans la 

succession, le deuxième lié à une énergie créative dans l’instant comme nous le voyons avec 

le fragment suivant tiré d’Attentat :  

«  Poussée 

Haletante de sueur et odeur 

Cendrée de terre et des braises 

Qui convulsent au front de la mort 

Dans la forge » (Att, p. 88) 

La « poussée », la « convulsion » traduisent en l’occurrence l’énergie du feu dans la 

« forge » qui ouvre à la génération de la forme au moment de cette mort quêtée pour ouvrir à 

la renaissance dans la poésie. Le poète expose l’interface entre deux dimensions contiguës de 

la création dans ce paysage phénoménologique où il expose une dynamique de l’esprit. Le 

paysage du feu se trouve ici placé du côté des sens par rapport à l’immatérialité de la mort. 

De même, dans d’autres fragments, feu et mort sont mis en parallèle comme des 

éléments dont la fin de l’un confine au début de l’autre : 

« Hier, la nuit et un matin éternel… 

La fumée continuelle rejoignait en petits cercles ivres les vomissements 

enragés du soldat assassin et la sueur de nos deux êtres déserteurs. 

Hier, la nuit et un matin éternel … 

Dans mes entrailles agonisait la dépouille de l’exil. 

Dans mes paumes j’arborais un soleil meilleur » (Afnc, p. 39) 

La « nuit » et le « matin éternel » sont-ils ces deux temps successifs de la mort et de 

l’aube tenue dans les mains ? L’être du poète semble s’être dépouillé entre ces deux temps de 

la stature sociale qui est celle – encore très présente dans les premiers recueils – de l’exilé 

pour accéder par l’écriture (nous avons vu dans le paysage du corps la signification des mains 

et ce sont elles qui (dé-)tiennent ici le « soleil meilleur ») à un état nouveau de l’être.  



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

236 

En d’autres points, cette mixité entre le paysage de la mort et celui du feu ouvre très 

clairement à l’acte d’écrire. On peut à juste titre parler d’un paysage phénoménologique de la 

création poétique : 

 « C’est le soleil  

Qui monte comme d’une 

Flaque de sang 

Flanqué d’ailes le voici  

Plus éblouissant 

Que la mort qui brûle 

Comme des hiéroglyphes 

Sur les murs sombres 

D’une chambre funéraire… » (In, p. 29) 

L’image est saisissante : le soleil apparaît par le biais des images comme un grand 

oiseau – peut-être ce phénix dont il sera question plus loin – qui se livre à l’écriture sur les 

parois de cette « chambre funéraire ». Peut-on supposer une lointaine réécriture du fameux 

passage d’À la recherche du temps perdu de Proust où le soleil vient éclairer le fiacre de la 

grand-mère du narrateur et projeter sur le mur une image qui fait penser à une décoration de 

vase funéraire ?  

« Le soleil déclinait : il enflammait un interminable mur que notre fiacre avait à longer 

avant d’arriver à la rue que nous habitions, mur sur lequel l’ombre, projetée par le couchant, 

du cheval et de la voiture, se détachait en noir sur le fond rougeâtre, comme un char funèbre 

dans une terre cuite de Pompéi 
339

». 

Sans doute la poésie de Hmoudane s’est-elle éloignée des images qui viennent 

agrémenter la prose réaliste de Marcel Proust, mais la chambre funéraire se trouve associée à 

la chambre funéraire sur laquelle le soleil vient dessiner des hiéroglyphes, c’est-à-dire 

produire une écriture. Le fragment est donc précieux pour comprendre cette complémentarité 

entre la mort et le feu dans la genèse poétique. 
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Le feu, la mort et la lumière sont effectivement alliés dans le paysage 

phénoménologique de Hmoudane : 

« Abandonné à sa dépouille inhumée dans une tombe de papier loin du soleil 

qu’il croyait possible il alluma un feu brula le cercueil mot à mot la 

métamorphose prit forme la lumière aveugla ses prunelles il cria en naissant 

ne décernez guère au martyr vos minutes de silence. »  (Afnc, p. 77) 

Dans ce très beau paysage, le passage par la mort est lié à l’écriture elle-même (« une 

tombe de papier ») mais cette production ne répond pas à l’espoir solaire (« loin du soleil qu’il 

croyait possible »). Il faut donc un acte délibéré du créateur (« il alluma un feu brûla ») de 

l’ordre de la passion pour transformer (« la métamorphose prit forme ») cette production sans 

lumière en illumination solaire. Le feu et la lumière découlent donc d’une transmutation de 

l’ordre du langage (« brûla mot à mot »). Les images tissent en l’occurrence le processus 

dynamique de mort (« dépouille » ; « tombe » ; « cercueil ») renaissance (« en naissant ») 

inhérent à la poésie de Hmoudane. Le cri poussé lors de la renaissance doit-il être compris 

comme un contre-message de certains fanatismes qui respectent (« minutes de silence ») les 

martyrs ? En ce cas, nous pourrions dire que l’expérience poétique a ouvert à la lucidité, au 

sens plein du terme.  

Cette hypothèse se trouve confirmée dans un poème ultérieur d’Ascension d’un 

fragment nu en chute : 

« Il neigeait du bout de ses doigts au sein du rite toute l’opalescence nacrée 

devint des lignes noirâtres entrelacées très fines l’encre était nuit couvrant le 

triangle lumineux et La neige fut feu enflammant ses rêves gelant ses désirs » 

(Afnc, p. 78-79)   

Cette fois-ci, le paysage s’inscrit dans un processus météorologique métaphorique où la 

neige semble décrire la blancheur du papier sur lequel vient s’inscrire l’écriture (« devint des 

lignes noirâtres entrelacées très fines l’encre était nuit »). Le résultat spontané de cette 

opération est marqué par la simple conjonction de coordination à valeur de conséquence 

« et » : un oxymore filé sous forme de chiasme (« neige »/ « feu », 

« enflammant »/ « gelant ») vient alors dire la magie intérieure du processus poétique et 

l’illumination de la passion qui condense en elle toutes les forces de l’être (« gelant ses 

désirs ») dans le flamboiement (souligné au plan sonore par l’allitération en [f] dans « fut feu 

enflammant »). 

Au fil des recueils, Hmoudane investit le paysage céleste pour lui donner la puissance 

du feu créateur : 
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« Et déjà 

le ciel n’était pas ciel  

quant à l’azur il était embrouillé 

de sang 

et le ciel  était une mer 

qui s’embrase  

et les étoiles 

alphabet apocalyptique 

flottant 

esquifs hiéroglyphiques 

traversant la nuit 

vers l’autre rive » (Pppd, p. 128) 

Les éléments se mêlent et se transfigurent : le ciel n’est plus ciel, le ciel est mer elle-

même décrite en oxymore avec du feu (« qui s’embrase ») tandis que les couleurs s’opposent 

et s’entremêlent (« l’azur […] était embrouillé / de sang »). Dans les dynamiques de ce 

paysage, le lecteur trouve des éléments réalistes mais travaillés par des énergies poétiques. Le 

paysage est une base de formes et de couleurs qui a vocation à la métaphore pour dire les 

démarches de la création chez Hmoudane qui vient les transfigurer, métamorphoser la 

« réalité » du monde. Comme pour le poète dans son errance nocturne, les signes sont des 

lumières et des guides dans la traversée de la nuit. 

Aussi dans cette configuration, l’illumination solaire apparaît-elle à l’échelle de l’œuvre 

comme l’indice d’une force salvatrice : 

« Noûm 

Soleil en flux par-dessus le déluge 

Arche naufragée dans les sillages 

"calam
340

" dévoué, esquisse dans l’étendue d’éternité d’un 

sein-arc-en-ciel »  (Pss, p. 22) 

                                                           
340

 Calam est un mot en arabe classique qui veut dire « la parole ». 
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Un au-delà possible dans l’immanence
341

 a percé dans ce déluge qui a emporté l’arche 

vers le naufrage. L’astre solaire a à la fois signé la fin désirée du déluge (« sein-arc-en-ciel » 

puisqu’on l’aperçoit et il l’a ouvert sur l’infini (« étendue d’éternité »). Le paysage aux allures 

bibliques est transcendé par le soleil et non par la croyance en un dieu.  

Nous voyons donc que, dans le paysage du feu, le soleil est amené à jouer un rôle 

singulier sur lequel nous allons à présent nous pencher. 

1.2 LES SOLEILS REVELATEURS  

Comment un poète qui a grandi au Maroc ne serait pas un homme de l’astre du jour ? 

Cependant, si dans le paysage du feu, le soleil demeure toujours présent, il n’est plus 

l’élément qui fait resplendir les formes et les couleurs d’un paysage réaliste référentiel. Au 

contraire, il est lumière et chaleur qui torture le corps comme cette « martyre qui a couché 

avec le soleil » (Pss, p. 51). Dans un autre fragment, Le soleil tend à devenir l’aune à laquelle 

se mesurent la sensibilité et la vérité poétique, la cible d’un élan volontaire : 

 « D’éveil, ici, repose la dépouille d’août, erre vers le haut implantée 

dans le vent du sud au fond des prunelles noires, recherche son exil, 

l’installe en tâtonnant l'effondrement impossible du néant blanc... hante 

la fêlure du soleil, chante le vertige du doute... » (Afnc, p. 28) 

Par le verbe à l’impératif, le poète s’intime une proximité avec le soleil. Quelle est cette 

« fêlure » dont il est question ? N’est-ce pas le point limite de la connaissance et de la lucidité, 

celui où justement va s’ouvrir le doute ? Cette fêlure est seuil, à la fois brasier solaire dans 

lequel s’enracine la poétique de l’absolu de Hmoudane et point où débute le doute qui devient 

l’objet même du lyrisme. 

Au-delà de ce point, le poète, connait un univers à la densité de nuit et où l’être fait 

l’expérience de l’envers solaire : 

« LA NUIT ÉTEINTE, EXIL DANS L’EXIL 

Le rêve fragmenté me jette dans les bras de la mémoire et un soleil en 

défloraison multiple m’exhale d’un déclin fatal... »  (Afnc, p. 29) 

                                                           
341

 La suite du fragment indiquera en effet qu’une sagesse est à (re-)trouver dans l’ici-bas profane :  

« Fa 

nous ne retournerons à la nouvelle sagesse que si nous inventons un déluge non sacré écrivant avec l’écume du 

sang immémorial une autre ère... » (Pss, p. 22) 
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L’être connait alors « l’exil dans l’exil », un exil au carré, un état du monde qui ramène 

à la conscience d’être émigré dans un autre pays, et à la fois privé du soleil et de l’énergie du 

feu donc exilé dans son être de la poésie. Le paysage de la densité nocturne prend le pas sur le 

jour solaire, et l’être semble émaner d’un astre en implosion (« en défloraison multiple »). 

Sans doute doit-on comprendre qu’ils s’agit de l’éloignement d’avec la vérité absolue que 

représente pour la poésie la lumière solaire – préfigurant l’expérience de l’oiseau au destin 

solaire qu’est le phénix, comme nous le verrons plus loin. L’être semble un parfum dans cet 

univers inversé voué à la nuit qui n’est pas sans rappeler les soleils spleenétiques de 

Baudelaire. 

Car cet univers n’est pas pour autant stérile pour la poésie. Il est fécond d’une lumière 

singulière : 

« Etoile éteinte qui jette la poussière de sa lumière lointaine 

 sur les espaces de rêves en extase 

 explose et le temps 

 implose et le désir 

brûlure glaciale 

exil, exil, exil, exil, […] »  (Pss, p. 52) 
 

Le terme d’exil se trouve ici répété plusieurs fois comme pour souligner une amertume 

ou une souffrance. Mais dans cet univers de l’étoile éteinte
342

, la lumière ténue est néanmoins 

féconde : elle permet au poète d’explorer l’alternative entre implosion et explosion, entre la 

reconnaissance du désir, et la conscience du temps. D’autres univers sensibles sont donc 

ouverts au cœur de l’exil et ils sont marqués au sceau d’un feu singulier que vient dire 

l’oxymore « brûlure glaciale ».  

 Au contraire, là où se lève le soleil, la poésie peut naître. Ainsi en est-il lorsque le 

paysage du corps et le paysage du feu s’entremêlent : 

« La nuit où je serai né sans pitié pour le soleil qui pousse sous ton cou se 

couche dans tes prunelles, mes quatre  regards creusant le ciel d’argile 

périront et l’arbre de papillons qui horizontalement chutaient chaque 

cinquième  saison. » (Afnc, p. 35) 

Sans doute y a-t-il dans ce fragment une réminiscence du « soleil cou coupé » dans 
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  Cette étoile morte nous rappelle les chimères de  Gérard de Nerval et son sonnet liminaire El Desdichado 
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Zone
343

 d’Apollinaire plus tard repris comme titre de recueil par Aimé Césaire
344

, dont on sait 

qu’il fait l’objet de l’admiration de Mohamed Hmoudane
345

. Mais le texte dépasse la simple 

intertextualité pour décrire la sensibilité à ce soleil directeur auquel le poète doit rester attentif 

pour accéder à la poésie.  

La poésie est ainsi matin, aube, jour levé, lumière sur le monde comme on peut le voir 

dans Poème d’au-delà de la saison du silence : 

« Arche argentée traversant la nuit 

versante d’étoiles bourgeonnantesd’exil  

éclairant le départ dans le poème... » (Pss, p. 23)  

Alors que l’exil apparaît comme une nuit (les deux mots étant en fin de vers comme à la 

rime), celle-ci est traversée par une « arche argentée », un vaisseau lumineux voyageant sous 

la voûte étoilée où elle cherche un chemin (comme le poète errant dans la nuit, lors de l’exil), 

et ouvrant la voie à la création poétique. La lumière issue de cette arche abritant l’être rend 

possible l’écriture.  

La dynamique du soleil face à la nuit sera l’objet du dernier fragment de Poème d’au-

delà de la saison du silence : 

« dans les signes assombris d’embruns denses de nuit,   

le soleil sème » (Pss, p. 76) 

Le recueil se clôt donc avec une phrase qui mène à l’ouvert, et plus encore à la 

possibilité d’une naissance issue de cette dispersion séminale. Nuit, soleil, signes 

« assombris », blancheur : est-ce là une métaphore en devenir de la page blanche et de 

l’écriture, de la lumière qui dévoile les signes disséminés. Le paysage exprimant le seuil entre 

nuit et jour dit ou suggère davantage que lui-même. 

Parfois, le paysage suit le mouvement temporel du jour et de la nuit, comme dans cet 

extrait de Poème d’au-delà de la saison du silence où apparaît la figure de l’amandier : 

« […] 

Nocturne, 

un soleil fêlé 
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m’illumine 

une lune froide, égarée 

me baigne dans 

une ardeur argentée 

Je suis l’amandier,  

plaie féconde sur 

un amas de rêves rouillés 

l’aurore, 

de sa brise légère 

me remue 

le matin, 

de sa lumière 

me déracine... »  (Pss, p. 55) 

Nous avons déjà vu que l’arbre, et en particulier l’amandier ici en position centrale au 

carrefour de la nuit et du jour, était une image du poème. À partir de cette hypothèse, on 

comprend mieux qu’il soit à la fois « plaie féconde », c’est-à-dire issu de la souffrance d’un 

corps mis à la torture et « amas de rêves rouillés » dans la mesure où le poème expose 

l’imaginaire et l’inconscient de son auteur. L’amandier se trouve dans ce paysage, placé tour à 

tour, sous le régime de la nuit puis celui du jour, comme s’il s’agissait d’un paysage réaliste. 

Cependant, dans sa phase nocturne, ce paysage traduit les états lumineux contradictoires de la 

lune et du soleil qui semblent des ambiances mentales du régime de la lumière : 

« m’illumine » et surtout « ardeur argentée » renvoyant au feu de la passion poétique. Avec la 

phase diurne, avec l’aube puis le jour, l’amandier est soumis à la vibration puis au 

déracinement. Doit-on voir dans cette métaphore filée la séparation du poème achevé alors 

que le jour arrache le poète à son mouvement de création ? Le paysage d’apparence réaliste 

n’est donc qu’un support aux airs autobiographiques, une métaphore filée sous laquelle 

s’impose un paysage phénoménologique de la création chez Hmoudane. 

Le thème du déracinement apparaît dans d’autres fragments avec la thématique solaire : 

« Sombres soleils de défaite s’intronisant sur un instant de lumière 

ère d’aube,  

De départs incessants vers les autres rives » (Pss, p. 61) 
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Alors que l’aube apparaît et met fin à la nuit créatrice, quels sont ces « soleils de 

défaite » qui prennent le pas sur l’instant de lumière ? Doit-on comprendre qu’il est des bouts 

de la nuit où la poésie n’a pu éclore ? Des expériences où l’errance et le déracinement 

(« départs incessants vers d’autres rives ») ont repris le dessus sur les phases créatrices de la 

nuit ? Les modulations du thème solaire correspondent alors à des variations sensibles dans la 

perception de la création poétique.   

1.3 LES FEUX DE L’INDICIBLE 

 Au-delà des illuminations solaires que nous venons de voir, le feu peut, dans certains 

cas, prendre un aspect ténu et discret au cœur de l’acte créateur. Ainsi, alors que le poète a 

accompli son errance nocturne, le dire poétique relève de l’impossible :  

« Impossibles, sont les paroles 

au terme probable de l’errance 

elles fouilleront dans mes rêves 

y brûleront des bouquets de silence 

y répandront des lumières... » (Afnc, p. 18-19) 

La parole devient alors un feu qui illumine l’être, qui éclaire en brûlant de paradoxaux 

« bouquets de silence ».  Là où silence et néant régnaient, le feu pieusement restaure l’image 

et l’institue en poésie. La poésie ne s’offre pas spontanément mais elle est le fruit d’un 

processus intérieur d’alliance avec les rêves, où elle se délivre : 

« Parfois  

Je puise d’un « gouffre » lointain  

de petits grains  

de lumière  

je libère la parole  

je l’exhume du Sérail 

je libère le poète, 

je l’extirpe des tavernes fumoirs » (Afnc, p. 20) 

 Dans ce fragment, le paysage de Hmoudane se trouve au confluent entre un univers 

référentiel et un univers imaginaire orientalisant. Le premier étant les bars de l’errance 

nocturne « les tavernes fumoirs », il est le cadre privilégié d’évolution du poète. Le  second   

« le Sérail » étant aussi un lieu clos, mais doté  des claire-voies qui laissent passer la parole et 

la lumière. Ce dernier, représenterait, à notre sens, la sphère sociale fermée et obtuse des 
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personnalités reconnues ou médiatiques que Hmoudane critique avec d’ironie. En 

l’occurrence, ce mouvement de libération de la poésie découle de la plongée vers le 

« gouffre » baudelairien
346

. 

Mais l’onirisme s’avère très présent dans ce processus et Mohamed Hmoudane reste 

l’héritier des surréalistes qui voient dans le rêve un accès aux tréfonds authentiques de l’être : 

« Le rêve nous consume, nous révèle les détails confus du désir, maudites 

soient les paroles... 

... Viens donc et tes silences ! 

Offrons-nous au crépuscule maritime; qu'il nous embrase ! 

Dans le noir désertique, je ne vois dans tes yeux que de petits cristaux 

nomades car déjà-partout où j’installe ton image la vie/féérie marche vers son 

comble recule donc ô mort! » (Afnc, p. 34) 

 Le rêve ne trouble pas ; il « révèle ». Dans sa manifestation sans parole, il ouvre au 

mystère intérieur du désir. Le rêve est synonyme de la poésie dans la mesure où, comme elle, 

il est feu dévorant intérieur. Aussi le poète le révère-t-il et l’appelle-t-il (« viens donc et tes 

silences ! ») dans une offrande de l’être, un sacrifice et une immolation qui n’est pas sans 

rappeler combien cette expérience du feu a partie liée, comme nous le montrions plus haut, 

avec celle de la mort. 

 Parfois le rêve lui-même se trouve consumé à son point de rupture avec l’univers 

nocturne : 

« il allait rêver de la femme qu’il a immortalisée le moment même de la chute 

du rêve quand sur l’effacement des nuits il a dressé une scène de plomb toute 

suspendue sous le feu jaillissant qui le hantait, la lumière matinale déshabilla 

la rose, brûla l’événement […] »  (Afnc, p. 74) 

  Hmoudane évoque ici Instant transitionnel et délicat . Alors que l’image de la femme 

désirée s’efface, c’est le feu du désir lui-même qui surgit du tréfonds de l’être comme si les 

pulsions inconscientes se révélaient au-delà de l’image elle-même, et la détruisent (« brûla 

l’événement »). Le feu solaire lui, vient entre érotisme et dépouillement,  

C’est que le feu est aussi le vecteur de la destruction, de l’énergie mise à détruire les 

élaborations d’une civilisation dont le poète rejette les valeurs, comme la ville. Nous avons 
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déjà vu combien la ville, en raison des valeurs qu’elle véhicule, était un espace à détruire, à 

reconstruire. Le feu est l’un des instruments de cette destruction : 

« …je suis monté sur les ruines des villes brulées 

J’ai blessé mon orgueil dans les miroirs fluides d’amour  

 et inhumé le dire dans des paroles pleureuses de désolation » (Pss, p. 46) 

 Comme dans le paysage de la ville, le poète pose avec une attitude conquérante sur 

« les ruines des villes brûlées ». Le feu a eu une vertu destructrice des manifestations de la 

civilisation, et ce n’est qu’au terme de ce mouvement de destruction que la création poétique 

peut prendre son essor.  

D’ailleurs, cette expérience du feu passionnel, voire cette torture semble indispensable 

pour que la parole puisse engendrer  la parole poétique : 

« Fouettez ! 

ma parole vous échappe ! 

regardez-la se dissoudre dans l’eau regardez-la 

partir en fumée avec mes phalanges qui se calcinent ! » (Att, p. 35) 

Les contraires de l’eau et du feu sont en l’occurrence mobilisés pour exprimer l’image 

d’une même dissolution dans les fluides de l’eau et de la fumée. Les mains sont livrées à la 

combustion, peut-être retirées ainsi de l’écriture par le feu de la passion poétique. Une fois 

encore, le résultat confine à l’indicible, à une parole insaisissable « ma parole vous échappe. » 

1.4 LE FEU OU LE LYRISME DE L’ENERGIE 

La mention du feu apparaît dans l’œuvre de Mohamed Hmoudane avec des sens 

singulièrement différents, comme dans cet extrait que nous avons déjà évoqué, où le poète 

prend le terme comme une injonction à tirer avec une arme : 

« Feu aux entrailles 

Feu sur tout 

Crépite sang 

glas 

D’un monde ancien »(Att, p. 11) 

Cette proclamation générale au combat contre un « monde ancien » que la poésie doit 

renouveler après l’avoir détruit se retrouve dans des scènes aux allures réalistes où le poète se 

met en scène dans son univers de prédilection : 
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« Poupe de sang sous mes coudes le comptoir chavire verre après verre de musique 

instantanée et d’ébauches je fixe la glace feu feu je bombarde mes reflets d’obus pétris de 

silence et je danse sous la cascade de poudre et d’échardes »  (Pppd, p. 35)  

Plusieurs niveaux de sens se superposent et s’hybrident dans ce paysage : il y a tout 

d’abord un contexte réaliste d’un bar (« sous mes coudes le comptoir […] verre après verre » ; 

« la glace ») dans lequel se joue une bataille navale métaphorique (« poupe » ; « chavire » ; 

« bombarde » ; « obus » ; « cascade de poudre et d’échardes ») et où se glisse un troisième 

niveau référant à la poésie hmoudanienne (« sang » ; « musique instantanée et d’ébauches » ; 

« pétris de silence » ; « danse »). La scène traduit une certaine jouissance presque infantile du 

poète, avec cette danse au cœur de la mitraille qui n’est pas sans rappeler Gavroche, dans 

l’univers imaginaire de renegado qu’il s’invente au cœur d’une réalité triviale où se construit 

pourtant sa poésie. La poésie naît au cœur du feu de la bataille. Le poème donne à comprendre 

combien le paysage intérieur, chez Mohamed Hmoudane, se confond avec la réalité du monde 

moderne et de celui de la nuit. 

Alors que le terme « feu » peut être une injonction que le poète d’Attentat et de Parole 

prise, parole donnée reprend volontiers à son compte pour mettre à sac un état de la société 

que le poète récuse, il apparaît ici aussi comme une injonction à l’ « allumage » de la passion 

intérieure : « feu aux entrailles ». C’est ce dernier sens qui nous intéressera dans ce chapitre. 

Dans Blanche mécanique, le feu devient l’objet d’un appel dans une démarche qui 

conduira à la destruction des codes et des convenances, y compris chez le poète lui-même : 

« À feu. Je et moi. Aux flammes nos faces ductiles. Nos faces totémiques. 

Brûlent les masques sacrificiels. Flamboient Je danse et j’accidente. Rut. Rut 

féroce. Rut sacramentel. Je danse et je m’ébranle. Je tente la femelle en moi. 

Et je l’investis. Et je me lacère. Et je lacère la nuit. Point d’éclairs. Des 

braises comme de kif crépitent et s’étoilent. Ici à la surface dans l’âtre céleste. 

C’est l’orgie astrale. Et c’est oracle. La montée imminente, par les marches 

intemporelles, toutes les guerres et tous butins, or et captives et épopées, des 

Hachichines... » (BM,p. 14) 

Dans ce fragment splendide, hermétique, au lyrisme saccadé et quasi tectonique, il 

s’agit de détruire par la passion du feu les bases de l’identité, qu’elle soit sensible 

(« ductile »), emblématique (« totémique ») ou bien liée à un rituel de mort (« masques 

sacrificiels »). Le lyrisme est celui d’une danse endiablée d’un « rut féroce » qui vient 
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entamer les bonnes mœurs de la civilisation, d’une volonté subversive sans concession. La 

poésie est posée comme une « orgie astrale », une libération des sens et de l’esprit que seules 

guident les « étoiles » d’un idéal de l’exigence. Le feu lui-même vient nourrir cet idéal dans 

sa transformation qui envoie vers le ciel des escarbilles enflammées semblables aux étoiles : 

« des braises comme de kif crépitent et s’étoilent ».  

Un même mouvement se retrouve dans Parole prise Parole donnée où le poète endosse 

une posture de combat : 

« La guerre ne fait que commencer – et j’en suis le verbe suscité – j’en suis le 

verbe calciné – le verbe ressuscité 

XI 

Encore mille ans de marche à escalader à genoux  

Sous le fouet des flammes s’élevant – c’est syntaxique ! » (Pppd, p. 25–26)    

Mohamed Hmoudane propose une guerre par le verbe, dans la droite ligne d’Attentat, 

où le poète vient pourfendre les constructions du dire et du monde traditionnel. Le poète 

épouse la parole poétique soumise aux différents temps de la création : production 

(« suscité »), feu de la passion poétique (« calciné »), mouvement de mort/renaissance 

(« ressuscité »). La passion s’exprime au travers d’une hyperbole (« encore mille ans ») qui 

reprend avec ironie les prétentions de certains régimes politiques comme le nazisme. 

Hmoudane adopte une posture de pénitent se soumettant à la torture (« escalader à genoux) 

dont le feu poétique est l’instrument que souligne l’allitération en [f]. Comment comprendre 

l’exclamation finale « c’est syntaxique » ? Est-ce un constat métalinguistique sur le texte lui-

même pour montrer le respect de la seule loi reconnue : la syntaxe ? Ou l’exclamation décrit-

elle la démarche inlassable sous le fouet du feu passionnel comme le déroulement syntaxique 

du propos ? 

Le feu est au cœur de la quête du poète, il lui est  tellement familier que parfois, il ne le 

désigne que par un pronom personnel anonyme comme « le » : 

« le susciter comme un soleil 

qui s’allumerait à une fenêtre 

encombrée de gris 

se taire à son avènement  

et écouter les flammes 

crépitement d’or orage d’ocre 

troublés d’azur 
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s’en envelopper 

s’en imprégner 

se jeter follement 

dans ses seins 

Demeurer vif, 

Ajourner à jamais 

La cendre… » (In, p. 27) 

Il existe en l’occurrence une quasi liturgie du feu posé comme l’objet de l’adoration qui 

lui est vouée dans Incandescence et où il se trouve comparé à ces soleils révélateurs que nous 

avons envisagés. Les flammes elles-mêmes sont évoquées dans une palette tricolore (« or » ; 

« ocre » ; « azur ») seulement attachée à la dynamique de la combustion faite de bruit, de 

violence, de nuances. Le poète, imitant le phénix, comme nous le verrons ultérieurement, se 

voue au feu par une série de verbes à l’infinitif ayant la valeur de l’impératif. Vivre dans le 

feu : il s’agit de faire corps avec le feu et de repousser le plus longuement possible l’issue de 

la combustion, la cendre. S’agit-il, ainsi que le remarquait Gaston Bachelard, d’un « […] 

langage chaud, grand foyer de mots indisciplinés où se consume de l’être, dans une ambition 

quasi folle de promouvoir un plus-être, un plus qu’être
347

 » ? Le feu est la vie même (« vif ») 

de la poésie que le poète voudrait perpétuer comme l’essence de son bonheur. 

La nature du feu et son origine même semblent parfois échapper au poète comme en 

témoigne un des ultimes poèmes d’Incandescence : 

« Qui de nous quand tout autour 

De suintements acérés brûle, 

Qui de nous est source de feu  

Lorsque ton corps par pulsations 

Saccadées achoppe sur le mien... 

Est-ce là la mort dont nous déchirons 

Le voile quand nous feignons de jouir  

Saignant qui scintille puis recule... »  (In, p. 34) 

Face aux énergies du monde et de l’amour, le poète s’interroge sur la capacité de l’être 

bien au-delà du seul poète –  à atteindre ce feu intérieur (« source de feu »). Faut-il y voir la 

crainte de se perdre et de perdre la poésie dans les enchantements du monde ? Hmoudane 

s’interroge aussi sur une autre composante de sa démarche poétique, la mort : s’exprime-t-elle 

                                                           
347

 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 40 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

249 

réellement dans la jouissance du monde et de l’amour ? À travers ces interrogations sur la 

nature et les frontières de la passion poétique, le poète est dans la quête exigeante de la poésie. 

L’envers de cette quête est la conscience que le poète ne dispose que de ce feu intérieur 

pour élaborer sa poésie. En effet, il conclut  ainsi  le recueil Incandescence : 

« Lueurs entrevues entre deux 

 Vagues  

D’une lampe en sang qui descend 

 Embraser l’océan 

 

Pierre lavée à présent œil allumé 

 Plaie pâle suppurant  

Tu n’as plus que l’écume de feu 

 Pour rebaptiser les rivages» (In, p. 35) 

Dans ce très beau paysage, au départ, la métaphore du feu s’allie à une vision maritime 

dont on peut imaginer qu’elle prend son origine dans la mémoire des paysages du coucher de 

soleil sur la mer à Salé. La métaphore d’une « lampe en sang », le soleil, qui vient illuminer 

en rouge sang (« embraser ») la mer fait écho aux thèmes du sang et du feu chez le poète. 

Définitivement éloigné de ce paysage réaliste des origines, le poète en garde l’exigence 

intérieure, l’essence même qui s’exprime avec un oxymore du liquide et de la flamme 

(« l’écume de feu »). Le poème témoigne du passage d’une poésie du monde à une poésie qui 

vise à désigner et, ce faisant, redessiner le monde. Le poète crée par la parole, il « rebaptise ». 

Dans l’image finale du poème, ce sont l’ « écume » et les « rivages » qui sont devenus des 

métaphores. L’évolution formelle des métaphores mime le processus d’extraction et 

d’intériorisation de l’essence du feu. 

La poésie de Mohamed Hmoudane nous offre aussi de nombreuses occurrences de la 

mention du feu comme l’équivalent traditionnel de la passion. Cependant ce régime d’image 

est fortement renouvelé dans la singularité de sa poésie qui s’avère très éloignée des critères 

classiques, romantiques et même modernes. 

 Ce feu suffit-il à faire le poète ? Des fragments d’Attentat conduisent parfois à en 

douter : 

 « ainsi  
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J’allume une fenêtre dans l’âme mais 

Je ne suis pas poète : je n’ai point connu la prison ni  

Le luxe du bannissement » (Att, p. 43) 

Faut-il, comme Verlaine, avoir connu la prison, ou comme d’autres écrivains antiques 

ou modernes avoir été banni pour accéder au statut de poète ? Ou doit-on plutôt voir dans 

cette déclaration de Mohamed Hmoudane l’expression  ironique  de modestie ? D’une part, 

l’antiphrase à la fin du fragment imprègnerait ce dernier d’une tonalité ironique. D’autre part, 

l’expérience du feu « j’allume une fenêtre dans l’âme » assimilerait ce fragment à cette poésie 

critique voire satirique que promettait le poème liminaire d’Attentat. Yamna Chadli 

Abdelkader qualifie cette écriture de « hors-normes » : 

«  Si la poésie est souvent définie comme un écart par rapport aux normes linguistiques, les 

recueils de Mohamed Hmoudane s’inscrivent dans une stratégie de destruction systématique des 

conventions esthétiques et des repères identitaires de l’Orient comme de l’Occident. Publiés entre 

2003 et 2005, Attentat, Incandescence et Blanche mécanique accomplissent le détournement des 

clichés poétiques et le renversement des stéréotypes culturels, affirmant leur visée satirique face à 

l’état du monde en ce nouveau millénaire. Par ses procédés de distanciation, l’œuvre se structure 

paradoxalement en une poétique de l’excès au-delà des normes pour opposer au désordre mondial 

une réponse esthétique forte. »348 

Alors le feu crépite, feu sur toute chose, comme en témoigne ce fragment de Blanche 

mécanique : 

Écoutez le bourdonnement du sang en ébullition ! 

Écoutez le crépitement du verbe vous éclatant à la figure, 

Heurt de mon alphabet avec les astres…. (BM, p. 12) 

Commentant ce passage, Yamna Chadli Abdelkader déclare « lumière, étincelle, la 

poésie dit ici détenir le pouvoir de surprendre, d’éblouir et d’ébranler
349

 ». Le feu qui 

consume le poète est aussi un feu qui éclate au visage dans une poésie sans concession tant 

pour les individus que pour les systèmes. 
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Le feu est transmutation de l’être avec un sens quasi alchimique que renierait peut-être 

Hmoudane. Parfois, ce feu intérieur prend les formes de l’oxymore, peut-être pour mieux 

montrer l’énergie des contraires et la transmutation à l’œuvre dans la poésie : 

« L’eau de mes doigts  

T 

I 

L 

L 

I 

A 

J 

Enflamme le brasier 

me hantant, 

JE me libère » (Afnc, p. 21)  

 Dans le paysage du corps, nous avons déjà vu que cette eau jaillissante des doigts est 

une image de l’encre dans l’écriture. Plus généralement, ce contraire du feu enflamme un feu 

lui-même hyperbolique (« brasier ») de la passion créatrice en poésie au lieu de l’éteindre 

comme on pourrait en toute logique s’y attendre. Mais c’est que la poésie échappe à la raison 

« scientifique » et que cette image de la fluidité qui alimente le feu se révèle en réalité 

bénéfique et féconde en libérant l’être. 

Il existe ainsi une exaltation lyrique qui anime le poète lorsque les doigts font œuvre 

d’écriture : 

 « Rions de mes tours 

Rions 

Rions de mes phalanges  

aguerries au feu 

et de l’or chimérique  

qu’elles éparpillent » (Pppd, p. 124) 

La mention du rire, qui demeure rare dans la poésie de Hmoudane, désignerait 

l’immense plaisir que procure l’acte de créer. Il existe un plaisir dans l’écriture, dans la 

conscience de la force créative du poète, de la main animée par la passion pour la poésie 

(« mes phalanges / aguerries au feu ») et du trésor purement poétique (« or chimérique ») 

qu’elle répand dans l’écriture.  

Parfois, ce lyrisme émane d’une voie tierce à l’identité mystérieuse, qu’elle soit le 

miroir de la poésie ou une femme anonyme aimée : 
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 « Elle n’a pas pleuré! 

Hier, m’a-t-elle dit, l’absolu voluptueux : 

«J’ai vu, sous notre oreiller, une saison bleue, le jour n’était pas jour, la nuit 

n’était pas nuit... 

Tes mains tremblantes étaient un étang au milieu d’une forêt, de cèdres où j’ai 

laissé s'étendre ma chevelure dénattée, où j’ai senti l’humidité des rayons 

reflétés traverser mon corps et s’installer au fond de mes souvenirs avortés... 

Ta bouche était un brasier où je m’étais jetée, l’amour y était froideur et 

paix... 

Tes yeux étaient deux fenêtres ouvertes sur un pré de 

tournesols, sillonné par un ruisseau cristallisé, je m’y étais égarée... » 

(Afnc, p. 36) 

Les paroles de cette « elle » mystérieuse célèbrent la proximité des corps sur la couche, 

le baiser sensuel où les êtres se rencontrent et font l’expérience commune de la passion – la 

même passion sans doute que celle qui est au cœur de la passion poétique : la bouche est un 

« brasier » où l’être s’élance à la recherche de l’incandescence avec le contraste d’un amour 

lui-même « froideur et paix », sérénité, accomplissement. Le regard lui-même vient dire la 

chaleur du soleil, mais comme en miroir avec ces « tournesols » dont on sait qu’ils sont à la 

fois tournés vers l’astre du jour et sa métaphore courante. Ces fleurs sont ici la quasi-totalité 

du paysage qui se reflète (ou s’exprime) par les yeux. Sans doute doit-on y voir un écho du 

poème d’Aragon Les Yeux d’Elsa, mais où les yeux seraient revus à la mesure de la poétique 

de Hmoudane. Le corps (« bouche ») et l’âme dans la perspective néo-platonicienne 

(« yeux ») – mais peut-être Hmoudane récuserait-il ce dualisme – ouvrent à la connaissance 

du feu. 

 Parfois enfin cet « autre » qui apparait dans la poésie et son système énonciatif peut 

aussi être le double du poète, celui qui se quête dans les miroirs dont nous avons vu 

l’importance lors de l’étude des paysages du corps et de la mort : 

 « Et l’ombre de l’autre tressaillait encore derrière le miroir de cire fondante, 

la fumée de mon premier cri consumé incarnait déjà sa première naissance. 

Bénis soient les beaux soirs d’amour les beaux jours de guerre ! Bénie soit la 

fusion de l'être dans l’être ! »(Afnc, p. 37) 

Tout est emporté par la chaleur du feu dans ce processus de genèse de l’être et de la 

poésie. La matière des miroirs devient aussi évanescente que l’image dont ils ne gardent pas 
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le souvenir (ici réduit à une « ombre »). La parole, elle-même, portée à l’extrême du cri est 

consumée et ne laisse qu’une fumée qui est l’équivalent de l’ombre de l’image. L’amour, la 

guerre (dont la violence poétique de Hmoudane est le parangon) et la poésie sont expériences 

ultimes de la fusion de l’être dans l’être. Si nous insistons sur ce mot, c’est parce qu’il porte 

aussi le sème de la chaleur qui fond pour transformer, ce qui nous renvoie à la thématique du 

poète phénix que nous verrons plus loin. Comme l’amour avait ouvert à l’expérience du feu 

avec l’autre féminin, la poésie en est une manifestation avec l’autre en soi, une alchimie de 

l’être. 

Mais il peut aussi s’agir, comme on l’observe à maintes reprises dans les recueils de 

Mohamed Hmoudane, d’un face à face entre le « je » du poète et le « tu » de la poésie : 

                                                           «  Dans les tavernes d’amour, 

                                                                   je bois le vin de tes lèvres… 

et j’incendie la nuit  

au sommet de ton sein 

Je m’éteins  

Que s’allume ton corps » (Pss, p. 64-65) 

Alors que la poésie se trouve personnifiée, dotée d’un corps, pourvue de parties 

sensuelles (« lèvres », « sein »), le désir qu’elle suscite se mue en passion chez le poète 

(« j’incendie la nuit »). S’ouvre alors cet échange qui éclaire le sens de la mort dans 

l’expérience singulière du poète et qui n’est que la transmission ou transfusion de la passion 

poétique du poète à la poésie : « Je m’éteins / Que s’allume ton corps ». Le feu habite et se 

transmet : tel est le vœu du poète avec ce subjonctif optatif. 

Aussi cette énergie du feu nourrit-elle chez le poète lyrisme et enthousiasme : 

                                                                    «  …Que la braise s’empourpre 

                                                                   Que le brasier s’enivre… »  

             (Pss, p. 23) 

Le feu est cultivé comme une force puissante avec ces subjonctifs optatifs à valeur 

d’impératif. La force de la passion poétique est aussi une puissance dionysiaque qui emporte 

l’être (« que le brasier s’enivre… »). Même si la poétique du feu chez Mohamed Hmoudane 

est moderne et singulière, elle reste animée par des schèmes hérités de la culture antique et de 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

254 

la philosophie héraclitéenne
350

 d’un feu animant l’univers. 

Le feu appelle l’ascension de l’être comme en témoigne ce paysage déployé dans un 

dyptique d’Incandescence : 

« Gravir  

Une par une 

Aux écorchures 

Au sang 

Les marches abruptes 

Taillées 

De souffles incandescents 

A même le vide… 

Atteindre  

Dans le sommeil 

Le sommet embrasé 

De l’ombre 

Puis chuter 

Tout ébloui 

Au réveil : 

Des maelstroms  symphoniques 

Vrillaient des forets 

La lune chute 

Dans un verre plein de sang 

Au comptoir 

À minuit sonnant 

Les cimes bleues du feu 

                  Déferlaient  

Depuis les égouts 

Une armée de rats  arachnides 

Rampait : 

ivresse de violons… » (In, p. 20-21) 

                                                           
350  Le philosophe présocratique Héraclite d’Éphèse considérait  le feu comme une substance primordiale : « De 

l’universel embrasement au feu comme phénomène de tous les phénomènes de la nature, il n’y a qu’un pas. 

Héraclite considère, en effet, que la forme visible que prend le devenir dans le monde, ce n’est ni l’eau, ni l’air, 

mais le feu, un feu subtil, vivant et intelligent, « un feu divin qui gouverne toutes choses sans jamais s’éteindre ». 

C’est en effet du feu (lumière et chaleur) que toute vie provient, le feu donne la vie, de même qu’il la consume. 

Ainsi en est-il du devenir : tout naît, tout meurt. » Jean-Paul Dumont, Les écoles présocratiques, Gallimard, coll. 

« Folio essais » 1991, p. 14 
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Dans ce fragment, l’effort de création est d’abord présenté comme une ascension dans 

l’exigence sans filet de la poésie, un chemin qui est formé par le feu lui-même (« les marches 

abruptes / Taillées / de souffles incandescents / à même le vide ») et qui confine à la cime 

elle-même faite de feu (« le sommet embrasé »). Le feu soutient et guide comme un but de 

l’ascension. Mais ce feu soumis au régime nocturne du sommeil et, peut-être, du rêve, 

débouche sur un univers diurne de l’éveil dont la typographie souligne la différence de nature. 

Il s’agit à présent d’un paysage qui s’ente dans l’univers de l’errance nocturne du poète, de 

bar en bar, et où le feu, à l’heure fatidique de minuit, surgit du sous-sol : « À minuit sonnant / 

Les cimes bleues du feu / Déferlaient / Depuis les égouts ». Le lecteur peut alors considérer ce 

déferlement du feu comme la montée de la pulsion de création qui s’origine dans l’univers 

trivial (« les égouts ») avec la volonté de provocation qui est celle de Hmoudane de faire 

naître le poétique de son inverse traditionnel. « D’ailleurs tout est sujet ; tout relève de l’art ; 

tout a droit de citer en poésie
351

 » clamait Victor Hugo en 1829 avant de placer quelques 

années plus tard une part de son roman Les Misérables dans les égouts de Paris. 

Le paysage du feu s’hybride dans certaines parties d’Incandescence avec un paysage 

réaliste de la ville de banlieue où vit le poète : 

« J’empruntai un train de banlieue  

Traversant toute une ville transparente 

 Où des troubadours chantaient l’espérance, 

 De nouvelles révoltes 

 Feutrées...  

 

Prochaine station : l’enfer : 

 Ivresse de feu assombri... » (In, p. 22-23) 

Aux « révoltes / feutrées » des troubadours contemporains que sont chanteurs et 

chansonniers entendus dans la ville moderne, le poète préfère l’expérience radicale du feu 

extrême avec cette halte à venir dans une station ironiquement nommée « enfer
352

 ». En 

contrepoint à ces chants d’espérance, le poète connait l’ « ivresse de feu assombri », forme 

d’amalgame de feu et de nuit. On ne peut manquer de penser au Bateau ivre de Rimbaud, 

                                                           
351

 Victor Hugo, Les Orientales, Préface de l’édition originale, in Poésies, Œuvres complètes I, Paris, Gallimard, 

La Pléiade, 1964, p. 577. 
352

 Le lecteur notera que Hmoudane a peut-être pris modèle sur la station de métro parisienne Denfert-

Rochereau. 
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mais avec une réécriture du voyage dans un univers réaliste de banlieue dans lequel se fait 

l’expérience du feu. Hmoudane est le voyageur trouvant l’ivresse dans la trivialité et l’univers 

multicuturel de la banlieue, véritable éprouvette sociale à l’échelle de la mondialisation. 

Le corps du poète lui-même, dans une variante des tortures auxquelles il est soumis 

comme nous l’avons vu lors de l’étude du paysage du corps, est sciemment exposé au feu, à la 

brûlure : 

« Entame-moi Ô nuit  

enflamme mon corps  

ronge-le  

plonge-le dans 

tes lumières latentes 

 

Que de lumières défigurées 

dévorées de poussières opaques, de murs de fumées… » (Pss, p. 38-39) 

La fréquence des verbes à l’impératif traduit sur le plan lyrique cette soif paradoxale du 

feu chez Hmoudane. Le feu semble une expérience de l’être (« entame-moi ») portée par la 

nuit dont on sait qu’elle est le moment privilégié de l’errance et de la genèse créative chez le 

poète. L’appel au feu se fait sous le mode de l’imploration, comme s’il s’agissait d’une 

délivrance intérieure, mais aussi de la délivrance de la poésie. Comment comprendre dès lors 

le mouvement de constat qui fait suite dans le début du poème suivant ? Ces « lumières 

défigurées /dévorées de poussières opaques », ces « murs de fumées » ne sont-ils pas les 

expériences négatives du poète lorsque l’appel à la nuit échoue, lorsque la consumation 

désirée n’a pas eu lieu ? Toutes sont en effet écran ou lumière imparfaite, très éloignés du feu 

passionnel qui enflamme l’être. 

La nuit est-elle l’antagoniste du feu qui permet sa révélation. De même que le poète 

appelait le feu de la nuit dans le fragment précédent, il s’expose dans la consumation du feu 

au cœur de celle-ci : 

« hymnes muets  

dénués de rythmes où 

l’errant recèle les chemins,  

précède ses pas 

                                                 en feu  
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                                           marche  

                                                 avec la nuit  

                                                 vers la nuit »  (Pss, p. 49) 

Cet errant qui « recèle les chemins » ou « précède ses pas » contient en lui-même le 

futur de la poésie. Et c’est vers cette intériorité que semble se tourner le poète lorsqu’il 

appelle à la « marche ». Le lecteur peut donc comprendre que le chemin de la poésie est tout 

intérieur, dans la dialectique entre le feu et la nuit qui sont syntaxiquement les compléments 

circonstanciels de cette marche : « en feu […] avec la nuit / vers la nuit ». Faut-il comprendre 

qu’il y a là une évocation de cet errant nocturne qu’est le poète au travers des bars de la 

banlieue, qu’il se trouve alors animé par le feu créateur de la poésie ? 

Cette antienne de la marche au cœur de la nuit revient dans Poème d’au-delà de la 

saison du silence : 

« Maintenant. 

Recelons les chemins 

précédons nos pas  

en feu 

marchons  

avec la nuit  

vers la nuit 

 

l’espace d’un rêve ou  

le temps d’une mort, 

 

marchons ! » (Pss, p. 56) 

 Au-delà de leur apparent hermétisme, ces poèmes s’éclairent l’un par l’autre. Le 

cheminement était de l’ordre de l’espace dans le fragment précédent ; à présent, il procède 

d’expériences singulières à Hmoudane comme le rêve et, surtout, la mort. Cette marche, où le 

feu éclaire et anime, est une marche vers la nuit mais aussi au bout de la nuit dans la mesure 

où le mystère d’être y réside.  

 Le poète exalte donc les actes qui relèvent de cette poésie de la marche et du feu. Ainsi 

peut-on le voir avec l’injonction aux mots : 

« mots 
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nomades arrachés au désert du hasard, brûlez!  

Mort, 

J’épouse la tempête » (Pss, p. 58-59) 

Le langage, initialement dans le désordre arbitraire (« désert du hasard »), est appelé 

dans cette marche en avant poétique, dans ce foyer brûlant où la passion poétique les anime. 

Chez Hmoudane, la quête des mots est contiguë à l’expérience de la mort que le poète évoque  

dans ce fragment. 

Cette quête poétique donne lieu à de curieuses affirmations, comme celle d’avancer 

dans l’erreur : 

« J’avance dans la nuit irréelle de mon corps vomi avec l’encre constellée de 

sang vers la source des papillons tirent mon corbillard et s’effritent brûlés 

avec les draps frêles d’amour 

J’avance dans l’erreur » (Att, p. 39) 

Le poète insère une très grande densité de signifiants dans ce fragment, résumant les 

grands thèmes de la poétique chez Hmoudane. Les papillons sont, en l’occurrence, au 

carrefour de la mort, dont ils sont auxiliaires, et soumis au feu passionnel qui les consume. Le 

paysage offre des collaborations ainsi que les contraires du feu et de la mort reliés par cette 

image du papillon. 

Le poète lui-même se livre de tout son être à ce feu, non sans un certain sens de la 

torture : 

« Sombre comme le jour le plus éclatant  

Le jour de l’extinction des miroirs et du ciel 

Je retire ma peau et j’entre en silence  

Embrasser la braise 

J’entre sur la pointe des pieds 

Par d’épaisses portes d’ombres 

Qui tombent et soulèvent  

A chaque pas les nuits  

Irriguées de vin et d’épées et de cendre  

J’entre comme en guerre » (In, p. 18 ) 
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« Embrasser la braise » est en l’occurrence l’image de ce corps à corps sans concession 

avec le feu. Le thème de l’ombre et de la nuit qui fait contraste à ces braises brûlantes et 

éclatantes est ici omniprésent : l’expérience de la poésie est d’une fulgurance qui éteint par 

contraste tout ce qui pouvait passionner l’être comme le « jour le plus éclatant ». Au cours de 

l’errance (« à chaque pas »), le poète affronte cette obscurité par le vin (« irriguée » les 

alcools nocturnes du poète), par les épées (métonymie du combat pour le matador ou pour le 

guerrier) et  par la cendre du poème. Ce sont autant de dispositifs indispensables pour ramener 

la clarté. Le rapport du poète au feu s’avère un combat dans le monde : « j’entre comme en 

guerre ». Mohamed Hmoudane nous rappelle que sa poésie du feu reste dans la droite ligne 

d’Attentat, un combat contre toute forme de conventions. 

Avec Blanche mécanique, le paysage du feu se modifie notablement en raison du 

changement du choix stylistique du poète : 

 Gongs cataclysmiques. Et fer contre fer. Que l’on songe à un bombardement 

symphonique - shoot immense de caillots diamantaires longtemps macérés 

dans le feu – giclées brusques de lumière - cataractes de rayons diffractés à 

travers des optiques difformes projetant des perspectives spectrales – Au loin, 

des silhouettes processionnelles, ondulées par les flammes, se découpent 

tournoyant de la pénombre. Taches enfin éclatantes de sons et de crépuscules 

sub-terriens – exode noir dans mes veines. » (BM, p. 10) 

Le paysage procède d’une violence sonore et rythmique que le poème mime avec un 

staccato de phrases souvent nominales ou de groupes nominaux juxtaposés, comme dans un 

fractionnement de la phrase. La forme s’allie au fond même du poème qui évoque des lancées 

lumineuses avec des éclats venus des facettes à fonction optique. La lumière est diffractée 

mais semble procéder d’une source intérieure (« macérés dans le feu ») et vouée à des formes 

étranges et funèbres (« perspectives spectrales »). Le paysage du feu inverse les lignes des 

silhouettes (« ondulées par les flammes, se découpent dans la pénombre »). La musique du 

poème et la lumière de l’image sont unifiées (« taches enfin éclatantes de son ») dans une 

quête poétique nouvelle, et avant tout d’une forme de lyrisme inouï. 

 Si, comme nous l’avons vu, le lyrisme du feu change au fil des recueils de Mohamed 

Hmoudane, il demeure le plus souvent l’expression de la passion pour la poésie, comme nous 

allons à présent l’étudier. 

  



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

260 

1.5 LE FEU DE LA PASSION POETIQUE 

 Le feu est l’une des expressions de la passion poétique. Le recueil Incandescence  au 

titre parfaitement révélateur scelle d’emblée un pacte du poète et du feu : 

« Voici en alphabet  

Brûlant  

Le pacte à jamais scellé 

Entre toi et le feu  

Essentiel  

 

Le feu  

Dont tu aurais été 

De toute éternité  

L’âtre… » (In, p. 11)  

 Le présentatif « voici » semble renvoyer à ce poème lui-même comme scellant le 

pacte. Mais il ne s’agit pas d’un pacte nouveau puisque le poète reconnait cette alliance avec 

le feu comme originelle « de toute éternité ». 

 Cette alliance est renouvelée et le feu devient l’énergie qui irradie dans et autour du 

poète : 

« De feu  

Tu irrigues 

Les sillons  

Que tes phalanges  

Creusent  

De feu  

Tu ériges 

Tes pas  

Qui brouillent  

Les chemins 

De feu  

Ton immanence »(In, p. 30) 
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Le feu est à la source de toutes les actions du poètes, actions elles-mêmes décrites sous 

la forme d’oxymores qui viennent saper les images conventionnelles et attendues (le « feu » 

sert à « irriguer », les « pas […] brouillent les chemins » au lieu de les matérialiser ou de les 

suivre). Plus encore, il est le poète lui-même, le rayonnement immanent qui lui tient lieu 

d’esprit ou d’âme (mots que Hmoudane bannit de son lexique). En effet, dans une perspective 

phénoménologique, ce feu est l’être même du poète, à la fois énergie et exigence. Il est 

l’essence même de l’être en poésie, son « âme », même si Hmoudane se garde d’utiliser ce 

terme lié à la transcendance et au religieux et parle bien d’un feu tout profane de 

l’immanence. 

Dans d’autres poèmes de Blanche mécanique, ce paysage du feu s’anime et le poète 

s’inscrit dans cette démarche à savoir le gout de l’inachevé : 

« Le feu ruisselant que tu lapes 

goutte à goutte 

les instants flambent 

Sève plasmatique dis-tu 

des stèles sépulcrales 

  

Jusqu’à attiser les tisons dans les régions les plus reculées, encore 

inexplorées de ta cervelle 

Souffler 

 

Et s’enfoncer encore dans la nuit, la tienne » (BM, p. 27) 

Si nous avons déjà trouvé l’oxymore du feu/liquide (« feu ruisselant », « sève 

plasmatique »), il est encore une fois issu de l’expérience de la mort, des « stèles 

sépulcrales ». Ce feu est-il un nouvel alcool apollinarien – cet autre poète du feu – ou se 

confond-il avec les verres bus dans l’errance nocturne dans les bars ? Il ouvre à une 

expérience augmentée (« jusqu’à attiser les tisons dans les régions les plus reculées, encore 

inexplorées de ta /cervelle »), dans  laquelle le poète plonge au cœur de l’inconnu en lui-

même pour trouver du nouveau et poursuivre son voyage au bout de la/sa nuit. Le lieu importe 

moins que la profondeur de cette expérience de la passion poétique. 
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Il s’agit en effet d’un feu tout intérieur qui anime le poète, qui court au plus profond de 

son corps :  

« Pourquoi remonter la nuit  

Jusqu’au feu qui y prend racine 

Quand le feu est là, quand le feu 

Court dans tes veines 

 

Pourquoi remonter la nuit  

Quand tu n’as qu’à les taillader 

Pour que le feu coule… » (In, p. 31) 

 L’interrogation anxieuse du poète porte sur la source de l’inspiration. Alors qu’il va 

quêter ce feu de la poésie au plus profond des nuits – on a vu par ailleurs combien Hmoudane 

était attaché à son errance nocturne dans la banlieue –, il existe un feu intérieur à la source 

même de la vie mais au prix de la mort qu’évoquent les veines tailladées et qui fait écho au 

corps torturé et à l’expérience de la mort inhérente à la poésie chez Mohamed Hmoudane.  

Il nous invite donc à trouver dans l’écriture de poèmes antérieurs à ceux 

d’Incandescence la marque de cette alliance. Cependant, en fonction des recueils et des stades 

de l’évolution de l’écriture du poète, le feu peut apparaître sous des facettes différentes. Ainsi 

est-il ,dans les premiers, recueils offert comme un synonyme de la pensée lucide sur le 

monde : 

« Je ne réclame nullement la magie ni l’ivresse prophétique de l’encens tout simplement 

comme dans un de mes vieux rêves, la cendre encore bouillonnante d’un énorme brasier 

abandonné à son embrasement futur, dévore la partie humide de ma conscience et me supplie 

de voir... 

 

Par la boule de boue transparente traversée par le rayon d’un soleil éloigné 

dans le temps, dans un lieu bien défini où l’on pratique des petites joies 

sadiques sur des âmes matérielles toutes maigres, le champ mythique de ma 

vision réelle s’est étalé »  (Afnc, p. 24) 
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Ce fragment offre au lecteur l’opposition entre un mode de connaissance qui tiendrait de 

la magie (peut-être un temps espérée de la poésie) (« comme dans un de mes vieux rêves ») et 

la connaissance obtenue par le feu qui devient en l’occurrence à la fois un paysage en devenir 

(« la cendre encore bouillonnante d’un énorme brasier abandonné à son embrasement futur ») 

et un crible aux propriétés quasi optiques de révélation du monde (« la boule de boue 

transparente traversée par le rayon d’un soleil éloigné dans le temps »). Le feu est en 

l’occurrence recherché pour sa force dans l’être et pour sa propriété de transparence au 

monde.  

 De ce feu de la lucidité, la poésie de Hmoudane tient aussi sa puissance critique. Ainsi, 

lorsque le poète pourfend les hypocrisies et les faux-semblants, voit-on la passion innerver le 

processus critique :  

« […] cependant, le hasard logique établit toujours sur mon sang brûlant, des 

architectures marbrées où la Démocratie se prostitue dans les lèvres des 

orateurs... » (Afnc, p. 25) 

Sous son apparence hermétique, ce fragment témoigne comment le sens critique s’allie 

au feu de la poésie qui brûle dans le poète. Des édifices luxueux (« marbrées » pouvant référer 

tout autant au luxe qu’à la bigarrure de la forme). Le lecteur est en ce cas placé au croisement 

de l’énergie poétique (le sang brûlant référant tout autant à la souffrance du corps qu’à la 

passion) et de la veine critique du poète qui sabre la corruption des « démocrates » affichés.  

Le pouvoir du feu poétique est donc aussi celui d’une force critique qui met à mal les 

conventions et convenances : 

« Des émeutes obsidionales destituèrent  

L’alliance 

Sous la lumière intense des incidences 

De sens et des cataclysmes de chiffres  

et de syntaxe astrale » (Att, p. 62) 
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Quelle mystérieuse alliance se trouve ici destituée ? Est-ce celle du langage et du 

monde ? En effet, le poète semblerait assiégé par un emploi ancien du langage comme le 

montre l’adjectif « obsidional ». Ainsi la « lumière intense », celle du feu, de la 

phosphorescence, du soleil  vient-elle mettre à nu les conventions anciennes. La fonction 

critique serait  ici majeure dans la démarche poétique. 

Le poète se peint d’ailleurs en intrus dans le temple, y hurlant sa révolte au prix du 

sacrifice ; 

« Par le miroir 

Où brûlent les barques où résonnent  

Les oraisons de guerre 

 Je hurle avec les boucs dans les palais  

De marbre où règnent les prêtres et les eunuques  

 Sacrifiant mon sexe à la démence » (Att, p. 63)  

Une fois encore, Hmoudane pourfend les corps institués, en l’occurrence ceux de la 

religion, de son luxe et de sa stérilité. L’image du miroir, dont nous avons vu antérieurement 

l’importance, montre le caractère indirect de cette critique : il s’agit d’une production 

poétique qui a une incidence, par ricochet, sur le monde car le poète est investi  à la fois par la 

colère de l’attentat ou de la guerre (« les oraisons de guerre ») et par le feu destructeur 

(« brûlent les barques »). Ce feu d’une poésie sans concession vient, indirectement, nourrir la 

critique en l’occurrence. 

Mais c’est surtout sous la dimension personnelle que le feu et la brûlure sont synonymes 

de la naissance poétique : 

« Régnante sur les nuits blanches distillées bues étoile à étoile jusqu’à 

l’ivresse manquée ancrée dans l’aridité des matins Dans l’inhumation du 

silence ô sa naissance phosphorescente, elle se brula sur les chemins ardents 

de la mort/amour » (Afnc, p. 72) 

 Le paysage phénoménologique oscille en l’occurrence entre un référent réaliste – 

l’errance nocturne du poète de bar en bar à consommer des boissons jusqu’à l’aube à la 

recherche du moment créateur – et un univers intérieur fait d’éléments imageant la genèse 

poétique. Une fois encore on retrouve la dynamique mort/renaissance avec l’ « inhumation » 

et la « naissance », mais le paysage du feu est introduit au centre même de ce dualisme. La 
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naissance est « phosphorescente », c’est-à-dire d’une forte luminosité. Ce mot est dérivé du 

grec φωσφόρος, phôsphoros « qui apporte la lumière » (qui fait écho aux « nuits blanches » 

qui ne peuvent être réduites au seul oxymore lexicalisé de nuits sans sommeil) qui est aussi le 

résultat d’une brûlure intense comparable à celle du soleil. Le sème du feu est omniprésent 

dans le fragment (« brûla », « ardent ») pour caractériser le cheminement si singulier au poète 

qui place ces antagonistes de l’amour et de la mort au centre même de l’expérience créatrice. 

 La brillance du feu poétique apparaît comme une constante dans la représentation du 

paysage du feu comme en témoigne ce passage d’Incandescence : 

« Tu passes furtivement  

Porté par tant d’ombres 

Ou c’est ton corps qui cède  

Sous des lettres frêles 

Parsemant comme autant  

De traces fugaces 

Tes propres vestiges 

D’une démarche si fulgurante  

Qu’elle élude les flammes  

Que le diamant en éclatant  

Diffracte … » (In, p. 29) 

Alors que le poète dans la création poétique semble ici réduit à la discrétion (« furtif »), 

son passage est fulgurant, de la nature du feu lui-même, dont il éclipse les plus brillantes 

manifestations : « elle élude les flammes / Que le diamant en éclatant / Diffracte… ». Le feu 

intérieur se traduit dans la « démarche », c’est-à-dire par la puissance de création et de 

subversion, par une fulgurance extérieure. L’idée d’un absolu de la poésie émerge. 

 Dans Poème d’au-delà de la saison du silence, le poète se présente comme le corps 

conducteur de ce feu intérieur de la passion poétique : 

« …ainsi livrés  

aux feux éteints, d’une main 

tu saisiras la brûlure, de l’autre 

j’enflammerai les signes » (Pss, p. 21) 
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Curieux fragment où l’être semble divisé en deux instances comme en témoignent à la 

fois le pluriel de « livrés » et l’antithèse entre le « tu » et le « je ». Il semble qu’il y ait un 

« tu » de la poésie qui s’expose à saisir la « brûlure » à pleine main, peut-être pour mettre le 

corps à la torture afin que la poésie émerge, et un « je » démiurgique de l’écriture qui transmet 

ce feu aux signes de l’écriture. Le corps apparaît comme l’instance conductrice, brûlée et 

brûlante, parcourue par la brûlure et la retransmettant dans l’écrit.  

D’autres formes de division vont explorer l’espace typographique du poème pour 

exprimer la passion poétique : 

                                                         «  lumière  

                                                          amoureuse  

                                                          éternelle 

                                                          hantise  

                                                          implosive 

femme en deuil   

exilée en l’amort           braise  

lavée des eaux du          miroir  

                                                        charbon  

                                                        éclatant  

                                                        de mes mains qui brulent  

interroge 

l’absence »  (Pss, pp 24-25) 

La disposition par colonne des vers parfois composés d’un seul mot donne une forme 

dialectique aux oppositions. Le néologisme « amort » qui condense amour et mort a pour 

pendant la « braise » du feu créateur selon la dialectique de Hmoudane de la mort à la source 

de la création. De même, le miroir peut être le terme comparé de la métaphore in praesentia
353

 

« eaux du miroir » où l’eau peut s’opposer au feu qui apparait dominant dans la seconde 

colonne. Le texte peut en effet aussi se lire de manière verticale comme des suites syntaxiques 

ou des énumérations (« femme en deuil / exilée en l’amort / lavée des eaux » ou 

« braise/miroir/charbon/éclatant/de mes mains qui brûlent »). La modernité poétique de 

                                                           
353

 « Dans la métaphore in praesentia, le thème et le référent virtuel sont exprimés. La forme à laquelle on peut 

toujours  la ramener comporte un « est » d’équivalence : le thème est le référent virtuel : « l’homme est un loup 

pour l’homme », « vous êtes mon lion superbe et généreux ».Cette construction attributive est caractéristique 

d’une volonté de persuader en donnant du thème une définition assertive et implicitement irréfutable » Catherine 

Formilhague, sous la direction de Claude Thomasset,  Les figures de style, Editions Nathan, 1995, p.81   
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Mohamed Hmoudane pousse l’herméneutique dans ses retranchements jusqu’à ce qu’elle 

invente de nouveaux modes de lecture. Le texte apparaît comme un tableau aux touches de 

peinture raréfiées que sont quelques mots disposés dans l’espace à la recherche d’une syntaxe 

et dans la polysémie : au-delà même du paysage phénoménologique, la page est espace et 

paysage de mots. Peut-être doit-on alors penser à une écriture sérielle, avec des fulgurances 

concentréés autour d’énumérations destinées à dire la force de la passion poétique condensée 

dans l’image du feu : « braise/miroir/charbon/éclatant/de mes mains qui brûlent » ? Placé au 

centre de la série, le mot « miroir » prend une dimension axiale entre le feu de la braise et sa 

réflexion dans les mains qui propagent ce feu poétique dans l’écriture. 

Est-ce cette même écriture que viennent évoquer les « sillons gravés » où se rejoue, sur 

la scène du paysage de Hmoudane du feu, le combat mais aussi la dialectique de la 

luminescence et du noir ? 

« …Sillons gravés l’abondance du noir envahi  d’un tison de blancheur 

presque phosphorescente après le feu – d’où nous émergeons muets    

où le silence nous féconde. 

Continuellement  

L’enfant, à travers la poussière enflammée du dire, se roule dans des linceuls, 

            rampe 

des éteignoirs dans la main qu’au seuil de la haute flamme la noirceur 

s’entrebâille, éclate et coule… »  (Pss, p. 74-75) 

Étrange paysage livré par ces deux poèmes successifs où la passion du regard pour le 

feu n’a d’égal que le feu de la passion elle-même : le feu vient contraster avec la noirceur de 

même que la figure de l’enfant, qui représente le poète en sa résurrection, vient se rouler dans 

les linceuls de l’autre extrême de l’existence, la mort. Ces dialectiques viennent s’inscrire 

dans le jaillissement de la parole poétique, la « poussière enflammée du dire ». Hmoudane se 

plait à inverser les rapports habituels et à fracturer la syntaxe puisque dans ce paysage du feu 

et au cœur même du feu, c’est la noirceur (qui n’est pas l’obscurité, mais couleur, matière, 

encre peut-être) se trouve comme diluée et fondue par le feu : « s’entrebâille, éclate et coule ». 

Les métamorphoses de la phosphorescence et les fragmentations/fusions de la noirceur 

donnent un tour très visuel, magnifiquement chimique ou physique à ce jeu de la flamme et de 

l’obscurité. Au-delà de la métaphore traditionnelle du feu de la passion, adoptée par 
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Hmoudane pour exposer sa poétique, il existe une véritable fascination pour le feu et la nuit 

dans leur danse visuelle qui vient exprimer tout un univers sensible et indicible dans l’image. 

On retrouve ce jeu dans Incandescence quand la flamme, par le pouvoir de la 

métaphore, se fait main : 

« d’une main arborescente  

Flammes en guise de doigts 

Enchevêtrés 

Comme des ramures de bougeoir, 

Tombe une goutte 

Fruit mûr giclant l’encre 

Sang  

Quintessencié de la nuit… » (In, p. 16) 

Là encore, le poète se montre fasciné par le feu et les flammes qui sont non seulement 

l’énergie passionnée de la création, mais un jeu visuel dans un paysage quasi féérique. La 

main demeure l’instrument de l’écriture poétique mais aussi, dans l’image, le lieu d’une 

métamorphose où la flamme devient « goutte », fluide, encre. Cette transmutation éclaire 

parfaitement l’émerveillement devant le passage de la passion de la poésie dans l’écriture elle-

même. « L’encre », dans l’apposition, « sang quintessencié de la nuit », porte sur le papier 

l’essence de la vie du poète au cœur des nuits, et en porte la couleur. La main a opéré la 

transmutation du rouge du feu au noir de l’encre et de la nuit. L’image est magnifique et 

traduit ce jeu de la lumière du feu avec l’obscurité dont Hmoudane fait le principe du passage 

de l’inspiration poétique à sa production. 

Dans ce jeu de proximité, il y a une forme d’incantation voire d’incarnation du feu, le 

poète serait prédisposé à rencontrer un mythe traditionnel du feu, en l’espèce du phénix. 
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1. 6 LE POETE PHENIX 

Si nous avons vu que l’image du feu pouvait décrire la main dans l’œuvre d’écriture, le 

corps du poète lui-même se fait feu et incarne l’animal mythologique qu’est l’oiseau de feu, 

ou le phénix. Certes, comme le note Gaston Bachelard, cette légende « ne peut trouver aucune 

base valable dans la psychologie de la vie quotidienne »
354

, tout en conservant une présence 

intense dans la poétique contemporaine :  

« Le Phénix est désormais, dans toute la force du terme, un être du langage, un être du 

langage poétique. Il n’est que cela, mais il est tout cela. C’est un être des livres. Il renait sans 

cesse, il renaît poétiquement, toujours avec une nouvelle parure
355

. » L’écriture de Mohamed 

Hmoudane devient, comme l’explique Driss Ksikes : 

 « une manière de se consumer pour se précipiter vers la mort et la passion poétique un 

embrasement qui défie toute fin à venir. Tantôt inscrit dans une logique galactique, universelle qui 

propulse vers les étoiles, tantôt jouissant de la subversion des jeux de mots qui lui brûlent les doigts, le 

poète est entre le tragique et le ludique. Une délectation de phœnix qui ne se prend pas pour un 

héros
356

. »  

 Et, en effet, le poète se plait à apparaître sous les traits du phénix :  

« Sang rosée de mes nausées–rosée perlant sur les verres au comptoir– fleurs 

de cristal dans le jardin de mes soûleries – qu’un  obus le saccage – qu’un 

drone m’achève – je suis tout condescendance– je suis tout incandescence– je 

suis tout phénix qu’on me brule ! »  (Pppd, p. 25) 

Nul pastiche de la mythologie – un poète de la postmodernité comme Hmoudane n’est 

guère enclin aux allusions légères à la culture mythologique, nul artifice de l’intelligence dans 

cette évocation du phénix mais, au contraire, l’élan vers l’humainement vrai de l’expérience 

phénoménologique du feu vécu et à travers l’image de l’oiseau de soleil. L’appel au feu qui 

brûle et qui détruit contient implicitement un élan vers la renaissance qui est celle du phénix, 

mais aussi celle du poète dans le mouvement de mort-renaissance qui ouvre à la poésie. Il 

incarne un paradoxe : « le triomphe dans la mort
357

 » dont on peut comprendre à quel point il 

est central dans la poésie de Mohamed Hmoudane, car à travers elle on trouve « le symbole 

d’une éternité qui vit
358

 ». 
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 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p.43 
355

 Gaston Bachelard, Ibid.,p. 41-42. 
356

 Extrait d’un article de Driss Ksikes, Tel Quel, 2004. 
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 Gaston Bachelard, op. cit., p. 73. 
358

 Ibid., p. 87. 
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Yamna Chadli Abdelkader voit dans l’image du phénix choisie par le poète bien 

davantage qu’un écho au mythe. Il s’agit d’une volonté de tendre au plus près du soleil quitte 

à s’y brûler, et ce soleil est la « représentation d’une parole poétique libre de dire ses vérités et 

qui ne s’accommode donc d’aucune concession ni d’aucun compromis
359

 ». Ainsi la poésie 

satirique de Hmoudane relève de cette tension vers une vérité solaire, comme nous l’avons 

pour partie montré plus haut :  

« Ma fièvre est désormais inconséquente. J’ai consumé toute ma part de 

névrose. Et comme je n’ai plus rien à perdre à présent, je vous menace. Et je 

charge. Et j’ouvre les vannes de ma cervelle. Accommodez-vous de ça ! Et 

avalez ! Avalez les lignes phtisiques ! 

 

Plus de compromis 

Plus de lunes qui débordent des flûtes 

 

Mon casier n’est d’ailleurs pas vierge et vous le savez ! J’ai cela en passif : 

j’ai brûlé vers la poésie ! J’y suis entré par effraction. Mais je me complais 

tellement dans la clandestinité que je ne prends plus de précautions. N’avais-

je pas approché le Phénix et flingué Vénus ? »  (BM, p. 52) 

Le paysage du feu occupe en l’occurrence une place centrale se traduisant comme une 

« fièvre […] inconséquente », une énergie qui a débordé toutes les retenues comme en atteste 

la consumation de la névrose. L’esprit du poète est énergie pure subversive, libérée des 

conventions et des ordres du surmoi, de la loi, de l’équilibre mental. On comprend mieux 

ainsi l’emploi atypique de la préposition « vers » dans « j’ai brûlé vers la poésie ». Cette 

effraction permanente de l’inconscient, pure énergie, constitue une tension vers la poésie, elle-

même soumise à « l’effraction » dans la mesure où le poète y accède sans le préalable des 

codes et des manières, sans le rituel de la poésie amoureuse (Vénus est « flinguée ») alors que 

la figure du poète confine à celle du phénix. 

                                                           
359

 Yamna Chadli Abdelkader, Poétiques de la rive : la forme en jeu. La poésie de langue française issue du 

Maghreb (1995-2005), Thèse de linguistique, Bordeaux 3, 2014, p. 289. 
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Dans Incandescence, le poète investit la figure du phénix, l’incarne en s’adressant à lui 

avec une deuxième personne qui désigne si souvent, par ailleurs, la poésie elle-même, comme 

si phénix et poésie ne faisaient qu’un : 

« C’est l’embrasement  

A peine songes-tu à déployer 

Syllabes par syllabes incendiaires 

Tes ailes 

 

C’est l’embrasement  

Strates par strates essartées 

De coups coupant d’ailes 

Des âges chargés 

De sang, de cadavres… » (In, p. 13)  

L’imaginaire du paysage se transforme dans ce recueil pour célébrer l’instant même de 

l’« embrasement » dont le présentatif « c’est » semble marquer le terme de l’attente. Le 

phénix (« déployer […] tes ailes ») et la poésie elle-même (« syllabes par syllabes ») sont 

réunis, la poésie enflammant le phénix. Les ailes du phénix deviennent dans la deuxième 

strophe des instruments de la destruction, d’un paysage « essarté ». Il s’agit bien d’une 

« phénoménologie de l’imagination
360

 », au sens où l’entend Gaston Bachelard, dans la 

singularité de la poésie de Hmoudane. 

L’émergence du phénix se produit dans une fulgurance qui remet en question la réalité 

elle-même : 

« Brasser le feu et le sang frémir  

Comme vivant au bout 

De son cadavre suicidé à chaque 

Morsure à chaque fois aux allures 

 Apocalyptiques : fracas de reflets 

 Et nul miroir ni cendre ni feu  

 Phénix ton corps éjaculé 

 Au faîte de son éclipse 

 Comme si soudain rien et tout... »(In, p. 32) 

                                                           
360

 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, p. 61. 
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La genèse de la poésie procède d’un contact avec le feu,  la vie ou avec la douleur 

(« brasser le feu et le sang ») et l’incontournable expérience de la mort, en l’occurrence sous 

la forme oxymorique (« vivant au bout /de son cadavre suicidé »). « Le Phénix des poètes 

explose en paroles enflammées, enflammantes. Il est au centre d’un champ illimité de 

métaphores
361

 » nous rappelle Gaston Bachelard. L’expérience du phénix dépasse celle du 

seul poème (« cendre ») ou de l’énergie créative (« feu ») et elle ne se produit pas par 

l’entremise des « miroirs », mais elle est fulgurance d’avènement comme tend à le mimer 

l’aposiopèse
362

 de la phrase ramassée dans l’énergie pure sans aucun verbe : « Phénix ton 

corps éjaculé / au faîte de son éclipse / Comme si soudain rien et tout… ». Dans l’apparente 

contradiction entre  le rien et le tout, ce que Hmoudane nous donne à voir, ou plutôt à 

imaginer, est une forme d’absolu de la poésie anodine et majeure à la fois. 

Comme nous l’avons vu, le phénix constitue une expérience qui outrepasse les cadres 

habituels de la poésie de Hmoudane. Le poète nous donne à percevoir un état de sensibilité ou 

d’existence que l’on pourrait qualifier de « deuxième degré » : 

« Les flammes 

Dans les yeux  

Le feu te voit 

Tu te flanques 

Brusquement d’ailes 

Et tu le vois  

Te voir fuir… 

Le feu s’avive follement 

De n’être plus désormais 

Qu’imagé de ton image… » (In, p. 32-33) 

Si, tout d’abord, le poème instaure une forme de réflexion inversant le rapport 

spéculaire (« Les flammes / Dans les yeux / Le feu te voit »), ce rapport réflexif se démultiplie 

dès lors que le poète se fait phénix (« Tu te flanques / Brusquement d’ailes ») : « Et tu le vois 

/ Te voir fuir ». Éloignement et altérité radicale naissent de ce regard regardant ou regardé. 

Telle est la condition de la passion poétique, du feu qui « s’avive follement », car placé en 

fonction de miroir de l’être (« n’être plus désormais / Qu’imagé de ton image… »). Le phénix 

a incarné cette position d’externalité de la conscience de soi et de la poésie. 
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 Ibid, p. 63. 
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 L’aposiopèse est  une: « Interruption du déroulement syntaxique attendu, typographiquement marquée par des 

points de suspension : la phrase reste inachevée. L’aposiopèse impose la présence d’un énonciateur ; le théâtre et 

les énoncés lyriques sont ses cadres génériques privilégiés :  

Je me dis : « Là était le bonheur peut-être ; cependant… » (Nerval)  

Dans cette phrase qui clôt l’un des derniers chapitres de sylvie, l’aposiopèse infléchit la réflexion élégiaque en 

rêverie illimitée »  Catherine Fromilhague, Les figues de style, Nathan, 1995, p.35 



Représentation du paysage dans l’œuvre poétique de Mohamed Hmoudane 

 

 

273 

Nous pouvons à présent considérer le résultat omniprésent de la consumation du phénix 

comme du feu, en l’espèce des cendres, qui ont aussi une place à part entière dans les 

symboles du poète. 

1.7 CORPS CALCINE / CENDRES 

La figure du phénix permet de réinterpréter le corps calciné et les cendres, non comme 

une fin ultime dans l’inerte mais comme le potentiel recommencent. Les premiers élans 

poétiques d’Ascension d’un fragment nu en chute évoquaient avec une grande limpidité 

l’impact du feu dans le processus de création poétique. Le feu y apparaît comme destructeur 

de la matière mais livrant des cendres qui sont elles-mêmes le corps de la poésie :  

« Descendre aux bas-fonds de l'écriture, brûlure. Des cendres, naît le poème... 

Flot d’encre  

mêlé au sang  

sueur 

larmes... 

Feuilles 

dispersées sur 

les rives de la souffrance 

espérance 

Soleil 

comme le rêve 

ne se levant que les nuits... 

Écris donc 

ô main tentée 

tremblante » (Afnc, p. 14) 

 L’invitation à l’écriture pour la « main tremblante » se fait dans une souffrance du 

corps dont les métonymies énumèrent les formes : « sang », « sueur », « larmes ». Le corps 

doit être mis à la géhenne comme nous l’avons vu antérieurement (cf. paysage du corps). Il 

faut que l’être lui-même parvienne au contact de la « brûlure » pour générer l’écriture, ce 

n’est qu’à cette condition  que se lèvent ces soleils nocturnes de la création. 

Car le soleil qui se lève à l’aube signe l’achèvement du poème :  

« Ère lardée d’horizons clairs où vacille - dans la fumée - la cendre 

 asperme, […] » (Pss, p. 59) 
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Au terme de la nuit, et donc au terme de la consumation par le feu dont ne demeure que 

la fumée, la cendre du poème demeure dans l’aube naissante (« ère lardée d’horizons clairs »). 

Celle-ci est asperme car elle ne féconde plus, elle ne produit plus de la poésie : elle est produit 

achevé de la production poétique, du feu passionnel de la création. 

Le terme « asperme » est d’origine scientifique et médicale et donc a priori peu 

approprié pour un usage en poésie – mais l’on sait combien Hmoudane est enclin à faire 

violence aux codes du « bon goût » ainsi que le rappelle Yamna Chadli Abdelkader : il « 

cultive un art du poème où la parole [qui] s’affranchit délibérément de toute norme 

linguistique et de toute règle esthétique
363

 ». Le substantif « asperme » est repris par ailleurs : 

« Se laboure l’ère d’aube de soleils éteints et de morts tissées  

de mots, couronnées d’épines, emportées de souffles d’éréthisme 

 comme d’un amour qui se consume 

L’ère d’aube 

sème dans mes paumes des tempêtes et une cendre asperme » (Pss, p. 67) 

L’aube apparaîtrait comme un moment paradoxal avec ses « soleils éteints » si ceux-ci 

n’étaient ceux qui ont rayonné dans la poésie. Le poème fait alors suite à l’expérience de la 

mort : les « morts tissées de mots » s’associent à la couronne d’épines de la figure christique 

du poète associant souffrance et résurrection. La poésie s’impose comme une expérience 

passionnelle (« éréthisme ») que la comparaison rapproche de la passion amoureuse. Le feu 

passionnel a consumé l’être ne laissant que soleils éteints et cendres : la création poétique ne 

se départit pas d’une forme d’amertume et de nostalgie face à une expérience qui ne laisse 

dans le poème que son produit autant que son résidu, sa cendre inerte et inféconde. 
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 Op. cit., p. 287. 
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Ce moment de passage est important dans la poésie de Hmoudane : il recèle toute la 

genèse de la poésie : 

« ...tu t’exiles dans l’urgence macabre  

de saisir lumières et ombres! 

Par un songe nocturne étalé devant mes cils, la cendre asperme 

embaumée de souffles urgents, monte, déborde les moments  

éteints du rêve, les braises encore pourpres se soulèvent, 

écrivent la tombée d’aube  

Tombe de nuit 

Tombée d’aube … 

... les visions succombent dès que tombent 

 les paroles 

Absence 

que tu écris d’une main battant l’horizon ou brûlant d’un feu de  

silence » (Pss, p. 68-69) 

La fin (« tombe » qui est aussi lieu de la mort du poète comme nous l’avons vu 

antérieurement et dont nous trouvons un avatar ici avec l’ « urgence macabre ») de la nuit 

ouvre sur la « tombée d’aube », expression paradoxale puisque « tombée » est usuellement 

réservé à la nuit. Le poète déjoue nos repères y compris pour la « montée » de la cendre qui 

est celle du poème accompli au-delà des « moments éteints du rêve » (ce que dit in extenso le 

poème : « les visions succombent dès que tombent / les paroles »). Le paysage du feu 

conserve ses droits dans la mesure où le feu intérieur de la passion poétique couve encore, que 

« les braises encore pourpres se soulèvent / écrivent la tombée d’aube ». Le feu du paysage 

que l’on croyait métaphore ouvre sur un autre niveau métaphorique – à moins qu’il ne 

s’agisse du niveau de la non-métaphore qu’évoquait par ailleurs Hmoudane – puisque les 

braises écrivent. Le feu intérieur continue à produire par-delà la pulvérisation inerte des 

cendres : c’est cette « main […] brûlant d’un feu de silence » qui vient écrire l’absence. 

Hmoudane confirme les propos de Bachelard lorsqu’il écrit « est-ce le temps de la cendre qui 

tient au chaud le feu de demain
364

 ? » La passion de la poésie s’inscrit entre ces deux néants 

de l’absence et du silence, peut-être donc dans l’expérience même du non-être, de la mort.  

                                                           
364

 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Op.,cit., p. 48. 
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L’expérience des cendres mène à des résultats paradoxaux : 

« tu bombardes avec les boules compactes de cendre 

                                                                                       les remparts 

ceignant mon âme 

ressuscitant à chaque fois des décombres… […] »  (In, p. 26) 

Par ce « tu » indéfini, qui pourrait aussi bien être la poésie elle-même, le poète se trouve 

attaqué au tréfonds de lui-même, comme si l’exigence de la poésie vient en lui aussi détruire 

les conventions les plus ancrées et sur lesquelles l’être fait fond (« remparts »). Mais l’âme du 

poète, comme nous l’avons vu dans le paysage du corps, est sujette à ce mouvement de mort-

renaissance qu’exprime en l’occurrence le terme « ressuscitant ». Dans la métaphore, l’âme 

est une ville fortifiée et donc sujette comme les villes effectives à un mouvement de 

destruction/reconstruction. À moins qu’on ne voie dans ce paysage une expérience de la     

(re-)lecture de poèmes qui réveillent d’anciennes impressions sensibles et poétique. 

 Car, ailleurs dans poème d’au-delà de la saison du silence, les cendres apparaissent 

aussi comme des amorces de la création poétique et non comme des résidus du feu, 

conformément à la pensée de Bachelard que nous venons d’envisager : 

« Silence 

Flamboyant 

Flammes 

Battantes 

Aigre 

Lumière 

Eveil 

oui' 

Du feu 

la cendre s’élève 

“car autre que la mort du feu 

la cendre est poussière  

baptismale…” » (Pss, p. 28) 
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L’inversion de la logique rationnelle (les cendres tombant normalement du feu) souligne 

le rôle atypique qui leur est dévolu dans le paysage  du feu. « Autre que la mort du feu » : la 

cendre ne signifie pas l’achèvement de la combustion dans l’inerte mais elle est « poussière 

baptismale », c’est-à-dire qu’elle participe au principe de nomination lors de la renaissance du 

poète après l’expérience de la mort que nous avons, pour l’essentiel, étudiée dans le paysage 

de la mort. 

Dans d’autres poèmes, les cendres apparaissent comme le résultat du processus 

poétique, et l’objet même révéré, peut-être parce qu’elles contiennent la trace du feu : 

« Figé devant les images qui défilaient en sa mi-mort mi-existence quand 

brusquement de la fenêtre il jeta la mer accrochée au mur Le soleil se coucha 

dans le rêve ardent dévoré des flammes neigeuses  

Le croisement de cendres fut son crucifix »  (Afnc, p. 80) 

Ce paysage livre au lecteur le point d’aboutissement de la démarche de création 

poétique. Une fois encore, l’être est à la lisière entre mort et vie, dans une phase créative 

brusquement interrompue : « Le soleil se coucha dans le rêve ardent dévoré des flammes 

neigeuses ». Alors que l’intensité du feu était au plus haut, l’interruption ne laisse que 

cendres, mais celles-ci deviennent à leur tour les traces mémorielles (« crucifix ») d’un rituel 

profane de culture de la poésie. Comme la figure du christ, elles sont vestiges du processus de 

mort-renaissance au cœur de la poésie ainsi qu’image en creux et en croix du feu de la passion 

poétique.  

Cette icône d’une religion profane de la poésie opère d’ailleurs dans un poème suivant 

comme un appel des élans fondateurs de la poésie :  

« Il avait senti le parfum léger de l’opacité des cendres sa crucifixion 

annonça les pluies saison de fer fumée feu boue sang soie rose breuvage 

encensé brise de paix éternelle. » (Afnc, p. 81) 

Le parfum des cendres, de leur « opacité » devient un moteur de la tension vers la 

création qui s’exprime en l’occurrence par une énumération d’éléments disparates de la 

création de Hmoudane : « fer fumée boue sang soie rose breuvage encensé brise de paix 

éternelle ». Les contraires coexistent dans cette liste à la Prévert : la guerre (« fer » ; « boue 

sang »), le feu de la passion poétique (« fumée feu ») mais aussi les puissances du raffinement 

et de l’idéal (« rose breuvage encensé brise de paix éternelle »). Comme dans la célèbre 
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expérience de la madeleine chez Proust, les éléments émergent mélangés au souvenir créé par 

le parfum des cendres. La crucifixion du poète (en ce sens qu’elle comporte mort et 

renaissance comme celle du Christ) n’est pas souvenir mais annonce (« annonça ») et 

promesse de la poésie à venir. 

Des cendres qui sont le produit du feu doit-on voir une périphrase dans le magnifique 

début du fragment suivant ? 

« Nuit   

Tamisée  

de ta bouche 

L’étoile 

Incendiée que tu baves 

Brillera-t-elle  

Parmi les grains de sang 

Lavés au flux  

D’encre » (Att, p. 54) 

Ces cendres « tamisées » par la bouche constituent le poème. Pour l’expression de cette 

poésie, Hmoudane associe le poétique conventionnel et le vulgaire dans l’image « l’étoile/ 

incendiée que tu baves ». Que peut-être une « étoile/incendiée » si ce n’est de la cendre, le 

fruit de la passion poétique, de la fureur poétique chez Mohamed Hmoudane ? Le poème 

présente le résultat de la création, le produit du feu, de la torture (« sang ») qu’a épuré ou 

peaufiné le travail d’écriture (« flux d’encre »). Une interrogation inquiète se fait jour pour ce 

produit de la passion pour la poésie, pour sa capacité à ressortir (briller) dans le temps du 

poème écrit.  

Le processus de création donne occasionnellement lieu au dialogisme entre le poète 

(« je ») et la poésie (« tu ») : 

« Je suis la bête qui paît  

Dans les déserts de cendre  

Je suis la bête qui lampe 

Le sang du mirage  

Tu es l’étoile qui s’y ramifie 

Tu es l’étoile qui s’allume 

Dans l’encre… » (In, p. 17) 
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Désigner le poète comme une bête semble une nouvelle provocation du poète, le rappel 

de l’origine animale de l’homme. Cette bête se nourrit à la fois de la production poétique 

(« désert de cendres ») et du fruit de la souffrance (« sang du mirage »). La poésie, de son 

côté, innerve le champ poétique, y ajoute une brillance, peut-être un sens si l’on peut 

considérer l’étoile comme un guide dans l’écriture (« encre »).  La complémentarité entre le 

poète et la poésie lors de la création semble en l’occurrence exposée. 

Sans doute le poète doit-il accepter les traits inhérents à la cendre, au résidu dispersé de 

la matière dans le feu. C’est ce que semble dire le fragment suivant tiré de Poème d’au-delà 

de la saison du silence : 

« … ainsi  au-delà du silence toute parole est désert cendre tout poème est 

désordre » (Pss, p. 43) 

Dans ce poème caractérisé par la fréquence des allitérations en [d], [s] et [z] qui donnent 

une impression de froideur, de sobriété, Hmoudane se livre à une définition de la poésie. 

L’évocation de la « cendre », décalée par la typographie, et sans autre solution de continuité 

syntaxique que d’être l’attribut de « parole », fait d’elle ce résultat  de la création en même 

temps que l’image du « désordre ».  Les poèmes de Mohamed Hmoudane, loin de s’inscrire 

dans des formes régulières, sont en effet plutôt fragmentaires, éclats syntaxiques, résultantes 

d’un élan foudroyant dans l’être. Ils n’entretiennent plus avec le mouvement intérieur qui les a 

générés que le rapport qui est celui de la cendre avec le feu. Il hérite de Rimbaud, le 

« dérèglement de tous les sens », une « œuvre de dislocation et [de] mise en scène du 

désordre
365

 » propre à la poésie contemporaine comme l’observe à juste titre Khalid Hadji. 

Mais cette production de la cendre du poème s’avère éphémère. Le rapport du poète 

avec sa production n’est donc pas dépourvu d’une certaine amertume comme en témoigne le 

fragment suivant : 

 

« Nous renions la parole et ses lumières moqueuses notre marche d’une 

image à l’autre pas à pas n’est qu’image dans les miroirs trompeurs, n’est 

que dune  qu’un vent tyrannique emporterait à l’oubli  

                                                           
365

 Khalid Hadji, « La réception du poème : aspects herméneutiques », De l’interprétation. Texte, discours, 

image. In Études Francophones et méditerranéennes, n° 1, juin, 2017, p. 43. 
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O cette béatitude, ne nous console guère nous n’établissons qu’un corps de 

sable que ronge le temps et ses saisons de cendre brûlante » 

 (Pss, p. 50) 

Si le poète se sent fort de ses choix et assume jusque dans la labilité et l’évanescence 

(« dune qu’un vent tyrannique emporterait à l’oubli ») la démarche d’une poésie qui se 

démarque d’une poésie plus traditionnelle liée à la seule éloquence au brillant ironique (« ses 

lumières moqueuses »), il ne peut que constater la fragilité de l’édifice poétique bâti face au 

temps et aux modes (« saisons de cendre brûlante »). Les cendres « brûlantes » de nouvelles 

passions viennent effacer les édifices de cendre ou de sables anciens.  

Le recueil Incandescence développera le mouvement de création au sein même des 

cendres du poème :  

« D’une main qui semble Revenir de loin D’évasions opaques Chargée de vide 

Et de fulgurances 

Tu sculptes dans la cendre 

Encore ardente 

Autant d’apparences 

Météoritiques 

Du feu  

Immémorial  

Qui dedans  

Te happe » (In, p. 15) 

Le poème décrit le mouvement même de l’écriture (« D’une main […] tu sculptes »], 

lors de cet instant fugace où la poésie prend forme. Cette « main » semble revenir d’un monde 

lointain qui peut être l’inconscient lui-même, y avoir puisé l’énergie des pulsions (« de 

fulgurances ») mais aussi des images étranges (« d’évasions opaques / chargée de vide »). Le 

poète nous livre l’univers qui recèle son inspiration mais aussi le travail de l’écriture elle-

même, qui se fait dans la chaleur du feu, de la « cendre / encore ardente », avec des 

« apparences météoritiques ». Feu et fulgurance président à ce travail d’écriture et 

retranscrivent la passion poétique intérieure : « du feu / immémorial / qui dedans / te happe ». 

Le feu est en même temps fugace, évanescent et d’une nature immémoriale, toujours 

semblable à lui-même, comme une aune intangible de l’exigence. 
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Cependant, au-delà du feu intérieur, Incandescence réaffirme aussi la puissance solaire 

de cette poésie : 

« D’un éclatement furtif  

D’ailes en cendres  

Tu descends répandre  

La rumeur d’un feu  

Déjà futur » (In, p. 12) 

Les cendres ne sont plus alors des poussières évanescentes, mais l’annonce d’une poésie 

future, la « rumeur » du feu lui-même. Les ailes en cendres peuvent être celles du phénix que 

nous évoquions plus haut mais s’inscrivent aussi dans ce mouvement de descente qui semble 

augurer une forme d’annonce voire de prophétie délivrée aux hommes. La poésie est-elle 

marquée au sceau du religieux ? 

Car la réflexion sur le devenir de la poésie prend aussi, dans Attentat, des airs de néo-

religion en empruntant la voix d’une prophétie : 

 « L’encre 

Révèle-t-elle quel passé de page blanche ah la chair  

Absolue la coupe 

Qui déborde de sang de la fureur  

Me serais-je livré à l’impudicité  

Dis : j’aurais possédé le soleil et la lune et tous les  

royaumes d’Orient  

j’aurais 

Epousé une femme sous laquelle coulent éternellement 

les caravanes   

et j’ai réinventé  

la langue apocalyptique des tribus  

tu seras par-delà le jugement et les ruines et la fumée 

la prostituée consacrée au siècle des siècles » (Att, p. 77 ) 

Le poète mâtine son poème de références religieuses, que ce soit la coupe de 

l’eucharistie qu’il détourne pour en faire celle du « sang de la fureur » dans la cohérence 

hmoudanienne de la révolte tous azimut et de l’attentat, ou encore de cette prophétie qui 

reprend la formule chrétienne « pour les siècles des siècles ». En cela, la poésie est un néo-

religieux profane, à la fois ancré dans un modèle ancestral de l’invective et de la spiritualité 
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(« la langue apocalyptique des tribus »)  et ouvert par le futur prophétique (« tu seras ») à être 

une figure paradoxale et volontairement choquante de la pureté (« prostituée »). Mais cet 

avènement a un prix de destruction (« ruines ») et de feu passionnel et purificateur 

(« fumée »). 

Cette destruction s’opère en particulier dans l’héritage religieux du poète comme en 

témoigne l’omniprésence du sème religieux dans le fragment suivant : 

« Depuis le sexe égorgé tu ne cesses de te barbouiller du sang des récitants 

tes lèvres 

tâtant les piliers soutenant la demeure du Verbe naguère 

Lis la danse esquissée de la lettre secrète sur le parchemin  

Dans la bibliothèque en cendres tu éventres 

Le divan poussière de plumes 

Pluie d’ailes 

De serpents pénétrant la vulve cristalline 

De la lune tandis que les tribus de Sodome tamisent  

Le feu et le soufre au retentissement des trompettes de nulle  

alliance Achève 

l’informe le travail l’hégire des peuples dans mes vertèbres 

de tes phalanges sortent des Mamelouks Mongols de Bagdad 

qui se déguisent » (Att, p. 79) 

Le poète évoque cette torture du corps et l’émasculation qu’il appelait dans des poèmes 

antérieurs, mais cette épreuve sert à la distance prise avec les formes anciennes du religieux 

(le « sang des récitant » dans les prières, « les piliers soutenant la demeure du Verbe 

naguère » qui peuvent être pris au sens propre de piliers de temples religieux) même s’ils 

demeurent comme traces en creux d’une autre condition pour la poésie. Elle reprend les 

histoires et les mythes mais au terme de « nulle alliance ». Aussi la poésie est-elle « l’informe 

le travail l’hégire des peuples », un nouveau point de départ ouvrant à une création 

carnavalesque dans l’écriture (« de tes phalanges sortent des Mamelouks Mongols de Bagdad 

/ qui se déguisent »). Une nouvelle possibilité d’écriture existe qui procède des mystères du 

langage lui-même (« Lis la danse esquissée de la lettre secrète sur le parchemin ») au sein 

d’une poésie qui fait violence aux formes acquises pour engendrer (« des serpents pénétrant la 

vulve cristalline de la lune ») de nouvelles formes : cette poésie est la « bibliothèque en 

cendres », l’ensemble d’une œuvre poétique qui vient renouveler de l’intérieur la poésie elle-

même. 
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Dans la poétique du feu, comme le remarquait Gaston Bachelard, il y a bien : 

« un langage qui dépasse la volonté d’ornement pour atteindre parfois à la beauté 

agressive. Dans le discours enflammé, toujours le discours dépasse la pensée. […] Tout le 

psychisme est entrainé par des images excessives. Les images du feu ont une action 

dynamique et l’imagination dynamique est bien une dynamique du psychisme
366

. » 

Dans Blanche mécanique, le poète renouvelle le paysage du feu en y ajoutant une 

certaine truculence vulgaire du discours rapporté et en le mêlant à un univers de la ville 

moderne : 

« L’éternité n'a pas que ça à foutre, dit-il. Il rétorquait à un  

des siens qu’il aurait reconnu – cadavre dont les cendres  

phosphorescentes auraient été gardées dans une urne  

stellaire ou dispersées dans des Gange qu’il éjaculait  

Larve de vermine larve de mouche ion humain fondant  

 dans la foule, avalé soudain par la bouche du métro : 

« J’emprunte l’escalator pour descendre sonder la matrice 

 philosophale du feu ! » (BM, p. 23) 

Le lecteur ne peut manquer de repérer les contrastes entre les registres de langue 

(« foutre » « éjaculait » / « sonder la matrice philosophale du feu ») et dans les thèmes 

poétiques glissés dans un univers de la modernité urbaine (« métro », « escalator » / « urne 

stellaire », « matrice philosophale »). L’héritage poétique est relu dans et par la modernité. 

Comment interpréter cette étrange scène ? Elle semble induire une certaine rapidité des flux – 

flux du temps, flux de la foule prise et avalée dans la vie urbaine – qui confirme le passage 

rapide du temps et l’indifférence de l’éternité énoncée au discours direct. Elle fait aussi la 

distinction entre un « cadavre » aux « cendres phosphorescentes » qui représente la poésie 

déjà produite dans les « Ganges qu’il éjaculait », et la quête incessante, au cœur même de la 

ville (« j’emprunte l’escalator ») pour aller trouver l’essence de la création poétique (« la 

matrice philosophale du feu »). Le poète ne doit pas s’arrêter à sa production, aux cendres qui 

se fondent dans le nombre des productions (« ion humain fondant dans la foule ») ; il ne doit 

pas considérer la reconnaissance qu’il pourrait obtenir de la postérité (« l’éternité n’a pas que 

ça à foutre ») mais plutôt poursuivre sa quête essentielle dans l’univers urbain qu’il a élu et 

qui est celui de son temps. 
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 Gaston Bachelard, Fragments d’une Poétique du Feu, Paris, PUF, 1988, pp 37-38.  
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Comme beaucoup de poètes, Mohamed Hmoudane n’échappe pas à la fascination pour le feu, 

qui constitue le dernier paysage de notre étude. Nous avons pu mettre en évidence la manière 

dont le paysage du feu s’intrique avec le paysage de la ville, avec celui du corps. Le poète y 

apparait parfois sous un jour prométhéen et en lien avec le paysage de la mort (« Nous avons 

volé le feu, enflammé les poèmes coulant de notre /mort ancienne », Pss, p. 30), avec ce feu 

« spectral » qu’il semble répandre sur les villes, pour l’excès duquel il demande le pardon au 

père et auquel il semble parfois se brûler lui-même. Mais c’est un Prométhée conscient de son 

sacrilège, heureux d’attenter aux normes et aux règles instituées, voleur de feu pour le coup 

véritablement rimbaldien. Le feu passionnel contribue à la métamorphose d’une réalité dans la 

création et l’écriture elle-même comme le révèlent dans l’œuvre des images parfois quasi 

proustiennes. Sous la maitrise du poète, le feu devient ainsi créateur. Les images associées 

témoignent qu’il ouvre ainsi à une transcendance possible au cœur même de l’immanence. Le 

feu s’avère aussi solaire et devient alors principe révélateur. Indicible ou destructeur, le feu 

fait l’objet d’un lyrisme spécifique qui se modifie au fil des recueils. « Feu » peut ainsi être 

une injonction liée aux élans de destruction généralisée du poète ou bien être au cœur de la 

quête de Hmoudane. En effet, nous avons vu que le feu intérieur animait le poète et qu’avec 

lui existait le pouvoir « de surprendre, d’éblouir et d’ébranler
367

 ». Ainsi peut-on comprendre 

l’appel paradoxal du poète à un feu dévorateur qui à la fois met le corps à mal, détruit, et 

contient le potentiel d’une poésie à venir. Ainsi Hmoudane invite-t-il à l’embrasement cette 

poésie à laquelle il s’adresse par la deuxième personne (« tu ») selon l’héritage héraclitéen 

d’un feu par lequel l’âme participe au vaste logos. Le feu lui-même devient ascension, chemin 

depuis des origines parfois triviales. Il trouve son avènement comme expression de la passion 

poétique, ainsi que le titre du recueil Incandescence vient le rappeler. Le poète a passé un 

pacte avec le feu qui se présente à la fois comme une énergie et une exigence dans une quête 

purement immanente. Le feu-lucidité et de la puissance critique d’un poète occupé à 

pourfendre les conventions dans les premiers recueils laisse place ensuite à des formes 

complexifiées de rapport de l’être et du feu. Dans le réseau des références mythologiques qui 

ornementent et structurent le paysage du feu, la mention du phénix si souvent employée en 

poésie de la Renaissance à Apollinaire, est renouvelée par Hmoudane. De cet être de langage 

qui renait toujours selon Bachelard, le poète emprunte les traits pour illustrer ce mouvement 

qui lui est spécifique dans l’incandescence (« j’ai brûlé vers la poésie », Bm, p. 52), et dans le 
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mouvement qui lui est associé de mort-renaissance. Hmoudane renouvelle ainsi le mythe en 

lui donnant des traits moins artificiels que chez certains de ces prédécesseurs. Avec cet être à 

la labilité du feu, il peut aussi donner une représentation de l’image dans les miroirs. Enfin ce 

mythe du phénix nous a permis de lire dans le motif des cendres si souvent évoquées autre 

chose qu’un point d’aboutissement inerte et stérile. Au contraire celles-ci expriment la 

réalisation de la poésie dans l’écriture. Plus encore, comme cette « cendre qui tient au chaud 

le feu de demain
368

 » selon l’expression de Bachelard, celle qu’évoque Hmoudane n’est plus 

le résidu du feu passé mais l’amorce de la création poétique à venir : le poète sculpte ainsi 

dans la cendre les feu à venir, peut-être parce que dans l’écriture prend déjà forme une source 

d’inspiration future. Le paysage du feu chez Mohamed Hmoudane répond bien ainsi à ce 

dynamisme de l’esprit que décrit Bachelard : à la fois fulgurance destructrice, passion 

poétique, source lyrique, démarche de création illustrée par la mort renaissance du phénix et 

des cendres, ce paysage joue un rôle dynamique et changeant dans la représentation de cette 

poésie. 
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Il est indéniable que l’œuvre de Mohamed Hmoudane puise de nettes racines dans une 

tradition poétique qui s’est développée après la décolonisation. Sa volonté de dynamiter la 

langue se trouve dans la continuité de la destruction de la langue du colonisateur qui 

caractérisait la poésie des années 1960 et 1970, mais elle ne porte plus l’espoir de jours 

meilleurs qui était celui de l’homme libéré de l’oppression coloniale et en marche. De cette 

influence, Hmoudane conserve la veine attentatoire, le goût de la marge, de l’excentricité où 

le poète s’invente un ethos singulier. Sa poésie se situe bien aussi dans l’héritage de la poésie 

marocaine francophone telle qu’elle s’est réorientée après les années 1980. En effet, la poésie 

marocaine francophone prend alors le tournant de la postmodernité et d’une vision 

mondialisée qui rompt avec les seules préoccupations identitaires nationales antérieures. 

Mohamed Hmoudane adhère à ce changement de paradigme. Les premiers poèmes de 

Hmoudane continuent à construire cette figure de l’émigré, de l’exilé, du poète des deux rives, 

dont la poésie traduit la déchirure et la condition. Mais la poésie de Hmoudane prend assez 

rapidement le tournant – elle est pleinement représentative de « l’écriture du tournant » 

décrite par Abdellatif Laâbi – vers les formes fragmentées et l’éclatement générique.  Cette 

poésie se caractérise ainsi par une perpétuelle quête d’émancipation – par rapport aux formes 

et aux groupes constitués, par rapport aux influences reçues, en regard même de sa propre 

production antérieure – qui conduit à sortir des figures et des postures en quelque sorte 

convenues et conventionnelles. Au fil des productions, et surtout après les deux premiers 

recueils de 1992 et 1994, cette figure « réaliste » de l’exilé dans la banlieue tend à se 

dissoudre. Le poète, comme les nations, est happé dans le flux ouvert d’une vie moderne 

trépidante, plurielle, ouverte sur un monde véritablement planétaire. Si, dans les premiers 

recueils, Hmoudane incarne encore la figure d’un exilé, poète des deux rives, cette dichotomie 

se dilue au fil des recueils pour laisser place à un poète qui a choisi la banlieue du pays d’exil 

– lieu et milieu d’échanges sociaux et culturels pleinement ouverts – comme creuset des 

interrelations spécifiques du monde contemporain. Le rapport duel entre le Maroc – ou 

l’identité des origines – et la France que portaient encore les œuvres de la période 

postcoloniale tend à s’effacer alors qu’apparait une autre veine d’arrière-plan, celle d’un poète 

véritablement installé dans la postmodernité avec une position ex-centrique,  cœur d’un 

kaléidoscope
369

 dont les éléments sont issus du monde multiculturel, ouvert. La 
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« géopoétique
370

 » s’y est substitué au fil du temps et de la perte de vue par l’ère postmoderne 

du récit historique à la géopolitique.  Le poète est lui-même le laboratoire d’influences 

culturelles disparates et d’expérience sur la langue ; sa poésie est marquée par le 

carnavalesque, une certaine violence verbale par la discontinuité des discours tantôt 

recherchés, tantôt populaires voire vulgaires. Si, comme le dit Mahmoud Darwich, « dans 

notre vie contemporaine, le sens se meurt et disparaît, c’est pourquoi la poésie cherche à 

opposer son propre non-sens au non-sens extérieur 
371

», cela légitime que «  plus que jamais, 

le poète a droit à l’absurde et au ludique car c’est peut-être la réponse esthétique la plus 

adéquate au désordre ambiant
372

 ». Il fait ainsi face au nouvel ordre mondial de la cité 

postcoloniale avec sa quête d’un nouveau registre d’identité ; et il se fait le précurseur des 

questionnements ou des déchirures de l’homme contemporain. Pirate au sein de la poésie et 

du monde, il pense l’homme en avant, il l’alerte, il l’invective pour empêcher son 

indifférence. L’œuvre hmoudanienne prend ainsi naissance à partir de son évolution interne 

en tant que domaine d’exploration de nouvelles libertés formelles dont les manifestations 

stylistiques successives scandent les étapes. Sans doute la solitude du poète s’accroit-elle de 

ce voyage intérieur vers l’inconnu des formes et des émotions. Le poète serait-il réduit à être 

une voix au cœur de la solitude ? Le statut de cette voix nous importe, car elle est une porte 

d’entrée dans cet univers poétique si singulier : elle expose la « maison de l’être » face aux 

bouleversements de la culture mondialisée, des influences culturelles plurielles. La voix 

refuse de se confiner dans l’art pour l’art d’un discours purement esthétisé comme dans un 

chant de pure révolte. La voix à la fois démiurgique et nihiliste brise tous les carcans 

esthétiques ou politiques. Mais une voix adressée à qui ? et portant quel discours ? 

 Nous avons vu que, pour entrer dans un tel discours poétique, la notion de paysage 

nous a été indispensable. Le paysage dans la poésie postmoderne est un avatar amalgamant le 

thème et le genre. Ce concept-genre permet d’observer des lignes de cohérence intertextuelles 

au-delà du seul thème dans la poésie vouée à l’illimité et au fragmentaire par ailleurs. De la 

tradition du paysage en poésie et en peinture, il [le paysage] ne retient que le schème dans la 

mesure où il reste une organisation du visuel, mais loin de puiser son origine dans la mimesis 

et la représentation réaliste du monde extérieur, est devenu une scène purement intérieure, un 
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milieu, un écran réellement postmoderne où se mêlent éléments de la réalité et de 

l’imaginaire, dire et symboles dans une néo-représentation qui ne trouve plus son point 

d’équilibre qu’en elle-même. L’extérieur de l’être qui constituait traditionnellement le sujet 

du paysage n’y apparaît plus que de manière fragmentaire, discontinue, privé de sens propre ; 

l’intériorité qui formait le regard sur le paysage a aussi disparu dans la mesure où il n’y a plus 

de certitude sur l’être face au monde. Il ne reste plus que le paysage comme principe 

d’organisation mêlant extériorité et intériorité, à la fois objet du regard critique du poète et 

lieu où s’organise son être dans la disparité des éléments présents. Il s’agit bien d’une 

« pensée conditionnée
373

 » pour reprendre les termes de Maurice Merleau-Ponty. Ce paysage 

transcende le réel dans la mesure où il est l’écriture d’un univers intérieur fait tout à la fois de 

perceptions, d’images, de discours, c’est-à-dire une voix absolument singulière du poète qui la 

porte.  

Dans la postmodernité du paysage chez Mohamed Hmoudane une révolution s’est 

opérée par rapport aux lois traditionnelles de l’écriture. Cette révolution équivaut à celle qui 

s’est opérée en peinture. Là où la perspective et la ligne d’horizon avaient longtemps organisé 

le regard par rapport au monde dans la peinture réaliste traditionnelle, la peinture 

contemporaine s’est orientée vers l’abandon de la perspective, la défiguration, l’abstraction, 

des à-plats de couleur non réalistes mais qui équivalent à des sensations de l’œil.  Dans la 

poésie hmoudanienne, la profondeur a été le plus souvent abdiquée au profit d’un écran 

d’ordre phénoménologique où se projettent indifféremment des éléments du paysage 

référentiel, des éléments du souvenir, mais aussi des métaphores et des symboles. Le paysage 

est devenu la scène intérieure où l’esprit, selon des modalités qui font  la poésie, projette le 

dire poétique. L’intentionnalité opérante que nous posions comme la matrice 

phénoménologique du paysage est devenue la poésie elle-même, au même titre que les 

symboles ou les images qui la tissent, les rythmes et les fractures qui l’animent.  

Le premier des paysages qu’il nous a été donné d’aborder était un inscape. Comme nous 

l’avons noté antérieurement, dans le paysage postmoderne, il existe, sans loi de continuité 

réaliste avec les autres paysages, un paysage du corps et du visage. Celui-ci est le lieu 

d’expression différentiel du sujet lyrique qui se caractérise chez Mohamed Hmoudane par la 

co-présence du corps et de fragments de monde dans un rapport le plus souvent 

fantasmatique. Dans ce rapport à un monde souvent en déréliction, le corps est le lieu nodal 
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de la voie lyrique : c’est soit celui du matador s’exhibe pour mettre à mal en même temps que 

le langage lui-même le corps d’autrui, le déchiqueter, ou soit le corps incarne l’autre de la 

poésie, disséminé qu’il est dans le monde où il faut le lire. Mais le corps du poète se constitue 

comme un médiateur. Par le corps soumis à la géhenne, c’est le JE qui se libère, qui accède à 

la parole. Pour ce faire, il doit faire l’expérience de la mort (et nous trouvons en ce cas un 

dénominateur commun entre le paysage du corps et celui de la mort). Ce n’est qu’au terme de 

cette expérience que la poésie peut fusionner avec le corps, que le poème incarne le corps. La 

mort du corps coïncide donc avec la résurrection du poème : dans ce mouvement de mort-

renaissance,  la poésie est bien « l’accouchement récent du langage » (Afnc, p.25). Toute 

l’énergie du poète est donc vouée à mettre le corps à la torture pour que puisse advenir le dire 

poétique. Les « noces résurrectionnelles » sont aussi des « noces insurrectionnelles » (Pppd, 

p. 14) car, à travers cette violence, c’est aussi les normes et le langage qui sont mis à mal. La 

démarche poétique à travers le paysage du corps s’avère donc double. Mais le paysage du 

corps est aussi duel dans la mesure où une poétique des parties du corps vient bâtir des sens 

nouveaux dans le rapport de l’être et du monde. Ainsi en va-t-il des mains, tout à tour 

soumises à la douleur comme le corps, et instrument de l’écriture par lequel le dire poétique 

vient au grand jour sous une forme rayonnante (lumineuse ou liquide) et ostensible. La main 

est créatrice et elle orchestre la voix lyrique. Les pieds quant à eux, permettent d’exprimer la 

dynamique d’un poète « en marche ». Loin de l’immobilité contemplative, le poète avance 

dans le monde, sa poésie est mobile et adopte le mode du mouvement en avant de la quête 

poétique. En ce qui concerne le regard, le poète nous surprend encore en inversant la position 

traditionnelle de pure réceptivité de celui-ci. Chez Hmoudane, le regard sculpte, crée, fait 

émerger des images ou des réalités. Le visible disparait ainsi souvent sous les visions, derrière 

le flot de flammes et d’encre par lequel vient s’écrire la poésie. De leur côté, les miroirs, objet 

de réflexion du corps, viennent prendre une place singulière dans cette poétique. Par son 

évanescence, le miroir est l’espace de la fusion de l’être dans l’être ; il doit être brisé et ses 

brisures remodelées. Ainsi, par essence, le miroir est le lieu même de la poésie telle que la 

promeut Hmoudane, aussi pouvons-nous y voir un hymen de l’être, le lieu d’une destruction 

de ce qui est fragile pour ouvrir à la recomposition poétique. Il faut qu’il y ait violence voire 

violation, que le sang coule, pour que, dans cette marche en avant vers l’ouvert, l’être 

nouveau advienne au-delà de sa candeur première. Ainsi les expériences de l’être se 

traduisent-elles par les miroirs fluides comme par leur antithèse, les miroirs sombres. Les 

miroirs forment un nœud de la poétique du paysage dans la mesure où convergent en eux le 
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corps mis à la torture, que nous avons vu plus haut, l’écriture dans les miroirs sombres, mais 

aussi – au point d’être donné comme une équivalence ou un parallèle dans l’expression 

« tombe/miroir » (Pss, p. 76) – ce moment si important de la démarche poétique chez 

Hmoudane qui est l’expérience de la mort-renaissance. Avec les miroirs, le poète nous donne 

à voir son élan vers le renouvellement de la poésie. Si le sang pour sa part peut évoquer la 

démarche sacrificielle, il s’avère aussi une image de la fluidité vivante qui est au cœur même 

de la sensibilité et de la création poétique. Enfin le sexe représente à la fois un corps ultime – 

et en cela sacralisé, en particulier dans la géhenne auquel il est soumis, et l’évocation d’une 

réalité corporelle qui fait violence à la pudeur. Le paysage du corps nous offre ainsi un 

univers de signification complexe, parfois purement hermétique, de la présence au monde du 

poète et des arcanes de sa création. 

Avec le paysage de la ville, nous rentrons dans une autre dimension de la poésie de 

Mohamed Hmoudane. Il existe tout d’abord une ville aux accents référentiels pour l’émigré : 

c’est la ville misérable et le quartier de Tabriquet dans la Salé des origines, mais c’est aussi la 

banlieue pauvre de la ville d’accueil, Saint-Denis, avec ses bars et l’errance noctambule 

alcoolisée, et ses gares qui sont autant de lieux où se croisent, en se voyant à peine, les destins 

du monde postmoderne. « Exoderrancexil » (Afnc, p. 37) : la ville d’exil s’avère un lieu de 

douleur, de leurre et de dépossession de la sensibilité intime. Mais, cette référence qui 

caractérise les premiers recueils tend à se dissoudre au fil du temps et de l’évolution de 

l’œuvre. Est-ce qu’une conscience surgit au fil du temps d’un impossible retour à l’origine 

avec laquelle une irréversible altérité  s’est instaurée? Faut-il que la ville d’accueil ait été 

apprivoisée (« tu arrives finalement à baiser  en français », Bm, p. 55) au point de n’être plus 

un lieu de relégation sociale ? Ou n’est-ce pas plutôt que le questionnement du poète lui-

même a évolué, qu’a disparu la pertinence de l’ici et du là-bas identitaire ? Ainsi, à l’arbre 

centre du monde du pays d’origine se substitue une « Casa » factice et corrompue qui fait 

l’objet de la critique du poète. On ne parlera pas d’assimilation culturelle, comme on l’a 

longtemps posé comme horizon des émigrés,  au contraire la  réinvention de l’espace urbain et 

de l’être est à la mesure d’un changement de paradigme. Cette démarche dépasse, dans les 

dernières œuvres, la résonnance de l’entre-deux culturel pour atteindre un monde pluriel, 

complexe. La distance, au départ douloureuse, entre les deux rives se fait féconde comme le 

signe le mot valise « amereffervescente » (Pss, p. 60) et le poète vient bientôt illuminer de son 

« feu spectral » les « villes obscures » (In, p. 11). Plus encore, cette ville occidentale qui peut 
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être Paris mais qui est plus encore la ville en ce qu’elle condense dans son architecture et sa 

vie de normes et de codes éculés sera à déconstruire, à détruire dans des mouvements où 

s’exprime le lyrisme parodique de la célébration religieuse. Un besoin irrépressible se fait jour 

au fil des recueils de « ré-architecturer » la ville, ce grand corps malade et, ce faisant, de s’y 

ré-architecturer soi-même. Peut-être le poète finit-il par oublier ses origines (« Quelle eût été 

déjà ma demeure ? », Att, p. 11) pour se plonger dans le kaléidoscope du monde postmoderne, 

avec ses bigarrures, sa multi-culturalité, son transitoire. Ainsi le paysage de la ville est-il non 

seulement éloquent quant à la position du poète mais amené à se transformer au fil du temps 

et de la prise de conscience par Hmoudane de l’effondrement des identités et des frontières au 

profit de l’émergence des dimensions de l’homme postmoderne. 

Les origines autobiographiques du  paysage de la mort émergent dès les premiers 

recueils. Il est une familiarité originelle du poète avec le cimetière de Salé évoqué à plusieurs 

reprises dans l’œuvre et qui construit sans doute un rapport singulier chez lui avec la mort et 

le silence. Mais Hmoudane a tôt fait de dépasser la dimension référentielle – sa poésie n’ayant 

pas de vocation réaliste – et la mort devient dans son imaginaire le point d’émergence du dire 

poétique. Les régimes métaphoriques et métonymiques abondent en références au linceul et 

au cercueil : la première présente l’intérêt de désigner la mort tout en faisant symboliquement 

référence à un grand espace blanc qui peut être celui de la page blanche. Comment mieux dire 

que le linceul est à la fois une fin et un commencement ? Aussi le poète éructe dans un double 

mouvement de violence de mise à mort d’un monde – de massacre, d’attentat – et de lui-

même.  La mort apparaît massivement comme le moment fondateur de la poésie, comme le 

prélude à la renaissance au point de prendre occasionnellement les aspects satiriques de la 

passion et de la résurrection du Christ : le poète la quête alors dans un espoir exacerbé 

d’accession à la sphère de la poésie dans sa propre mise à mort. En ce point, le paysage de la 

mort possède des traits communs avec celui du corps mis à la torture : il existe une scène 

agonique prépondérante dans la poésie d’Hmoudane. Ces schèmes où l’être se trouve placé 

entre la double impossibilité phénoménologique d’éprouver la vie et la mort prennent la forme 

d’un récit temporalisé – récit postmoderne qui n’a plus qu’un lointain rapport avec le récit 

traditionnel – puisque la mort vient avec la nuit et que la renaissance surgit souvent avec 

l’aube. Les recueils multiplient ces miniatures phénoménologiques des mouvements de mort-

renaissance. Avec les ultimes recueils de notre corpus, cette quête de la mort devient même un 

défi lancé au lecteur. Le poète se représente dans sa propre mort – une exécution capitale – 
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mais dans ce mouvement subi et sans suite, il se présente comme celui qui pourfend et 

bouscule les représentations du lecteur. La mort n’est pas une fin mais un début et le poète 

l’assène sur le monde dans une démarche de subversion absolue dont le titre Attentat était déjà 

éloquent. L’ensemble des recueils du corpus permet alors au lecteur d’évaluer l’évolution du 

lyrisme de la mort omniprésente au fil des poèmes : tour à tour, ce lyrisme s’exprime par la 

dynamique des impératifs « marchons » puis par des références musicales au tango ou au 

rythme déstructuré du dernier recueil. Le paysage de la mort peut dès lors être lu comme une 

valse du poète avec la sémantique du néant. Il s’agit de « mourir » pour ne pas mourir, 

d’accéder à ce point de proximité avec la mort pour éviter de mourir en tant qu’être sensible, 

en tant que poète. Ainsi se démultiplient les veines lyriques de la mort : à côté de variations 

vertigineuses on observe un lyrisme postmoderne (Parole prise parole donnée) mais aussi un 

lyrisme de l’émiettement (Attentat). Le paysage de la mort va aussi trouver des points de 

confluence avec le paysage du corps en l’espèce des miroirs ; ceux-ci apparaissent alors 

comme l’espace d’articulation entre la mort de l’être et l’incarnation dans le texte. Le miroir 

est l’écho de la tombe au point que Hmoudane emploie l’expression « tombe-miroir » (Pss, p. 

63). Aussi le poète prend-il sa référence dans la mythologie grecque : « c’est le miroir – 

l’éternel /suicide de Narcisse » (Bm, p. 16). Au-delà même du paysage de la mort dans sa 

complexité, c’est la crise phénoménologique de l’être et du langage qui est interrogée : les 

paysages sont autant de scènes où le rapport phénoménologique au monde et à la création se 

trouve exposé. Ainsi le paysage de la mort n’apparait pas comme angoissant, même s’il est 

manifestement d’une récurrence obsessionnelle comme en atteste sa présence massive dans 

notre relevé. Avec lui, nous allons de la réalité référentielle autobiographique aux confins de 

la représentation phénoménologique des dynamiques de l’être dans la création. En lui se 

croisent les paysages du corps et des miroirs, voire ceux de la ville. Au cœur d’une poésie 

postmoderne, il demeure comme un point nodal essentiel qui lie vie et mort, silence et 

création. 

Mohamed Hmoudane n’échappe pas à la fascination pour le feu, qui constitue le dernier 

paysage de notre étude. Nous avons mis en évidence la manière dont le paysage du feu 

s’intrique avec le paysage de la ville, avec celui du corps. Le poète apparait parfois sous un 

jour prométhéen et en lien avec le paysage de la mort (« Nous avons volé le feu, enflammé les 

poèmes coulant de notre /mort ancienne », Pss, p. 30), avec ce feu « spectral » qu’il semble 

répandre sur les villes, pour l’excès duquel il demande le pardon au père et auquel il semble 
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parfois se brûler lui-même. Mais c’est un Prométhée conscient de son sacrilège, heureux 

d’attenter aux normes et aux règles instituées, voleur de feu pour le coup véritablement 

rimbaldien. Le feu entre en relation avec le paysage de la mort dans la mesure où ils 

constituent les deux étapes d’un même mouvement de création. Le feu passionnel contribue à 

la métamorphose d’une réalité dans la création et l’écriture elle-même comme le révèlent dans 

l’œuvre des images parfois quasi proustiennes. Sous la maitrise du poète, le feu devient ainsi 

créateur. Les images associées témoignent qu’il ouvre ainsi à une transcendance possible au 

cœur même de l’immanence. Le feu s’avère aussi solaire et devient alors le révélateur. 

Indicible ou destructeur, le feu fait l’objet d’un lyrisme spécifique qui se modifie au fil des 

recueils. « Feu » peut ainsi être une injonction liée aux élans de destruction généralisée du 

poète ou bien être au cœur de la quête de Hmoudane. En effet, nous avons vu que le feu 

intérieur animait le poète et qu’avec lui existait le pouvoir « de surprendre, d’éblouir et 

d’ébranler
374

 ». Ainsi peut-on comprendre l’appel paradoxal du poète à un feu dévorateur qui 

à la fois met le corps à mal, détruit, et contient le potentiel d’une poésie à venir. Le poète 

s’avère un alchimiste qui transforme en lui tour à tour l’eau en feu, le feu en or « chimérique » 

(Pppd, p. 124). Ainsi Hmoudane invite-t-il à l’embrasement cette poésie à laquelle il s’adresse 

par la deuxième personne (« tu ») selon l’héritage héraclitéen. Le feu lui-même devient 

ascension, chemin depuis des origines parfois triviales. Il trouve son avènement comme 

expression de la passion poétique, ainsi que le titre du recueil Incandescence vient le rappeler. 

Le poète a passé un pacte avec le feu qui se présente à la fois comme une énergie et une 

exigence dans une quête purement immanente. Le feu-lucidité et la puissance critique d’un 

poète qui pourfend les conventions dans les premiers recueils laissent place ensuite à des 

formes complexifiées de rapport de l’être et du feu. Dans le réseau des références 

mythologiques qui ornementent et structurent le paysage du feu, la mention du phénix, si 

souvent employée en poésie de la Renaissance à Apollinaire, est renouvelée par Hmoudane. 

De cet être de langage qui renait toujours selon Bachelard, le poète en emprunte les traits pour 

illustrer ce mouvement qui lui est spécifique dans l’incandescence (« j’ai brûlé vers la 

poésie », Bm, p. 52), et dans le mouvement qui lui est associé de mort-renaissance. Hmoudane 

renouvelle ainsi le mythe en lui donnant des traits moins artificiels que chez certains de ces 

prédécesseurs. Avec cet être à la labilité du feu, il peut aussi donner une représentation à 

l’image dans les miroirs. Enfin, cette image du phénix nous a permis de lire dans le motif des 
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cendres autre chose qu’un point d’aboutissement inerte et stérile. Au contraire, celles-ci 

expriment la réalisation de la poésie dans l’écriture. Plus encore, comme cette « cendre qui 

tient au chaud le feu de demain
375

 » selon l’expression de Bachelard, celle qu’évoque 

Hmoudane n’est plus le résidu du feu passé mais l’amorce de la création poétique à venir : le 

poète sculpte ainsi dans la cendre les feu à venir, peut-être parce que dans l’écriture prend 

déjà forme une source d’inspiration future. Le paysage du feu chez Mohamed Hmoudane 

répond bien ainsi à ce dynamisme de l’esprit que décrit Bachelard : à la fois fulgurance 

destructrice, passion poétique, source lyrique, démarche de création illustrée par la mort 

renaissance du phénix et des cendres, ce paysage joue un rôle dynamique et changeant dans la 

représentation de cette poésie. 

Notre étude a permis de mettre en évidence que la poésie de Mohamed Hmoudane est 

tissée sur l’intrication de paysages dominants et que les dynamiques même de cette 

complexité la caractérise. Nous avons élaboré un outil herméneutique qui, combiné à 

l’intertextualité et à l’intratextualité, nous a permis de saisir des facettes majeures d’une 

poésie contemporaine le plus souvent insaisissable. Conscience nous est cependant donnée 

que cette méthode d’approche gagnerait encore à progresser pour atteindre l’objet spécifique 

d’une poésie postmoderne si singulière que celle de Hmoudane. La poésie contemporaine 

nous ouvre ainsi à d’autres défis. Si Nathalie Sarraute a évoqué L’Ère du soupçon
376

 pour la 

littérature moderne postérieure à la Seconde Guerre mondiale, force est aujourd’hui 

d’envisager une extension du domaine du soupçon pour l’ère postmoderne. Comme le 

rappelle Jean-Pierre Depetris, « Enseigner la poésie contemporaine serait apprendre à faire 

tomber les soupçons sur l'énonciation. Le maître devrait donc commencer par les faire tomber 

sur la sienne.
377

 » La modestie en matière d’étude littéraire se double ainsi d’une grande 

prudence sur la position même de l’énonciateur, sur ses intentions, sur ses présupposés et 

certitudes, sur le regard que nous portons sur cette poésie en somme. La poésie contemporaine 

nous confronte véritablement à la nécessité d’autres théories d’interprétation liées à 

l’esthétique postmoderne singulière de tels textes. La poésie est toujours en avance sur son 

herméneutique et, bien que nous ayons pu parcourir celle de Hmoudane grâce au concept-

genre de paysage, elle reste pleinement ouverte. 
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Le paysage de Hmoudane tel que nous l’avons mis à jour défie les genres textuels de la 

poésie traditionnelle. Il demande que le poète soit perçu comme la plaque tournante des 

héritages mais aussi d’une multiculturalité éclatée, comme une force d’agglomération de 

fragments disparates d’expériences liées tant à l’origine qu’au pays d’exil, mais aussi tout 

autant à une culture qu’à la multiplicité des cultures et des modes d’expérience libérées des 

normes académiques et des hiérarchies esthétiques ou morales. La poésie est cette libération 

même. Le cœur poétique de Hmoudane a fait « boum » dans Attentat et il s’est montré, 

ensuite, comme un enfant curieux de ramasser les débris restants, et, libéré des a priori 

antérieurs, de les recoller, de leur donner une autre vie et donc un autre sens possible en 

fonction de sa dynamique créatrice et de son rapport au langage. Il inaugure une nouvelle 

forme du fragmentaire : 

« C’est pour cela que nous pensons que, dans la nouvelle écriture, la polyphonie et son 

nouveau pendant inséparable qu’est le fragmentaire ne peuvent être perçus comme une simple 

captation ou reprise de formes, de codes, de discours ou d’inférences interprétatives, mais 

plutôt le déclenchement en cours d’une nouvelle textualité en œuvre
378

. » 

Le paysage de Hmoudane s’avère particulièrement révélateur d’une démarche poétique 

qui vise à détruire les cadres établis pour mieux les reconstruire d’une manière différente au 

cœur d’une « nouvelle textualité en œuvre ». Il convient donc à présent d’inaugurer de 

nouveaux modes de lecture et de mettre à l’épreuve nos modèles critiques. Quelles que soient 

les correspondances que Hmoudane établisse avec Baudelaire, Rimbaud ou d’autres illustres 

prédécesseurs, comme nous l’avons souvent vu, il produit un dire poétique qui est très 

nettement autre et irréductible à nos modes de lecture traditionnels. Ainsi que le rappelle 

Khalid Hadji : « la poésie demeure problématique et son texte encore plus dans la mesure où 

les réalisations scripturaires de la poésie aujourd’hui dépassent les limites prescrites ou 

décrites par les différentes critiques du genre
379

 ». Une approche phénoménologique conforme 

à la critique bachelardienne ou une critique thématique venue de Jean-Claude Richard, aussi 

performants que soient ces modèles, ne suffisent plus à l’herméneutique de la poésie 

contemporaine. 
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Nous souhaitons que notre étude ait fait progresser la connaissance de la poésie de 

Mohamed Hmoudane et ait mis à jour la singularité du concept-genre du paysage chez ce 

poète tout en soulignant l’urgence pour la critique de l’élaboration d’une herméneutique 

pouvant appréhender la poésie telle qu’elle est devenue à l’âge postmoderne. 
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