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L’esthétique de Giono : du sublime au

tragique



Introduction Générale



Dans un passage d’Anatomie de la critique, Northrop Frye accorde une
place capitale au regard éloigné qui permet une saisie cohérente de 1’ceuvre.
Celle-ci est a I’image d’un tableau :

«Plus ['on s’éloigne, plus la conception d’ensemble devient

possible »*

Il n’en demeure pas moins que la distance critique ne doit pas se contenter
de spatialiser I’ceuvre pour la découper en grosses masses formelles qu’il s’agit
de décrire le plus méticuleusement que possible. Il s’agit ici de la démarche
structurale qui omet la dimension de la diachronie qui inscrit I’ceuvre dans la
grande temporalité de I’histoire de la culture. Inscrire I’ceuvre dans cette histoire
la rend plus lisible et en facilite la saisie d’ensemble car, et aux dire de Mikhail
Bakhtine :

« Une ceuvre plonge ses racines dans un passé lointain. Les grandes
ceuvres de la littérature mettent des siécles a naitre, et au moment ou

elles apparaissent, nous ne recueillons que le fruit mur, issu du

L2
processus d’'une lente et complexe gestation »

L’ceuvre s’inscrit dans le cadre du dialogisme qu’elle instaure avec les
grandes ceuvres de la culture. La production gionienne, tant romanesque
qu’essayistique, est la preuve de ce dialogisme que Giono a su instaurer, tout au
long de son processus créateur, avec les grandes ceuvres de la culture
occidentale. Naissance de [’odyssée permet de revisiter I’Odyssée d’Homére, Un
Roi sans divertissement puise sa matiere dans Les Pensées de Pascal, la trilogie

du Hussard se veut une réécriture de I’ceuvre de Stendhal® .

! Anatomie de la critique, Gallimard, 1969, p.172. Dans cette introduction méthodologique, nous soulignons
notre dette a I'égard de Jean-Frangois Durand, Giono entre romantisme et modernité, These de doctorat d’état,
Aix en Provence, de la page 1 a la page 10

2 Esthétique de la création verbale, Gallimard, 1984, p.344

* Voir a ce propos Jean Yves Laurichesse, Giono et Stendhal, Chemin de lecture et de création, publications de
I’Université de Provence, 1994.



Mais s’il y a une configuration esthétique avec laquelle Giono a dialogué,
c’est celle que constitue le romantisme, comme le montre Jean-Frangois Durand,
qui entend par romantisme :

« Une configuration esthétiqgue de dimension européenne, et non
strictement francaise qui, dés la fin du 18°™ siécle, marque

[’émergence d’un nouveau rapport a [’objet esthétique, a I’esthétique

et & la subjectivité »*

Cette derniere déplace D'intérét de 1’extérieur vers I’intérieur, vers la
lumiere de la subjectivité symbolisée par la lampe. Et c¢’est M. H. Abrams qui,
dans The Mirror and the lampe ®, signale le passage d’une esthétique
aristotelicienne de la mimésis qui réfléchit le monde a une autre de type

romantique qui projette les lumieres du moi créateur sur le monde.

Ce préalable théorique nous sert de justification au choix du sujet de notre theése.
Celle-ci part du fait que les catégories du tragique et du sublime occupent une
place insigne dans I’ceuvre de Giono, comme ce fut le cas dans la littérature

romantique.

La révélation romantique va se révolter contre les canons de I’esthétique
classique qui établit une nette séparation entre comédie et tragédie ; et partant

entre sublime et grotesque. Hugo écrit a ce propos :

«Dans la poésie nouvelle, tandis que le sublime représente I’dme telle
qu’elle est, épurée par la morale chrétienne, lui (le grotesque) jouera
le r6le de la béte humaine. Le premier type, dégagé de tout alliage
impur, aura en apanage tous les charmes, toutes les graces, toutes les

beautés, il faut qu’il puisse créer un jour Juliette, Desdémona,

* Giono entre Romantisme et modernité, Thése de Doctorat d’Etat soutenue a Aix-en Provence, 1989, Sous la
Direction de Jacques Chabot, p. 9

> Oxford University Press, 1971, 1953. Cet ouvrage n’a pas été traduit. Nous nous sommes contentés d’en lire
un compte rendu sur Wikipédia en anglais. Abrams est le continuateur de Friedrich Hegel qui avance dans son
esthétique que « La poésie lyrique proprement dite se trouve en présence d’une réalité prosaique déja fermée, a
laquelle elle s’arrache pour tirer de I'imagination devenue indépendante les éléments d’un nouveau monde
poétique et faire de ce monde I’expression vivante du vrai contenu de l'intériorité humaine », Champs,
flammarion, 1979,p.192



Ophélia. Le second prendre tous les ridicules, toutes les infirmités,
toutes les laideurs. Dans ce partage de |’humanité et de la création,

‘ . . . . . 6
c’est a lui que reviendront les passions, les vices, les crimes »

Néanmoins, les deux dimensions du grotesque et du sublime peuvent
cohabiter au sein du méme personnage. L’dme romantique veille a faire
coincider le Beau et le Laid, le sublime et le grotesque. Shakespeare a eu une
influence notoire sur le romantisme. Cette influence est manifeste deés la préface
a Cromwell de Hugo. Ce dernier fait du dramaturge anglais 1’une des figures
originelles de la modernité et du génie qui ont permis le depassement du
paradigme de I’imitation qui fut le principe de I’esthétique Classique. Selon
Hugo, aprés 1’époque lyrique, inaugurée par la Bible, et épique, ouverte par
I’Iliade, Shakespeare inaugure 1’époque dramatique de la poésie :

« Shakespeare c’est le drame, qui fond sous le méme souffle le

grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon, la tragédie et la

comédie »’

Hugo établit ainsi un lien entre sublime et grotesque, entre tragedie et

comédie.

Nous assistons au méme phénomene dans 1’ceuvre de Giono ou dans le méme
personnage cohabitent les deux dimensions du sublime et du grotesque. Il suffit
pour s’en convaincre de citer le personnage d’ Angélo. Il est sublime étant donné
qu’il épouse avec intransigeance la morale chevaleresque. Son geste depuis sa
fuite d’Italie a la suite du meurtre d’un collaborationniste de 1’occupant
autrichien, jusqu’a son retour en Italie pour participer a la révolution italienne en
1848, en passant par son séjour en France en période de choléra’, témoigne d’un
caractére qui peut faire aussi bien preuve de sublime que de grotesque. 1l se veut

I’héritier de la morale chevaleresque tout en étant gauche face a la marquise de

® Victor Hugo, CEuvres dramatiques et critiques complétes ; Editions Jean-Jacques Pauvert, 1963, p.142
7 Ibid., p.14
® Nous renvoyons a la trilogie du hussard qui compte : Angélo, Le Hussard sur le toit et le Bonheur fou.
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Théus. Ceci crée chez le personnage gionien un conflit entre ce que lui il veut
étre et ce qu’une société ayant perdu le sens des valeurs qualitatives attend de lui.
L’expérience du tragique signifie dans 1’ceuvre le désir du héros de rester fidele
a lui-méme malgré les vicissitudes de la vie. La tentation de I’esprit
chevaleresque est une réponse au désenchantement du monde imposé par une
modernité qui semble condamner 1’ame romantique a I’acceptation lucide d’un
univers ayant perdu le sens des univers de la qualité. Le personnage gionien
participe de cette tristesse qui a affecté Don Quichotte a la fin de sa vie :

« Don Quichotte meurt de tristesse (...). 1l est donc bien vrai que Don

Quichotte meurt parce qu’il a cessé d’avoir une idée exaltante de soi-

méme (....), en d’autres termes, il meurt d’une blessure d’amour

propre, comme Cisneros »°

Dés lors, le romantisme du sublime et du tragique devient chez Giono une
réponse au désenchantement qui affecte la modernité & partir du 18°™ siécle. Il
n’en demeure pas moins qu’a coté de cette dimension du sublime que Victor
Hugo désigne comme étant le foyer des univers de la qualité, existe un sublime
d’une autre nature et proche des conceptions kantiennes. Et c’est d’elle que

dépend I’accession du personnage gionien a la souveraineté esthétique.

Dans Du Sublime en politique™®, Marc Richir pousse la réflexion kantienne sur la
notion du sublime jusqu’a ses extrémes limites, de manicre a ce qu’elle explique

les bouleversements sociaux au moment révolutionnaire.

Selon I’auteur, le moment révolutionnaire admet un moment de sublime lorsque
les fondations de I’ancien ordre vacillent et laissent percevoir un nouvel
instituant symbolique a méme de refonder le champ social par de nouvelles

normes et de nouveaux symboles.

? Henry de Montherlant, Préface a Don Quichotte, Livre de poche, 1962, Tome 1, p.12
1% payot, 1992
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Richir considére que la société francaise d’avant la révolution était régie par un
instituant symbolique de nature religieuse. Ceci a engendré une société
hiérarchisée selon la place qu’occupe I’individu au sein de I’ordre social institué
par I’instituant symbolique. La supériorité dont jouissaient la noblesse et le
clergé se justifiait par les liens qui les unissaient a I’église en tant que
représentante spirituelle de Dieu sur terre et au Roi en tant que garant de 1’ordre
symbolique genéré par le christianisme. Les liens sociaux trouvaient leurs
justifications dans la foi commune en la 1égitimité du pouvoir qu’exergaient
I’Eglise et le roi. Le moment révolutionnaire est de nature sublime puisqu’il a
fait vaciller I’ordre symbolique imposé par la Théologico- politique qui voudrait
suggérer que I’homme est habité par plus grand que lui, autrement dit Dieu. Et
c’est lui qui légitime aussi bien le pouvoir du Roi que de 1’Eglise. Au moment
révolutionnaire, le peuple s’est retrouvé face a ce que Marc Richir appelle la
phénoménalisation du champ social car les pouvoirs du Roi et de I’Eglise sont
devenus caducs. Dés lors, I’homme se retrouva face a un monde qui a perdu ses
determinités meétaphysiques (Dieu), métapolitiques (le Roi) et metasociaux (la
hiérarchie sociale instaurée par la monarchie). C’est le moment de ce que Richir
appelle la terreur fondatrice car le nouvel instituant symbolique qui s’appuie sur
les idéaux de la révolution Francaise est encore incapable d’instituer un nouvel
ordre social démocratique et égalitaire. C’est ce qui a nécessité 1’appel aux états
généraux afin de doter la France d’une constitution. On passe ainsi de la
fondation (il s’agit ici des id€aux républicains) a I’institution (un appareil
étatique qui veille a la mise en application sur le champ social des idéaux. Cela
peut réussir comme il peut échouer. En cas d’échec, Marc Richir parle de
malencontre symbolique. A ce moment-Ia, la fondation ne se reconnait pas dans
I’institution a laquelle elle a donné naissance. C’est ce qui se passa en France a
la suite de la terreur robesperrienne et pendant I’aventure de 1’empire

napoléonien.
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Nous pensons que 1’utopie gionienne qui vise la création d’une communauté
d’artistes souverains, porte en elle les germes d’une révolution dont la finalité
est de détruire 1’ordre établi par la société consumériste capitaliste. Les essais de
Giono témoignent de la volonté gionienne de superposer a la société moderne,
une communauté de paysans et d’artistes qui habitent la terre dans le but de
collaborer avec celle-ci au lieu de lui imposer une domination sans pareille qui
puise ses origines dans une subjectivité outranciere, héritiere de la philosophie
cartésienne. Or, réduire I’utopie de Giono a sa seule dimension politique serait
mal la connaitre. Elle s’inscrit dans le cadre d’une utopie esthétique qui
I’englobe et lui donne toute son intelligibilit¢. L’utopie gionienne se veut
libératrice des puissances mortiféres qui traversent une modernité qui sacrifie
Eros sur 1’autel de la rentabilit¢ et du consumérisme. La modernité tue en
I’homme tous les foyers de la sensibilité et annihile sa sexualité et son
imagination car elle sait que c’est la ou réside le potentiel de révolte chez
I’homme. Une société démunie de réves et d’imagination est incapable
d’inventer un futur ou ’homme serait libre et heurcux. Et ce bonheur réside dans
le regard artiste, un regard qui jouit de sa simple présence au monde sur le mode
contemplatif. Tel est le préalable a I’émergence d’une communauté d’artistes
souverains. Ici vient I’hypothése de travail qui a sous-tendu le présent travail :
Si Iinstituant symbolique qui a fondé le social au moyen-age est Dieu, et si
celui qui a fondé la modernité est le contrat social, celui qui est présent au sein
de la communauté gionienne est bien 1’art, un art qui se veut ’antithese de
I’épistéme de la modernité. En cela réside la dimension revolutionnaire de

I’utopie gionienne et le moment sublime qui en est le corollaire.
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Fidéle en cela au romantisme hugolien, Giono se veut le prophéte d’une
humanité artiste. Il aspire a guérir ’homme de cette lépre™ que constitue

I’idéologie de la modernité.

Cela suppose un travail sur soi et sur ’autre car, le poete ne peut guider sa
communauté que lorsqu’il atteint ce que Giono entend par la souveraineté
esthétique, l1a ou I’imagination et le réel se superposent I’un a I’autre dans une
parfaite adéquation. C’est a ce niveau que la prédication politique s’accompagne
de la sculpture du moi artiste. Face au projet Gionien, se dressent les puissances
aliénantes et démoniaques de la modernité. L’échec guette la dimension
révolutionnaire du projet et rend impossible I’advenue du nouvel instituant
symbolique de I’art, ce qui peut conduire subséquemment a ce que Marc Richir
appelle le malencontre symbolique. Des lors, I’ceuvre épousera la tonalité du
tragique au detriment de celle du sublime. Il faut dire que les écueils sont
nombreux et relevent de toute forme d’altérité qui empéche le poéte d’accéder a
la souveraineté esthéetique : le social, le pére, la nature, ’amour et le désir en
sont quelques-unes qui jalonnent le devenir du héros gionien dans sa quéte de
I’ceuvre. La finalit¢ de ce travail est d’analyser la maniere avec laquelle
I’imagination créatrice de Giono arrive ou échoue a transcender ces différentes
formes de Daltérité en vue d’accéder a la souveraineté esthétique. Nous
signalons que notre travail omettra d’aborder 1’influence qu’exerce le pere de

Giono sur son fils et ce pour deux raison cardinales :

L’objet d’une telle influence suffit a I’écriture d’une these dans la mesure ou
I’influence du pére vise 1’articulation du versant éthique de 1’utopie avec son
versant esthetique. Le drame de cette impossible articulation a été abordé par

Aziz Najih dans sa these intitulée L’euvre de Jean Giono entre éthique et

" C’est le terme utilisé par L'un des personnages de Giono Bobi lorsqu’il explique a Jourdan les méfaits du
monde moderne. Que ma joie demeure, Editions de la Pléiade 2, p.450
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esthétique™®. C’est I’un des drames qui affecte 1’ame romantique en ce sens oul le
poete ne parvient pas a partager avec sa communaute la teneur de son utopie. Et
c’est I’'une des raisons de 1’échec de cette dernieére. Nous avons traité de cette
influence de maniére discréte a travers la figure du guérisseur au sein de 1’ceuvre.
Ce dernier sera emblématique dans les premicres ceuvres de Giono en ce sens
qu’il aide le héros-poete a transcender ses impasses psychiques. C’est le cas de
Toussaint dans le Chant du monde. A partir d’Un Roi sans divertissement, le
guérisseur est representatif de la figure du désenchantement du monde étant
donné qu’il développe une conception tres pessimiste de I’étre humain puisqu’il
considere ce dernier comme le jouet de la mécanique du corps. Il n’est que

I’esclave de ses instincts.

Dés lors, notre travail s’articulera autour de trois axes qui traiteront chacun d’un

aspect de l’altérité ayant maille a partir avec I’ceuvre et son évolution.

La premiére préoccupation de Giono sera le politique. Ses essais font partie de
cette peériode de I’entre-deux-guerres qui a vu D’affrontement entre divers
courants idéologiques. De I’expérience de la premiére guerre mondiale, Giono
développe une suspicion quasi-totale a 1’égard de toutes les idéologies de la
modernité. A ces derniéres, il oppose les pouvoirs salvateurs de 1’art. De ce fait,
il développera une utopie esthétique qui prend pour point de départ la libération
du désir. Giono est conscient du fait que la modernité politique cherche a aliéner
I’homme en sacrifiant Eros. Son utopie aspire a réconcilier ’homme avec son
potentiel artistique. Il ne suffit pas d’apprécier les ceuvres artistiques, il faut
aussi faire de sa vie une ccuvre d’art. Aussi veille-t-il & apprendre a la
communauté idéale 1’'usage des sens et de 1’imagination. Cette communauteé,
Giono la réva dans Que ma joie demeure et tenta de la réaliser sur les plateaux
provencaux ou plusieurs de ses amis, artistes et non-artistes, tenterent de vivre

une expérience de vie fondée sur 1’auto-réalisation de soi par ’'usage du regard

12 These soutenue en 2019 2 la faculté des Lettres et des sciences Humaines, Sais-Fés Sous la direction de
Monsieur le professeur Hassan Chafik
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artiste. C’est I’expérience du Contadour®®. Or, le cataclysme de 1939 brisera les
réves de Giono. Et c’est au niveau Du Hussard sur le toit qu’on pergoit un
infléchissement dans I’esthétique de Giono qui dé¢laisse la tonalit¢ du sublime

pour épouser celle du tragique.

La deuxieme forme d’altérité qui intéresse notre analyse renvoie a la nature ou
ce que la critique traditionnelle appelle les paysages de la Provence. Réduire
Giono a la seule dimension d’un écrivain régionaliste revient a méconnaitre la
portée de I’ccuvre. Giono est en fait redevable a ses lectures d’enfance a 1’idée
que les Grecs de Dl’antiquité se faisaient du Cosmos. Il s’agit surtout d’une
structure harmonieuse et rationnelle a laquelle ’homme doit volontairement se
soumettre afin de réussir sa vie'®. A cela s’ajoute le fait que le cosmos devient le
pourvoyeur d’une éthique et d’une philosophie de la vie qui intime a ’homme
de s’inscrire, en tant que partie infime du cosmos, dans I’ordre de ce dernier, du
grand tout. Ce qui contredit 1’idéologie de la modernité qui considére que
I’homme est le maitre et seigneur du monde. Cela suscitera la révolte gionienne
contre la modernité, une révolte qui est sous-tendue chez Giono par le desir de
refonder les liens perdus entre le macrocosme et le microcosme. Un tels désir
sera vécu, en fonction de 1’évolution de 1’ceuvre, soit sur le mode du sublime,
soit sur celui du tragique. Il est fonction de la capacité ou de I’incapacité de
I’ceuvre de réenchanter le monde. A un certain moment de son évolution,
I’ceuvre se rendra compte que le romantisme du mythe devient inopérant du fait
que le désenchantement du monde a atteint un degré tel qu’il devient quasi

impossible de renouer avec 1’unité perdue.

La troisiéme altérité qui s’opposera au cheminement artistique de Giono est
représentée par I’amour ou le désir. A ce niveau, nous touchons de preés a un

paradoxe qui fonde I’ceuvre, car Giono est conscient qu’on ne peut devenir

3 Voir a ce propos : Antoine Compozet, Le Pain d’étoiles, Giono au Contadour, Edition Fan Lac, 1989
14 L , , L . . . .

Voir a ce propos Luc Ferry, Qu’est-ce qu’une vie réussie, Livre de poche, 2005, voir le chapitre sur la sagesse
grecque
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artiste qu’en réactivant la sensualité ; la réside la dimension du sublime étant
donné que D’appréciation sensuelle du monde permet de s’élever vers les
hauteurs du métaphorique. Néeanmoins, Giono sait que la sensualité a parti lie
avec la sexualité et les violences qu’elle occasionne. Se posera dés lors a Giono
la question de la sublimation du désir en ceuvre d’art. Aussi les personnages qui

expérimenteront le tragique du désir sont-ils nombreux dans 1’ccuvre de Giono.
C’est donc autour de ces trois altérités que s’articulera notre propos.

Sur le plan de la méthodologie, nous avons opté pour une démarche
pluridisciplinaire qui sied aux spécificités du sujet. La psychanalyse, la
sociologie et la philosophie de I’histoire nous ont servi de matériau pour
I’interprétation de 1’ceuvre gionienne. En effet, ’homme est pluridimensionnel.
Il est fait de plusieurs influences relevant de 1’éthique, du social, du politique et
du psychique. On ne peut en sonder les abimes qu’en invitant les sciences

humaines pour en éclairer les paradoxes.
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Premiere Partie : I’essai gionien : une
critique de la modernité
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« L’univers n’est que l’ennui en expansion. S’en distraire, voila la

grande affaire »™.

C’est ainsi que Giono prend conscience du profond sentiment de

éme

désenchantement du monde qui a affecté I’Europe a partir du 197 siecle. Les
romantiques ont appelé ce profond désarroi, le mal du siécle, et Giono participe
de cette sensibilité qui est en délicatesse avec la modernité et qui la rend

, L 16
responsable du désespoir qui ne cesse de ronger I’homme moderne™.

Selon Robert Sayre et Mickael Léwy ', 1’ame romantique oscille
sempiternellement entre la révolte et la mélancolie. Cette derniere est
I’expression de la perte d’'un monde qui répondait aux aspirations les plus
authentiques de I’homme. A cause de la rationalité et de la subjectivité
outranciere dont fait montre le savoir occidental depuis I’idéalisme cartésien et a
partir de la physique Galiléenne, nous assistons a I’émergence d’un acosmisme
qui emporte dans son sillage I’'idée d’un cosmos beau, harmonieux et
ordonnancé auquel I’homme devait obéir de maniére volontaire, sans contrainte
et consciente ; car c’est dans I’assentiment a 1’ordre du cosmos que réside le
secret du bonheur. Dans Les Vraies Richesses, essai de Giono écrit en 1936,
Giono fait ’apologie d’un homme qui ne se veut pas étre le maitre du monde
mais qui se considére comme un microcosme qui taille sa part du verger du

macrocosme et tisse avec lui des rapports, des correspondances. Il n’en demeure

 Jean Giono, De Homeére a Machiavel, nrf, Gallimard, 1986, p.144. Cette citation est extraite d’un texte écrit
par Giono en 1951 et intitulé « Monsieur Machiavel ou le cceur humain dévoilé » et ou Giono révele la profonde
déception qu’il ressent a la suite de la deuxieme guerre mondiale. Ce texte fait suite @ Un Roi sans
Divertissement, ceuvre ou I'auteur met en lumiére la genese de la violence par le désir qu’éprouve ’homme de
se divertir de I'ennui. La violence est une composante ontologique de ’lhomme. Et c’est par la voix de
Machiavel que Giono avance cette vérité : « Il a vu cent fois les plus innocents apprendre subitement le crime,
par instinct, sans I'aide d’aucun précepteur, par le seul exercice d’un nouveau quelconque », Ibid., p.144
®sur les liens entre Giono et le Romantisme, voir la thése de doctorat de Jean Francois Durand, Jean Giono,
Entre Romantisme et Modernité, op.cit.,
7 Voir a ce propos Révolte et Mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Payot, Paris, 1992.
Les Romantiques reprochent a la modernité quatre de ses caractéristiques majeures :

- Le désenchantement du monde.

- Llarationalité.

- La mécanisation du monde.

- La quantification du monde.

- Ladissolution des liens sociaux.
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pas moins que, et a la différence des sociologues qui associent I’émergence du
phénomene de désenchantement du monde a 1’intrusion de I’idéologie capitaliste,
Giono associe ce fait a la rupture avec les univers du Moyen Age.

« La Renaissance s efforcaient de voir les choses telles qu’elles sont

et non plus a travers l’illusion chrétienne. Le Moyen Age s’était

appuyé sur la chevalerie, la morale chevaleresque. La Renaissance va

. N . 18
essayer de connaitre le monde a [’aide de techniques »

La renaissance constitue pour Giono un point d’inflexion dans I’histoire en
ce sens que I’homme, au lieu de faire preuve d’assentiment a 1’ordre du cosmos,
va chercher a étendre son pouvoir sur la totalit¢ de 1’étant en s’appuyant sur le
developpement de la science. Celle-ci tentera, par tous les moyens dont elle
dispose, de déchiffrer les énigmes du monde ; ce qui générera un profond
sentiment de désenchantement dont patira ’homme occidental :

« Le temps de la mystique est fini ; finie également la mystique de

gouvernement et la mystique de [’homme. Tout ce qu’on voudra

affubler du nom de dieu est risible »*°

La modernité se caractérise par la fin du théologico-politique, en ce sens
gue ce sont les idéologies, entre autres celle du Progres, qui tenteront de donner
un sens a la vie de I’homme. Giono témoigne a leur égard d’une suspicion a
nulle autre pareille, les affublant du nom de mystiques de gouvernement,
puisqu’elles ne permettent pas la fondation « d’un monde a priori commun ».
Ce phénomeéne est di au passage de la société organique a la société

contractuelle et du passage du monde clos au monde infini. Il s’accompagne de

I’émergence de I’individualisme et de 1’oubli de ’étre dans la technique®’. Ceci

'8 Ibid., p.185

9 Jean Giono, De Homére a Machiavel, op.cit., p.175

2 Luc Ferry, Homo Estheticus. L’invention du Gout a I’Age Classique, Grasset, 1990, p.327

21 , . s , . . , . .. .

« L’oubli de I’étre n’est pas une négligence de la pensée, c’est la structure : la raison veut saisir un étant dans
une définition, elle masque I’étre en s’appropriant I’étant, elle cache la différence ontologique ». Ibid., p.290. On
constate ainsi a la suite de I'analyse que fait Luc Ferry de la philosophie Heideggérienne que le seul but de la
connaissance scientifique est la domination totale du monde.
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eut pour corollaire la réactualisation de la question du vivre ensemble a laquelle
les essais politiques de Giono se sont attelés. Car si auparavant c’était 1’ordre
cosmique et la tradition qui fondaient la morale et instauraient un espace
d’interaction entre les hommes, 1’homme moderne se retrouve face a un
probleme nouveau, celui qui consiste a fonder, a partir de lui-méme des valeurs
susceptibles de valoir pour tous ses semblables. Le crépuscule des idoles
s’accompagne chez ’homme de I’exigence de se libérer du dogme et de se
donner sa propre loi. Nous assistons deés lors a 1’émergence d’une subjectivité
souveraine qui témoigne d’un désir de singularité, lequel désir contredit les
exigences de la tradition. Or ce désir de singularité va étre confondu avec la
quéte effrénee de la particularité dans une société ou se multiplient les points de
vue personnels “donnant lieu au nouveau visage de Narcisse. Ce dernier va
avoir pour seule préoccupation I’accession a la reconnaissance sociale par le
biais de 1’acquisition de produits de consommation mis a sa disposition par la
modernité. La société se massifie et se transforme en un ensemble d’individus
ayant perdu toute forme de singularité puisqu’ils la rapportent a la possession de
produits et de bien mis a la portée de la multitude. Nous assistons ainsi a la
quantification du monde et au régne du pouvoir de I’argent. Il n’en reste pas
moins, comme le souligne Luc Ferry, que la modernité ne signifie pas seulement
le déclin des traditions, elle est génératrice de ces :

« Multiples visages de la subjectivité, c’est-a-dire, celle de la

constitution du seul socle a partir duquel il nous faudra désormais (...)

aborder, et parfois méme résoudre la redoutable question des limites

que [’on doit imposer aux pouvoirs de [’homme sur [’homme. Or, dans

cette voie, ce n’est plus [’histoire des cosmologies ou des grandes

religions qui peut nous servir a elle seule de fils conducteur, pas

22 \/oir a ce propos Gilles Lipovetsky, L’Ere du Vide : essais sur I'individualisme, Folio, NRF, Essais, Gallimard,
1983 : « C’est a un détachement émotionnel qu’aspirent de plus les individus, en raison des risques d’instabilité
que connaissent de nos jours les relations personnelles. Avoir des relations interindividuelles sans attachement
profond, ne pas se sentir vulnérable, développer son indépendance affective, vivre seul, tel serait le profil de
narcisse », p.127
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davantage celle de la philosophie politique moderne ; bien que ['une
comme [’autre doivent rester a [’esprit comme le négatif d’'une autre
histoire, celle de [’esthétique, en laquelle se sont inscrits de fagon
positive, non seulement les différentes conceptions de la subjectivité
constitutives des temps Modernes, mais aussi toujours sous-jacentes,

du rapport de I’individu au collectif »23

Et c’est en cela que les écrits politiques de Giono semblent appeler une
analyse a méme de rendre compte du puissant dialogue que la pensee politique
de Giono a su instaurer avec la modernité. Giono prend d’abord acte du profond
désenchantement du monde qui affecte la modernité et qui signe par-la

I’effritement, pour ne pas dire la disparition du théologico-politique.

Est-ce a dire que Giono succombera aux sirénes des idéologies de la
modernité ? La réponse ne peut étre que négative car Giono n’a eu de cesse que
de déconstruire toute 1’idéologie du Progres au nom de la seule déité qui compte
pour lui, en I’occurrence la vie, et du seul idéal libertaire qui fonde son ceuvre.
Le libéralisme aussi bien que le marxisme, pour ne pas évoquer le fascisme et le
nazisme, furent pour lui des idéologies liberticides qui ont poussé a son extréme
le pouvoir de I’homme sur ’homme. A partir de 1a, Giono posera les fondations
d’une cité idéale pour répondre a I’exigence supréme qui anime son imaginaire,
en perspective la liberté de ’homme. Car, et c’est une hypothése de travail, la
pensée politique de Giono s’abreuve aux sources du romantisme européen et fait

sienne sa révolte contre la modernité.

Le souci premier de Giono est de renouer avec les univers de la qualité qui
furent ceux de ’homme pré-moderne. Il ne s’agit nullement pour lui de renouer
avec la religion catholique comme c’est le cas de Bernanos, Peguy et Mauriac,

mais de faire en sorte que la joie demeure®®. Cette joie réside surtout dans le

2 Luc Ferry, Homo Aestheticus, L’invention du godt a I’Age démocratique, op.cit., p.17

** Nous faisons allusion au roman de Giono intitulé Que Ma Joie demeure, écrit en 1935, et ou le
poete/prophéte Bobi tente de réapprendre aux habitants du plateau de Grémone les joies d’une vie simple ou
I’'hnomme se réconcilie aussi bien avec son corps qu’avec son ame.
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divorce avec toutes les idéologies de la modernité qui instaurent une situation de
I’homme ou ce dernier s’intégre a I’ordre du cosmos. Dés lors, Giono s’attélera
a déconstruire tous les schémes de la pensée qui donnent a I’homme 1’idée de
son importance : la rationalité et la mécanisation du monde. Il stigmatisera la
quantification du monde qui va donner a ’homme I’illusion d’une singularité
qui prétend détenir par la seule possession des biens de consommation et d’une

liberté spécieuse qui expulse du champ de son intérét le souci de 1’autre.

Toutefois, 1’idéologie de la modernité se fait au nom d’un idéal sociétal,
celui d’une communauté transparente qui n’admet pas la démagogie, et d’un
homme souverain mi- artiste mi- artisan et surtout paysan dont le role est
d’exprimer la beauté et la bonté du cosmos. Il n’en demeure pas moins que la
fondation d’une nouvelle communauté sur les décombres d’une ancienne
suppose un moment de sublime en politique?. Moment du sublime du moment
qu’il révolutionne I’idée que ’homme se fait de lui et de ’autre au sein d’une
idéologie fondée sur les pouvoirs infinis de la science et de la technique,

instituant la société de consommation.

L’utopie gionienne vise la fondation d’une communauté d’artistes
souverains (par-la Giono s’oppose au pére de la philosophie politique que fut
Aristote qui va re-instituer les valeurs qualitatives dont la modernité a signé la
mort). Le poeéte y est une forme de prophete qui préche la religion de la vie dans
une société mortifere. Or, la deuxieme guerre mondiale et ses conséquences
monstrueuses ont constitué la grande désillusion qui rendra Giono a reconnaitre
I’évidence du pouvoir négligeable de I’art face a la propagande. Le réve
utopique s’effondrera face au cynisme des hommes politiques et Virgile se fera
détréné par Machiavel. Giono prend ainsi conscience du tragique de la condition
humaine. Deés lors, I’ironie devient I’arme ultime qu’il adressera face aux

pouvoirs de la politiqgue. Ce sont la les trois axes de la réflexion politique

> Nous Nous appuierons surtout sur Marc Richir qui, dans Du Sublime en Politique, analyse ce phénomene a
partir de I'avenement du Christ (Payot, 1991)
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gionienne que nous comptons analyser pour mettre en exergue I’évolution de la

conscience politique de Giono.

1 - De la déconstruction des mythes de la modernité :

Dans Soleil Noir, Dépression et Mélancolie, Julia Kristeva établit un lien
intrinseque entre le désir et la mélancolie en ce sens que :
« La sémiologie qui s’intéresse au degré zéro du symbolisme, est
immanquablement amenée a s’interroger non seulement sur [’état
amoureux, mais aussi sur son autre corollaire la mélancolie ; pour
constater du méme coup que s’il n’est d’écriture qui ne soit

amoureuse, il n’est d’imagination qui ne soit ouvertement ou

secrétement mélancolique »*

Et pour résister aux pouvoirs mortiferes de la mélancolie, Giono brandira
les armes de I’art en guise de puissance a méme de transfigurer un réel
prosaique en lui superposant un monde idéal, fruit de I’imagination de 1’artiste.
Le monde moderne est pour Giono une prison €touffante du fait qu’il ne peut
générer cette qualité essentielle de I’homme, la singularité. C’est ce qui justifie
la mélancolie gionienne fruit d’un amour perdu a jamais, celui d’une société
organique génératrice de valeurs qualitatives qui ont succombé sous les coups
du boutoir de la quantification du monde a I’ceuvre dans la modernité. Laquelle
modernité engendre une « civilisation qui meurt d’analyse »*', et c’est en
réaction a cet esprit analytique caractéristique des temps modernes que Giono va
se revolter contre ce que la science appelle I’objectivité :

« Je me suis toujours ajouté aux choses. Il n’y a pas une miette de

réalité objective dans ce que j’écris. J'invente ma carte de géographie

physique et politique, mon hydrographie et ma rose des vents, sans

*® Folio/ Essais, 1987, p.14
%7 Jean Giono, De Homeére a Machiavel, op.cit., p70
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parler de ma chimie personnelle et je place mes asiles de fous ou je

veux, au-dela des décrets préfectoraux »*®

C’est ainsi que Giono s’ajoute a la réalité moderne pour mieux la
déconstruire. Dans ce sens, il a un ancétre qu’il vénére, Virgilezg. Or, la science
a horreur du mélange avec le monde, hantée qu’elle est par les taxinomies et les
hiérarchies. C’est alors au nom de la poésie que Giono se révoltera contre la

science et le prétendu progres :

1-1-Jean Giono : une révolte romantique contre la modernité :

De par son essence, la science contredit les exigences de la poésie parce
qu’elle ne permet pas a la subjectivité de se mélanger au monde et d’y imprimer
sa marque indélébile. Et c’est Nietzsche qui fut le plus sensible a la plus
indifférente de la nature lorsqu’elle n’est pas pergue par le prisme d’une
sensibilité artistique qui la transfigure et ’humanise :

« La nature, si on en soustrait notre subjectivité, est quelque chose de
trés indifférent (...) plus nous déshumanisons la nature, plus nous la

voyons se violer, perdre son sens. L’art repose tout entier sur la

nature humanisé, sur cette nature enveloppée et entretissée d’erreurs

err : 30
et d’illusions dont aucun art ne saurait se passer »

Nietzsche oppose ainsi le savoir scientifique a un autre qui serait de I’ordre
de I’art. En effet, et depuis le cogito cartésien, nous assistons a la naissance
d’une subjectivité outranciére qui se suffit a elle-méme puisqu’elle lie
I’existence a la pensée. Elle va ainsi se séparer du monde pour mieux 1’analyser
afin de mieux le dominer. Le cartésianisme se veut une tentative de se détacher

des jugements fallacieux des sens et de I’imagination . En écrivant la

% Ibid., p71

% «Non c’est simplement un poéte, un mélange du monde et du nommé Virgile s’est produit : voila tout (...) et
c’est ce qui m’intéresse » Virgile, in De Homére a Machiavel, op.cit., p73

% Nietzsche cité par Sarah kofman, Nietzsche et la Métaphore, Galilée, Paris 1983, p27

** Merleau Ponty fait une bonne analyse du cogito cartésien dans son rapport a l'intériorité : « toute pensée de
quelque chose est en méme temps conscience de soi, faute de quoi elle ne pourrait pas avoir d’objet. A la racine
de toutes nos expériences et de toutes nos réflexions, nous trouvons donc un étre qui se reconnait lui-méme
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sensibilité et I’imagination, la philosophie cartésienne méprise 1’art qui use de
ces deux éléments qui permettent a Giono, et a la suite de Virgile, de se
mélanger au monde. Mais ce n’est pas le seul reproche que fait Giono a la
pensée cartésienne. La science et la technique constituent un projet idéologique
qui prépare 1’avéenement d’une société enrégimentée par une élite scientifique.
Dans ce sens, Giono n’est pas novateur. La sociologie de la modernité fait
sienne une thése non sans intérét*>. Mais c’est essentiellement Aldous Huxley
qui énonce en des termes clairs le projet de la science lorsqu’il avance que :

«Savoir c’est pouvoir, et par un paradoxe apparent, il se trouve

maintenant que ce sont les scientifiques et les techniciens qui, grace a

leur savoir de ce qui se passe dans un monde non vécu d’abstractions

et de déductions, ont acquis cette puissance immense et croissante qui

est la leur, dirigent et modifient le monde dont les hommes ont a la

fois le privilege et I'obligation de vivre » 3

S’oppose a ce monde un autre ou :

« les hommes naissent, vivent et finissent par mourir (...), un monde
de conflit entre la raison et les passions, entre les instincts et les

conventions sociales, entre le langage commun et des sentiments, des

. . \ 34
impressions qu’on ne peut transmettre a personne »

Adlou Huxley reprend a son compte la thése Nietzschéenne qui oppose la
science a 1’art en éclairant la dimension conséquente du concept qui impose aux

hommes un monde qui est le fruit des abstractions scientifiques.

A I'image de Huxley, Giono oppose la science a la littérature. Si la science

référe a des expériences accessibles au plan de I’intersubjectivité, la littérature a

immédiatement, parce qu’il est son propre savoir de soi et toutes choses, et qui connait sa propre existence non
pas par un fait donné, ou par inférence a partir d’une idée de lui-méme, mais par un contact direct avec

elle »Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, 1945, p426

* Nous renvoyons essentiellement aux travaux de I’école de Francfort a laquelle nous référerons tout au long
de ce travail.

* Adlou Huxley cité par Jurgen Habermas, La Technique et La Science comme Idéologie, Tel, Gallimard, 1983,
p.77

** Ibid., pp.76-77
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pour vocation d’exprimer celles qui ont parti lié avec ce qui releve de la vie
privée. La révolte gionienne contre la société moderne tient au fait que cette
derniere est intimement liée a la rationalité et au désenchantement du monde qui
en est le corollaire. La science devient ainsi ce nouveau principe de realité qui
structurera le psychisme, et le réle du poete comme chantre de principe de

plaisir, est de se révolter contre cet état de fait™.

La réflexion gionienne participe d’un conflit aporétique entre une réalité
vécue et réfutée et un devenir révé. Et c’est en cela que les essais gioniens
peuvent étre associés a une visée utopique qui contredit les exigences de la
modernité®. Or, le réve bute sur un réel amer qui associe la science & un monstre
de I’apocalypse :

« Tout ce qui avoisine cette béte est pris d’hémorragies de toutes
sortes : hémorragie du sens commun, de la sensibilité, de la fierté, du
courage, de la liberté et de la joie. Tout ruisselle de [’homme et s’en
va et le vide. Il ne réagit plus. Il est ’esclave de la béte. A la fin, le
sang coule de lui et la mort divine entre en lui (...). Mais le plus
terrible, c’est qu’avant la mort divine, I’homme installe en lui la mort

terrestre. Il travaille dans les terribles champs couverts de neige et

, 7
d’arbre, avec comme seule espérance la mort »°

La civilisation, fondée subsequemment sur les apports de la science, tue en
I’homme tous les foyers de la sensibilité et met fin a toutes les valeurs sublimes
que ’humanité a générées tout au long de son évolution. S’installe de ce fait une

dialectique de la civilisation qui instaure une terrible opposition entre Eros et

» Joyce Me Dougall se fait la perspicace analyste du conflit entre le principe de réalité et le principe de plaisir
lorsqu’elle avance : «Sans doute I'artiste a-t-il pour fonction parmi d’autres de rendre communicable et
tolérable ce qui d’emblée ne I'est pas, la violence immanente du vécu infantile qui perdure dans les tréfonds de
tout étre humain »Le Thédtre du Je, NRF, Gallimard, 1982, p.163

*® C’est ce gu’avance Joyce Mc Dougall lorsqu ‘elle associe le « je » au réve : « le Je n’a pas pour seul destin
créateur la névrose, la psychose ou la perversion ; il est aussi capable pour sortir des mémes impasses, des plus
belles réparations, des plus beaux réves, des plus grands idéaux, des amours les plus intenses et des sublimes
ceuvres d’art » Ibid., p.17

* Jean Giono, Les Vraies Richesses, Essais et Récits, (Euvres romanesques compléetes, tome 7. Editions de la
“Pléiade, p.420
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Thanatos débouchant sur la victoire de la mort sur la vie. Il s’agit ainsi d’une
« civilisation qui a son origine dans la renonciation et qui se développe gréace a

une renonciation progressive (et) qui tend vers la destruction »*®

Selon Freud, il existe une lutte perpétuelle entre Eros et Thanatos, la vie et
la mort, la construction et la déconstruction. L’envie du progrés est liée a la
destruction. Chose a laquelle Giono a été sensible lorsqu’il stigmatisa la
destruction des vraies richesses par la modernité. Mais ce qui intéresse Giono,
dans son analyse des temps modernes, c’est la répression d’Eros qui débouche a
la fois sur I’'impossibilité d’accéder a 1’art et le désir de la mort : « Est-ce vrai

maintenant que je désire les délices de la mort ? »*

Selon Giono, I’avénement du principe de réalité propre aux sociétés
modernes est 1ié a un processus historique au bout duquel ’homme intériorisa
les exigences de ce principe :

« Ca a commencé (...) dans le moment ou tu étais entre les cuisses de

ta mere avant qu’on te détache. Oui, au premier saut. Et ils étaient la

a attendre (...). Ils ont dit « en voila un, on va lui apprendre »*

Sur ce plan, Giono fait montre d’une grande lucidité, et ses analyses
rejoignent celles développées par les penseurs de 1’école de francfort. En effet,
et selon Jurgen Habermas, toutes les sociétés sont régies par deux spheéres : celle
de I’interaction constituée par tout ce qui releve du symbolique tel que le mythe,
la religion et I’idéologie ; et celle des activités rationnelles par rapport a une fin
qui ont pour fonction la maitrise par I’homme de son environnement. Or, la
modernité favorisera les sphéres des activités rationnelles par rapport a une fin
au détriment de I’interaction, donnant naissance a une situation ou I’homme

désertera I’espace publique. En fait :

% Sigmund Freud, Psychologie Collective et analyse du Moi, PUF, 2019, p.140
* Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.280
* Ibid., p.280
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« Certains éléments donnent a penser que pendant la longue période
initiale qui va jusqu’a la fin du mésolithique, les activités rationnelles
par rapport a une liaison avec les interactions (...). Ce n’est sans
doute que dans des conditions qui sont celles des civilisations
organisées en état qu’il y a eu une différenciation assez poussée entre
travail et interaction (...). Le seuil des temps modernes serait donc
marqueé par ce processus de rationalisation qui a commencé par faire

perdre au cadre institutionnel son caractere inattaquable face aux

sous-systemes d’activités rationnelles par rapport a une fin »H

C’est ainsi que la victoire de la science sur I’interaction débouche sur le
desenchantement du monde que la sensibilité romantique de Giono reproche a la

modernité :

« La science a 6té au monde son manteau sacré »*

Il faut dire que la science est intimement associée a un désir de domination

qui va prendre la figure du technocrate®.

Ce qui caractérise la rationalite, ¢’est I’interdépendance entre la recherche
scientifique et le désir de la domination. Une domination qui est méthodique,
scientifique, calculant et calculée. En cela, elle finit par prendre la figure de
I’idéologie des temps modernes™ . Et c’est ainsi que, selon Giono, « L homme

devient I’esclave de la béte »®

4 Jirgen Habermas, La Technique et la science comme Idéologie, Tel, Gallimard, 1983, p.60/61

* Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.260

* En effet, Marx Weber définit la rationalité comme étant « La forme capitaliste de I'activité économique, la
forme bourgeoise au niveau du droit privé et la forme bureaucratique de la domination », c’est ainsi
gu’Habermas résume la pensée de Weber, La Technique et la Science comme Idéologie, op.cit., p.120.

*« La technique est d’emblée tout un projet socio-historique ; en elle se projette ce qu’une société et les intéréts
qui la dominent intentionnent de faire des hommes et des choses. Cette finalité de la domination lui est
consubstantielle et appartient dans cette mesure a la forme méme de la raison technique », La Technique et la
Science comme Idéologie, op.cit., p.5/6. Les réflexions Habermasiennes rejoignent celles de Marx qui

avance : « Les pensées de la classe dominante sont aussi, a chaque épargne, les pensées dominantes, autrement
dit la classe qui est la puissance matérielle dominante est en méme temps la puissance dominante spirituelle. La
classe qui dispose des moyens de la production dispose, du méme coup, des moyens de la production
intellectuelle (...). Les pensées dominantes ne sont rien de plus que I’expression idéelle des rapports matériels
dominants ». Karl Marx et Friedrich Engels, L’Idéologie Allemande, Paris, Les Editions sociales, 2012, p.44/45

* Jean Giono, Les Vraies richesses, op.cit., p.240
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Et aux dires d’Habermas, la technologie fournit la légitimation a un
pouvoir politique qui absorbe en lui toutes les sphéres de I’activité humaine. La
technologie ira jusqu’a justifier I’absence de libert¢ dont souffre I’homme
moderne car «elle démontre qu’il est rationnellement impossible d’étre
autonome et de déterminer soi-méme sa vie »*°. En ce sens, la technique légitime
la domination, ouvrant la voie a I’avénement d’un régime totalitaire dont George
Orwell a été le perspicace analyste. Le Poids du Ciel, de Jean Giono constitue
I’un des réquisitoires les plus virulents a I’encontre de cette idéologie :

« Dans ce pays, il y a une volonté qui ordonne la pensée de tous. Cette

volonté est seule libre, a seul le droit de penser pour tous »*’

Giono est trés conscient du potentiel totalitaire que recele 1’idéologie de la
science et de la technique. Il développe dans le Poids du Ciel une vision
apocalyptique d’une société encadrée, cloisonnée et enrégimentée par les seuls
pouvoirs des découvertes scientifiques qui n’ont d’autre finalité que de
restreindre la liberté de ’homme. Ce qui rend efficient le projet de la science est
le désintérét que porte I’homme moderne a 1’espace public et cela occasionne
une massive dépolitisation des citoyens. Dés lors, la sphére de I’interaction se
rétrécit comme peau de chagrin. A ce moment-la ce sont les modeéles qui
régissent le domaine des activités rationnelles par rapport a une fin qui affectent
le monde vécu socio-culturel®®. Nous assistons de ce fait a I’avénement de
L’Homme robot que Giono définit en ces termes « [’état le plus bas de [’étre

humain »*°.Ce dernier contredit I’exigence libertaire de I’homme chez Giono du

e Jiirgen Habermas, La Technique et la Science comme idéologie, op.cit., p.181

* Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.144

*® Selon Juirgen Habermas, la conscience technique vise « une auto-objectivation des hommes selon la catégorie
des activités rationnelles par rapport a une fin : les modéles réifiés qui sont ceux des sciences passent dans le
monde vécu socio-culturel et acquiérent un pouvoir objectif sur la conception qu’il se fait de lui-méme » La
Science et la Technique comme Idéologie, op.cit., p.424

* Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.424
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fait qu’il est la métaphore de « [’ensemble des hommes qui ont abandonné toute

liberté d’action et de pensée, tout droit d la noblesse »*°

La liberté d’action et de pensée ne peut éclore que dans une société régie
par la délibération et une réflexion libérée de tout a priori sur le sens du vivre
ensemble. Elle est tributaire de I’engagement de tous les citoyens dans la gestion
des affaires de la cité. Mais sur I’effet du projet scientifique, 1’agora perd tout
intérét pour un homme qui succombe aux charmes de la société de
consommation. La voix du citoyen ne porte plus. A travers la promesse d’un
monde ou ’homme® pourra disposer de maniére outranciére de la totalité de
I’étant, I’individu aliéne sa liberté et abdique toute prétention a la singularité. Le
profil d’une société de type totalitaire commence a poindre, 1a ou I’homme est
réduit a un simple rouage de la grande machine sociale gérée par les
technocrates :

«Sous la lumiere bléme, les ames a forme de ponts volants, squelettes
métallique, cages thoraciques de fer d’ou pendent des chaines, des

crocs, des pinces, des entrailles (...). Ces dmes de métal, de ciment, de

bruit et de vanité dont tout le tumulte est silence pour le monde »*?

La robotisation de I’homme est le fruit du désir de domination qui traverse
I’idéologie de la science, car apreés avoir conquis la nature, elle va se tourner
vers ’homme pour mieux le dominer par la canalisation de son énergie
instinctuelle vers des activités conforme au modeéle productiviste que promeut la

technologie.

Une telle situation contredit les théses marxistes qui consideérent qu’a

travers 1’action, I’homme devient I’artisan de sa propre histoire, qu’il fabrique

% 1bid., p.424

>t Jiirgen Habermas explique la dépolitisation massive de ’homme moderne par le fait que « la nouvelle
idéologie a porté atteinte a un intérét qui est lié a I'une des deux conditions fondamentales de notre existence
culturelle, autrement dit au langage, ou plus exactement a la forme de la socialisation et d’individuation telle
qu’elle est déterminée par la communication établie dans le langage courant (...). La conscience technocratique
fait disparaitre cet intérét pratique derriére celui que nous avons a élargir notre pouvoirs de disposer
techniquement des choses », La Science et la Technique comme Idéologie, op.cit., p.59

*? Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.424
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librement et consciemment. L’aliénation a 1’ccuvre dans les sociétés régies par
I’idéologie de la science fait en sorte que I’homme consente librement mais
inconsciemment a son asservissement. Et si Habermas appelle a une
revalorisation de I’espace public a travers la réactivation de ce qu’il appelle la
raison communicationnelle, Giono rejette en bloc les apports de 1’idéologie de la
science quand celle-ci n’est pas guidée par un impératif éthique qui ferait qu’au

lieu de chercher a dominer I’homme, elle se mettrait au service de sa joie :

« Je ne crois pas qu’il suffise d’une réforme des structures sociales

pour que [’emploi de cette technique devienne bénéfique »°3

Giono croit a la possibilité d’une science autre :

« Je dis que nous serons peut-étre sur la vraie route de la joie si nous
nous servons en méme temps et également de la technique et de la

sagesse »**

Cette sagesse consiste en le libre et volontaire asservissement a 1’ordre du
cosSMos ; et c’est le paysan qui en est le dépositaire, comme nous le verrons par

la suite®>.

Il n’en reste pas moins que 1’orgueil de ’homme I’empéche de consentir a
cette sagesse qui vise la fusion avec le monde. La science le pousse a se
recroqueviller sur lui-méme et sur une subjectivité outranciere qui lui donne une
fausse idée de lui-méme. La science devient ainsi « cette clarté (qui) ne nous

r B r . &) A 56
éclaire pas car nous avons tourné les yeux vers l’intérieur de nous-memes »°".

>3 Jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.510

>* Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.349

> Car le métier du paysan est « de comprendre la logique de ce monde, et en étre le maitre apres Dieu. Ce n’est
pas un métier qui fabrique. C’est un métier qui aide la nature, qui la pousse gentiment de ce cété plutét que de
celui-la, c’est la force cordiale de I’lhomme qui taille librement sa part dans le verger de Dieu », Le Poids du Ciel,
op, cit, p349. Herbert Marcus développe la méme idée lorsqu’il avance que « au lieu de traiter la nature comme
un objet dont il est possible de disposer techniquement, on peut aller a sa rencontre comme a celle d’un
partenaire dans une interaction possible. On peut chercher la nature fraternelle au lieu de la nature exploitée.
Au niveau d’une intersubjectivité encore incomplete, nous pouvons préter aux animaux et aux plantes, méme
aux pierres une certaine subjectivité et communiquer avec la nature au lieu seulement de la travailler sans la
moindre communication », Herbert Marcuse, L’Homme Unidimensionnel, Les Editions de minuit, 1968, p.253
*® Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.364
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En effet la science se base sur les mathématiques et opére sur un monde
non-vécu fait d’abstractions et de déductions. C’est ainsi qu’elle réussit a
traduire ce que I’homme n’est pas en des schémas identiques aux structures
mentales de I’homme. De cette maniére, la géométrie analytique démontre

« Réciproquement que les vérités numeriques pouvaient toutes se
présenter spatialement; elle donnait naissance a une science
physique qui pour atteindre la perfection ne demandait d’autres
principes que ceux des mathématiques pures ; et [’homme pourrait se
mouvoir dans cette science et se risquer dans [’espace stir de n’y

rencontrer qui que soi-méme ou de n’y rien voir qui ne puisse se

. , - . . 57
ramener a des schémas qu il portait en-lui »

Nous assistons de ce fait a une nouvelle situation de I’homme. En effet, si
au Moyen-age, I’homme se considérait comme appartenant a un degré déterminé
de I’ordre du crée par la volonté de Dieu, la modernité scientifique accordera a
I’homme un autre statut qui fait de lui le maitre et le seigneur. Nous sommes des
lors devant I’'immanentisation de dieu en I’homme. Cette situation de I’homme
commence & poindre & partir de la Renaissance . 1l s’agit d’évaluer et
d’expliquer le monde a partir de ’homme et au profit de ce dernier. Et c’est
contre la dimension orgueilleuse de la condition humaine que Giono va se
révolter :

« Ses systemes philosophiques ne s’essayaient qu’a te perfectionner
dans la connaissance de toi-méme. Les efforts qu’on fusait pour tout
expliquer, tout ordonner par rapport a toi t’avaient donné une
orgueilleuse idée de ta position dans le monde (...). Tu te croyais le

moyen a partir duquel s’écarte la roue des choses. Comme tu ne

pouvais le concevoir que dur et compact, tu t'imaginais toi-méme dur

>’ Hannah Arendt, Condition de L’homme Moderne, Calmann-Lévy, 1961, p.336

*% Martin Heidegger analyse ce phénomene en avangant « qu’on a affaire a ce qu’on appelle une situation de
I’homme. Réduit a lui-méme, ’homme dispose de la maniere dont il a a se situer par rapport a I’Etant en tant
qu’objectif. Ici commence cette maniére d’étre homme qui consiste a occuper la sphere des pouvoirs humains en
tant qu’espace de mesure et d’accomplissement pour la maitrise et la possession de I’étant dans sa totalité »,
Chemins qui ne ménent nulle part, Tel, Gallimard ; 1962, p.120
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et compact ; et ainsi tu le devenais car l'imagination construit et tes

limites se resserraient autour de toi »>°

La science va subséquemment emprisonner 1’homme dans une subjectivité
outranciere qui ne peut aller vers 1’altérité que constitue le cosmos qu’a travers
les schémes construits par la rationalité. Cela signe le divorce de I’homme avec
une nature qui 1’englobait et ’accueillait. Une telle posture porte atteinte a 1’'une
des composantes essentielles de la culture, en 1’occurrence 1’art. C’est a ce
niveau que la réflexion gionienne rencontre celle de Michel Henry®. Selon ce
dernier, tandis que le savoir scientifique s’accroit, la culture s’amenuise et tend a
disparaitre. C’est ce que le philosophe entend par barbarie. A 1’origine de ce
phenomeéne, figure la physique Galiléenne et la philosophie Cartésienne.
D’apres ces penseurs, la science doit faire abstraction de la vie, de la sensibilité
et de la subjectivité pour ne prendre en compte que 1’objectif et le mesurable.
Descartes soumettra de ce fait la nature au traitement mathématique et la réduira
a une étendue abstraite. Michel Henry ne remet pas en compte la science et la
technique ; ce qu’il critique surtout ¢’est 1’idéologie techno-scientifique qui voit
dans le savoir scientifique le seul 1égitime, le seul réel et la seule vérité. Ainsi,
cette ideologie condamne toutes les autres formes de savoir relatives a la
conscience, la vie, le sentiment et la spiritualité. Elle refuse par conséquent
toutes les modalités par lesquelles la vie s’exprime en perspective 1’art, 1’éthique
et la religion. Selon Michel, la culture est le développement de la vie a entendre
non pas dans le sens biologique. Par vie, il entend la vie vécue, la vie subjective,
celle qui est éprouvée par le simple fait de sentir, entendre et voir. Et c’est cette
dimension que I’idéologie techno-scientifique refuse de reconnaitre. La barbarie
moderne s’exprime par certaines idéologies telles que le marxisme, le freudisme

et le structuralisme que le philosophe considére comme étant la théorisation des

* Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.183

% vioir a ce propos Michel Henry, La Barbarie, Paris, Grasset, 1987. Nous témoignons de notre dette a I'égard
de cet ouvrage que nous tentons, tant bien que mal, de résumer, car les idées qu’il développe sont assez
denses.

33



sciences humaines. Elles dépouillent ’homme de tout ce qui est humain et en
fait I’objet de la statistique. A c6té de cela, la barbarie s’exprime via
I’avilissement de I’homme par le travail mécanisé et 1’hégémonie de la science
au détriment de la littérature et de 1’art en général. A I’image de Michel Henry,

Giono refuse la mainmise de la science sur le devenir de ’homme :

« Ce chemin des anges que [’homme veut toujours prendre et faire
prendre a tout ce qu’il domestique et réve de domestiquer, cette ligne
droite oblique dressée dans le ciel, cette sorte de javelot lancé vers
dieu, c’est la marche du progres, la route de la civilisation, le chemin
ou monte [’ceuvre créatrice de [’homme sans qu’il puisse savoir ou ¢a
s arrétera de monter(...). Quand on sera arrivé au bout du chemin, il
faudra ou redescendre, ou sauter dans la mort, ou rester la-haut

accablé et perdu »

La guerre de 14-18 a révélé a Giono le potentiel de violence que recele la
technique. La mécanisation du monde a fait de cette guerre une boucherie ou les
armes de destruction massive ont été experimentées de sang-froid. D’autant plus
que la deuxieme guerre mondiale confirmera les craintes de Giono. En effet, et
comme le souligne Hannah Arendt ; dans son analyse de 1’avénement de 1’¢re

atomique :

« Jusqu’a notre époque, l’action humaine avec ses processus faits par
[’homme était limitée au monde humain ; alors que la principale
préoccupation de [’homme, quant a la nature, était d’utiliser le
matériau qu’elle offrait dans sa fabrication, pour édifier sur lui
[’artifice humain et le défendre contre la force énorme des éléments.
Dés le moment ou nous avons commencé a créer des processus
naturels de notre cru- et la fusion de [’atome est précisément un
processus naturel engendré par [’homme- nous n’avons pas seulement
accru notre pouvoir sur la nature, nous ne sommes pas seulement

devenus plus agressifs avec les forces existantes de la nature, mais

® Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.376
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pour la premiere fois nous avons capté la nature dans le monde

humain » 2

C’est Ainsi que les processus naturels qui n’échappaient pas auparavant a
I’action finissent par €tre limités par cette méme action qui se caractérise par son
imprévisibilité. Selon Hannah Arendt, la spontanéité est ce qui caractérise
I’action humaine. C’est :

« Le pouvoir qu’a I’homme de commencer quelque chose de neuf a
partir de ses propres ressources, quelque chose qui ne peut

s’expliquer a partir de réactions a [’environnement et aux

événements » &

Cette capacité d’innover est I’essence méme de la liberté sauf que le défaut
de la spontanéité est sa fragilité, car elle recele une part d’imprévisibilité. Capter
les phénomenes naturels et les assujettir ou la dimension imprévisible de I’action
humaine revient a ne plus étre maitre de ce que I’homme initie. C’est ainsi que
les découvertes scientifiqgues ont fini par échapper a la maitrise de son
fonctionnement donnant naissance a une arme de destruction massive qui
hypothéque 1’avenir de ’homme qui s’en croyait le maitre. « Le chemin ou
monte [’ceuvre créatrice de [’homme », comme le souligne Giono, finit par
rendre ’homme en danger de disparition a cause de sa propre création. Dans
cette perspective, la science libére des forces naturelles que I’homme est

incapable de maitriser.

Ce phénomene s’accompagne d’une aliénation de ’homme au pouvoir des

technocrates.

2 Hannah Arendt, Condition de L’Homme Moderne, op.cit., p.311
® Hannah Arendt, Du mensonge a la violence, Essais de politique contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1972,
p.210
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En effet, la condition humaine est marquée par la pluralité. Celle-ci se
définit par le fait que « ce sont les hommes et non pas [’homme qui vivent sur

terre et habitent le monde »%

Ces individus sont tous pareils sans que personne ne soit identique a un
autre. La pluralité est a la fois égalité et distinction. Or, et comme nous 1’avons
signalé auparavant, 1’idéologie de la science produit I’homme de masse, cet
homme/robot que Giono méprise, a travers le travail mécanisé. Ce qui révéele son

caractere totalitaire. Sa domination totale s’efforce :

« D’organiser la pluralité et la différenciation infinie des étres

humains comme si [’humanité entiere ne formait qu 'un seul individu »
Son but étant d’en finir avec le caractere unique de la personne humaine.

Les essais de Giono ont ¢té tres sensibles a ce phénomene d’aliénation de
I’homme aux pouvoirs de la machine. C’est ainsi que la pensée politique de
Giono ne cesse de dénoncer la condition misé€rable de I’homme au sein de la
sociéte moderne. C’est ce qui explique la révolte gionienne contre tous les
systemes politiques qui ont érigé le travail en tant que finalité sans fin, alors
qu’ils sont censés assouvir les besoins ¢lémentaires de ’homme. La modernité a
inventé un nouveau principe de réalité qui accapare les forces les plus vives de
I’homme. Ce dernier est enchainé a la machine car il a aliéné sa liberté en
contre-partie de gratifications financiéres qui font de lui un consommateur passif.
C’est pour cela que la critique gionienne de la technique et de la science est
inséparable de la critique des conditions de travail moderne et du désir de

consommation qui caractérise I’homme moderne.

® Hannah Arendt, Condition de ’'Homme Moderne, op.cit., p.16
® Hannah Arendt, Du Mensonge a la Violence, op.cit., p.173
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1-2-Du nouveau principe de réalité génére par la modernite

Tout au long de ses essais, Giono dresse un réquisitoire sans appel contre la
ville. Cette derni¢re est considérée comme I’incarnation de I’essence de la
modernité en ce sens qu’en elle se manifeste le désenchantement du monde, la
quantification, la mécanisation de la nature et la dissolution des liens sociaux.
C’est en la ville qu’advient la rupture totale avec 1’idéal communautaire. Elle
signifie la perte tragique des valeurs les plus sublimes de I’humanité :

« Machiavel, du haut de son cheval compose les Géorgiques des

temps modernes, organise la derniere fagon de fabriquer de la terre ferme

pour des hommes qui vont peut-étre, désormais trouver la machine du

. ., 66
monde mais perdre surement le ciel »

La quantification du monde ira de pair avec 1’aliénation de ’homme au
principe de réalité¢ généré par la modernité. Car en réduisant I’homme a la seule
dimension de /’homo laborans, la modernité annihile en lui tout son potentiel
créateur en ce sens que cela occasionne la victoire de la vita activia sur la vita
contemplativa. La vita activia est donnée a I’homme sous trois modes : le travail,
I’ceuvre et 1’action. Par le travail, ’homme est soumis a la contrainte de la
nécessité et de I'utilité, par I’ceuvre, il crée un monde artificiel d’objets
différents du milieu naturel. Par 1’action, il reconnait la pluralit¢ des hommes et
les met en relation directe entre eux. L’action politique postule la liberté, la
parole et la capacite de faire neuf. Par ailleurs, la vie contemplative est
I’apanage du philosophe qui réfléchit au vivre ensemble et aux conditions du
maintien au nom de la liberté dans I’espace publique. La modernité occasionnera
I’effacement des frontiéres entre 1’ordre de la vita activa et de la vita
contemplativa du fait que la société moderne englobe les activités économiques

et politiques et normalise les comportements. En effet, ce qui caractérise la

% Jean Giono, De Homére a Machiavel, op.cit., p.189. Tout comme Virgile, Giono prone un monde en contact
avec la nature. Alors que la mécanisation du monde fera de la machine le médiateur entre I’homme et la
nature. Elle occasionne chez 'auteur un profond sentiment de désenchantement que Giono appelle la sortie-
hors de Brocéliande : « on a voulu sortir hors de Brocéliande, on est sorti ». De Homeére a Machiavel, ibid., p.182
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modernité c’est la primauté absolue de 1’économique sur les autres dimensions
de la vie humaine. La production n’a d’autre finalité que de satisfaire les besoins
de I’homme. Et dés lors, I’ceuvre en tant qu’artifice qui marque 1I’empreinte de
’homme sur ’ordre naturel tend & disparaitre®. C’est pour cette raison que
Giono ne cesse de stigmatiser le travail tel que percu par la modernité. Il est a
ses yeux synonymes d’asservissement:
« La vie de chacun doit produire, la vie de chacun n’a plus de
propriétaire, mais appartient a la ville, une chaine sans fin d’esclavage, ou
ce qui se produit se détruit, sans créer ni joie ni liberté. Personne ne peut

s’entendre car les hommes et les femmes qui habitent cette ville sont

devenus le corps méme de cette ville et ils n’ont plus un corps divin et

animal (...). Ils sont devenus de métal »

Dans ce sens, le travail qui fut longtemps confiné dans la sphére privée des
activites domestiques et de soumission a la nécessité biologique, devient au sein

de la modernité I'activite par excellence.

La société en devient subséquemment réduite a une simple organisation
publiqgue du processus vital. La substitution de I’action au travail a des
conséquences tragiques. L’action a pour fonction de mettre en commun une
pluralit¢ d’individus libres et égaux. Elle cimente le lien social a travers le
jugement desinteressé de chacun sur le vivre ensemble, alors que le travail ne
peut assumer ce role ¢étant donné qu’il renvoie a la seule dimension de la
nécessité et de la survie de I’homme congu comme une espéce et comme
individu. Giono a été sensible aussi bien a la dissolution des liens sociaux qui
caractérise la modernité qu’a la nature aliénante de la société moderne qui

contredit I’exigence gionienne de la singularité :

¥ C’est ce que signale Paul Ricceur dans sa préface a Conditions de L’Homme Moderne : « si, nous nous laissons
tromper par I'accumulation du capital et I'abondance des produits du travail, nous projetons sur le travail la
permanence, la stabilité et la durée caractéristiques de I’ceuvre, nous passons a cété de I'ceuvre, nous passons a
cété de la nature éphémere au sens original de ce qui dure seulement un jour. De la consommation dévorante »
op.cit., p.6

% Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.180
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« Je suis en présence d’une anonyme création de forces déséquilibrées
de ’homme. Cette foule n’est emportée par rien d’unanime. Elle est
un conglomérat de mille soucis, de peines, de fatigues, de désirs
extrémement personnels. Ce n’est pas un corps organisé, c’est un
entassement (...). Elle est une solitude (...). Une solitude qui est
séparation et non pas union des meilleurs de [’esprit & travers les

distances. Une solitude qui n’est pas harmonie et divin concert mais le

silence total de I’ame » %°

Avec la modernité, le travail perd I’une de ses qualités qui consiste « en la
possibilité d’exprimer le monde »", et dont I’artisan a été pour longtemps le
dépositaire. C’est a ce titre que 1’artisan se transforme en ouvrier et I’ceuvre en
simple objet de consommation. Une telle situation fait le malheur de I’homme
car elle I’assujettit a un principe de réalité de type nouveau. En effet, et selon
Freud, ’homme est surtout penchant vers le plaisir. Il n’en reste pas moins que
pour satisfaire ses besoins vitaux, il doit remettre a plus tard la satisfaction de
ses plaisirs. C’est ce qui a donné naissance au principe de réalité. Il n’en
demeure pas moins que 1’évolution de I’homme vers plus de maitrise de son
environnement grace a la science et a la technique devait amener a un
assouplissement des contraintes imposées par le principe de réalité. Ce qui
n’advint pas car, au sein de la modernité, le travail n’a plus pour finalité la lutte
contre la pénurie mais le maintien de 1’homme sous le joug du systeme de
production :

« L’excuse de la pénurie, nous dit Marcuse, qui a justifié depuis le
commencement de la civilisation, la répression institutionnalisée,
s affaiblit au fur et a mesure que le savoir de [’homme et sa

domination sur la nature accroissent les possibilités qu’il y a de

satisfaire les besoins des hommes avec un minimum de labeur » "

% Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.172
7% Jean Giono, Lettre sur la Pauvreté et la Paix, Essais et Récits, Edition de la pléiade, p.550
"t Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, Contribution a Freud, Paris, Editions de Minuit, 1963, p.87
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L’excuse de la pénurie ne satisfait pas Giono du moment qu’il sait que la
finalité du productivisme reste la production, quitte a détruire les richesses
naturelles et a bruler pour maintenir élevé le colt des produits de consommation.
I1 s’agit en fait de la perte inutile des forces instinctuelles de ’homme :

« La ville brule tout le temps dans le corps des habitants de la ville,

non pour la joie de la flamme, mais pour [’utilisation de la flamme. La

vie de chacun doit produire » "

Le travail devient ainsi la forme ultime de I’aliénation de I’homme car la
société capitaliste est la source d’un paradoxe insurmontable en ce sens qu’elle
sépare le travail de sa finalité, en ’occurrence la satisfaction des besoins
biologiques. Elle ne lutte pas contre la pénurie ; son mot d’ordre est la
surproduction. Et pour expliquer la persistance de la pénurie malgré le
développement des moyens qui permettent a I’homme de maitriser son
environnement, Marcuse a recours a deux concepts qui fondent le mode de
production capitaliste : le rendement et la sur-répression. En effet, « la forme
spécifique du principe de réalité dans la société moderne, c’est le principe
méme qui fait que les gens ignorent le but de leur travail qui consiste a les

soustraire aux besoins »".

Giono est le fin analyste de ce processus lorsqu’il oppose I’artisan et le
paysan a I’ouverture. L’artisan est la figure de la souveraineté car il travaille a
son compte et ne dépend d’aucun chef. Il fait ceuvre d’artiste car il fabrique une
ccuvre et lui imprime sa marque. Son travail le soustrait a cette aliénante
condition de I'ouvrier qui vend sa force de travail contre des gratifications
financieres. Le paysan, quant a lui, collabore avec la nature et préleve sa part
dans le verger de dieu. Il n’est pas dans le productivisme. Il se contente de
prélever de la nature ce dont il a besoin pour se maintenir en vie. Contrairement

a eux, les ouvriers ignorent la finalité de leur travail :

% Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.180
”® Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, op.cit., p.214

40



« [Ils ne connaissent pas [’aboutissement logique de leur travail, ils

. . e . 74
n’en connaissent que [’aboutissement capitaliste »

L’aboutissement logique du travail consiste en la satisfaction des besoins
biologiques de ’homme. C’est ce que Giono n’a cessé de répéter tout au long de
sa lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix. Le capitalisme pervertit
I’essence méme du principe de réalité en ce sens qu’il assure la soumission de
I’homme a ses principes par le biais de 1’argent, ce moyen de domination que
Giono appelle la lepre dans Que ma Joie Demeure. C’est ’argent qui fait des
hommes les esclaves de la modernité économique. En effet, et selon Jirgen

Habermas :

« Le systtme du capitalisme avancé se définit par une politique
s’assurant la loyauté des masses par des gratifications
compensatrices, c’est-a-dire une politique évitant le conflit a tel point
que le conflit qui, comme par le passé, est inhérent a la structure de la
société du fait de la mise en valeur du capital dans le cadre de

'l S, . 75
[’économie privée est celui qui a le plus de chances de rester latent »

Par I’entremise de I’argent, le systéme du capitalisme avancé escamote les
conflits idéologiques et empéche la réflexion libre sur le sens du vivre ensemble.
Il porte ainsi atteinte a ['une des conditions essentielles de 1’action, en
I’occurrence la pensée utopique du progrés. C’est ainsi que les hommes
acceptent volontairement et consciemment leur aliénation, aveuglés qu’ils sont
par le mirage de la jouissance des produits de consommation par le biais de
I’argent. L’amour de 1’argent devient ainsi une sorte de dégénérescence chez

I’homme moderne.

« Par une sorte de malice philosophique, en vous révoltant contre [’état de
la société moderne, vous vous révoltez contre votre double dégénéré » "®.Selon

Giono, la dégénérescence de I’homme consiste en sa soumission au diktat de la

" Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.118
7 Jirgen Habermas, La technique et la Science comme idéologie, op.cit., p.50
’® Jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.542

41



société capitaliste avancée. Abonder dans le sens du sacro-saint principe du
rendement revient a abdiquer sa liberté en contrepartie de gratifications
financieres. Et au lieu de produire en vue de satisfaire ses besoins biologiques, le
paysan optera pour la culture intensive d’une denrée aliment. Par-1a, il devient
dépendant des aléas du marché. Il devient pauvre puisqu’il ne peut subvenir a
ses besoins biologiques étant travaillé et avide d’argent. Il devient dés lors
victime du principe de la sur-répression du fait qu’il ne peut se libérer des
exigences du principe de réalité. D’ailleurs, 1’'une des caractéristiques
fondamentale du capitalisme réside dans le maintien permanent de la pénurie. Et
le principe de sur-répression devient, aux dire de Jirgen Habermas :

« Cette partie qui résulte des conditions spécifiques de la domination.

L ’étendue de cette sur-répression fournit ['unité de mesure : plus elle

est faible, moins la civilisation a une étape donnée est répressive. La

distinction est la méme qui existe entre les trois sources biologiques

de la souffrance humaine et ses sources historiques. Des « trois

sources d’out découle la souffrance humaine » que Freud énumeére : la

puissance écrasante de la nature, la caducité de notre propre corps, et

Iinsuffisance des mesures destinées a régler les rapports des hommes

entre eux au sein de la famille de I’état ou de la société » : la premiére

et la derniére sont au sens strict des sources historiques »"’

Comment peut-on accepter 1’écrasante puissance de la nature quand on sait
que la science a atteint un tel degré de développement qui permet a I’homme de
dominer presque totalement les eléments naturels ? C’est cette question qui
anime la réflexion gionienne sur le travail au sein de la societé moderne. A cette
question s’adjoint une autre relative au réle de 1’état moderne dans le maintien
de la pénurie. La démocratie devrait selon Giono garantir la liberté par le biais

d’une conception du travail « ou jamais rien n’est esclavage, ou tout est a la

"’ Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, op.cit., p.84
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mesure de I’homme, lui laissant son temps »"°. Giono est conscient du fait que
I’état moderne maintient la répression par le truchement du principe de réalité
dans le seul but de pérenniser sa domination sur I’homme. En effet, et selon
Marcuse :

« Le conflit n’oppose pas le travail (principe de réalité) a Eros

(principe de plaisir) mais bien le travail aliéné (principe de rendement

a Eros) »"

En instaurant le travail aliéné, I’appareil étatique cherche a contrdler la
société de la méme maniere que la nature, en la reconstruisant selon le modele
des systemes auto-régulés de I’activité rationnelle par rapport a une fin ; et I’'une
des manifestations de ce travail est celui fait a la chaine. Il s’agit de dissocier le
travail du plaisir et de la joie car :

« Le temps du travail, qui représente la plus grande partie de la vie de
l’individu, est un temps pénible car le travail c’est ’absence de plaisir.
La libido est détournée vers des travaux socialement utiles ou
lindividu ne travaille pour Ilui-méme que dans la mesure ou il

travaille pour ’appareil, engagé dans des activités qui ne coincident

la plupart du temps ni avec ses facultés, ni avec ses désirs »>

C’est ainsi que le travail accapare toute I’énergie instinctuelle de I’homme.
Il transforme 1’homme en paillette de métal dans le corps de la grande machine
de I’économie®’. C’est le régne de ce que Giono appelle I’homme robot, 1’état le
plus vil de I’'homme qui a abdiqué tout droit a la dignité. Cet homme voit sa
liberté se reduire comme une peau de chagrin au fur et a mesure que la science
et la technique avanceront dans leur volonté de dominer le corps social. Cela se

fait par le biais de la prédominance des activités rationnelles par rapport a une

’® Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.213. Giono oppose le travail aliénant au travail paysan qui
représente « la joie magnifique du travail ol jamais rien n’est esclavage, ot tout est a la mesure de ’lhomme »,
Le Poids du Ciel, op.cit., p.430

”® Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, op.cit., p.86

% Ibid., p.50

# Giono évoque les ouvriers qui « sont devenus des paillettes de métal dans le corps des piéces principales »,
Les Vraies Richesses, op.cit., p.180
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fin au détriment de I’interaction. Le projet des lumicres est trahi dans la mesure
ot son idéologie visait 1’instauration du bonheur de I’homme®. 1l est bien vrai
que la vision que Giono donne de la société capitaliste est apocalyptique.
Habermas propose une réforme du systéeme capitaliste de maniere a libérer la
communication. Et c’est ainsi que la rationalisation des normes sociales
s’accompagneraient de la baisse de la répression et rendrait possible

I’émancipation et I’individuation de ’homme®.

Habermas nourrit une suspicion a 1I’égard de I’idéologie du progrés et
ceuvre pour la destruction des sociétés qu’elle a occasionnées :

« Vis naturellement, et puisqu’on le considére comme une folie,

installe la société qui le trouvera logique »%*

En effet, ni le capitalisme, ni le marxisme ne trouvent grace aux yeux de
Giono™. Les deux systémes ont donné naissance & un principe de réalité aliénant
et qui empéche ’accession a I’individualisme. L’argent constitue dans les deux
systémes le moyen adéquat pour asservir I’lhomme a la machine économique.
Dés lors Giono s’attélera a la déconstruction du mythe d’une vie « réussie » par

le pouvoir de I’argent.

L’argent est cette force qui empéche 1’assentiment de I’homme a 1’ordre du

cosmos. Il aliene ’homme au pouvoir de I’état :

& Jirgen Habermas a été sensible a ce phénomeéne quand il a avancé qu’ « institutionnaliser une bonne vie ne
revient pas a un accroissement des forces productives, un accroissement peut tout au plus y contribuer » La
Technique et la Science comme idéologie, op.cit., p.66

8¢ La rationalisation sur le plan du cadre institutionnel ne peut s’inscrire qu’au sein du milieu de I'interaction
médiatisée par le langage (...). C’est ainsi qu’une rationalisation des normes sociales serait caractérisée par une
baisse du degré de la répression (...). Cette rationalisation ne conduit pas en elle-méme a un meilleur
fonctionnement des systémes sociaux, mais elle donnerait aux membres de la société les possibilités d’une large
émancipation et d’une individuation croissante » Ibid., p.67-68

8 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.255

 « Le communisme qui a été d’abord un de ces nobles efforts et qui a été notre espoir n’a pas réussi (...). Il n’a
fait que changer le capitalisme particulier en capitalisme d’Etat », Jean Giono, Lettres aux Paysans sur la
Pauvreté et la Paix, op.cit., p.552. « Le capitalisme n’est pas un homme, il n’exprime pas I’lhomme et son
ambition est précisément (au contraire de la définition de I’'homme) de ne pas I'exprimer ». Ibid., p.550
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« Vous avez abandonné votre vie a l’argent, la monnaie est le produit
du gouvernement, pourquoi vous étonner d’étre subordonnés aux

gouvernements ? »%

Et si on réfere a son roman Que ma Joie Demeure, on comprend que le
projet de Giono s’inscrit dans la perspective d’une vision du monde dont la
finalité est I’instauration durable de la joie. Bobi y professe une culture du
partage qui se situe aux antipodes de 1’utilitarisme capitaliste. Selon le héros de
Que ma Joie Demeure, I’argent est une lépre qui corrode le corps de I’homme
VU « que la société batie sur 'argent, il faut la détruire avant d’étre heureux »°.
C’est que Giono associe 1’argent au principe de réalité dans les sociétés
capitalistes. Selon 1’auteur, ’argent est une fausse richesse. Il n’est qu’une
convention qui trompe ’homme. Il y a la valeur d’usage, celle qui est en rapport
avec la valeur dans I’économie du troc. A coté d’elle apparait la valeur
d’échange qui associe une marchandise a sa valeur monétaire. Sauf que le
rapport entre les deux est arbitraire car deés qu’il y a de I’inflation, I’argent perd
sa valeur. Pour étayer son propos, Giono donne I’exemple de 1’Allemagne de la
république de Weimar ou la valeur du mark a chuté de maniére vertigineuse. Il
n’y a aucune relation motivée entre 1’argent et le produit contre lequel il est
échangeé :

« Vous me direz que la monnaie est une convention prise pour faciliter
les échanges de matieres, que c’est simple de porter un billet de mille
francs dans sa poche que de trimballer derriére soi la valeur
equivalente en blé quand on va au bourg pour s’ acheter des souliers

(...). D’accord, encore faudrait-il que les mille francs que j’ai dans

ma poche soient la valeur équivalente du blé que j’avais trimballé »38

Giono fait sienne les conceptions marxistes qui font de I’argent un moyen

de I’aliénation de ’homme par le biais du travail. Habermas développe la méme

® |bid., p. 570
¥ Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.254
® Ibid., p.533
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idée puisqu’il reconnait que le capitalisme favorise une situation de 1’ouvrier ou
ce dernier abdique sa liberté en contrepartie de gratifications financieres :

« Il y a bien longtemps que la monnaie n’est plus une convention

, 89
d’échange, elle est un moyen de gouvernement »

Giono fait ainsi preuve d’une lucidité percante étant donné qu’il associe le
pouvoir de I’argent a I’émergence de 1’¢re industrielle qui vit le jour a la suite
du développement de la technique :

« Il y a environ cinquante ans qu’on a commencé a se servir de la

technique industrielle. C’est le début de la passion géante pour

[’argent »%0

L’engouement pour I’argent signifie pour Giono la disparition a long terme
de la culture paysanne. C’est I’argent qui va pervertir le paysan en le
transformant soit en ouvrier agricole, soit en capitaliste qui exploite la misere
des travailleurs. En effet, et selon Giono, le paysan authentique est celui qui
collabore avec la nature au lieu de chercher a la dominer. Il y préleve ce dont il a
besoin sans la détruire. Le capitalisme va lui apprendre a se spécialiser dans une
culture plutét qu’une autre pour s’enrichir. Dés lors, la finalité de son travail ne
va plus étre la satisfaction de ses besoins mais la richesse matérielle. En cela, il
se trompe car, et selon Baudrillard, la société capitaliste, avant d’étre une société
de production de biens :

« Est une société de production de priviléges. Or, il y a une relation
nécessaire, définissable sociologiquement entre privilege et pénurie

(...). Donc la croissance, a travers sa logique sociale, se définit

paradoxalement par la production d’une pénurie structurelle »

Les analyses de Baudrillard abondent dans le sens de celles développées

par Marcuse dans Eros et Civilisation. Selon ce dernier la possibilité d’une

¥ Ibid., p.533
% Jean Baudrillard, La société de Consommation, Denoél, 1970
ot Ibid., p.89. Voir surtout les concepts de rendement et de sur-répression.
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société non répressive est liée, historiqguement au développement de la technique
et de la science qui permettrait de modifier I’équilibre entre le temps et I’énergie
consacrés au temps libre. Or, en dépit du développement de la maitrise de
I’homme de son biotope, les intéréts de la classe dominante visent le maintien et
le renforcement de la domination et s’opposent a une redistribution équitable des
richesses. En développant le principe de rendement, la civilisation moderne
sacrifie la satisfaction des besoins instinctuels. Dés lors, la répression des
instincts perd sa fonction de nécessité et s’inscrit dans le cadre d’une sur-
répression au service du maintien de la domination. Giono est tres sensible a
cette dimension constitutive du mode de production capitaliste lorsqu’il
avance qu’a :

« A cOté de ces temps passés, les temps modernes ont créé une aisance

qui ne peut rendre service au corps des hommes qu’a travers la

monnaie. Et pour [’abondance c’est pareil (...). Vous voyez que

[’abondance n’est pas un probleme technique, c’est exaCtement le

contraire. Tout est affaire de vrai et d’artificiel »%2

Giono comprend ainsi que l’argent est cette gratification financieére en
contrepartie de laquelle les hommes aliénent leur liberté au systéeme et acceptent
volontairement la domination que celui-ci exerce sur eux. De ce fait, le
capitalisme pervertit les fondements des sociétés traditionnelles au sein
desquelles le travail visait la satisfaction des besoins instinctuels et non pour des

enjeux lucratifs.

Pour expliciter ce phénomene, Marcuse critique le concept Freudien de
sublimation du moment qu’il croit a la possibilit¢ d’une sublimation non
répressive. En effet, et selon Freud, la sublimation consiste en le déplacement et
la transformation des pulsions érotiques vers d’autres buts socialement valorisés
tels que le travail libre, I’investigation intellectuelle et I’activité artistique. Cette

sublimation est de nature répressive. Marcuse lui oppose une autre de nature non

%2 Jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.48
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répressive qui ne consisterait pas en le déplacement et la transformation des
pulsions instinctuelles. Elle se traduirait plutdt en une orientation générale du
monde, des relations sociales et du rapport au travail. Le travail affranchi
pourrait étre investi comme une activité érotique, source de satisfaction et non
de souffrance®. Dans le méme ordre d’idée, Giono prend acte de I’incapacité du
mode de production capitaliste d’associer le travail au plaisir :

« Le travail n’est plus a la mesure de [’homme, ni de sa joie, ni de son

ceeur. |l est devenu laid, inutile et dévorant (...). Il semble n’exister

que pour user de la matiére humaine. Il est impersonnel, collectif. On

ne veut pas faire du beau. On veut faire vite, bon marché et

beaucoup »*

Le principe de rendement est ainsi ce qui empéche la possible
réconciliation entre le principe de plaisir et le principe de réalité. La production
devient de ce fait une finalité sans fin puisqu’elle ne vise pas la satisfaction des
besoins vitaux de I’homme. Ceci n’est pas sans incidence sur le rapport de
I’homme a la nature. Le productivisme outrancier est marque du sceau de la
destruction des vraies richesses et de 1’exploitation effrénée des ressources
naturelles :

« La propriété paysanne est entierement naturelle. Elle est soumise a
sa nature. Deés que cette propriété se démesure, elle perd de ses
qualités naturelles, elle perd ses qualités paysannes. Seule sa partie
mesurable aux besoins de son propriétaire, toute la partie qui est en

dehors de cette mesure ne peut plus que s’adapter au social et n’est

plus paysanne »*

Par le social, Giono entend 1’aliénation que sous-tend le mode de vie

capitaliste dans sa volonté de détruire les structures organiques du mode de vie

* Nous développons ici les idées de Marcuse dans sa volonté de fonder un nouveau principe de réalité en
accord avec les pulsions de 'homme. Nous retrouvons comme nous le montrerons par la suite, la méme idée
développée par Giono au sujet du travail paysan et de 'activité artisanale.

% Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.166

% Jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.553
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traditionnel ou, selon Giono, les hommes vivaient dans un rapport de
collaboration avec la nature et échappaient aux violences répressives du travail
aliénant par le respect mutuel entre le travailleur et celui qui I’engage :

« Quand nous engageons des valets, nous travaillons a coté d’eux du

méme travail, en forcant plus que d’habitude (...). Ainsi nous

exprimons le secret esprit de nos champs. lls nous donnent la

nourriture, mais nous les représentons dans la spiritualité du

monde »%

A partir de ce moment, le travail se transforme en une activité ludique
ayant parti li¢ avec I’art, en ce sens qu’il est une représentation de la dimension
spirituelle du monde. Il exprime de ce fait, de maniére libre et consentie le

rapport quasi-mystique qui unit I’homme a la terre nourriciére.

Le travail aliénant, quant a lui, favorise aux dires de Marcuse, le conflit
entre les pulsions de vie et les pulsions de mort étant donné que
I’affaiblissement des pulsions érotiques sous la domination du principe de
rendement renforce les pulsions de destruction. Le principe de rendement atteste
un caractére irrationnel du mode de production capitaliste car il renforce les
pulsions agressives de ’homme qui prennent chez Giono les figures aliénantes
des usines qui broient de la matiére humaine et de grandes propriétés terriennes
qui se transforment et qui transforment I’authentique paysan en ouvrier. Cette
violence peut conduire, aux dires des penseurs de 1’école de Francfort, a la
destruction de 1’humanité®. Ceci est en fait dii & la primauté de I’argent qui
occulte toute réflexion libre sur le vivre ensemble. Ce dernier est 1'un des

ressorts les plus actifs de la domination capitaliste :

% Jean Giono, Lettres aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, ibid., p553

%7 selon Marcuse, le seul moyen d’empécher cette catastrophe consiste en la rupture avec le principe de
rendement. C’'est ainsi que « la sexualité se transforme en Eros, les instincts de vie déploient leur propre ordre,
tandis que la raison devient sensible au point tel qu’elle comprend et organise la nécessité de facon a protéger
et enrichir les instincts de vie ». Eros et Civilisation, op.cit., p.194. Lorsque la raison s’oppose a la sensibilité et
aux instincts, elle ne peut générer que des rapports conflictuels entre les hommes : « le simple fait que dans le
choix de ses objets, I'instinct sexuel n’est pas guidé par le principe de réciprocité constitue une source de conflits
inévitables entre les individus et un puissant argument contre la possibilité de son auto-sublimation », op.cit.,
p.196.
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« Vous avez abandonné votre vie a l’argent, la monnaie est le produit
du gouvernement, pourquoi vous étonner d’étre subordonnés aux

gouvernements »*

La critique Gionienne de ’argent s’abreuve aux sources d’un romantisme
qui stigmatise la quantification du monde qui, selon I’ame romantique, est a
I’origine de la perte des univers de la qualité hérités du Moyen- age. L’argent est
associé a la sur-répression qui est le propre de la modernité. Il est a I’origine du
malheur des hommes. Et Giono de I’associer a la lepre dans Que ma Joie
Demeure. L’affranchissement de I’homme du joug du pouvoir capitaliste ne peut
advenir qu’a travers le rejet catégorique de la valeur d’usage au profit de la
valeur d’échange :

« Cette société batie sur [’argent, il faut la détruire avant d’étre

heureux »*°

L’argent est ’autre face maléfique du principe de réalité a I’ceuvre dans les
sociétés modernes. Par une malice capitaliste qui le présente comme moyen
facilitant les échanges, 1’argent est la seule finalité dont peut se targuer I’homme
moderne. Alors qu’aux yeux de Giono, I’argent n’est qu’une fausse richesse
dans la mesure ou il ne renvoie a rien de concret. Il n’y a nul bien motivé entre
lui comme signifiant et la marchandise qui en constitue le signifié. Il n’y a
aucune possibilité de motivation du rapport entre la valeur d’échange et la valeur
d’usage. D’ailleurs, la crise de 1929 a confirmé la suspicion gionienne a 1’égard
de ce moyen d’échange :

« Vous me direz que la monnaie est une convention prise pour faciliter
les échanges de matiere, que c’est simple de porter un billet de mille

francs dans sa poche que de trimballer derriére soi la valeur

équivalente en blé quand on va au bourg pour s’acheter des souliers

%jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.550
» Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.254
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(...). D’accord, encore faudra-t-il que les mille francs que j’aies dans

ma poche soient la valeur équivalente du blé que j’avais trimballé »*°

L’argent n’est que D’instrument qui permet au systéme capitaliste de
maintenir sa domination sur le travailleur. L’aliénation de I’ouvrier vient du fait
qu’il échange sa force de travail contre des gratifications financiéres qui
permettent au capitalisme de I’assujettir a la loi du marché du travail. Il s’agit en
fait d’un processus qui vise la chosification de ’homme. Le projet capitaliste se
fixe comme finalité une maitrise qui affecte aussi bien I’homme que la nature

par les avancées de la science et ’homme par les pouvoirs aliénant de I’argent :

« Il'y a bien longtemps (nous dit Giono) que la monnaie n’est plus une

convention d’échange, elle est un moyen de gouvernement »'%!

A cela s’ajoute le fait que I’argent est selon Giono ce qui empéche la fusion
de I’homme avec la nature. Il rend impossible la collaboration tant désirée entre
le macrocosme et le microcosme. L’argent devient de ce fait le médiateur entre
le travail et la terre :

« On ose plus aller directement du corps a la matiére (comme le

paysan va directement du corps a la terre), on ne peut plus accepter le

chef-d’ceuvre, désirer le franc contact avec le monde »102

La médiation de I’argent empéche I’homme de jouir du travail puisque la
finalité n’est plus I’ceuvre, qu’elle prenne la forme du travail paysan ou artisanal,
mais la gratification financiere qui en découle. Le plaisir n’advient que par le
franc contact avec la terre, considérée comme une meére nourriciére a 1’égard de
laquelle I’homme cultive un rapport fusionnel. D’autant plus que pour Giono, la
finalité du travail doit étre associée au plaisir et au bonheur. Or, et comme le

souligne Freud le bonheur est

1% jean Giono, Lettre aux paysans sur la pauvreté et la paix, op.cit., p.556

Ibid., p.533
Ibid., p.551
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« La révélation attardée d’un désir préhistorique. C’est la raison pour

laquelle la richesse y contribue aussi peu. La richesse n’est pas un

. 103
desir de ’enfance »

Le rapport fusionnel a la meére est le secret de I’enfance. Le bonheur est
associé a un désir de fusion avec le corps de la mére nourriciére, la ou le moi et
I’autre ne font qu'un. Le désir du rapport fusionnel exclut I’altérité que constitue
la terre et nie ainsi le principe de réalité qui considére celle-ci comme la source
premiére de la souffrance de I’lhomme qui cherche a la maitriser pour subvenir a
ses besoins alimentaires :

« Enfin vous avez employé une science, vous [’avez employée a vous

mélanger avec le monde le plus possible, suivant le désir d’une

jouissance que votre corps donnerait & votre intelligence »'%

Un tel travail permet la réconciliation entre le principe de réalité et le
principe de plaisir ; entre la raison et les sentiments et rend 1’unité de I’homme.
Il rend possible 1’émergence de la belle et authentique individualité qui tend de
toutes ses forces vers le bonheur. Cette belle conception n’est pas 1’apanage du
seul Giono puisque Marcuse développe la méme idée lorsqu’il avanca que :

« Dans la mesure ou la lutte pour [’existence devient coopération

pour le libre développement et [’accomplissement des besoins

individuels, la raison répressive fait place a une nouvelle rationalité

de la signification dans laquelle raison et bonheur convergent »'%

C’est ainsi que Giono se révolte contre cette subjectivité cartésienne
marquée par la démesure et qui se fixe pour seule finalité la maitrise totale de
I’homme sur la nature. Elle devient de ce fait une pulsion destructrice et par la
mortifere, si on se fie aux theses développées par Freud. Giono parvient ainsi a

¢tablir un lien intrinseéque entre 1’idéologie et la technique et 1’argent considéré

103 Sigmund Freud cité par Herbert Marcus, Eros et Civilisation, op.cit., p.178

Jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.544
Herbert Marcus, Eros et Civilisation, op.cit., p.199
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comme ce qui rend acceptable et tolérable une telle idéologie. L’argent est
I’invention aliénante de la modernité comme le souligne Giono. Il est méme ce
qui empéche I’expression des passions les plus nobles de ’homme au profit
d’une vision consumériste qui réduit I’homme a la seule dimension du
travailleur. La modernité est le seuil historique qui introduit ’homme dans les
univers de 1’aliénation et de la quantification du monde :

« Il y a environ cinquante ans qu’on a commence a se servir de la

technique industrielle. C’est le début de la passion géante pour

[’argent »100

Ce processus systématique et aliénant de I’homme prend et trouve sa
source dans la volonté¢ de domination qui anime 1’idéologie de la science et de la
technique®. 11 est synonyme de mort. Le raisonnement gionien est systématique
et appelle a une approche systématique dans la mesure ou Giono associe les
pouvoirs de 1’argent a une nouvelle barbarie qui sape les fondements d’une
civilisation que I’homme s’est ingenié a inventer depuis son apparition :

« La civilisation de [’argent est en train de tout engloutir sous son

déluge ; au creux de ses vagues se balancent des cadavres de femmes

et d’enfants morts de faim »108

Giono interpelle le mythe biblique de I’apocalypse pour étayer son propos.
L’argent devient ainsi ’unique cavalier de 1’apocalypse qui vient signer la fin
des temps. Et ¢’est ’homme qui est I’ultime responsable de sa propre déchéance.
Il ne s’agit pas d’un tragique transcendant mais d’un tragique immanent a un
homme qui se fourvoie quant aux sources du bonheur. Pour en sortir, il suffit

qu’il ne succombe pas a la tentation des univers de la quantité. Et c’est a ce

196 jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.533

Herbert Marcus avance non sans raison a ce propos que : « La domination est exercée par un groupe ou un
individu particulier en vue de se maintenir dans une situation privilégiée et de s’y élever. Une telle domination
n’exclut pas le progrés technique, matériel et intellectuel dans la mesure ol ce sont des sous-produits
inévitables, mais elle maintient la pénurie, la misére et la contrainte irrationnelle », Eros et civilisation, op.cit.,
p.43

198 Jean Giono, Les Vraies richesses, op.cit., p.220
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niveau que Giono développe ses conceptions sur les fausses richesses générées
par le systéme capitaliste et les vraies richesses qui adviennent par 1’assentiment
de I’homme a 1’ordre du cosmos :

« Il'y a pauvreté selon le social : on appelle pauvre celui qui n’a pas

d’argent (...) mais dans votre situation paysanne, qu’est-Ce que C’est

de n’avoir pas d’argent (...). Votre blé, si vous ne le vendez pas,

aurait-il perdu ses qualités nourriciéres »%

C’est de cette maniere que Giono exprime la situation bien particuliere de
I’authentique. Il est 1’étre souverain a méme de vivre dans I’indépendance a
I’égard du systeme capitaliste et des puissances aliénantes de 1’argent du fait que
le travail paysan authentique n’a d’autres finalités que celle de satisfaire les
besoins biologiques du paysan. Un authentique paysan ne se spécialise pas dans
telle ou telle denrée alimentaire. Dés lors qu’il le fait, il subit la loi du marché
car il doit vendre son surplus. En exploitant nu champ qui est a sa mesure, le
paysan doit produire tout ce dont il a besoin. Ainsi devient-il libre car il ne subit

pas ’aliénation dont souffre I’ouvrier.

On voit ainsi que Giono propose une critique radicale de progressisme
prométhéen. Il y voit la réalisation implacable d’une volonté de puissance qui
écrase I’homme. La riche tradition romantique dont il est continuateur fait de lui
I’adversaire de 1’utilitarisme et du systéme industriel. Le primat de la technique
et de I’efficacité menace de ruiner son réve de la communauté d’artistes et de
créateurs dont il vit D’expérience au Contadour. Il s’en prend a [I’attitude
dominante envers le monde, celle de la science qui ne fait que compter et
calculer. Elle est au service de la maitrise du monde. Elle est, comme le souligne
Jean Francois Durand :

« Contraire a celle du regard artiste (...). Le voir dont il s’agit

retrouve la conception antique de la théoria : une saisie du monde,

1% jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.561
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certes, mais dans une recherche d’adéquation, et non

Lo 110
d’assujettissement »

Et ce sont le paysan et I’artisan qui représentent cette conception antique.
lIs sont les deux figures de la résistance a la modernité en ce sens qu’ils

collaborent avec la nature au lieu de chercher a la dominer.

En le travail paysan, Giono retrouve cette raison sensible dont parle Marcuse :

« Enfin vous avez employé une science, vous [’avez employée a vous
meélanger avec le monde le plus possible suivant le désir d’une

jouissance que votre corps donnerait & votre intelligence »™*

Et c’est ainsi que I’intelligence qui releve de ce que Giono appelle le bon
sens s’oppose a la rationalité dont la finalité réside dans la maitrise. Le travail
inscrit ’homme dans 1’ordre du cosmos a la volonté duquel il se soumet. Le
secret du bonheur réside dans la posture ancestrale ou 1’homme est « un
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transformateur naturel de la matiere. Il n’invente pas, il collabore » .

Giono prend contre-pied a la philosophie humaniste en tant que doctrine
reconnaissant a I’homme la valeur supréme. L’auteur de La Lettre aux paysans
sur la Pauvreté et la Paix intime a I’homme la nécessaire soumission a 1’ordre
de la nature en tant que source du bonheur. Il a compris que ’humanisme a
nourri en I’homme un désir de domination démesuré qui ne peut que se
retourner contre lui. La mesure est cette dimension essentielle au bonheur de
I’homme, alors que le capitalisme ne jure que par les grandes exploitations, la

surproduction et le gaspillage. Ce qui met en danger I’avenir de I’humanité :

10 jean Frangois Durand, Giono, Le Jeu du Condottiere, Les Ecritures du Sud, Editions Sud, Aix-en Provence,
2007, p.90

! Jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.170. Marcuse ne dit pas autre chose
lorsqu’il avance que : « Dans la mesure ol la lutte pour I'existence devient coopération pour le libre
développement et 'accomplissement des besoins individuelles, la raison répressive fait place a une nouvelle
rationalité de la satisfaction dans laquelle raison et bonheur convergent ». Herbert Marcuse, Eros et Civilisation,
op.cit., p.194

"2 jean Giono, Lettres aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.943
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« La propriété du paysan est entierement naturelle. Elle est soumise a
sa mesure. Des que cette propriété se démesure elle perd ses qualités
naturelles, elle perd ses qualités paysannes. Seule sa partie mesurable
aux besoins de son propriétaire est nécessaire, toute la partie qui est
en dehors de cette mesure ne peut plus que s’adapter au social et n’est

plus paysanne »**3

Giono prend a contre-pied le principe fondateur du capitalisme, en
I’occurrence sa sacralisation de la propriété privée. Non que Giono soit I’adepte
du communisme dans sa volonté de mettre fin a la proprieté privée. Il sait que
I’homme est a I’image d’un arbre qui a besoin d’un sol duquel il tire sa seve. Ce
qu’il reproche au capitalisme c’est le gigantisme dans la propriété. Cela favorise
la transformation du paysan, ce collaborateur de la nature, soit en capitaliste soit
en ouvrier. Et dés lors il est soumis a 1’aliénation du travail, ce que le travail
paysan doit éviter :

« Quand nous engageons des valets, nous travaillons a coté d’eux du
méme travail, en forcant plus que d’habitude (...). Ainsi nous
exprimons le secret esprit de nos champs. Ils nous donnent la

nourriture, mais nous le représentons dans la spiritualité du

monde »**

Le travail de collaboration avec la nature se dédouble d’un autre qui unit le
paysan a son semblable. Cela I’empéche de travailler pour une fausse richesse
qui le rend esclave du systeme capitaliste. Chez Giono, le travail doit étre source
de jouissance. Il doit contenter aussi bien le corps que I’ame. Il est a I’instar de
I’ceuvre qui réconcilie le labeur avec le plaisir. Et c’est en cela que le travail
paysan est pourvoyeur d’une qualit¢ qui tend a disparaitre au sein de la

modernité, en I’occurrence I’individualisme. Le paysan est, selon Giono :

3 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.553

" 1bid., p.238
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« L’individu pur, c’est I’homme qui n’a pas besoin de la société, qui

se suffit a lui-méme (...). Il n’est ni une classe, ni une race. Il est une

e \ . . 115
subdivision du regne animal, il est [’homme »

Giono associe la perte des belles individualités a I’affiliation de I’homme a
un quelconque projet politique qui le soumet a la volonté d’un autre homme. Car
la liberté est le préalable a I’individualisme. Les dérives totalitaires engendrées
par le stalinisme et le nazisme ont poussé Giono a prendre acte de la nature
désindividuante des idéologies modernes. C’est ainsi qu’il révolutionne le statu
de ’homme en le considérant comme faisant partie du régne animal. L’animal
collabore avec la nature. 1l en préleve cette part qui lui permet de subvenir a ses
besoins alimentaires. Il n’est pas hanté par la thésaurisation. Est-ce a dire que
I’homme gionien est un étre d’instinct ? Cela rendrait impossible la fondation
d’une civilisation. Pour que celle-ci advienne, il faudrait qu’il y ait une
transformation de la nature instinctuelle de I’homme™® . La civilisation est
tributaire d’un savant équilibre entre le principe de plaisir et le principe de
réalit¢ a méme de doter ’homme d’une dimension spirituelle. Freud insiste sur
le caractére structurellement répressif de la civilisation. Or, Giono est ’adepte
d’une autre conception de la civilisation qui, sans réprimer Eros, lui permet
d’exprimer librement la spiritualit¢ de I’homme. 11 suffit pour cela de
transformer le travail aliénant en activité par le biais de laquelle 1’homme
exprime son individualité''’. A partir du moment ou le travail cesse d’étre aliéné
aux puissances de I’argent, et dés que le corps est libéré de la peur de la pénurie,
il sublime I’instinctuel en une valeur civilisationnelle qui prend la figure de la

geénérosité a considérer comme une forme d’héroisme chez Giono :

™ jean Giono, Lettres aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.238

Selon Freud, cité par Herbert Marcuse : « 'animal humain ne devient un étre humain que par la
transformation de sa nature instinctuelle, mais aussi des valeurs instinctuelles, c’est-a-dire les principes qui
gouvernent a I’accession a ces buts », Eros et Civilisation, op.cit., p.24

7 a méme idée est développée par Herbert Marcuse lorsqu’il avance que : « La réactivation de la sexualité
polymorphe et narcissique ne cesse d’étre une menace pour la société et ne peut elle-méme conduire a la
civilisation que si I'organisme n’existe pas en tant qu’instrument du travail aliéné, mais en tant qu’une
autoréalisation ; en d’autres termes, si le travail est socialement utilisé en vue de la satisfaction d’un besoin
individuel ».Eros et Civilisation, op.cit., p.183
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« [ls étaient (les paysans) poussés a l’héroique nécessité de donner ce
qui leur appartenait, tout simplement parce que leur corps était

contenté »*18

Une telle conception permet a Giono d’aller au-dela de I’opposition établie
par la civilisation entre le principe de plaisir et le principe de realité et entre
I’instinctuel et le spirituel. Pour transcender cette opposition, Giono a besoin de
révolutionner la nature de I’homme qui est, aux dires de 1’auteur :

« Exactement comparable a un arbre (...). Il est profondément

enraciné dans un sol d’ou il tire sa nourriture (...) sa forme physique

et sa matiére spirituelle sont des produits de ce sol »**

L’instinct peut ainsi, s’il est libéré, se transformer en spiritualité. Pour cela,
Giono ceuvre pour une conception d’un travail qui n’admet aucune répression et
qui abolit les frontieres entre le principe de réalité et le principe de plaisir :

« lls savent bien que notre travail de la terre n’est pas une spécialité

mais qu’il est le naturel de notre vie (...).Nous n’avons pas partagé

notre vie entre le travail et le repos. Notre travail c’est la terre, notre

) 120
repos c’est la terre »

Pour que cela devienne possible, il faut désirer le franc contact avec la
nature nourriciére, il faut transcender la posture prométhéenne qui pousse
I’homme a se séparer de la nature. Dés lors la joie se réalise par le simple
consentement des besoins biologiques par le travail auquel I’homme s’adonne

librement :

18 Jean Giono, Lettres aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.548

Ibid., p.553. Nous retrouvons la méme thése chez Herbert Marcuse, surtout lorsqu’il avance que « rien dans
la nature D’Eros ne justifie la notion selon laquelle I’extension de I'instinct est limitée au domaine corporel. Si la
séparation antagonique est elle-méme le résultat historique de la répression, le dépassement de cet
antagonisme ouvrirait la sphére dite spirituelle de ’'homme » Eros et Civilisation, op.cit., p.184

129 jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.532
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« L’existence biologique dirige votre travail : les jouissances de votre

corps, la joie de vivre en organisant le progrés »'%

On voit ainsi que Giono milite pour une civilisation qui accepterait la
libération de I’instinct et rendrait possible I’émergence d’un travail libidineux'*
qui contenterait le corps. Giono est le tenant d’une utopie qui tente de refonder
la civilisation en mettant fin au conflit qui oppose le principe de réalité au
principe de plaisir. Ses essais, et en particulier Les Vraies Richesses,
développent une vision qui entend réhabiliter 1’instinct et qui fait du travail une
source de plaisir. C’est ainsi que Mme Bertrand, personnage des Vraies
Richesses, comprend les réjouissances qu’elle peut tirer du travail du pain :

« Elle a compris que ce pain c’était bien un travail de femme, un
travail pour lequel il faut de la séduction. Et ¢a, elle [’a compris avec
joie et malice ; au fond d’elle-méme tout est clair, comme les jeunes

filles comprennent I’amour, pourtant elle a ses bons soixante ans »123

C’est ainsi que tout devient sensualité et libre expression d’Eros. Sauf
qu’auparavant, il a fallu que Giono déconstruise les mythes de la civilisation
moderne. Il nous a ainsi montré que cette derniére dispose de deux adjuvants qui

lui facilitent 1’assujettissement de I’homme au systeme

- La science et la technique qui rendent possible la répression
de I’instinct au nom de 1’'idéologie du progres. De ce fait, la
civilisation de la science génere 1I’émergence de [’homme
robot au nom de la primauté du rationnel sur I’instinctuel et le

spirituel.

121 Ibid., p.544. Dans le méme essai, Giono avance que : « le travail, s’il était naturel, forcerait I'appétit », ibid.,

p.551
12 Cest le propos que développe Herbert Marcuse lorsqu’il avance que : « sile plaisir réside vraiment dans
I'acte de travailler et ne lui est pas étranger, il doit étre tiré des organes agissants du corps et du corps lui-méme,
activant les zones érotiques et érotisant I'ensemble du corps, en d’autres termes, ce doit étre un plaisir
libidineux. Dans le cadre d’une réalité gouvernée par le principe de rendement, un travail libidineux de ce genre
ne peut se produire qu’en dehors, ou en marge du monde du travail » Eros et Civilisation, op.cit., p.191
123 . . . .

Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.200
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- Le travail qui, au nom du rendement, justifie I’asservissement
des corps a la machine et rend impossible la jouissance par le

travail.

Dés lors, Giono accordera une place insigne au poéte dans 1’édification
d’une civilisation moins répressive et plus a I’écoute des désirs de I’instinct. Le
pocte est I'ultime figure de résistance a la modernité, car a la rationalité, il
oppose la métaphore en tant qu’expression privilégiée d’un rapport, et pourquoi
pas d’un accord, avec la nature. Et a la nature aliénante du travail, il oppose la
dimension jouissive du travail créateur. La passion de 1’art ouvre ainsi sur une
autre conception de la civilisation. Et c’est a ce dernier qu’incombe la mission
de partager cette conception. Le poéte devient ainsi le dépositaire d’une fonction

¢thique qui consiste a libérer I’homme de 1’asservissement moderne.

2- Jean Giono : de I’utopie politigue chez Giono:

2-1-Du tragique a la tentation du sublime en politique:

La figure du poete occupe une place insigne dans 1’édifice utopique gionien.
Giono est I’héritier du 19°™ siécle qui congoit le poéte comme quelqu’un d’actif
dans la société. Il est a méme de guider les hommes vers des valeurs de liberte,
de paix et de justice. Il s’assigne comme mission de mettre ses dons au service
de ’humanité du moment qu’il cumule les trois fonctions de la sagesse, de la
voyance et de prophetie. Il lui arrive souvent de se considérer maudit et
marginalisé par une société trop matérielle et trop intéressée. Giono partage
beaucoup de points communs avec Lamartine et Hugo qui ont assume un role
politique. Avec Rimbaud, il partage le sens de la prophétie et de la voyance,
¢tant donné que ses essais témoignent d’une lucidité qui déconstruit les
fondements de la société capitaliste et prophétise les destructions qu’elle risque
d’engendrer. Son pacifisme et son engagement témoignent d’un sens de la

justice surtout soucieuse de fonder une societé plus équitable.
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Les essais politiques de Giono sont contemporains de la crise que 1I’Europe
a vécue a la suite de la premiere guerre mondiale. Et c’est cette crise qui va
susciter I’engagement gionien comme le souligne René Kaes :
« Peut-étre parce qu’il est animal critique que [’homme est animal
psychique et animal politique, qu’il doit gérer créativement les
institutions de la crise. L’homme se spécifie par la crise et par sa
précaire et infinie résolution. Il ne vit que par la création de
dispositifs anti-crises, eux méme porteurs de crises ultérieures. C’est
par la crise que [’homme se crée homme et son histoire transite entre
crise et résolution, entre rupture et suture (...) ; dans cet espace du
transitionnel se jouent tous les avatars du social, du mental et du

psychique qui tissent ensemble, quand on se place au lieu du sujet, la

. o 124
singularité d’une personne »

Une telle citation résume a elle seule la teneur de 1’essai gionien. Giono est
le contemporain de beaucoup de crises : la guerre de 14-18, I’émergence des
pouvoirs totalitaires européens, la crise economique de 1929 etc...Ces crises
interpellent Giono et suscitent son engagement qui vilipende la société moderne
responsable de la miseére de ’homme :

«Vous ne pouvez pas imaginer la misere morale des meilleurs de

nous-mémes, la misere physique d’'un peuple soumis a des lois

arbitraires »%°

Les systémes politiques se sont ingéniés a imposer d’en haut I’idéologie du
progres, croyant pouvoir répondre au bonheur de I’homme alors qu’ils n’ont fait
qu’instaurer une société malheureuse et certainement soumise au principe du
rendement , comme si le productivisme, 1’utilitarisme et la quantification du
monde pouvaient étre les investigateurs d’un bonheur collectif. Par son projet
sociétal, I’idéologie du progrés n’a donné naissance qu’a une socié¢té massifiée

surtout hantee par le désir de consommation, et un individu ayant perdu tout

12 René Kaes, Crise, Rupture et Dépassement, Dunod, 2013, p.3

122 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.249
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dignité car il a abdiqué sa singularité, sa liberté et son autonomie sur 1’autel du

consumérisme*?®

. L’essai gionien qui incarne la révolte contre la modernité,
s’inscrit dans cet espace transitionnel dont parle René Kaes et qui permet a
I’homme de :

« Survivre corrélativement aux grands séismes de [’Histoire, aux

grandes failles sociales, aux faillites des cultures, bref a la disparition

réelle et fantasmée des garants méta sociaux, meétaphysiques et

métalogiques, aux conteneurs de nos angoisses et de nos idéaux, a ce

qui nous a fait ce que nous sommes »*%’

Toute la teneur des essais de Giono réside dans 1’angoisse que suscitent les
temps modernes chez lui, car lorsque le poéte parle, il ne le fait que pour
exprimer un point de vue personnel. L’ceuvre est le portrait de 1’artiste. Les
essais sont ainsi ’expression d’une identité narrative qui dresse le portrait de
I’artiste. C’est en partant de son portrait idéal que ’artiste s’ingénie a brosser le
portrait de la société idéale dans laquelle il voudrait vivre. L utopie politique
que nous propose Giono est révolutionnaire en ce sens qu’elle voudrait
substituer 1’artiste au technocrate. Elle dynamite ainsi la hiérarchie admise au
sein de la société moderne. Elle est une solution alternative au sens du vivre
ensemble établie par 1’idéologie du progres. Et c’est en cela que cette utopie
recéle, entre autres, une dimension politique intimement liée a un moment
sublime'®®, Et si nous avons a situer ’utopie gionienne, cela se fera par son

opposition a toutes les constructions tant cosmogoniques qu’idéologiques qui

126 | s théoriciens de I'école de Francfort, entre autres Horkheimer et Adorno, se sont posé la question de

savoir si la raison était totalitaire. lls sont partis de I'idée que la raison s’est fourvoyée dans le monde bourgeois
en se réduisant a une faculté calculatrice au service d’intéréts privés. L’asservissement de I’homme a la raison
instrumentale est tellement entier que I'on est en droit de se poser la question si la raison, telle que entendue
par le siecle des Lumiéres comme force de libération, ne s’est pas reniée puisqu’elle instaure un asservissement
de ’lhomme a la machine économique, aussi bien dans le systéme capitaliste que dans le communisme. Nous
sommes redevables a I'article de Jean Michel Besnier « La Raison est-elle totalitaire ? Parcours de L’Ecole de
Francfort », in Raison présente, 1979, pp.33-46

127 René Kaes, Crise, Rupture et Dépassement, op.cit., p.5

Selon Marc Richir : « La question du politique est la question du vivre ensemble ; donc la question de la

« fondation du social est, plus ou moins latéralement, obscurément ou manifestement la dans toute la société »
Du Sublime En Politique, op.cit., pp.68-69
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renient la vie. Le vitalisme gionien s’inscrit en faux contre la posture
cartésienne qui préche par un exces de subjectivité et qui vise la domination de
tout ce qui n’est pas elle-méme. La subjectivité gionienne s’exprime a travers

cette :

« Extraordinaire puissance du mélange, cette partie divine de nous-
méme, toujours insoumise et qui fait de nous [’expression du

monde »*?°

L’utopie gionienne admet un moment sublime parce qu’elle veut détruire
tous les garants métaphysiques, méta sociaux qui fondent le Christianisme et le
Capitalisme. Elle est I’ennemi du consumérisme, du productivisme et de la
séparation platonique entre le corps et ’ame. Sa visée est la fondation d’une
communauté d’artistes souverains. L’art y est une force de sédition contre

I’ordre établi.

Dés lors, Giono est contraint d’aborder la question de la fondation et donc

du sublime en politique. Sur ce plan, et a la suite des travaux de Marc Richir :

« Nous faisons la distinction entre institution et fondation. Disons
provisoirement que l’institution, toujours relativement « arbitraire »
ou plutdét contingente car toujours la, relativement étrangere a la
question du sens, échappe pour [’essentiel a la prise des hommes, s’y
dérobe en méme temps que le sens de son origine. Elle est des-lors
inconsciente, se codant elle-méme a [’aveugle. Tout au contraire, la
fondation est la visée de [’institution (au sens courant ou restreint du

terme) sous tendue par une visée du sens »**°

La lecture minutieuse de I’Histoire de 1’Occident permet a Giono de

reposer la question du vivre ensemble et de la vie bonne. L’auteur s’est rendu

2 la question de la révolution, et plus particuliérement les questions restées pendantes depuis la Révolution

Frangaise en Europe, est dés lors pour nous, la question du politique par excellence reste indissociable de la
question religieuse, en intime corrélation avec le moment sublime qui en est, pour ainsi dire, le versant
phénoménologique. En retour, la Révolution nous fait comprendre que ce moment sublime doit avoir lieu dans
toute société, du moins dans tout état de crise : qu’elle soit archaique, ancienne ou moderne », Du Sublime en
Politique, Ibid., p.69

1pid., p.69
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compte que la fondation qui est derriére 1’émergence de la société libérale a été
trahie par I’institution a laquelle elle a donné naissance, Cette fondation est
intimement liée aux principes de la Révolution Francaise dans sa volonté
d’instituer une société €galitaire d’individus libres et unis les uns aux autres par
les liens de la fraternité™!. 11 y a eu cependant ce que Richir appelle malencontre
symbolique entre cette fondation et I’institution qui en a découlé. Sinon,
comment comprendre I’asservissement de I’homme aux puissances de la finance
et sa soumission inconsciente a la raison instrumentale. Bien avant 1’apparition
des Vraies Richesses, Que ma Joie Demeure constitue une parfaite analyse de la
perversion de la fondation politique sur laquelle se basa I’Etat moderne. Le
roman propose ainsi le projet utopique d’une communauté d’artistes souverains
qui opposent a I’argent la générosité qui consiste a offrir le surplus de la récolte,
au désir de domination de la nature, le plaisir que 1’on ressent a la simple
contemplation et 1’idéologie de la science et de la technique les vertus
salvatrices de la poésie. Giono redéfinit ainsi dans Les Vraies richesses les
contours de ce que devrait étre un vivre ensemble qui permettrait & I’homme de
vivre dans la joie :

« Vous avez vu comment vivre dans un monde Vvéritable donne une

simple sagesse aussi délicieuse que les fruits et 'eau fraiche des

sources. Tout ce qui, depuis longtemps avait soif et faim, buvait et

mangeait. Certes, tous les problemes de |’homme ne sont pas ainsi

résolus, mais nous sommes enfin sur une base solide, entretenus par

de la vraie nourriture ; nous pouvons désormais monter plus haut ou

manger plus loin. Si nous prenons comme image cette montagne de

Lure ou nous étions, qui s’éleve dans le ciel non pas a la fagon d’une

131 , . . o . e . N , . ;.
La réflexion richirienne a été sensible a ce phénomene qu’elle désigne du terme de malencontre

symbolique « cela n’exclut pas, loin s’en faut, que la visée de la fondation ne se traduise le plus souvent dans le
réel par l'institution symbolique qui lui échappe, ot le projet fondateur ne se reconnait pas. En tant donc qu’elle
procede d’un projet réfléchi et pesé au risque de sa per-version, la fondation s’oppose pour ainsi dire mutandi a
I'institution comme la conscience a I'inconscient symbolique de la psychanalyse ». Ibid., p.69
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aiguille, mais comme [’échine monstrueuse du taureau de

Dionysos »'*

Giono interpelle en Dionysos la dimension de 1’allégresse car le mode de
production capitaliste ne génére que la misére des corps. Il est I’expression de la
libération d’Eros du joug du principe de réalité. La libération d’Eros en tant que
préalable a I’accession « aux pays de derrieres [’air » autrement dit ceux de I’art,
pousse Giono a se révolter contre le dogme chrétien qui méprise le corps ; car, et
selon I’auteur, il ne s’agit pas de réprimer I’instinct pour fonder la civilisation,
mais de rendre possible sa libre expression en vue de permettre a I’homme de le
spiritualiser par les vertus de I’art :

« J’ai pris pour titre de mon livre le titre d’une choral de Bach . Jésus
que ma joie demeure ! Mais j’ai supprimé le premier mot, le plus
important de tout ’appel, le nom de celui qu’on appelle, le seul qui,
jusqu’a présent ait compté pour la recherche de la joie; je [l’ai
supprimeé parce qu’il est renoncement. Il ne faut renoncer a rien. Il est

facile d’acquérir une joie intérieure en se privant de son corps. Je

crois plus honnéte de rechercher une joie totale, en tenant compte du

) , . . 133
corps puisque nous [’avons, puisqu’il est la »

Giono critique le Christianisme parce qu’il considere que le message du
Christ a été trahi par I’institution ecclésiastique. En effet, le christianisme se
fonde sur ’amour et sur la liberté a 1’¢égard de toute institution. Jésus reconnait
les siens par la seule vertu de I’amour. L’amour s’oppose a toute forme de

servitude 34,

La crucifixion pour le rachat des hommes symbolise dans le
Christianisme la libération des hommes de toute dette symbolique a 1’égard de

toute institution. Sauf que I’Eglise Catholique va rétablir cette dette en se

132 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.149

33 Ibid., pp 150-151

Marc Richir avance a ce propos : « et si la force de cet amour est telle, subversive de tout ordre institué des
étres et des choses, c’est qu’elle est sans doute la figure la plus radicalement opposée a I'ordre de la domination
et de la servitude, ordre par lequel les hommes se trouvent irréductiblement pris au systeme d’une logique de la
dette symbolique infinie qu’ils ont a acquitter a I’égard de I’Autre, du Grand autre, pouvant prendre le visage du
prince, du prétre », Du Sublime en Politique, op.cit., p.90
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considérant comme le corps visible et éternel de Jésus. Elle étendra cette dette
en dehors de sa sphére pour I’étendre jusqu’au corps du Roi. Ainsi se
compromet-elle avec les pouvoirs temporels, aveuglée qu’elle est par I’apport du
gain :

« Est-ce que celui-la pardonnera de dénaturer quoi que ce soit

puisqu’il a dit : « le monde est I'cuvre de mon pére » ; ou alors

qu’ils avouent une fois pour toutes que ce qu’ils aiment par-dessus

. 135
tout, exclusivement, c’est ['argent »

L’esthétique gionienne revisite le message christique non parce que Giono
est Chrétien. Son intérét pour le christianisme réside dans le fait que 1’utopie
gionienne partage avec le Christianisme auroral le désir de faire durer la joie.
Cette utopie suppose un moment ¢thique puisqu’elle veut que cette joie
collective ne soit que I’apanage des personnes ¢lues. Et c’est en cela que Giono
refuse le Christianisme instauré par 1’Eglise’®. Celle-ci n’accorde la joie que par
le biais de la béatitude, a ses saints qui sont des étres singuliers car ils ont renié
leur corps. Giono veut que la joie soit partagee et que toute la communauté
puisse en jouir. Et le poete se doit d’€étre ce prophete qui vient chanter les
louanges de la communauté heureuse. Il est celui a qui incombe le devoir de
guider les hommes sur le chemin vers la joie. Or, la modernité rend la mission
du poete impossible, en ce sens qu’elle a réduit les hommes a 1’esclavage en les
transformant en hommes/robots, surtout sensibles a I’appat du gain. Ils forment
cette foule anonyme qui est I’expression de la pire des solitudes :

« Cette foule n’est emportée par rien d’unanime. Elle est un

conglomérat de mille soucis, de peines, de joies, de fatigues, de désirs

3 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.203

Besur ce plan-la Giono avance : « la joie de Jésus peut étre personnelle (...). Elle peut appartenir a un seul
homme et il est sauvé. Il est en paix, il est en joie pour maintenant et pour toujours, mais seul cette solitude ne
I'inquiéte pas, au contraire, il est I’élu. Dans sa béatitude, il traverse les batailles une rose a la main », |bid.,
p.152
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extréemement personnels. Ce n’est pas un corps organisé, c’est une

masse »*’

La société moderne favorise la massification de la société et rend
impossible toute forme de singularité. Ce qui heurte le projet de ['utopie

.. .. . . g . . 138
gionienne qui vise essentiellement 1’individualisme™.

La modernité politique a généré, selon Giono, une foule d’étres humains
interchangeables, réduits qu’ils sont a la seule dimension de 1’esclave qui aliéne
sa liberté en contrepartie de gratifications matérielles. Et c’est I’individu pur qui
est a méme de réfléchir, en compagnie d’autres individualités, au sens du vivre
ensemble auquel appelle 'utopie gionienne. C’est I’individualisme qui est
garant de D’intelligibilité de 1’action qui permettrait de changer de société.
Néanmoins, les idéologies de la modernité ont rendu ce projet impossible car, et
de I’avis de Giono :

« Les temps modernes n’ont pas seulement résolu le probleme de la
desintégration de [’atome, mais ils ont effectué la désintégration des
esprits, libérant des forces spirituelles qui nous ont été nécessaires

pour vivre une vie humaine. Les spéculations intellectuelles

dépouillent le monde de son manteau sacré »**°

Chez Giono, les temps modernes sont associés au désenchantement du
monde. Ce phénoméne s’accompagne de la dissolution des liens sociaux, du fait
que ’esprit finit par se dissoudre dans la multiplicité d’intéréts et de points de
vue subjectifs et particuliers. Ces intéréts sont liés a des catégories de plus en
plus nombreuses, I’esprit communautaire au profit du refus de toute forme de

transcendance. C’est I’aveénement de I’individualisme spécieux et de ce que

137

Ibid., p.172

L’individualisme gionien s’inscrit dans le cadre d’'une communauté qui lui donne tout son sens. Cette
conception de l'individualisme est explicitée par Marc Richir lorsqu’il avance que dans cette situation « Chacun
se trouve au lieu de son énigme, seule propre a le faire rencontrer I’énigme des autres qui, dés-lors, loin de la
borner ou de la limiter, I'agrandit, une autre vie que chacun n’appréhende comme autre que parce que chacun
vit aussi la sienne ; parce que, de cette vie-la, chacun est proche par une distance qui n’est pas la méme », Du
sublime en Politique, op.cit., p.138

39 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.148
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Gilles Lipovetsky définit comme 1’¢re du Vide ™. Cette ere est génératrice de ce

que Giono appelle une solitude stérile :
« C’est une solitude qui ne vous appartient pas, inféconde, une
solitude qui est séparation et non pas union du meilleur de [’esprit a

travers les distances, une solitude qui n’est pas harmonie et divin

concert, mais le silence total de ’ame par étouffement »14l

Nous croisons parfois dans 1’essai gionien des formules de prédication a
contenu apocalyptique qui associent la modernité a une forme de totalitarisme
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qui arase les différences et dépouille I’homme de toute singularité™". A partir de
la commence a se dessiner les contours de 1’utopie gionienne. Giono stigmatise
I’aspect massificateur d’une modernité qui rend impossible toute forme de
singularité et transforme 1’homme en un rivet de la machine économique. Par
cela I'utopie recele un moment esthétique puisque sa finalité est de rendre
possibles les conditions de 1’individualisme. Que ma Joie demeure est a la fois
la critique de la modernité et le récit de la fondation d’une communauté
alternative dont les membres seraient tous, chacun a leurs maniéres, des artistes
souverains qui jouissent esthétiquement de leur présence au monde, réhabilitent
leur sensibilité et acceédent a la singularité. L’enjeu de la quéte gionienne est
I’accession au moi authentique, lequel ne se révele que par le truchement de
I’expérience de la révolution totale contre le systéme, laquelle admet un moment

sublime qui résulte de la destruction des fondements de la modernité répressive,

libérant ainsi la question du vivre ensemble. Dans cette entreprise, ¢’est la figure

1016 sociologue Frangais aborde I'émergence, au sein des sociétés démocratiques, d’un individualisme
particulier qui se caractérise par une privatisation systématique de la vie quotidienne et par le délitement du
lien social. Ce phénomene se caractérise par I'effondrement des modéles autoritaires, le triomphe de la
consommation et le nivellement des valeurs. Ce qui crée un vide idéologique et moral. Nous nous contentons
de résumer la teneur du premier article de L’Ere du Vide, Folio/essais, Gallimard, 1983

1 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.172

2 Marc Richir abonde dans le méme sens lorsqu’il associe I'idéologie de la productivité économique a « un
formalisme vide et arbitraire que plus aucun sens ne vient habiter, cela la fait s’évanouir dans le chaos
totalitaire ot la désincarnation arrive a son comble, ou les hommes se réduisent quasiment a I’état de molécule
dans un dispositif (...) ceuvrant machinalement, au jour le jour, pour sa propre perpétuation », Du Sublime en
Politique, op.cit., p.141. Giono adheére a ses propos lorsqu’il avance « (Les hommes de la ville) sont devenus les
boulons, les rivets (...) les cylindres de cette vaine machine qui tourne a vide », Les Vraies Richesses, op.cit.,
p.172
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du poéte qui jalonne et balise le chemin vers une communauté harmonieuse,
réconciliée avec elle-méme et avec la nature et surtout soucieuse de générer la
belle et noble individualité :

«Je n’ai d’autres ambitions que d’étre votre cheval. Et je prépare

lentement dans mes épaules de grandes ailes pour vous emporter

sournoisement au-dela du monde le jour ou vous aurez confiance en

moi...Pour le moment mangeons nos haricots a la tomate et notre

cotelette de mouton »*#3

La fondation de la nouvelle communauté suppose un moment ascensionnel
vers les pays de I’art. Un moment qui impose le divorce avec le concept pour
éprouver la forme poétique du monde. Il suppose le renoncement a la vision

utilitariste qui faconne les idéologies de la modernite.

Une telle expérience ne peut faire 1’économie de ce moment sublime ou les
garants de I’ancien ordre symbolique fondé sur ’argent et la répression
s’évanouissent, laissant 1’homme face a la terreur d’un monde qui se
phénoménalise et laisse en suspens la question fondamentale et fondatrice du
sens du vivre ensemble. Giono n’ceuvre pas pour la réforme du systéme

capitaliste. Il aspire plutét a le détruire :

« Nous ne venons pas pour te piller, nous venons pour te détruire »**

Le monde est ainsi réduit & sa simple phénoménalité**parce qu’il a perdu

toutes ses déterminités dans le moment révolutionnaire. La communauté a venir
doit faire ’expérience de cette terreur fondatrice dont parle Machiavel et que

Marc Richir explicite de la sorte :

3 Ibid., p.171

“ Ibid., p.171

Dans cette approche, nous sommes redevables aux lumineuses analyses de Marc Richir dans Du Sublime en
Politique. Nous ne souhaitons pas alourdir notre propos par de longues citations, surtout que le langage de la
phénoménologie peut paraitre ennuyeux. Nous essayerons, autant que possible, de paraphraser I'auteur au
risque de tomber dans I’erreur que celle de banaliser le propos.
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« Il'y a dans le social ainsi en effervescence ou en ébullition tous les
caracteres de ce que nous reconnaissons quant & nous comme sa

phénoménalité »'*®

Marc Richir observe ce phénomene lorsqu’il analyse les fétes de la
fédération consécutives a la premiére révolution francaise de 1789. Ces fétes ont
célébré la prise de la Bastille. Louis 16 y a assisté et a prété serment a la nation
et a la premicre constitution. L’ordre de la monarchie absolue vacilla et libéra la
question d’un vivre ensemble dont la fondation s’articule autour des valeurs de
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la liberté et de 1’égalité™", car comme le souligne Marc Richir :

«La féte s improvise sans concept comme ‘l’expression’ d’une joie et
d’un génie, elle s’imagine a mesure, en vue d’elle-méme, pour rien
d’autre que les jeux de l’'imagination ou nous reconnaissons, pour

notre part, ce que nous appelons jeu de phénoménalité »**®

De la 'importance de la féte dans l’esthétique gionienne. Elle signifie
souvent le passage de la communauté d’un savoir de type utilitaire a un autre de
nature métaphorique. Car, ne I’oublions pas, la finalit¢ de I’utopie gionienne est
la fondation d’'une communauté d’artistes souverains. Dans Les Vraies Richesses,
la réhabilitation du four communal, en tant que symbole de rupture avec le mode
de production capitaliste et de refondation de D’esprit communautaire, est

I’occasion d’une féte commémorative de cet événement :

Y8 1bid., p.122

7 pour comprendre ce phénomene, il est essentiel de référer aux pertinentes analyses romantiques de Jules
Michelet qui insiste sur I'effondrement de tous les garants métaphysiques, métasociaux, métapolitiques et
géographiques, a la suite du mouvement révolutionnaire : « IIs (les fédérés) ne savent plus ce jour-la de quelle
province ils étaient (...). Enfants isolés, perdus jusqu’ici, ils ont trouvé une mere. lls sont bien plus qu’ils ne
croyaient : ils avaient I’humilité de se croire Bretons, Provengaux...non, enfants, sachez-le bien, vous étiez les fils
de la France...de celle qui doit, dans I’égalité, enfanter les nations. Tout a disparu, la géographie est tuée. Plus
de montagnes, plus de fleuves, plus d’obstacles entre les hommes (...) Personne ne pouvait manquer a la féte ;
personne n’était simple témoin ; tous étaient acteurs » in Histoire de la révolution Francaise, Livre 3, Chapitre 9,
p402-406. www.gauchemip.org2spiparticle.

%8 Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.23
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« Monsieur le curé, dit Charles, vous qui étes quelqu’un, voila ce que

vous allez faire. Allez a l’école, dites a la maitresse que c’est les

oo . 149
vacances. C’est moi qui le dit, c’est le maire »

Dans Que ma Joie Demeure, la féte célébre I’accession de la communauté
du plateau de Gremone a un monde de production non capitaliste. Les habitants
ont rompu avec 1’utilitarisme et nouent des rapports de collaboration avec la
nature. La contemplation de cette derniere est source de joie et de jouissance. Le
maitre des métaphores qui est Bobi enseigne les puissances salvatrices de 1’art.
Nous assistons a 1’effondrement de 1’ordre symbolique du capitalisme et
I’émergence de 1’ordre symbolique de D’art représenté par le chant du fils
Carles : I’appel a la commémoration est signifi¢ par le biais du langage musical :

« Pourtant, arrivé de [’autre coté du champ de narcisses et a cent
metres du hangar, il (le fils de Carle) embouche encore son clairon et

il appela avec sa chanson. Mais ¢a avait l’air de s’adresser a une

grande chose vivante au-dessus de la terre et des nuages »**°

Cette chose vivante est ce que Giono appelle « les pays de derricre 1’air ».
Ces derniers signifient chez Giono une intériorité artistique qui intégre le monde,
le transfigure et le rend sous une forme poétique et artistique. Bobi a eu a
souffrir de I’'incompréhension des autres car il parlait un langage poétique basé
sur les correspondances entre le microcosme et le macrocosme et entre les
différentes composantes du macrocosme. Il était hanté par la fusion par le biais
du langage entre I’homme et le monde. Et deés qu’il a parlé de son fameux
« Orion-fleur de carotte »™*, signifiant par- 1a I’unité entre le ciel et la terre,
Jourdan était incapable de comprendre son propos. Mais au moment de la féte,
les habitants du Plateau de Grémone sont déja sensibilisés a ce rapport au monde.

% jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.230

Jean Giono, Que ma Joie demeure, ceuvres romanesques complétes, Tome 3, Editions de la Pléiade,
Gallimard, p 507
1 bid., p.302
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Il est le garant de la joie. Parlant du chant du fils de Carle, Bobi ’associe a une
ouverture sur les pays de la joie :

« Qui, c’est triste et large : c’est- a-dire que c’était exactement

comme ce plateau et ¢a avait autant de chemins tous ouverts qui

s ’enfoncaient dans la tristesse et le large. Et, au fond, ¢ca donnait tout

d’un coup l'idée que sur un de ces chemins ou peut-étre, surtout, on

pourrait rencontrer la joie. Et alors, on avait au-dessus des chemins

de la terre comme un arc-en-ciel (...) et que quand on ne la voit pas,

¢’est seulement qu’on est mal placé »™

Le chant du fils de Carle révele le nouvel instituant symbolique sur lequel
va se fonder la communauté utopique. L’ordre de 1’art constitue une forme
d’altérité radicale susceptible de fonder le vivre-ensemble. Une lecture erronee
de I’ceuvre de Giono consisterait a associer I’auteur a une sensibilité écologique,
méme si celle-ci affleure dans L’Homme qui Plantait des arbres, et encore a
I’association du dieu Pan dans 1’ceuvre de ’auteur en ne s’appuyant que sur le
roman Colline. La féte révele la figure pélissante du dieu Pan, la ou « tout cela

aujourd’hui ou pdlit ou disparait »°.

L’ordre symbolique de 1’art ne s’est pas encore révélé. Il ne peut prendre
forme qu’a travers la délibération entre les membres de la communauté au
moment de la féte. Celle-ci, et de par sa dimension dionysiaque, libére 1’instinct
et le fait participer au sens du vivre ensemble que les hommes et les femmes du
plateau de Grémone veulent instituer. Et a la fin de la journée, Bobi entendit
« pour la premiere fois (...) le lyrisme de [’espérance humaine. Le

commencement était fini »**,

Il faut dire que la féte gionienne est a ’'image d’un banquet platonicien ou
la sensualité de par sa libération, donne libre cours a ’expression de 1’instinct,

celui-la méme que la civilisation moderne tente de museler. La gastronomie et

12 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.507

Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.15
Jean Giono, Que ma Joie Demeure, op.cit., p.548
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les alcools brident la mainmise de 1’esprit rationnel sur le comportement humain.
Eros s’y révele dans toute sa splendeur. La féte n’est pas, comme c’est le cas du
rituel, la représentation d’un sens déja-la et qu’on ne fait que réactualiser par le
truchement de la commémoration. La féte gionienne est une quéte inlassable du
sens du vivre ensemble. Il est a chercher par-dela la profusion des chemins qui
risque d’y mener. La beauté du monde s’y révele sans pour autant signifier
qu’on devrait s’abandonner a cette beauté et reconnaitre en [’instituant
symbolique que représente 1’art, une source de joie :
« Il (Bobi) vit qu’en effet, ils trouvaient que voila le beau. Il vit aussi

que subitement ils eurent un peu peur et qu’ils regardaient le plateau,

la terre en était tout bouleversé par cette soudaine beauté »'>

Le sublime nait de la rencontre entre un regard esthetisant et une beauté
naturelle qui affleure, signifiant aussi 1’accord entre I’homme et la nature™®. Et
c’est au moment du sublime que le monde se phénoménalise sous I’effet de la
révolution, a considérer comme la volonté de destruction de tous les reperes
métaphysiques et métasociaux hérités de I’ancien monde. Giono affirme son
penchant révolutionnaire des les pages liminaires Des Vraies richesses :

« Maintenant les champs se levent pour le combat du peuple de la vie,
contre la société des faiseurs de mort. Nous sommes une immense
foret en marche. Nous emportons lourdement avec nous nos délires et

nos terreurs, notre implacable férocité et la douleur de nos mains de

feuilles »*>’

Le moment révolutionnaire est le lieu de la révélation du beau et du
sublime se fait sur le mode inchoatif, car elle symbolise la libération de toutes

les forces érotiques et sensuelles de I’homme. Cette libération est le symbole de

3 Ibid., p.529

%% Marc Richir établit ainsi le lien entre le beau et le sublime : « Cette rencontre du monde comme étre-au-
monde habité en commun en sa phénoménalité et de I'instituant symbolique (dans le cas de Giono, cet
instituant est I’art) de la communauté est a la fois belle et grande, c’est-a-dire en reprenant les termes de Kant
(...) belle et sublime ». Du Sublime en Politique, op.cit., p.16

7 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.238
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la victoire sur la civilisation capitaliste dont les fondements s’expriment a
travers la répression d’Eros. La féte participe au moment du sublime en ce sens
que sa dimension dionysiaque favorise la libération de la sensualité en tant que
préalable au regard esthétique. Elle crée un nouveau rapport au temps et a
I’espace diamétralement opposé a la conception physique de ces deux €éléments.
Le nouveau rapport au monde favorise une réflexion libre et phénoménale sur le
sens du vivre ensemble. Giono y inclut la dimension du désir car c’est ce dernier
qui fédere les gens les uns aux autres :

« C’était comme le galop régulier d’un cheval et s’il galope tout le

temps comme ¢a, régulierement avec ses gros sabots, il va jusqu’au

bout du monde, il galopera dans le ciel ; et la voute du ciel sonnera

sur son galop comme la terre sonne maintenant. Toujours sans arrét,

parce que le sang ne s arréte pas de battre, de fouler et de galoper (...)

et de demander avec son tambour noir d’entrer en danse (...) se

laisser battre par son sang, se laisser battre, fouler, se laisser

emporter par le galop de son propre sang jusque dans l’infinie prairie

du ciel, lisse comme un sable. Tous ces appels de danse seraient des

appels de joie »**®

La féte dionysiaque atteint son acmé car elle libére les forces érotiques de
I’homme dont le sang est le symbole. Elle s’accompagne ainsi d’une dimension
ascensionnelle qui emporte 1’homme vers les pays de Dl’art, 1a ou il prend
possession de ce qu’il a d’authentique et de singulier, car le moment
dionysiaque est le préalable a I’accession aux univers du dionysiaque. Giono
revisite la figure baudelairienne de 1’ Albatros ; avec cette particularité que chez
lui, il n’y a nul reniement du corps parce que c’est en lui que réside le secret de
la joie. Giono s’est libéré du ressentiment qui est le propre de la pensée

réactive™. Etant donné qu’est pour une libération de D’instinct de vie car cet

138 Jean Giono, Que ma Joie Demeure, op.cit., p.549

% Nietzsche analyse le phénomeéne de la vie comme l'interaction entre deux types de vie : les forces actives et
les forces réactives. Les premieres sont celles qui se déchargent sans s’économiser, sans calculer ni prévoir,
selon une logique de pure dépense et de pure production, de pure création et de pure jouissance. Les seconds
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instinct s’exprime a travers la sensualité. Il se fonde sur 1’expérience subjective
concrete que nous faisons de la vie dans notre propre existence. La vie est de
I’ordre de affectivité™®. Elle est I’expression d’un jouir et d’un patir. L’amour
de la vie motive 1’action chez Giono car son vceu le plus sincére est la libération
d’Eros, étant donné que chez lui cette libération est une forme de révolte contre
le systéme capitaliste. D’autant que la vie se manifeste chez lui a travers les
représentations qu’elle se donne d’elle-méme via ’activité artistique. De 1a le
lien chez lui entre la libération de I’instinct et 1’éclosion du métaphorique®® .
Dés lors, la valorisation de la vie au dépens des puissances de la mort
symbolisées par le capitalisme n’est pas sans occasionner un moment de sublime
intimement lie a la perte des repéres, entre autres ceux qui sont en rapport avec
I’identité. La fé€te s’accompagne du moment dionysiaque. Ce dernier s’associe
chez Nietzsche a la cohésion de 1’individuel dans le tout de la nature. Il signifie
le «un originel » qui est vaste, erratique, insaisissable qui s’oppose a
I’apollinien qui se caractérise par la stabilité, 1’ordonnancement et la
rationalité*®. L’accession a 1’art suppose 1’effondrement des identités et des
hiérarchies héritées de la civilisation des faiseurs de mort. Le monde se
phénoménalise comme un réve. Et c’est ce que Marc Richir appelle la surréalité
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des paysages de monde™° . La féte est le moment du vacillement des repéres

identitaires :

sont des forces régulatrices qui sont soumises au calcul d’intérét. Elles se caractérisent par leur volonté
d’adaptation au monde tel qu’il est. A ce niveau, nous sommes redevables a Sarah Kofman, Nietzsche et la
Meétaphore, Galilée, 1983

' Giono partage cette idée de la vie avec Michelet Henry pour lequel : « En dépit de sa simplicité, et & cause de
son caractéere dynamique (force) et pathétique (affect) ; le ‘vivre’ est affectivité (jouissance et souffrance) mais il
est pulsion, désir, volonté, agir (praxis), pensée (représentation) ». Paul Audi, Michelet Henry : Une trajectoire
philosophique, Les Belles Lettres, 2006, p.109

%! Nous avons analysé ce phénomeéne lorsque nous avons abordé la parenté entre la pensée gionienne et les
theses développées par Herbert Marcuse dans Eros et Civilisation.

%2 Nous signalons notre dette a I'égard de Sarah Kofman, Nietzsche et La Métaphore, op.cit., p.144

1% selon Richir, cette « surréalité est plus réelle que la réalité, plus vraie que la vérité (...) mais c’est encore une
fois en dehors de la claire conscience, dans I'in-nocence ou I'inconscience phénoménologique comme dans un
réve, celui ol paraissent les- phénoménes de-monde, tendus entre le terrestre et le céleste » Marc Richir, Du
Sublime en Politique, op.cit., p.31
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« lls entrent avec précaution dans cette grande cuisine pleine de
monde. lIs ne reconnaissent personne. lls sont perdus. Ils cherchent la
maitresse. Mais déja elle aussi, on ne la reconnait plus. lls cherchent
leur meére (...). Ce n’est pas celle-1a, elle est toute changée, rien de ce
qu’elle est d’habitude »104

Le mouvement de la féte est fondateur en ce sens que les membres de la
communauté s’y débarrassent d’une identité trop influencée par la hiérarchie
imposé€e par les idéologies de la modernité. Il s’agit, pour emprunter la
terminologie richirienne, de la rencontre phénoménologique du social avec
I’instituant symbolique. Dans le cas de Giono, le nouvel instituant symbolique
est I’art puisque 1’auteur veut fonder une communauté d’artistes souverains qui
sont 2 méme de se libérer du joug du social moderne en ce qu’il a de répressif.
Le moment du sublime contingent a la féte dissout I’institution politique
antérieure a son avénement. Il libere la question du sens du vivre ensemble. Il
s’agit ainsi du retour du social a ses origines :

« La nouveauté c’est qu’ils ont trouvé leur condition premiére. Tout le

chemin que j’ai fait pour venir jusqu’ici, ils avaient encore a le

faire »°

C’est ainsi que le poete prend la figure d’un guide dont la fonction est de
mener la communauté soudée par I’exigence de la souveraineté et par la
conviction que c’est seulement par 1’art qu’elle peut accéder a la liberté et a

I’individualité :

1%% Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., pp 230-231. La perte de I'identité est symptomatique des

constructions utopiques du fait que , et selon Marc Richir : « Si de la sorte, le soi émerge en se trouvant
décentré de ses déterminités empiriques pour se livrer a I’énigme irremplacable qu’il constitue désormais pour
lui-méme et pour les autres, et si, dans le méme mouvement, ne peut s’instituer au lieu du sublime qu’une
société utopique, réconciliée avec elle-méme dans et a travers ses divisions, cette distance in-finie et
immaitrisable de la société utopique et de la société réelle ne signifie pas du tout, pour autant, que la premiére
ne peut pas exister dans la seconde puisqu’elle peut constituer a distance (...) I’horizon symbolique d’humanité
qui traverse, plus ou moins, en principe, toute société, du moins toute société vivante non- absorbée par les
déterminités empiriques » Du Sublime en Politique, op.cit., p.80

182 Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.24
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« Bobi pensait a son projet, le cerf, les brebis, les fleurs, la recherche
de la joie ; l’enraciner et faire qu’elle soit comme un pré gras avec
ses millions de racines dans la terre et ses millions de feuilles dans

l’air. Qu’elle soit la participante comme la mer qui danse, le fleuve

qui danse, le sang qui danse, le monde entier qui tourne en rond »*°

Nous nous retrouvons face a une communauté qui se libere de toute ses
déterminités empiriques. En cela, elle s’inscrit dans un moment ou affleure un
projet utopique. Cela ne veut nullement dire que la question de I’instituant
symbolique est tranchée. Les horizons de sens sont tous ouverts. Arrive ainsi le
moment de la délibération ou les membres de la communauté doivent réfléchir
sans a priori au sens du vivre ensemble :

« Tous les chemins étaient ouverts et les horizons ne les bouchaient

plus, mais ils étaient relevés au-dessus des hommes comme des

tentes »°’

Et comme I’utopie gionienne est de type esthétique, le désir va en
constituer a la fois le fondement et la pierre d’achoppement, car la réussite du
projet utopique dépend de 1’usage que la communauté fera de la libération
d’Eros. I est communément admis qu’Eros est strictement lié a Thanatos,
lorsque le premier n’est pas spiritualisé, autrement dit lorsque sa libération est
considérée comme une fin en soi. Il n’empéche que la libération de I’énergie
érotique et sensuelle du corps permet au soi de réfléchir librement a la présence
au monde et a son rapport aux autres. Elle ouvre les chemins vers
I’individualisme que la société capitaliste récuse au nom du productivisme et de
I’utilitarisme. Le désir prend forme au moment du sublime qu’occasionne la
féte :

« Marthe regarde la foret. Le sang battait fort. Les battements des

tambours de danse n’étaient plus cachés sous les arbres. Ils avaient

188 Jean Giono, Que ma Joie Demeure, op.cit., p.567

*7 1bid., p.568
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fait un bond hors ces lisieres. Ils battaient leurs tambours a [’air libre.

Tout le ciel sonnait, tous les échos en sonnaient » %8

C’est ainsi qu’advient la libération d’Eros. Elle s’accompagne d’un
moment ascensionnel qui n’est pas sans rappeler 1’expérience de 1’ Albatros dans
I’ceuvre de Baudelaire. En effet, la géographie de 1’ceuvre chez Giono est
intimement liée a la conviction que les hauteurs, tant géographique que
spirituelle, sont synonyme de sortie hors du monde capitaliste, les hauteurs que
symbolise la montagne de Lure signifient aussi I’accession aux pays de I’art, car
Giono a I’intime conviction que le mode de production capitaliste tue tous les
foyers de sensibilité. Ce qui justifie le choix du plateau de Grémone en tant que
cadre géographique de 1’utopie gionienne dans Que ma Joie demeure. Le fils de
Carle, vu comme le symbole du pouvoir libérateur de 1’art, signifie par sa
musique la possible libération de I’homme du joug du capitalisme et de
’utilitarisme et sa capacité a renouer avec ses aptitudes artistiques :

« Il entendait depuis longtemps les toungs et les toungs du tambour
sauvage (...). Il sentait que ses pieds se décollaient de la terre. Il
pensait a galopades que ferait son étalon s’il le lachait dans le champ
(...).1l voulait dire qu’un étalon au chanfrein en feuilles d’iris c’était

fait pour galoper ventre a terre et faire danser les hommes avec le

tambour de la galopade »**

La libération d’Eros signifie auprés du fils de Carle I’entrée de plain-pied
dans les pays de I’art car son corps lui permet de sublimer son désir en ceuvre
d’art. Or, chez madame Héléne, le désir ne renvoie qu’a lui-méme. Il reste a
I’état brut. Ce qui en soi constitue 1’échec de 1’utopie gionienne car celle-Ci
s’adresse a toute la communauté et non seulement a Jourdan et au fils de Carle,

les deux figures de ’artiste dans Que ma Joie Demeure :

%% 1bid., p.547

1% jean Giono, Que ma joie demeure, op.cit., p. 544
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« Madame Heéléne écoutait ce tourbillon de vie nouvelle dans sa téte
et ¢a lui prenait toute sa force, méme celle de son regard (...), on fait
tout ce que le corps désire. Tous les appels du sang seraient des
appels de joie (...), voila on croyait prendre son plaisir ensemble et
soudain on s’aper¢oit qu’on est parti sur le mauvais chemin (...)

comment voulez-vous qu on puisse parler ? »170

Et c’est 1a que réside ’un des paradoxes de 1’esthétique gionienne. Giono
ceuvre pour la libération d’Eros dans la mesure ou c’est le préalable a la sortie
hors des univers de la quantité. Sauf qu’une sensualité non spiritualisée détruit
I’édifice de la cit¢ harmonieuse en ce sens qu’elle annihile les pouvoirs
artistiques du regard. Elle met fin aux pouvoirs délibérateurs de la parole qui
sont nécessaires a la fondation de toute communauté qui se veut libre et
souveraine. A cela s’ajoute le fait que le désir qui n’est pas transmué en art
renvoie a une solitude stérile et participe au délitement du lien social. Le désir

devient synonyme de 1I’impossible accession a une joie collective.

Méme Bobi, le pocte/prophete, n’échappe pas aux pouvoirs désenchanteurs
du désir brut car, au moment de la féte, il pense que rien ne viendrait des
femmes et que Joséphine, cette femme qu’il désire, ne peut que détruire le bel
édifice utopique qu’il a tenté de fonder. Néanmoins, il n’a pas cessé d’espérer
trouver la joie aupres de Joséphine et Aurore. Aprés le suicide d’Aurore, Bobi se

rend compte que la joie dépend de soi et non de 1’autre et que :

« Le malheur et la joie c’est soi-méme »17

Apres I’échec de son utopie, Bobi quitte le plateau de Grémone par une
journée orageuse ou le risque d’étre foudroyé par I’éclair est trés probable. Cela
porte a dire que I’échec de son utopie génére chez lui- méme un désir de mort.
Eros se transforme en Thanatos. Mais avant sa mort, il va se dédoubler. La part

désenchantée de lui-méme I’invite a réfléchir sur des prétentions utopiques et

7% 1bid., pp. 548-549

Ibid., p.766
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son désir de rendre possibles les conditions d’une joie collective. Cet alter-go
lui signifie ’impossible réenchantement du monde par les seules vertus d’Eros :
« Non ; écoute, et je gagnerai aussi bien avec Fannette que Sonia, et
méme avec Joséphine et méme avec Aurore. Tiens, tu n’avais pas
beaucoup pensé a celle-la depuis le début. Tu n’as pas d’atout solide.
Ne jouons plus....non, tu n’es pas plus accablé que les autres. C’est le

sentiment de ta solitude qui te fait dire ¢a. Tu essaies d’en étre

orgueilleux »'"

Le désir renvoie a la solitude. Il empéche toute fondation d’une
communauté qui s’instituerait par la seule libération des puissances erotiques de
I’homme dans le but de créer une collectivité d’artistes souverains. Bobi est
écartelé entre deux imperatifs ; celui qui consiste a guérir les hommes de 1’ennui
considéré comme une source de suicide et un autre qui est plus égoiste parce
qu’il consiste en la quéte d’un bonheur personnel qui se soucie peu de ’altérité.
Les exigences de I’art renvoient ’artiste a la solitude :

« J’ai essayé (dit Bobi), de faire compagne de toutes les choses qui ne
comptent pas d’habitude. Je vais vous paraitre un peu fou et je dois
étre un peu fou (...). Je n’ai jamais rien demandé a personne parce
que j’ai toujours peur qu’on n’accepte pas et parce que je crains les
affronts. Mais j’ai toujours demandé a des choses auxquelles on ne

pense pas d’habitude, auxquelles on pense, mademoiselle, quand on

est vraiment seul »*"

C’est ainsi que le communautaire contredit I’exigence de 1’art. En divorg¢ant
de I’altérité, le pocte part a la quéte d’un moi artiste qui ne peut éclore qu’en
dehors des univers de la communauté et donc en dehors de 1’espace politique.
L’utopie emprunterait, de ce fait, deux chemins contradictoires et antinomiques :
un qui mene vers la singularité en tant que source d’un bonheur individuel que

I’artiste attribue a I’exercice de son art et dont la condition premiere est une

2 1bid., pp.776-777

2 1bid., p.552
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solitude consentie et un autre qui mene vers la communauté. Cette derniére, par
son soucis de vivre ensemble, relégue 1’exigence de souveraineté, au second
plan et barre dés lors les chemins vers la poésie et donc rend impossible
I’accession a la forme poétique du monde. De ce fait, I’exigence de souveraineté
esthétique renvoie I’artiste a une solution qui est la condition essentielle a la
création artistique. Giono sait, de science sure, que le monde moderne ne peut
genérer que le mal du siecle, lequel ne peut déboucher que sur une fausse
thérapeutique ou sur le suicide comme forme supréme du refus de s’assujettir
aux exigences du monde capitaliste : Essayer de transcender I’ennui par les
seules ressources que permet le monde moderne n’est « qu une forme de tisane

174

de pavot »”"".L’ennui devient ainsi une composante ontologique de 1’étre-au-

monde :
« Pourquoi sont-ils altérés par le sommeil, (nous dit Giono). Parce

qu’ils n’ont pas le courage de vivre dans |’énorme tristesse du monde

et dans la solitude de la vie »'™

A ce niveau, Giono a pris conscience de la lecon pascalienne qui renvoie
I’homme a wune déficience ontologique que 1’auteur d’Un Roi sans
Divertissement analysera de maniére froide et ascétique’’®. Bobi comprend ainsi
que I’idéal communautaire se refuse dans I’univers capitaliste. Il met ainsi fin a
toute conception utopique du politique :

« Crois-moi, quand je te le dis. Rien ne peut s ajouter a toi. Tu es seul
depuis que tu es né. Et si la joie existait mon pauvre vieux, si elle

pouvait entrer dans ton corps pour faire l’addition, tu serais tellement

grand que tout le monde éclaterait en poussiére »"’

174

Ibid., p.766

Ibid., p.766

Nous aborderons cette dimension sur la deuxieme partie de notre travail en abordant le tragique de la
nature.

77 Jean Giono, Que ma Joie Demeure, op.cit., p.775
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Bobi prend acte de I’impossibilité de faire durer la joie. Son projet utopique
échoue. L’expérience de Que ma Joie Demeure constitue un point de réflexion
dans I’esthétique de Jean Giono. L’auteur partira a la recherche d’un bonheur
personnel associé a la pratique de son métier. Il quitte les univers du social pour
se consacrer a la seule activité qui vaille la peine d’étre exercée de soi, une
forme d’avarice de soi que Giono associera dans Le Hussard sur le Toit & un
sursaut d’orgueil :

« A ce moment-la, plus rien ne compte que le sursaut d’orgueil ; tout
éclate . famille et patrie (...). Chacun pour soi. Je t’aime et tu
m’aimes, c’est bien beau mais, qui me donnera les raisons de
persister dans ces compromis, ces demi-mesures, et ces petites morts

puisque des abimes de mon foie émergent les meilleurs réunions du

monde pour devenir »'"®

Il faut dire que derriere ’'infléchissement de 1’esthétique de Giono, il y a
essentiellement la catastrophe de la deuxieme guerre mondiale qui a vu
I’humanité basculer dans son age de fer. Giono associe celui-la a ’avénement
des différentes formes du totalitarisme qui ont affecté ’Europe au 20°™ siécle.
Giono développe des lors une suspicion a 1’égard de la notion du progres, a
entendre comme la croyance en une autoréalisation de I’humanité dans un
schéme évolutionniste et progressiste. Giono renonce a 1’utopie de I’art social. Il
ne croit plus aux philosophies de I’Histoire. Il se moque des intellectuels
modernes qui croient « dur comme fer que le monde vivra l’dge d’or quand les
idées des philosophes Allemands du 19°™ siécle seront au pouvoir partout ».
Giono partage ainsi le refus des grands mythes qui fondent la Iégitimité de la
modernité, entre autres la démocratie, le progres, I’avenir et la science. Une telle

posture pousse Giono a cultiver la désertion des univers sociaux. Ceci est surtout

da au fait que Giono rencontre 1’ccuvre de Machiavel. Le regard machiavélien

78 Jean Giono, Le Hussard sur le Toit, (Euvres romanesques completes, Tome 4, Editions de la Pléiade, p.475,

Cité par Jean Frangois Durand, Giono, Le Jeu du Condottiere, Les Ecritures du Sud, Editions, Aix en Provence,
2007, p.74
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analyse et déconstruit un espace social désenchanté. Et Giono en use pour en
démembrer les fondements idéologiques car, et a ’'image de Machiavel, I’auteur
sait :

« Qu’une société est composée d’intéréts contradictoires qui se font la

guerre. Cette guerre est sa passion. Non pour y prendre part, mais

5 . 180
pour en étre [’historien »

Les temps modernes sont associés a «une triste vérité» ' qui a
désenchanté 1’espace publique. Giono va dé¢s lors pratiquer la philosophie
nietzschéenne du marteau qui oppose a la tristesse des temps modernes le gai

savoir de I’tronie :

« Il reste donc a rire. Le temps de la mystique est fini, finie également
la mystique de gouvernement et la mystique de [’homme. Tout ce

qu’on voudra désormais affubler du nom de dieu est risible »*%

Giono procédera ainsi a une déconstruction systématique de toutes les
utopies sociales qui ; sous prétexte de faire le bonheur de I’humanité, ne veulent
que D’asservir. Tout y passe: le communisme, le socialisme, 1’humanisme
etc...L’auteur y voit I’exercice d’un totalitarisme qui se cache derriere des

utopies généreuses.

« Le systéme totalitaire considére le totalitarisme comme une forme
inédite de domination qui constitue une rupture totale avec la
tradition politigue, morale et juridique, en ce sens qu’elle transcende
les différentes formes de la représentation courante du pouvoirs
(Démocratie, tyrannie et despotisme). Le totalitarisme se caractérise
par la négation de l'individu et se distingue par [’instauration de
["obéissance irrationnelle a une idéologie. Le totalitarisme se spécifie
par une politique qui se base sur l’adage suivant selon lequel « tout

est possible » : « Tout cela met en relief les méthodes totalitaires de

%0 Jean Giono, De Homere a Machiavel, op.cit., p 171

Ibid., p.17
%2 1bid., p.183
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domination : ce sont ces éléments qu’elles utilisent, développent et
cristallisent sur la base du principe nihiliste du « tout est permis »
dont elles héritent et qu’elles tiennent aussitot pour acquis. Mais
partout ou ces nouvelles formes de domination revétent leur structure
authentiquement totalitaire, elles dépassent ce principe, encore trop
lié a des motivations utilitaires et a l’intérét des gouvernements, et
s essaient a un domaine jusqu’a présent completement ignoré de nous.

Le domaine ol tout est possible »'#

Le propre du totalitarisme consiste a transformer 1’espace commun de la
pluralit¢ humaine en espace concentrationnaire ou s’entassent des travailleurs
qui demeure dans I’incapacité¢ d’accéder a ce que I’humanité a de meilleur, en
d’autres termes sa capacité a délibérer sur le vivre ensemble. La transformation
de I’homme en simple homo laborans tue en lui les capacités de 1’agir politique ;
seules susceptible de faire accéder a la liberté. Ce phénomene, Hannah Arendt
I’appelle désolation du moment que :

« C’est ce qui se produit dans un monde ou les valeurs majeures sont
dictées par le travail (...), [’homme isolé qui a perdu sa place dans le
domaine politique de [’action est tout autant exclu du monde des
choses, s’il n’est pas reconnu comme homo faber mais traité comme
homo laborans, dont le nécessaire « métabolisme naturel » n'est sujet

de préoccupation par personne. Alors [’isolement devient

désolation »*4

Le recours a Hannah Arendt nous permet d’étayer I’idée selon laquelle le
diagnostic gionien de la modernité s’appuie sur la conviction que les temps
modernes recelent des virtualités totalitaires. Ni le fascisme, ni la démocratie ne
trouvent grace aux yeux de Giono car les deux systemes se caractérisent par leur

mépris a I’égard de la dignité humaine. La modernité politique est une vaste

% Hannah Arendt, Le Systeme Totalitaire, Points, Essais, 2005, p.247

*% Ibid., p.306
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machine destinée a broyer I’homme au profit d’intéréts économiques qui le

dépassent :

« Le but de l’état moderne, écrit-il, c’est de composer une termitiere,
une masse de fourmis. Dans les états démocratiques comme la France,
ou a peu pres semblables, /’organisation sociale prévoit la place de
grosses fourmis au ventre blanc qui sont des reines qu’on nourrit et
qu’on soigne. Dans les états autoritaires fascistes, Russie, Allemagne,
Italie ; l"ordre social ne prévoit plus que la place d’'un nombre
restreint de ces grosses reines et tend vers une reine unigue au ventre
enorme. Toute la différence est la. Il n’y a pas de progres de I'un a

, 1
Iautre »*%°

Dans ce monde régi par les implacables lois de la machine economique et
ou I’homme est réduit a la seule dimension du travailleur, les deux figures du
paysan et de I’artisan en tant qu’ultimes formes de /’homo faber selon Giono
tendent a disparaitre sous I’effet de 1’effrénée mécanisation du monde :

« Il a été également facile d’avilir les artisans grdce a la machine. On
a fait tomber de leurs mains la possibilité du chef d’ceuvre. On a
effacé de leur ame le besoin de la qualité ; on leur a donné le goQt de
la quantité et de la vitesse. Soumis & la démesure, ils ne peuvent plus

établir les véritables rapports de la grandeur des états et des chefs. Ils

sont devenus la troupe fourmiliére des ouvriers »*%

Ce qui caractérise la modernité, selon Giono, c’est son projet qui consiste
en I’extinction de tous les foyers de la sensibilité de maniére a transformer les
hommes en simples rouages d’une gigantesque machine surtout soucieuse de
productivisme. L’homme perd ainsi la dimension de I’intériorit¢é qui est en
rapport avec la créativité qui lui permet de marquer de son empreinte le monde
naturel. Et c’est en cela que réside son aptitude a créer une civilisation. La

modernité produit ainsi une humanité massifiée et non-capable de générer la

% 1bid., p.306
1% jean Giono, Lettre aux Paysans sur la Pauvreté et la Paix, op.cit., p.577
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moindre forme d’individualité. La désindividuation est la marque de fabrique
des temps modernes. En cela, Giono partage le point de vue de Baudrillard qui
affirme que :

« Tout I’amas confus du social tourne autour de ce référent spongieux

de cette réalité opaque et translucide a la fois : les masses (...). Elles

peuvent étre « magnétisées », le social les enveloppe comme une

électricité statique, mais la plupart du temps, elles font « masse »

précisément, c’est-a-dire qu’elles absorbent toute [’électricité du

social et du politique et le neutralisent sans retour. (...). Elles sont

S . S . 187
I’inertie, la puissance de [’inertie, la puissance du neutre »

Giono associe ce phénomene aux avancées notoires au niveau de la
mécanisation du monde, du fait que ce phénoméne est intimement lié a la
manifestation de ’homme, en ce sens que la négation de ce que Giono appelle la
belle individualité prépare 1’avénement de sociétés de type totalitaire :

«lIl n’y a plus qu’un seul cordonnier monstrueux composé de deux
cents corps, mais tandis que les deux cents fagons différentes, chacune
personnelle et vivant dans [l’ordre de la qualité, on n’a plus qu’une

production uniforme, neutre, morte ; on a gagné en quantité, on a

perdu en qualité »*%

Ceci n’est pas sans préparer 1’avénement de ’homme-masse, ce pilier de
I’¢état totalitaire. Giono a pressenti le parti 1i¢ qu’il y a entre le mode de
production capitaliste et le totalitarisme. Sa lucidité Iui permet, et a I’instar de
Marcuse, de comprendre que la technique représente un projet de domination
totalitaire sur les hommes et sur la nature. Ce projet affecte aussi bien les
rapports de production que les rapports sociaux. Toutefois, ce qui le caractérise
c’est la volonté d’annihiler les puissances créatrices d’Eros. Il ceuvre pour une
sociéte répressive ou la créativité, la delibération et la réflexion libre sur le sens

du vivre ensemble deviennent impossibles et prohibés. Ce qui aux yeux de

%7 Jean Baudrillard, La Transparence du Mal, Essai sur les phénomeénes extrémes, Galilée, 1990, p.11

1% Jean Giono, Triomphe de la Vie, Essais et Récits, Editions de La Pléiade, Tome 7, Gallimard, p.716
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Giono, occasionne cette spécificité des régimes totalitaires, en 1’occurrence le

culte du chef :

« Il faut, dit Giono, rejeter cette baliverne de |’homme-masse, [’esprit
de masse, tout ce qui a rapport a la masse. La masse est une forme
simple au service du chef. La force la plus simple a conduire. Le vrai
caliban qui obéit a des paroles. C’est l’état le plus bas de [’étre
humain. C’est veéritablement [’état sans utilités, une formation

humaine inutile, sans aucune force créatrice »&°

La suspicion que nourrit Giono a I’égard de la politique le pousse a
décréditer toutes les formations partisanes car elles sont les courroies de
transmission d’une pensée unique et liberticide. Cette derniere sacrifie la
singularité humaine sur 1’autel des idéaux supérieures qui ne servent que les
intéréts du chef. L’intérét geénéral, le bonheur de 1’humanité et les projets
utopiques, ne sont que des mystifications idéologiques qui ne servent a rien

d’autre que la l1égitimation des pouvoirs totalitaires :

«Je suis l’ennemi du parti, quel qu’il soit. Je suis [’ennemi de
['agglomération et de la masse. L’homme-masse sur lequel tant
d’intellectuels s’appuient, n’existe pas. Il existe celui qui commande
la masse, qui dicte a la masse (...) la masse ne vaut que le chef. Quel
que soit le projet qui ait formé un parti, il ne [’atteint jamais. C’est
clair sous nos yeux, autour de nous, depuis [’homme du Cro-Magnon
jusqu’a Staline (...). Il n’y a pas un parti qui ait osé se créer des mots
d’ordre différents de « bonheur de [’humanité », « liberté », « pain »,
« patrie », «grandeur » de [’homme », «libération de la classe

ouvriére »,» 1%

Les mots d’ordre ne servent qu’a justifier le culte. Ce phénomene justifie

I’émergence d’un fait inédit et propre a la modernité et qui consiste en

% Jean Giono, Le Poids Du Ciel, op.cit., p.424

%% 1pid., p.415
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I’esthétisation de la politique. Et c’est Walter Benjamin qui a été sensible a ce
phénomene lorsqu’il avanga que :

« La conséquence logique du fascisme est une esthétisation de la vie

politique. A cette violence faite aux masses, que le fascisme oblige a

mettre genou a terre dans le culte d’un chef, correspond la violence

subie par un appareillage mis au service de la production de valeurs

culturelles »*%

Les régimes totalitaires se basent en effet sur des rituels politiques qui sont
dans une équivalence structurelle avec les rituels religieux, la finalité de ces
rituels est de déifier le chemin. Toute la libido de la communauté se rencontre
sur la seule personne. C’est ainsi qu’Eros se transforme en son contraire et
donne naissance a une érotisation perverse de 1’espace publique. Giono trempe
sa plume dans une encre acide pour décrire le caractere pathologique du rapport
au chef :

« Le chef, le dictateur, 1’élu, le guide, [’homme d’acier, le voila. Oh,
doux putride ! Oh magnifique puant ! Oh, suave ! Laisse-moi lécher
tes furoncles, saute sur moi, foule-moi, enlace-moi que je sente autour
de mon cou me serrer, avec ce magnifique amour moderne, tes cuisses
décharnées d’ou la chair s’arrache suavement pourrie sur ma bouche,

le froid de tes os plus aimable que la fraicheur des bras de femmes.

Prends-moi ! Prends mes enfants »%2

Sous la plume de Giono, L’espace politique se transforme en une orgie
macabre et perverse qui célébre les épousailles de la masse avec le chef.
L’action politique se transforme en féte morbide qui ne peut déboucher que sur
la violence. Et si le chef jouit d’un charisme indiscutable, cela ne tient
nullement a ses qualités exceptionnelles, les puissances mensongeres de la
propagande lui assurent ’amour inconditionnel et indéfectible de la foule qu’il

manipule a sa guise. La modernité politique est putride aux yeux de Giono car

! Walter Benjamin, L’ceuvre d’Art & I'Epoque de la Reproductivité Technique, Paris, Editions Alea, 2007, p.75

%2 Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.341
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elle justifie la violence historique et n’a méme pas besoin de délibération, car
elle occulte I’'importance de la parole (et donc de I’agir politique) en tant que
fondement de la cité :

« La caractéristique des temps modernes est l’obligatoire puanteur du

chef. 1l n’a pas besoin de parler (...), On ne lui demande pas de sentir

mauvais (...), de répandre plus loin son choléra (...). Il est le chef

moderne, soyez sans crainte, il connait son métier. Il y a été préparé

par des siecles de crasse; il a la connaissance physique,

philosophique et industrielle de la pourriture »'*

C’est ainsi que Giono associe le désenchantement de I’espace publique et

I’émergence de I’esprit de la renaissance dont Charles Quint est le représentant :

« Son sang flamand le prédispose a la bourgeoisie et lui donne ainsi

. \ -y 194
cinquante ans d’avance sur les caracteres de son siecle »

Selon Giono, c’est a ce moment que nait la passion pour 1’argent qui va
générer la modernité politique. Charles Quint est tout le contraire de I’ame
romantique que représente Francois 1'%, 11 est I’ancétre de I’homme politique
moderne, car « il est bourgeois dans un monde chevaleresque »'*°. Ce qui le
prédispose a 1’usage de la ruse pour vaincre ses adversaires. Il a bien compris
avant terme que pour étre roi, il ne lui fallait disposer d’aucune idéologie. 1l
s’appuie sur les mystifications de son siécle pour assoir son pouvoir. Il est le
modele de ces cceurs froids qui peuplent I’imaginaire gionien a partir du

Hussard sur le Toit car :

193

bid., p.337

Jean Giono, Le Désastre de Pavie, Journal, Poémes, Essais, Editions de la Pléiade, Gallimard, p 905

Selon Giono, Frangois 1 est le dernier et digne représentant de I'esprit chevaleresque que Giono associe a
I’ame romantique « Son éducation est sportive, mais au 16°™ siecle le sport est romanesque : c’est la chasse, le
tournoi, la guerre ; le Roland furieux est un livre de sport (...), s’il connait une politique, c’est celle de I'aventure
(...). Il donne de I’'dme a la mer, a la plaine Lombarde, a la foret, au vent, a la pluie, aux larmes », Ibid., p.906
%% 1bid., p.906
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« Il n’a pas d’idéologie. 1l voit bien qu’on fait propagande, mais cette
propagande fondée sur ce qui n’a pas d’existence réelle : la paix ou la

croisade, ne le touche pas »**’

A travers la figure de Charles Quint, Giono exprime une vision de
I’Histoire qui tranche avec I’idée de progrés sur laquelle s’appuient les
idéologies modernes. Giono récuse toute signification de 1’Histoire. Le conflit
entre Francois let Charles Quint constitue, a ses yeux, une rupture historique
dont Machiavel a été le théoricien, puisqu’il a fait voler en éclats le systeme des

valeurs médiévales.

De I’air d’André-Alain Morello : Giono avait déja entierement orienté sa
lecture de Machiavel vers cette idée d’un désenchantement du monde,
retrouvant 1’expression de Max Weber. C’est la méme idée que Martin
Heidegger développe dans son Nietzsche, en particulier :

« Les temps modernes inaugurent, par-dela cet arrachement de
[’homme a la foi, ’ére de la technique. Si la technique s’impose
comme [’essence du monde moderne, c’est aussi parce qu’elle écarte

[’homme du sacré : la technique instaure un monde dépoétisé,

désensorcelé »*%®

La forme poétique du monde s’effondre sous les coups du boutoir d’une
technique qui ne vise que la maitrise. Ce qui faisait du cosmos un monde
habitable par les vertus des correspondances tend a disparaitre d’un langage qui
vise surtout, par utilitarisme la domination. Le lien entre les mots et les choses
est rompu. Et la parole en devient la servante exclusive du discours
démagogique qui massifie la société et la transforme en conglomérat d’atomes
s’agglutinant autour de la figure tutélaire du chef. Les principes fondateurs de
I’idéologie du progres sont réduits a la seule dimension de mots vidés de tout

sens et ne renvoient a rien de concret :

7 Ibid., p.908
%% 1bid., p.1243
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« Je dis bien des mots, (déclare Giono) ce ne sont que des mots.
Depuis ces dernieres années, on ne peut pas dire qu’on n’ait pas parleé.
Si les problémes avaient été résolus par des efforts de la bouche, je

crois que nous serions depuis longtemps dans le paradis »'*°

La société totalitaire fonctionne des lors selon la rhétorique des mots
d’ordre. Ces derniers agissent en conditionnant la pensée et le comportement de
I’homme de la foule. Giono insiste ainsi sur les ravages d’une rhétorique
politique qui est peu soucieuse de la dimension de 1’¢éthos, 1a ou le chef devient
prétre d’une nouvelle religion, celle de la politique. Elle n’admet que
I’assentiment inconscient d’une sous-humanité incapable de faire preuve du
moindre sens critique. Le chef exerce ainsi une libido dominandi qui confine au
plaisir érotique :

« Il'y a une extréme volupté a parler devant un immense auditoire de
partisans déja obéissant, qui ont cent rafales d’applaudissements
prétes dans les mains, qui gueuleraient comme des veaux (...) et qui
sont la a attendre le mot que tout le monde connait, qui a été mille fois

écrit dans leurs journaux (...), le mot, qui, prononcé ce soir par

« aurateur » déclenchera les acclamations »2%°

Le discours politique ne vise rien d’autre que la soumission de la foule. Car
le projet du totalitarisme c’est la domination totale, la mainmise. Marcuse parle

201 Cela conclut ainsi I’abolition du social

dans ce cas « d’administration totale »
dans le politique. Le totalitarisme réduit la diversité sociale a I’unité politique.
La société civile est entiérement, par conséquent, absorbée dans I’Etat**. Dés

lors, toute forme d’individualisme tend a disparaitre :

%9 jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.540

2% 1bid., p.419

2! Herbert Marcuse, L’Homme Unidimensionnel, op.cit., p.117

22 5ur ce plan voir Christian Godin, La Totalité 6, La Totalité Réalisée, Champs Vallon, 2003. « Le tout totalitaire
est a la fois un corps et une machine : corps-machine dans le totalitarisme nazi, machine-corps dans le
totalitarisme communiste (...). Ce qui signifie que tout ce qui fonctionne doit étre commandé « on commande
aussi bien a une machine qu’a un corps », p.58
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«Il'y a dans ces pays-la (totalitaires) une volonté qui ordonne la
pensée de tous. Cette volonté est seule libre, a seul le droit de penser
pour tous. Elle ne supporte aucun individu a coté d’elle (...). Cette

volonté est si puissante qu’elle ne se donmne plus la peine de

convaincre. Elle tue. Cest le parti a I’état pur »**

A ce niveau de D’analyse, nous sommes en mesure d’associer le
totalitarisme & une religion de la politique®. Il se caractérise par la sacralisation
de la politique. Le systéeme totalitaire est une menace pour la civilisation car il
aspire a dominer et a controler le moindre aspect de la vie publique et privée des
gouvernés. Il se dote d’un pouvoir d’attraction qui suscite la foi, le fanatisme et
le dénouement envers la figure d’un chef transfiguré en dieu vivant. Le
totalitarisme correspond a une expérience de domination politique menée par un
mouvement révolutionnaire. Il prend la figure d’un parti qui intégre tous les
membres d’une nation et fonctionne de maniere militaire ou la discipline est la
régle d’or. Fondé sur le régime a parti unique, le totalitarisme aspire a la
conquéte de la société. Il vise la subordination, [D’intégration et
I’homogéné¢isation des gouvernés sur la base de ce qu’Emilio Gentile appelle
« la politicite intégrale de [’existence, tant individuelle que collective », son but
ultime est de modeler l’individu et les masses pour une révolution
anthropologique destinée a créer un homme nouveau. Le mérite de Giono est de
pressentir le potentiel totalitaire que recele le mode de production aussi bien
capitaliste que communiste. Le travail au sein des sociétés modernes répond a
un besoin qui cherche a enrégimenter les hommes et a transformer 1’espace
public en vaste caserne ouverte. Les ouvriers et les soldats finissent par se
confondre car ils sont :

« Produits de ['usine, plus surement que tous les autres objets

manufacturés, seuls produits de ['usine enfin de compte. Casernes

293 Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.424

Nous sommes redevables, dans cette analyse, a I’excellent ouvrage d’Emilio Gentile, Les Religions de la
politique. Entre Démocratie et totalitarisme, La couleur des idées, Seuil, 2005, voir surtout le chapitre 3 :
« L’Ecelesi a du Leviathan, Totalitarisme et religion politique, de la page 105 a la page 141
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entassées pres des usines. Ouvrier fabriquant des soldats. Chaque fois
que ’ouvrier rive le boulon d’une machine, il crée un soldat de plus,

il écrit un mot de I'affiche de mobilisation »**

L’une des conséquences dommageable du totalitarisme consiste en

I’avilissement de ’homme. L’individu y confére une :

« Personnalité mystique a [’ensemble dont il se sent membre, lui voue

une adoration religieuse »*®

La foi populaire est un facteur important dans la genése et 1’évolution des

mouvements totalitaires. Il est d’une attente spirituelle qui vit le jour a ’entre-

deux-guerres, en réaction au nihilisme qui affecte I’Europe au début du 20°m

siecle. La glorification du chef est associée au fait qu’il est considéré comme
« le sauveur », I’homme « fort», 1’ « élu de la providence ». Le mouvement
totalitaire peut €tre considéré comme la négation de I’esprit des lumicres car
I’irrationalité et la foi en sont le fondement. La passion y succeéde a I’intelligence.
L’esprit critique et le sens de I’équilibre. L’homme y est fasciné par les mythes
totalitaires qui sont réduits, aux dires de Simone Weil a des « mots ornés de

207

majuscules »". Et c’est contre ces mots d’ordre que 1’essai gionien entend se

révolter :

«Tous les systémes sociaux sont des constructions mensongeres. Ils ne
te proposent pas ta grandeur et ta noblesse : ils se proposent la
grandeur et la noblesse d’une convention. Tous abaissent ta liberté.
Tous ont besoin de morale. Les systémes révolutionnaires qui
renversent la morale ont besoin de morale. Car la vie sociale quelle
qu’elle soit, exige que la société possede une puissance contre nature

sur [’homme. Il faut qu’a certains moments on puisse lui enlever ses

2% Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p.340

Julien Benda, cité par Emilio Gentile dans : Les Religions de la Politique, op.cit., p.116

7 « Pour peu qu’on donne des majuscules a des mots vides de signification, pour peu que les circonstances y
poussent, les hommes verseront des flots de sang, amoncelleront ruines sur ruines en répétant ces mots, sans
jamais obtenir effectivement quelque chose qui leurs corresponde (...). Notre univers politique est exclusivement
peuplé de mythes et de monstres », Simone Weil, Ecrits Politiques et Historiques. Vers la Guerre (1937- 1940,
CEuvres complétes. Paris, Gallimard, 1989, p.51-52
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automatiques moyens de défense individuelle, au profit de la politique
qui exige une défense collective dirigée. Alors, on présente devant les
hommes un faux moyen de grandeur de de noblesse : [’héroisme,
héroisme dirigé »*%

Les systemes politiqgues modernes ont perverti I’héroisme antique. Ce
dernier ne peut étre qu’individuel et libre. Il suffit pour s’en convaincre de citer
Achille qui, mu par I’idéal héroique, n’a pas attendu I’ordre d’Agamemnon pour
se jeter dans ’aréne. Son héroisme est intrinséque a sa nature. Il n’est pas
commandé, et encore moins dirigé. A travers la guerre et les mythes qu’il génere,
le totalitarisme invente 1’héroisme du plus grand nombre dont le soldat et la
figure emblématique. Le soldat/partisan répond ainsi par la guerre au désir de
justifier son action et son sacrifice par une valeur absolue. La guerre permet
ainsi d’éviter la désagrégation de la communauté nationale. Selon Emilio
Gentile, analysant la pensée de Raymond Aron, la religion politique est partie
intégrante du systeme totalitaire. Elle est cette forme de tyrannie moderne qui
méle I’enthousiasme sincére et le fanatisme religieux au cynisme politique®® .
Le totalitarisme cultive le fanatisme collectif. Or, ce dernier ne correspond a
aucune forme d’héroisme, si on se fie aux dires de Giono car :

« Ou se trouve le plus grand nombre se trouve le plus facile. Le
courage c’est [’exception, c’est automatiquement la solitude ; quel
vide autour du courage. Il est absurde de prétendre qu’une armée
constituée de millions d’hommes est la personnification du courage ;

c’est la conclusion facile. C’est le troupeau et c’est ['abattoir ; le

courage »*%°

C’est ainsi que Giono associe le totalitarisme a une pulsion de mort qui nie
toutes les ceuvres sublimes de la civilisation que ’homme a mis tant de siécles a

créer. Le soldat est a I’image d’une humanité qui a perdu le sens de I’idéal. 11 est

2% Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p. 427

Voir Emilio Gentile, Les Religions de la Politique, op.cit., de la page 125 a la page 127
Jean Giono, Le Poids du Ciel, op.cit., p. 473
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la concrétisation ultime de I’homme-masse. Il se voit embarqué dans la
mécanique de la guerre qui le prive de tout ce qui fait son humanité. Le soldat
est I’anti-héros puisque la grandeur qu’il espére de I’aventure guerriére n’en est
pas une étant donneé que la guerre est :
« Basée sur l’obéissance passive, absolue et infinie, aux ordres et aux
contre-ordres des chefs. Elle ne peut s exercer que sur ceux qui la font,

abdiquent leur conscience, leur liberté, leur libre-arbitre entre les

mains de ceux qui la font faire »***

Il est bien vrai que Giono n’est pas novateur sur la notion de 1’anti-
héroisme qui résulte de 1’exercice de la guerre et sur 1’absence de qualite. Il
partage avec Céline dans Voyage au Bout de la Nuit, le mépris du soldat. Ses
analyses sont perspicaces lorsqu’il associe le totalitarisme au capitalisme. Dans
I’imaginaire de Giono, le libéralisme €conomique est intimement li¢ a la guerre.
Armee des puissances de la science et de la technique, le capitalisme vise la
puissance a travers 1’expansion. Il libére les instincts destructeurs de I’homme en
le réduisant a une simple matiere premiere qu’il utilise et instrumentalise au
profit des puissances de la finance :

« L’état capitaliste considere la vie humaine comme la matiére
véritablement premiére de la production du capital. Il conserve cette
matiere tant qu’il est utile pour lui de la conserver (...). Il a des stades
ou l’on fait faire du sport a vingQt-deux hommes, et ou [’on donne le

spectacle a quarante mille. Spectacle déja de bataille, de lutte, de

camps. 1l a des casernes »**

En cela, le capitaliste peut étre considéré comme antihumaniste. Il sacrifie
la dignité de ’homme sur I’autel du productivisme. Il enchaine I’homme a la
machine et va jusqu’a le transformer en une machine meurtriére qui obéit a une

mécanique macabre, laquelle machine engendre chez I’homme la perte de toute

1 Jean Giono, Recherche de la Pureté, Essais et récits, Editions de la Pléiade, Tome 7, Gallimard, p. 649

2 Jean Giono, Refus d’Obéissance, Essais et récits, p. 267
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maitrise de lui-méme. Il détruit 1’étre pur que constitue le paysan pour Giono. La
guerre est a ses yeux, une vaste entreprise qui vise I’anéantissement de la
civilisation paysanne :

« Les automates se massacrent froidement, avec enthousiasme de fer,

des gestes de fer, sans pitié, sans émotion, logiquement. Roulant vers

la bataille métallique, les énormes armées de fourmis de fer trainent

derriere elles, dans les plis des derniers champs de blé, le cadavre de

la grande paysannerie, la charnelle, la mere dont les seins

, . , 213
s’écorchent sur les graviers des déserts »

Sous I’'impulsion des idéologies modernes qui ne jurent que par I’idée du
progres et les puissances libératrices de la technique, ’homme finit par se
transformer en machine de guerre dont les engrenages obgéissent aux lois
implacables des mots d’ordre. Aucune émotion ne motive ses actes. Il divorce
avec les univers de la sensualité, et donc de I’art. Il ne lui reste que I’instinct de
mort qui le pousse jusqu’a détruire I’espace naturel dont il a besoin pour
survivre. Et c’est en analysant de maniére lucide les fondements de la modernité
politique que Giono finit par divorcer avec 1’espace public pour se consacrer a
une quéte individuelle du bonheur qu’il associe a 1’exercice de son métier
d’écrivain. L’espace public a, a un certain moment, suscité 1’intérét de Giono. Il
critiquera les idéologies politigues modernes pour en dévoiler le potentiel

répressif et leur volonté de rendre impossible toute forme d’individualisme.

Des lors, il échafaudera une théorie utopique du social en vue de contrer et
contrecarrer les effets dévastateurs du productivisme et de I’utilitarisme qui
réduisent ’homme a la dimension de [’homo laboran. A ce dernier, Giono
oppose les figures du paysan, de I’artisan et de 1’artiste. A coté des Vraies
Richesses, Que ma Joie Demeure se veut le propre de la fondation de la cité
utopique. Bobi, le prophete/pocte tente d’apprendre aux habitants du plateau de

Gremone a se défaire de ’asservissement auquel les assujettit la modernité. Le

1 Jean Giono, Le Poids Du Ciel, op.cit., p.344
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secret du bonheur réside dans ’affranchissement de 1’esclavagisme du travail
aliéné que seules les gratifications financieres peuvent justifier. Les habitants du
plateau vont se libérer du travail sous sa forme capitaliste pour épouser un art du
vivre fondé sur une vision esthétiqgue du monde, mais seul Jourdan va étre
sensible a la forme poétique du monde. Et ¢’est au moment de la féte que va
advenir le moment sublime qui est le propre au fondement de toute communauté
qui cherche a s’auto-fonder sur les décombres de la culture capitaliste. Le désir
se libére sous le mode de I’hubris dionysiaque. Mais au lieu de transmuer en
ceuvre d’art nourrie par un regard artiste, il révele sa violence, en ce sens qu’il
est désir de domination. L utopie esthétique €choue car Bobi est resté prisonnier
du désir charnel qu’il ressent a 1’égard de Joséphine. Par dépit, Aurore se suicide
car Bobi a été insensible a sa beauté apollinienne. Dés lors, Bobi prend acte de
I’échec de son utopie ; parce qu’il est venu guérir les habitants du plateau de

leurs tendances suicidaires, et voila qu’ Aurore met fin a sa vie.

Giono comprend ainsi qu’il n’y a pas de recette collective du bonheur. Il
déserte subséquemment 1’espace public pour s’ouvrir sur les espaces de

I’intériorité qui lui permettent de fabuler, d’inventer et de faire son ceuvre.

La deuxieme guerre mondiale et ses atrocités suscitent chez 1’auteur une
suspicion intransigeante a 1’égard de la politique. Sa lecture de Machiavel lui
révéle la libido dominandi qui fonde I’espace public. 11 pergoit ainsi I’imminent
avenement des univers qui vont tuer tous les foyers de la sensibilité. Giono
entrera dés lors en dissidence contre la société et pratiquera 1’art de la désertion.
Son roman intitulé Le Deéserteur témoigne de 1’infléchissement de son esthétique.
Charles Fredéric Brun, le héros du roman, est decrit comme un artiste- peintre
qui fuit les univers de la plaine cherchant a s’installer sur les hauteurs en dehors
d’un hameau. Il réduit au maximum ses rapports avec les habitants du hameau.
Il est ’exemple exclusif de I’artiste qui est acculé a fuir les autres pour se

consacrer a son ceuvre. L’espace public comme forme d’altérité menace la
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souveraineté de 1’artiste et I’empéche d’accéder a 1’authenticité, car le rapport a
I’autre renvoie a une forme de compromission. Il n’en demeure pas moins que
I’altérité sociale n’est pas la seule a laquelle I’esthétique gionienne tend a se
confronter. La nature constitue cette altérité radicale qui prend des valeurs
ambivalente dans I’imaginaire gionien. Elle est tant6t accueillante, enveloppante
et source d’un savoir métaphorique, tant6t hostile, silencieuse et renvoyant le
poete a une solitude qui confine a la déréliction. Elle fait naitre chez le poete,
dans le premier cas, le sentiment du sublime et ’oblige a inventer son langage
nouveau a méme de dire le caractére sublime du cosmos. Mais il lui arrive d’étre
la source d’un ennui terrible et pesant qui oblige le personnage a des démesures

de passion afin d’échapper a la prison du monde.
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Deuxieme partie : la nature : entre sublime
et tragique
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La nature occupe une place prépondérante dans 1’univers imaginaire
gionien. Elle y atteint la dignité d’un personnage qui participe de tout son poids

a la trame narrative.

Cet intérét pour la nature suscite une interprétation de 1’ceuvre de 1’auteur
qui va scinder la production romanesque de Giono en deux parties : un Giono
premiére maniére et un Giono deuxieme maniére, et ce en fonction de la place

qu’occupe la nature dans I’univers romanesque.

Selon cette perspective critique, I’ceuvre appartenant a la premiére maniére se
caractérise par son lyrisme et par I’intérét inégalable pour les ¢léments naturels.
Elle couvre la production gionienne de Naissance de ['Odyssée a Batailles dans

la Montagne.

La seconde maniére se caractérise par un style épuré et laconique et accorde,
a la maniere des moralistes du 17¢me siccle, la part la plus belle a I’analyse de
I’ame humaine. Elle couvre la période allant d’Un Roi sans Divertissement a
L’Iris de Suse.

Une telle lecture suscitera d’autres, beaucoup plus pernicieuses et graves de
conséqguences, la ou une certaine critique va accuser Giono de pétainisme, rien
que parce qu’il fait I’apologie des sociétés organiques et loue les vertus d’une
société paysanne traditionnaliste et ancrée dans I’humus de la terre. Les
Georgiques de Virgile ont eu un impact certain sur I’imaginaire de Giono ; Les
Bucoliques du méme auteur en firent autant. Il faut dire que I’imaginaire gionien
fut forgé par ses lectures relevant de 1’antiquité et par la Bible. Ceci est surtout
d( a sa pauvreté. Les Classiques de I’antiquité étaient peu chers, et son pére,

Carbonaro- anarchiste, trouvait du plaisir a lui lire les histoires de la Bible.

S’appuyer sur I’amour de Giono pour les paysanneries provencales pour le
traduire en termes d’idéologie fascinante releve de la mystification déemagogique.
Autrement, il aurait fallu agir de méme avec le chantre de la Provence, en
I’occurrence Mistral.
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Quant a cette distinction entre le Giono premiére maniére et le Giono
seconde maniére, on peut avancer qu’elle ne résiste pas a une analyse sérieuse
qui s’appuierait sur une lecture adéquate de la totalité de I’ceuvre. En effet, le
pessimisme de Toussaint dans Le Chant du Monde fait échos a celui de Saucisse
dans Un Roi sans Divertissement. Le tragique de I’amour n’a pas attendu [’Iris
de Suse pour éclater dans toute sa splendeur. Et les difficiles chemins de
I’individualisme se dessinent déja a partir de Que ma Joie Demeure, roman
considéré par la critique traditionnaliste comme roman de 1’espérance et de la

régénerescence de I’homme a la suite de I’apocalypse de la modernité.

Giono est 'auteur d’une ceuvre monumentale qui ne devient lisible qu’a
travers l’instauration d’un dialogue entre ses différentes formes, qu’elles se
rapportent au genre de I’Essai ou a celui du roman. Et Dame Nature en constitue

un théeme fondamental.

De ses lectures de 1I’Antiquité grecque, Giono va emprunter 1’idée d’un
cosmos ¢levé a la dignit¢ d’une divinité pourvoyeuse de sens et génératrice
d’une morale de I’assentiment et de ’acceptation de l'ordre de la nature.
L’assentiment a I’ordre du cosmos vient du fait que celui-ci est fait de beauté, de
rationalité et d’harmonie. La beauté et la rationalité¢ du cosmos doivent susciter
chez I’homme le désir de faire le bien. Il s’agit de cette philosophie grecque

214 Giono

eudémoniste qui fait de la pratique de la vertu une source de bonheur
developpe ces idées dans ses essais, surtout dans Le Poids du Ciel et dans Les

Vraies richesses.

1% Voir a ce propos deux essais qui répondent de maniere profonde aux rapports de ’'homme grec avec le
cosmos. Luc Ferry, Qu’est-ce qu’une vie réussie ?, Paris, Grasset, 2002. Luc Ferry y oppose I'eudémonisme grec
dans sa tension vers la vertu a la modernité qui s’intéresse surtout a la possession des biens et en fait la source
du bonheur. Pierre Hadot, La Citadelle Intérieure, Introduction aux pensées de Marc Auréle, Paris, Fayard, 1992.
Pierre Hadot y présente la philosophie grecque dans une démarche tertiaire copiée sur la division de la
philosophie stoicienne en ses trois parties : la logique qui concerne le jugement, la physique qui s’occupe de la
nature et I'éthique qui entend gérer I'action humaine. Chez les philosophes Grecs, le physique au sens d’une
contemplation désintéressée du cosmos débouche sur une éthique qui associe le bonheur a la pratique de la
vertu. Il s’agit essentiellement d’assentiment a I'ordre du cosmos. Nous retrouvons ces thémes trés présents
dans les essais de Giono ou le paysan est percu comme |’héritier de la sagesse grecque (voir notre premiere
partie du travail)
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Mais au-dela des préoccupations liées a I’amour des romantiques pour la
nature et qui vont trouver un écho chez les écologistes, a travers sa nouvelle
L’Homme qui Plantait des arbres, la nature est chez Giono un théeme majeur qui
lui permet de faire preuve d’un savoir de I’ordre du métaphorique qui contredit
le savoir de la modernité et qui s’appuie sur le concept qui tente la jonction et la
nécessaire adéquation entre 1’idéel et le réel. Le concept prend racine dans la
philosophie de Descartes qui fait preuve d’une subjectivité outranciere,
essentiellement soucieuse d’étendre sa domination sur la nature. Le
subjectivisme cartésien dévitalise la nature et en fait I’espace neutre soumis a
I’investigation humaine **>. La contemplation de la nature est pour Giono
’occasion de se montrer, fidéle en cela & Nietzsche®® dont il était le lecteur
assidu, que le savoir meétaphorique dans 1’idée d’une nature vivante qui
collabore avec I’homme, et qui, parfois, se révolte contre lui. L oiseau Bagué est
une réflexion sur les pouvoirs de Dieu Pan et sur ses puissances vengeresses et
vindicatives contre les hommes, lorsque ces derniers, par exces d’orgueil,
refusent de s’inscrire humblement dans 1’ordre du cosmos. Il n’en demeure pas
moins que la contemplation de la nature de mani¢re métaphorique et dans 1’oubli
du concept est une étape essentielle dans le cheminement vers la poésie. Cette
contemplation ouvre sur un moment de sublime qui, s’il est bien négoci¢, ouvre
les chemins vers les pays de derrieres I’air, 1a ou le poete projette sa lumiere sur
le monde, et dépasse par-la méme I’esthétique de la mimésis. Le prix a payer a
la suite de I’échec de I’expérience du sublime meéne a un rapport tragique a
I’ordre du tragique. Et ce sont ces thémes que nous comptons mettre en exergue
a travers trois romans de Giono : Colline, Batailles dans la Montagne et Un Roi

sans Divertissement.

3 Vioir a ce propos, Jean Ehrard, L’idée de Nature en France dans la premiére moitié du 18°™ siécle, Paris, Albin
Michel, 1994
218 Certaines ceuvres de Nietzsche figurent dans la bibliotheque de Giono et sont abondamment annotées.

Cette bibliothéque est gérée, a Manosque, par ’association des amis de Jean Giono.

102



1- Du sublime :

1-1 Le sublime a I’épreuve du désir mimétique dans Colline :

Colline n’est ni le roman de Gondran, ni celui de Jaume, il est celui de
Janet, vieux puisatier qui entretient des rapports trés intimes avec la nature et qui,
a la fin de sa vie, commence a déparler. De par sa connaissance intime de la
nature, Janet fait partie du royaume du sacré, car a ce dernier :

« Appartiennent non seulement les Dieux et toutes les créatures
surnaturelles, les monstres de toutes sortes, les morts, mais aussi la

nature pour autant qu’elle est étrangere a la culture, le cosmos et

méme les autres hommes »%’

Selon René Girard, le mélange entre le sacré et le profane est source de
tragique et de violence dont il est le corollaire. Le mélange opére dans Colline, a
travers la volonté de la nature, incarnée dans 1’ccuvre de Giono dans le Dieu Pan,
de détruire 1’ordre symbolique fondé par les hommes. Selon Giono®®, I’ceuvre
des hommes est éphémere et ne peut résister aux assauts d’une nature, soucieuse
de reprendre ses droits. C’est la raison pour laquelle le Hameau des Bastides se
trouve assailli par la sauvagerie :

« Les Bastides, autrefois. C’avait été un bourg, dans le temps, quand
les seigneurs d’Aix aimaient a respirer le rude air des collines. Toutes

les belles maisons sont retournées a la terre, en s’effondrant, seules

les paysannes sont restées droites »**°

217 René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., p.397

*® Dans son monumental travail sur I’esthétique de Giono, Jean Frangois Durand situe Giono au sein de la
configuration de pensée romantique. Celle-ci se caractérise par son refus du désenchantement du monde. Elle
va des lors user de tous les moyens pour le réenchanter : mythe, correspondance et ironie. Voir aussi
I'introduction de Les Métamorphoses de L’Artiste, I'esthétique de Jean Giono de Naissance de I’Odyssée a I'Iris
de Suse, Publications de I’'Université de Provence, 2002. Voir surtout I'introduction dans Colline ou c’est Janet
qui symbolise I'intrusion du sacré dans le monde des hommes dans la présence du Dieu Pan, dont Janet peut
étre considéré comme l'incarnation.

1 jean Giono, Colline, CEuvres romanesques compléetes, tomel, Editions de la pléiade, Gallimard, p.130.
L’ceuvre est la garante de la pérennité du monde symbolique fondé par les hommes. A travers elle, ces derniers
impriment leur marque sur le monde. Selon Hannah Arendt, « L’ceuvre correspond a I’édification d’un monde
non naturel, bati contre la nature. L’homme ceuvre lorsqu’il fabrique des objets faits pour durer et non des
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L’assaut de la nature a pour finalit¢ de détruire 1’ceuvre de ’homme et
d’effacer I’ordre symbolique fondé par ce dernier. Seules les maisons paysannes
résistent car selon Giono, le paysan est cette figure de résistance au flux du
temps puisqu’elle s’inscrit dans 1’ordre du cosmos et lui est obéissante. Il n’est
pas « le moyen autour duquel tourne la roue », il est simplement un élément du
grand tout. Mais lorsqu’il se révolte contre les puissances tutélaires de la nature,
celles-ci le punissent. Et c’est a travers Janet que le malheur advient. Les
prémices de I’intrusion de Dionysos dans les Bastides affleurent via la
description qu’en fait Giono :

« Le sainfoin fleuri saigne dessous les oliviers. Les avettes dansent
autour des bouleaux gluants de seve douce (...). Le surplus d’'une
fontaine chante en deux sources (...). Ce sont les Bastides blanches.

Un début de hameau, @ mi-chemin entre la plaine ou ronfle la vie

tumultueuse des batteuses a vapeur et le grand désert lavandier, le

pays du vent a I’'ombre froide des monts de Lure »220

La description faite de la nature dénote son basculement dans les univers
du dionysiaque ou le sang du sainfoin se méle a la danse et a la musique
qu’exécutent les avettes et la fontaine. Ce climat prépare a 1’intrusion du Dieu
Pan dans I’'univers des hommes, provoquant ainsi un climat tragique né du

conflit entre I’homme et les forces occultes qui habitent la nature.

La sauvagerie attaque le bel ordonnancement de 1’ordre symbolique
construit par les hommes, et c’est le sanglier qui méne la premiere attaque. A

cette intrusion, Jaume répond par un coup de fusil :

« - Sur quoi tu as tiré ?

produits de consommation. Alors que le travail correspond a la condition d’organisme vivant, I’ceuvre
correspond a la condition d’appartenance au monde. Les objets seront donc au monde ce que les produits de
consommation sont a la vie : ils sont la condition indispensable a pérennité du monde. (Euvrer consiste donc a
instaurer un cadre humanisé qui soit plus permanent, plus durable que la vie d’un étre humain » in Aline
Louangvannasy, Note de lecture, La distinction entre le travail et I'ceuvre chez H, Arendt, www.aline-
Louangvanassy.orgs art.

20 Jean Gonio, Colline, op.cit., p.127
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Sur le sanglier, vois-le, 1a-bas »***

Le sanglier représente ici la métaphore de la force brute de la nature.
Neéanmoins c’est Janet, ce sourcier, sorcier et prophete du Dieu Pan, qui fera
basculer la communauté dans la crise sacrificielle, signifiant ainsi 1’inanité de
I’ordre symbolique initié¢ par les hommes. Il est initi¢ aux secrets de la nature et
de la sauvagerie :

« Il a toujours été proche de la terre. Il était renommé pour connaitre

beaucoup de choses sur l’eau. Il est de ’autre coté de la Barricade

avec la terre, les arbres, les bétes »2%2

Janet incarne la figure du Pharmacos dont le sacrifice est inévitable comme
garant du retour de I’ordre institué¢ par les hommes. Son immolation permet de
rejeter le sacré hors des hommes, et par la-méme, permet de mettre fin a la crise

sacrificielle.

Comme on peut s’en rendre compte, Giono s’ingénie a nous décrire un
Janet participant de I’ordre du sacré et étranger a I’ordre des hommes. Par
conséquent, ¢’est sa maladie qui marque le passage des hommes dans les univers
du sacré. Ce basculement emprunte les deux figures de I’indifférenciation et de
la crise sacrificielle. Ces deux €éléments, chez René Girard, signifient d’abord la
perte et I’effacement de la singularité. Rappelons que I’homme est a la fois idem
et ipse, similitude aux autres et singularité.?®Et lorsque les hommes perdent leur
identité-ipse, ils se transforment en doubles monstrueux les uns des autres, selon

René Girard, introduisant subséguemment la communauté dans le régne de la

221

Ibid., p.156

Ibid., p.189. Concernant I'utilité du Pharmakos, René Girard affirme : « C’est la communauté entiére que le
sacrifice protége de sa propre violence (...). Ce sont les dimensions, les rivalités, les querelles entre proches que
le sacrifice prétend éliminer, c’est I’harmonie de la communauté qu’il restaure, c’est I'unité sociale qu’il

renforce » p.18-19. Sinon « Quand elle n’est pas satisfaite, la violence continue de s’emmagasiner jusqu’au
moment ol elle déborde et se répand aux alentours avec les effets les plus désastreux », op.cit., p..21

22 \/oir sur cet aspect de I'étre Paul Ricceur, Soi-Méme comme Un autre, Paris, Le Seuil, 1990. « J'entends ici par
caractere I'ensemble des marques distinctives qui permettent de réidentifier un individu humain comme étant le
méme », p.144 « L’identité-Ipse est liée, quant a elle a la parole donnée : la parole tenue dans la fidélité a la
parole donnée », p.148
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violence réciproque, tant qu’elle n’a pas désigné un Pharmakos sur lequel elle

ira diriger tout le contenu de la violence de ses membres.

Janet sera le premier a expérimenter les déboires désastreux de
I’indifférenciation :
« Janet est étendu sous ses draps, raide et droit. Son corps étroit

bossu, la couverture grise comme une levée de sillon. Vers sa poitrine,

son haletement d’oiseau palpite. On dirait une graine qui veut percer

et plonger ses feuilles dans le soleil »**

Janet vient incarner ici présent le regne de la terre et du volatil. Ailleurs, il
sera associé au minéral :
« Janet a rébarbative allure ce soir : bleu de granit, arrétes dures du
nez, narines translucides comme le rebord du silex. Un il ouvert
dans ['ombre luit d’une lueur de pierre ; un de ces éclats de roches

qui sont cachés dans la graine de la terre, contre le grand soc lisse,

qui tire droit par habitude, se rompt (...). C’est le mouvement d’une

branche qui pousse, un mouvement végétal »*%°

C’est ainsi que Janet se voit dépossédé de sa nature humaine et fait a
présent partie de ce que Giono appelle la sauvagine. Il tisse, de ce fait, des liens
avec les couches les plus profondes de la nature et participe des forces occultes
qui les habitent. Il perd de cette maniére son identité humaine. Ce qui,
soulignons-le, justifie la crise sacrificielle que subira la communauté des

Bastides par la suite®®.

Auparavant, les membres de la communauté étaient tous singuliers ; et cette
singularité rejaillissait sur ce qu’ils possédaient :

«A la ressemblance des hommes, les maisons. Une vigne vierge

embroussaille celle de Jaume et imite dessus la porte la longue

*Jean Gonio, Colline, op.cit., p.137

> Ibid., p.137
2% « L’effacement des différences, comme on peut s’y attendre, est associé & la violence et au conflit », René
Girard, La Violence et le sacré, op.cit., p.179
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moustache de gaulois qui prend sur la bouche du propriétaire. Et tout

comme cela »%?’

Mais tout cet ordre symbolique sera détruit par la seule force de la parole
de Janet. Et c’est 1a ou réside toute la portée esthétique de Colline. La parole de
Janet détruit ’ordre établi par la pensée conceptuelle ou les mots renvoient aux
choses. Elle est la lecon qu’enseigne Nietzsche. L’homme se croit capable de
saisir les choses telles qu’elles sont par le seul biais de son activité langagicre.
Or, Nietzsche, et en partant de la dualité Kantienne du noumeéne et du
phénomene détruit cette évidence. Car, dans la mesure ou I’on n’a pas acces a la
chose en soi, les mots ne renvoient pas aux choses. Ils symbolisent simplement
le rapport de I’homme aux choses.””® Le mot est supposé renvoyer a quelque
chose d’extérieur, mais une fois qu’il ait été créé pour exprimer une sensation
subjective, il ne peut renvoyer qu’a I’individu lui-méme. Le mot ne devient
concept que quand il en vient a servir pour désigner des expériences analogues
de celles qui sont a son origine. Les hommes ne peuvent vivre dans le monde
rassurant de la vérité que par 1’oubli de 1’origine métaphorique du concept. Par
sa parole, Janet renoue avec le savoir métaphorique qui postule que I’homme ne
peut avoir avec le monde que des rapports sensibles ne débouchant jamais sur
une Vvérité relative au noumene et a la chose en soi. Il vient nous rappeler
I’inanité du savoir conceptuel : il est ce pocte qui pressant 1’existence de « ces
pays de derriere 1’air », ces pays fantasmés qui sont le fruit de 1’imagination
debridée de I’artiste :

« Ces choses-1a, vois-tu ? Ca commence toujours par un homme qui

voit plus loin que les autres. Quand un homme voit plus loin que les

7 Jean Giono, Colline, op.cit., p.176

Dans la perspective nietzschéenne : « Nous croyons posséder quelque savoir des choses elles-mémes lorsque
nous parlons d’arbres, de couleurs, de neiges et de fleurs, mais nous ne possédons cependant rien d’autre que
des métaphores de choses ; et qui ne correspondent pas aux entités originelles », in, Vérité et Mensonge au sens
extra moral, Chapitre 1, p.15, CEuvres Philosophiques Complétes ; Paris, Gallimard, 1967. Ailleurs, Nietzsche
creuse davantage |'opposition entre le prétendu savoir conceptuel et la métaphore : « Les vérités sont des
illusions dont on a oublié qu’elles sont des métaphores usées qui ont perdu leur force sensible, des pieces de
monnaie qui ont perdu leur effigie et qu’on ne considere plus désormais comme telles mais seulement comme
du métal », Ibid., Chapitre 1, p.22.

228

107



autres, c’est qu’il y a quelque chose de derangé dans sa cervelle. Des
fois, c’est un rien, comme un fils ; mais des ce moment, c’est fini. Un
cheval, c’est plus un cheval, une herbe n’est plus une herbe. Tout ce

gue nous ne voyons pas, il le voit. Autour de la forme, des lignes dont

nous avons [’habitude flotte une fumée qui est le surplus »229

Dans L’Art de 1’age moderne, Jean Marie Schaeffer analyse les rapports
qu’établit Nietzsche entre 1’art et la volonté de puissance. Nietzsche critique le
positivisme de son siécle quant a sa volonté de puissance. Selon le philosophe
allemand, la vérité s’oppose a la vie ; et dés lors, pourquoi vouloir celle-ci plutot
que I’illusion. Nietzsche va jusqu’a balayer la notion de vérité au profit d’un
vitalisme qui lui est supérieur. Il refuse la notion de réalité au profit de Iart, en
tant qu’activité fictionnalisante qui s’applique a tous les aspects de la vie. Il n’y
a nulle vérité, il n’y a que des interprétations. Il accorde une importance capitale
a I'illusion qui nait de 'interprétation®’. La parole de Janet participe de cette
vision que Nietzsche a de Iart :

« Grace a l'art et au mythe qui leve dans tous les interdits, tout
devient possible : la nature loin d’étre réduite en cendres, est
magnifiée : elle est art, se joue avec elle-méme, construisant et
déconstruisant des mondes, opérant par métaphores incessantes ; elle
Jjoue a tromper I’homme. Pour mener ce jeu, il faut qu’elle soit assez
forte pour vouloir l'illusion, le masque, [’apparence, la surface. Ce
gotit pour la mystification est inhérent a l’instinct métaphorique et il

se révele partout ou I’homme est assez sur de lui-méme, ou il n’a rien

a craindre de la transgression, comme au théatre »*

Janet a cette aptitude nietzschéenne qui consiste a déréaliser le monde. Il
percoit le coté dionysiaque qui s’ouvre derriere I’apparente qui¢tude du réel.

Néanmoins, sa poésie, étant le fruit du ressentiment, n’est pas en mesure

2 jean Giono, Colline, op.cit., p.152

Jean Marie Schaeffer, L’Art de I’dge moderne, NRS, Essais, Gallimard, 1992. Voir surtout le chapitre « Vision
extatique ou vision cosmique »
>! sarah Kofman, Nietzsche et La métaphore, Paris, Galilée, 1983, p.114
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d’inventer les paysages fictionnels de 1’intériorité. Janet en veut a son gendre qui
I’a dépossédé de ses propriétés agricoles. Il a une présence assortie du pocte
réactif qui, au lieu de se jouer du réel, le détruit. Et aussitdt que Janet déparle, un
mauvais vent souffle sur les Bastides :

« Dehors le poids du vent écrase le chéne. Des branches mortes

tombent dans [’abreuvoir. La cheminée beugle, les cendres se

soulévent comme la poussiére sous le pied »>*?

« Apres dix heures de vent la nuit, c’est un jour neuf qui se leve. Hier

était encore [’aréne du bruit, des chars, des cavales de fer y passaient

\ : e . 2
dans un grondement de colere. Aujourd’hui c’est le silence » 33

Victime d’une parole qui est le fruit du ressentiment, Janet cherche a se
venger de la communauté des Bastides. Il n’est pas en mesure d’accéder a cette
souveraineté esthétigue a méme de rendre possible la contemplation
desintéressee de la nature. Il a été dépossédé de sa Colline :

« Janet est toujours aux Bastides, mais on ne dit plus la maison de

Janet ; on dit la maison de Goudran. C’est son gendre, la charrette, le

cheval, le foin de Goudran. Au fond, Janet lui en veut un peu »***

Le couple Janet : Goudran va de suite basculer dans la rivalité mimetique.
Les deux desirent la méme chose : La colline. Par ressentiment, Janet veut
détruire le monde qu’il a construit par la seule vertu de sa parole. Il est tel un
Moise se vengeant du Pharaon en provoquant les sept plaies de I’Egypte. 1l
réussira car la fontaine tarit, les hommes tombent malades sans raison apparente
et les incendies s’abattent sur le hameau des Bastides. Il est le modele auquel

Gondran veut s’identifier, alors qu’on sait que le mod¢le est a la fois 1’objet de

2 Jean Giono, Colline, op.cit., p.139

>3 Ibid., p.140
2% Ibid., p.131
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la fascination et de la haine.?**Cette identification vise 1’entrée en possession du
secret de la Colline :

« Il a fallu qu’il sache ce sacré putain de secret pour la commander

. o P . 236
(la colline), la tenir a son loisir, [’enrager quand il veut »

Ce que Gondran envie a Janet, c’est la capacité fictionnalisante de ce
dernier, le pouvoir qu’a ce dernier a se jouer de la réalité. Sur ce plan, on peut
considérer Janet comme le double déchu du poéte Giono. Janet a découvert les
pouvoirs mystificateurs de 1’art, il habite ces pays qui sont au-dela de 1’air sans
pour autant en jouir puisqu’il est victime de ressentiment, alors que le Giono de
Jean le Bleu les habite pleinement sous le signe de I’apaisement :

« Il me suffisait d’étre a proximité d’'un mystere pour qu’aussitot je
devienne [’enfant silence lui-méme. Tout ce qui touchait les au-dela de
['air, je m’en sentais intimement amoureux comme d'une patrie,
comme d’un pays jadis habité et bien aimé dont j’étais exilé mais

vivant tout entier en moi, avec ses lacis de montagne»?*’

Les pays de I’au-dela de 1’air sont le fruit de I’imagination et de I’art, la ou
le principe de plaisir prend sa revanche sur le principe de réalité. Ces pays,
I’artiste tente de les reconquérir par la seule vertu de I’art en tant qu’activité
fictionnalisante de I’imagination. En effet, et selon Freud, le réve est
I’expression d’un souhait (Wunch) refoulé, vécu sous la forme d’une
hallucination. Ce souhait est de nature érotique et tire son origine de 1’enfance
du réveur. Le réve a ainsi pour fonction la domination du principe de plaisir
dans 1’économie psychique.?*® Toute fois Gondran n’est pas capable de se

mesurer aux pouvoirs artistiques de Janet. Le secret de la colline est tributaire

25 ¢ L’identification est un désir d’étre qui cherche tout naturellement a se réaliser dans la figure du pére {(...),
c’est-a-dire par I'apparition des objets du pére », in, La Violence et le sacré, op.cit., p.251
236 .

Ibid., p.215
Jean Giono, Jean le Bleu, Editions de la Pléiade, Tomel, Gallimard, p.21
Voir a ce propos Sigmund Freud, L’interprétation des réves, (Euvres complétes 9, PUF, 2003. Freud reprend
cette thématique et I'affine dans « Au-dela du principe de Plaisir, op, cit.p.273-338. Nous essayons de
synthétiser la fonction du réve chez Freud.
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d’une interprétation esthétique du monde, alors que Gondran est encore
prisonnier d’une conception de ce méme monde. La parole de Janet est
synonyme de cauchemar face a un Janet qui déparle, Gondran est aussitot
victime d’un malaise :

« Une nuit terrible. J'en ai le crane qui pete. J'ai essayé de retenir

pour le dire a Jaume, mais c’est comme de [’eau, ¢a ne tient pas dans

les mains serrées. Ca fait comme un troupeau qui passait (...). Ce

n’est pas possible que tu t’en fasses une idée (...). C’est comme une

ruche dans ma téte »>*°

Si Gondran ne saisit pas la terreur de la parole de Janet, c’est parce qu’il est
encore prisonnier de la pensée conceptuelle, celle que Nietzsche appelle
I’impression commune et qui n’est pas en mesure d’accéder a « la volonté de
puissance, affirmatrice, légére et innocente »**°. Face a lui, il y a Janet qui
prend « le risque et le vouloir de ne pas étre compris du troupeau, du sens
commun (...). Le style métaphorique est aristocratique, il permet aux gens de la
méme race de se reconnaitre, il exclut [’homme du troupeau comme malpropre,
sentant mauvais ».**'Derriére cette opposition, se profilent les véritables enjeux
esthetiques qui fondent Colline. Il s’agit moins d’une confrontation pour la
possession du secret de la colline que d’une opposition pour entrer en possession
de la parole métaphorique. Ce qui d’une certaine maniére revient au méme car
étre maitre du pouvoir de la métaphore donne le pouvoir sur la colline. Entre
Gondran et Janet s’établit ce que René Girard définit par le triangle du désir qui
introduit le conflit entre le maitre et le disciple pour la possession de I’objet du
désir. Le mensonge romantique voudrait que ce soit Gondran la source de son

propre désir, ***s’agissant de I’acquisition de la parole métaphorique. Mais c’est

> Jean Giono, Colline, op.cit., p.154

Sarah Kofman, Nietzsche Et La Métaphore, op.cit., p.163

Ibid., p.167

Girard développe I'idée selon laquelle « ’homme est incapable de désirer par lui seul : il faut que 'objet de
son désir lui soit désigné par un tiers. Ce tiers peut étre extérieur a I’action romanesque, comme les manuels de
chevalerie pour Don Quichotte ou les romans d’amour pour Madame Bovary. Il est le plus souvent intérieur a
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Janet qui lui désigne cet objet de désir. Cette opposition entre les deux
protagonistes de Colline préfigure celle qui opposera, dans Jean le Bleu, Djouan,
le poéte anarchiste qui arrachera le jeune Giono au havre de paix que constituait

la parole du pere marquée du sceau de I’impératif éthique :

« Il en était transfiguré le parleur [Djouan], comme huilé d’une
lumiere plus riche d’huile que notre lampe de cuivre, j’entendais des
villages neufs éclore autour de moi en des éclatements de graines et
vivre avec leur ruissellement de charrettes. Des montagnes gonflaient
sous notre parquet, en me portant tout debout jusqu’aux hauteurs du
ciel, comme la houle de quelques géantes mers. Et, j’étais la-haut
pauvre naufragé extasié, déchiré de mon pére, déchiré du bonheur
solide de sa bouche, de la bonne frondaison pleine d’oiseaux qu’était
sa barbe (...), j étais la-haut dans [’écume de la haute vague, seul, nu,
meurtri, rapé jusqu’au sang par un terrible sel mais en face d’'un
large pays neuf, arene de tous les vents, de toutes les pluies, de tous
les gels et le grand cyclone bleu de la liberté se vautrait devant

m0| »243

Par cette expérience, Giono passe en revue la quasi-totalité des pouvoirs
dont jouit le savoir métaphorique du monde. Il est d’abord réenchantement du
monde puisqu’il superpose sa fabuleuse lumiére a la triste réalité de la lampe de
cuivre de atelier de son pére.***Or, ce pouvoir réenchanteur s’accompagne d’un
autre pouvoir de type ascensionnel qui arrache le poéte a la prose du monde ;
lequel est présent aussi bien dans la poésie de Baudelaire que dans celle de
Rimbaud, avec lesquels Breton partage la foi en les correspondances, 1’analogie

et la voyance, les trois étant liées a la dimension extatique du poéme®”. La

I'action romanesque : I’étre qui suggere leurs désirs aux héros de Stendhal, de Proust et de Dostoievski est lui-
méme un personnage du livre », Mensonge Romantique et Vérité Romanesque, op.cit., p.149

3 Jean Giono, Jean le Bleu, op.cit., p.78

Sur les pouvoirs transfigurateurs de I’art, voir André Breton, Signes Ascendants, NRF, Poésie /Gallimard,
1919 qui cite un Haiku de Matsui Munefusa dit Basho : « a un piment, ajoutez des ailes, Une libellule », p.87.
Breton défend dans son recueil la pensée analogique. Il s’y révolte contre la pensée conceptuelle car elle
demeure antipoétique, étant incapable de produire des images et de procurer un quelconque plaisir.

%> Voir a ce propos « L’albatros » de Charles Baudelaire et « Le Bateau lvre » de Rimbaud.

244

112



poésie a cette disponibilité d’inventer les pays nouveaux, et répond au besoin du

poete qui vit tel un exilé dans la prose du monde.

Dans Colline, c’est Janet qui s’aveére étre le possesseur de ce pouvoir, « Un
monde né de ses paroles. Avec ses paroles, il soulevait des pays, des fleurs (...).

246
Il n’en reste

Ses mots, en marchant, soulevaient toute la poussiere du monde ».
pas moins que le passage du savoir conceptuel a celui qui est de nature
métaphorique nécessite un changement de perspective. Ce passage est
générateur de sublime consécutif a I’initiation a un autre mode de perception du
réel. La métaphore a ce pouvoir de déréaliser le monde et il faut pour cela
s’inventer de nouveaux yeux**’ afin d’étre sensible & la dimension cachée du réel
que le concept occulte. Pour ce, il est de régle de s’initier a la démesure
dionysiaque, tant et si bien qu’il faudrait, aux dires de Giono, s’inventer une ame
a méme de percevoir les rapports analogiques qui unissent les différentes
composantes du cosmos :
« C’est par ’ame que les rapports de couleurs prennent leur saveur.

C’est I’ame qui donne aux formes leurs valeurs sensuelles. C’est de

[’dme que viennent les puissances dévastatrices des sons. Ce bonheur

ne dépend pas du social, mais purement et simplement de I’ame**® »

Etre en mesure de percevoir les analogies est intimement lié a
I’apprentissage de la poésie. Pour ce, il est impératif de supporter la terreur qui
nait de la dimension dionysiaque de la nature. Or, Gondran n’est pas en mesure
de vivre une telle expérience. Et dés qu’il est face a ce sublime de la nature que
crée la parole de Janet, il se tourne vers le savoir rassurant de Jaume, un savoir

de nature conceptuelle qui demeure a la surface :

28 Jean Giono, Colline, op.cit., p.209

Le regard requis dans cette démarche de déréalisation du monde est ainsi décrite dans Jean le Bleu lorsque
ce dernier (Jean le Bleu personnage principal) s’évertue a expliquer a son amie le processus de la voyance en
question : « Je lui avait appris a jouer au bateau perdu. Il suffisait d’avoir un ruisseau et un morceau de bois {...),
il fallait beaucoup cligner de I’ceil pour voir a la place du ruisselet, un grand fleuve du dela des mers », op.cit.,
p.554

8 Jean Giono, La Chasse au Bonheur, Folio, Gallimard, 1969, pp.100-104
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« Jaume est celui qui connait le mieux les collines et puis il lit, non
seulement le journal, parfois quand il va en ville, mais des livres. 1l a
méme un Raspail. Ca c’est sérieux. Ce qui compte, c’est |’opinion de

Jaume » 2%

Le savoir de Jaume est de nature conceptuelle dont le symbole est le
Raspail, ce manuel de médecine. Sa vision du monde est symptomatique
d’ « une vie qui a peur de la vie, qui craint d’étre séduite par la sensualité parce

, : : 250
qu elle ne serait pas assez forte pour supporter son ivresse »".

Et ¢’est I’exacerbation de la sensualité qui permet au personnage gionien de
se frayer un passage vers « les pays de derri¢re I’air ». La sensualité est rupture
avec le monde du concept, en ce sens que ce dernier se fonde sur I’action
coordonnée de la raison et de ’entendement. Il ne reconnait pas les facultés
basses de I’homme qui agissent par le truchement de 1’imagination et de la
sensualité. Et lorsque Gondran use de son imagination, il est terrifié par ses
visions :

« Cette terre qui s étend, large de chaque coté, grasse, lourde, avec sa
charge d’arbres et d’eaux, ses fleuves, ses ruisseaux (...). Si c’était
une créature vivante, un corps ? L idée monte en lui comme un orage.
Elle écrase toute sa raison. Elle fait mal. Elle est hallucinée. Tout a
[’heure, pour se venger, elle va se soulever en plein ciel jusqu’ou les
alouettes perdent le souffle. D’un rond de bras, Gondran rafle son

carnier et monte en grandes enjambées a travers la colline, sans oser

siffler son chien »*!

Gondran ne peut résister a la terreur consécutive a la découverte de la
nature démoniaque de la colline. Débutant, apprenti-poéte, il vient de découvrir
ces univers terribles et fabuleux par le truchement de la force de son imagination.

Les pouvoirs de cette derniére sont intimement liés a 1’expérience du sublime, la

*» Jean Giono, Colline, op.cit., p.149

Sarah Kofman, Nietzsche et la Métaphore, op.cit., p.105
Jean Giono, Colline, op.cit., p.119
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ou I’homme se retrouve devant des grandeurs qui le dépassent. Gondran est dans
ce que Marc Richir entend par la disposition du sublime. Car le sublime n’est

pas dans la nature, mais en ’homme :

« Qui nommerait donc sublime des masses de montagnes sans formes,
entassees sur les autres en un sauvage désordre, avec leurs pyramides
de glaces ou encore la sombre mer en furie etc., Mais [’esprit se sent
¢éleve dans sa propre estime si, tandis que il s’ abandonne dans leur
contemplation, sans regard en arriére sur leur forme, a ['imagination
OuU a une raison qui, pourtant posée en rapport avec elle-méme, bien
que ce soit sans aucune fin déterminée pour autant, [’élargit
simplement ; il trouve néanmoins toute la puissance de l’'imagination

incommensurable aux idées de la raison »2>2

Le moment du sublime advient lorsque le monde ordonnancé auquel donne
naissance la pensée conceptuelle se retrouve réduit a néant par la démesure a
laquelle s’adonne une imagination débridée et peu soucieuse des formes
geomeétriques. Cette derniére assume ses propres visions, pour ne pas dire ses

hallucinations. C’est cette expérience qui ouvre sur la poésie du fait que :

« Le chaos montagneux ou l’océan en tempéte ne sont pas moins
immenses que le ciel étoilé parce que 1a, tout aussi manifestement, les
regards n’arrivent pas a se fixer, se désorientent sans cesse dans
[’émergence incessante du chaos, dans [’'impossibilit¢ pour
["appréhension d’étre rejoint par la compréhension, parce que la,
autrement dit, les chatoiements de la phénoménalité paraissent
comme in-finis. Et pourtant 1’énigme est que je ne m’y anéantisse pas,
que le chaos qui désoriente et fait perdre tout horizon m’entraine au-
dela, vers un autre horizon, qui n’est pas horizon de monde mais

horizon symbolique »***

Les conceptions richériennes du sublime résument a elles seules ce

complexe processus qui permet le passage du moi social au moi artiste dans

2 Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.53

>3 Ibid., p.158
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I’esthétique de Giono. Ce passage appelle le divorce avec la pensée conceptuelle
et la totale libération des facultés de la sensualité et de 1’imagination. Ces
dernieres, et dans leur démesure, inventent des mondes chaotiques et sans forme
face auxquels DI’entendement se retrouve détruit. Ces horizons du monde
s’estompent au profit d’un horizon symbolique fondé par une vision esthétique
du monde. Or, le poete devrait étre en mesure de contempler sans peur cet ordre
halluciné¢ de la création, du moment que ce dernier se fonde sur 1’énergie
insaisissable du moi créateur. Ce qui n’est pas le cas de Gondran. La
contemplation du monde né de la puissance créatrice de son imaginaire génere
chez lui une terreur qui I’empéche de donner libre cours a [Dinstinct
métaphorique qu’il y a en chaque pocte :

« Justement Gondran regarde la forme des nuages. Il y en a un qui

s appuie pesamment sur le dos des collines comme une montagne du

ciel, un grand pays tout désert, avec des vals ombreux, des croupes

nues ou le soleil glisse, des escarpements étagés. Tout désert qui sait ?

Il y a peut-étre la-haut, des montagnes célestes avec de longues

barbes noires et de dents éclatantes comme des soleils. C’est un pays

en dessus du pays des hommes (...). Ce qu’il guette maintenant, c’est

une chose qui le menace lui-méme et non plus [’herbe (...). Sa peau

avant tout » 2>*

Il s’agit de ce que Marc Richir entend par le malencontre symbolique.
Selon I’auteur de Du sublime en Politique, le moment du sublime s’accompagne
d’une phénoménalisation des paysages du monde. L’homme n’a nulle prise sur
ces derniers, étant donné qu’il vient de perdre ses déterminités tant psychiques
que metaphysiques et méta-sociales. L’ancien instituant symbolique qui rend le
monde lisible et compréhensible dans un esprit calculateur vient de disparaitre,
mettant I’homme face a un monde qu’il ne peut ni saisir, ni comprendre. Dans le

cas de Gondran, I’ancien instituant symbolique fondé sur la pensée conceptuelle

>* Jean Giono, Colline, op.cit., p.169
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vacille, car le nuage n’est plus nuage du fait que 1’imagination créatrice le
transforme en une cavalcade de soldats célestes préts a attaquer le monde des
hommes. Nous sommes face a un nouvel instituant symbolique qui, au lieu
d’étre adopté par I’apprenti-poc¢te qu’est Godran, finit par susciter I’effroi et la
réticence chez ce dernier. Ne lui reste que la fuite et la peur. Le nouvel instituant
symbolique est mal accueilli par Gondran vu que ce dernier « préfere
l’indigence d’un type de vie, celle du plus grand nombre, pas assez forte, pas
assez méchante, pour vouloir sa perspective comme telle ». #°Cette perspective
est celle d’une contemplation esthétique dont le but est de réenchanter le monde
par la superposition du monde imaginaire sur la prose du monde. Gondran ne
parvient pas a s’¢élever au-dessus de la vision commune, celle « du troupeau »
pour reprendre de Nietzsche. Il a vécu le malencontre symbolique n’ayant pas
réussi a se mesurer a la toute-puissance de cette nature qui le fascine. Il ne s’agit
nullement :

« D’une fascination nihiliste pour un pouvoir, mais encore une fois,

["emportement de l’'imagination rendu possible par [’époché des effets

réels de la puissance, par l’intensité poignante de ce qui, la, se

phénoménalise, et qui encore une fois, en abime nous donne [’idée

d’une puissance tout autre qui nous fait affronter cette puissance avec
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plaisir, sans concept donné d’avance »

Gondran ne résiste pas a la terreur qui nait de 1’effondrement du monde
issu de la représentation conceptuelle. Le monde né de son imagination créatrice
dans son rapport a I’art, il n’arrive pas a le contempler avec plaisir, satisfaction
et sans concept préétabli ; du fait qu’il ’associe a I’intrusion du Dieu Pan dans
le monde des hommes. Ce dernier est reputé pour sa brutalité et sa violence. En

effet, le surgissement de I’ordre de 1’art est comme :

> sarah Kofman, Nietzsche et la Métaphore, op.cit., p.85

% Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.59
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« Le surgissement de notre propre énigme prise a [’énigme de ce pur
surgissement qui, au lieu de nous rapetisser, nous agrandit, nous fait
accéder nous-méme a ces puissances orgiaques de la terre,
intimement décharnées par linfini (...). Nous sommes dans cette
épreuve comme des étres qui font corps avec des phénomenes, dans un
déploiement du gigantesque qui nous fait appréehender la mort. Car, il

faut précisément que nous traversions [’horrible, le terrible ou

[’effrayant, il faut que nous le dépassions »27

Le moi artiste ne peut affleurer qu’a travers I’expérience du sublime et la
terreur qui lui est coextensive. La mort du moi social est tributaire de cette
experience de la mort dont parle Marc Richir. Il est impératif d’affronter le
terrible pour que I’apprenti-artiste fasse sienne une vision esthétique du monde
qui renvoie a 1’énigme qu’il constitue pour lui-méme. Nombreux sont les
personnages gioniens qui negocient trés mal 1’expérience du sublime, en tant
que préalable a I’accession au savoir esthétique du monde. Tel est le cas de
Marthe dans Que ma Joie Demeure :

« Quand elle commenga a voir d’étranges figures dans les nuages
(...). Quand elle comprit que c’était trop pour ses forces, quand elle
sentit que [’espoir et le désespoir s effacaient de son coeur, quand elle

pensa subitement a la cuisine de la Jourdane (...) elle appela

Maman » 28

L’expérience du sublime est coextensive d’un recul hors de la conscience
de la liberté. Elle n’admet pas cette contemplation sans présupposés
métaphysiques des phénomenes du monde. L’homme a besoin de les coder
symboliqguement de maniere inconsciente. Et c’est pour cette raison que
Gondran met sa terreur sur le compte du dieu Pan, et non sur le compte d’une
imagination créatrice qui permet a I’homme de se jouer du monde et de s’en

distraire :
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Ibid., p.59

8 Jean Giono, Que ma Joie Demeure, (Euvres Complétes, Tome2, Editions de la Pléiade, Gallimard, pp.672-673
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« S’il veut effacer les Bastides de dessus la bosse de la colline, quand

les hommes ont trop fait de mal, il n’a pas besoin de grand-chose »*>°

C’est ainsi qu’au lieu d’affronter sa propre énigme en tant que pocte,
susceptible de déréaliser le monde et d’en montrer la dimension démoniaque
occulte, Gondran a besoin de mettre cela sur le compte d’une puissance
transcendantale parce qu’il n’est pas en mesure de faire sienne la maxime

gionienne qui voudrait que « la pomme de Cézanne (soit) Cézanne »*®°

En effet, Giono est conscient que 1’ceuvre est le portrait de ’artiste, et ce a
I’encontre des poétes de 1’Antiquité qui Se considerent a titre tres singulier
uniquement les intermédiaires entre les hommes et les muses. L’interprétation
que Gondran fait des nuages est I’expression, pour ne pas dire ’image de son
tempérament artiste. Mais au lieu d’affirmer sa perspective et de contempler
paisiblement les fruits de son imagination, Gondran :

« S’accroche comme a une chose sacrée, a la figure machinique de
["autre, (ici, c’est le dieu Pan) qui s’ est machiné au lieu de [’autre, au
lieu de ’énigme radicale ; machiner et se laisser machiner vaut mieux
que de ne pas savoir. L’illusion symbolique du despote (Pan) et de la
servitude est qu’ils paraissent, tout au moins garantir une quéte et

sécurité partiellement symbolique, qui passent pour étre la vie

méme »2%!

Le malencontre symbolique qui nait de la rencontre entre les phénomeénes
du monde et le nouvel instituant symbolique que représente le savoir esthétique
du monde fait naitre chez Gondran le désir de se soumettre encore plus a son
ancien maitre, a [’instituant symbolique fondé sur une compréhension

conceptuelle du monde. Jaume est le prétre de cette église du savoir conceptuel.

> Jean Giono, Colline, op.cit., p.180

Jean Giono, De Homere a Machiavel, op.cit., p.7
Marc Richir, Du Sublime en politique, op.cit., p.61
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D¢s lors le conflit tragique entre Gondran en tant qu’apprenti-poete et Janet
comme sorcier, sourcier et poete dont la langue déréalise le monde, va
s’estomper au profit de celui qui oppose Janet le po¢te a Jaume le rationaliste.
Nous nous retrouvons face a un couple monstrueux miné par la rivalité
mimétique, puisque les deux peuvent se targuer d’un savoir sur la colline, objet
de tous les désirs. Les deux vont faire prévaloir un savoir de type divinatoire :

« Quand j’ai vu le chat ; je ne vous [’ai pas caché, je vous ai dit . gare

les cOtés »2%2

Ce a quoi rétorque Janet :

« Tu te souviens de ta femme ? Je t’avais prévenu, pas vrai. Tu [’as

vue pendue ! Et ta fille qui se fait tambouriner par le baveux »*%®

Giono s’ingénie a nous décrire Janet comme étant le double monstrueux de
Jaume. Nous avons souligné leurs similitudes quant a leur savoir particulier des
secrets de la colline. A cela s’ajoute leur propension a la colere démesurée. Par
ressentiment et colére, Janet s’adresse ainsi a Gondran :

« Vous étes toujours la, devant mes yeux, avec vos jambes qui bougent,

avec vos bras comme des branches (...) vous avez pensé a me donner

un peu de votre vie »*%*

Par ressentiment, et tel le prétre de Pan qui va se venger des hommes parce
qu’ils ont été massivement violents a 1’égard de Dame Nature, Janet détruira
I’ordre symbolique qui régissait la communauté des Bastides. La sécheresse, la
maladie et le feu I’affecteront comme €épiphanies de I’intrusion du sacré dans le

monde profane.

Par ressentiment, Jaume se révoltera contre les pouvoirs de ce dernier ;
alors que c’était lui, le représentant de la pensée conceptuelle, qui était la plus

écouté dans le hameau :

%82 Jean Giono, Colline, op.cit., p.177

Ibid., p.117
Ibid., p.176
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« Tol, dit-il, et les mots qui giclent entre ses dents serrees, y en a assez
de ta méchancete. T’es pire qu'un loup (...). Si t’étais droit, je te

mettrais mon poing sur la gueule »*®

Entre Janet et Jaume, s’installent ce que René Girard appelle la rivalité
mimétique et la violence réciproque qui sont le prélude a la crise sacrificielle.
Ainsi, s’installe ce climat tragique ou le Kudos, en tant que pouvoir surnaturel,
passe de I'un a I’autre. Dés lors, et aussitét que Janet est le maitre du jeu
tragique, Jaume s’affaiblit, lui qui a chaque intrusion de la sauvagine répond par
un coup de fusil. Il voit le sanglier inerte :

«Le fusil (...). Jaume n’entend pas la main. C’est quelque chose

d’inquiétant (...). Certes, il n’aurait jamais cru Janet si fort ; et c’est

d’abord cette puissance entrevue qui [’effraie. Cette fois, c’est

quelqu’un qui sait qui parle »200

La force de Janet s’exprime comme maléfice du moment que la fontaine

tarit et que Babette tombe malade.

Mais quand Janet s’affaiblit, c’est Jaume qui reprend ses forces :

« [l se sent devenir grand et solide comme un arbre. Son coeur est tout
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d’un coup dépourvu de sa terreur »

L’antagonisme entre Jaume et Janet contaminera tous les membres de la
communauté des Bastides. Ils deviennent les doubles monstrueux les uns des
autres”®. La multiplication des doubles met en danger I’ordre établi. Le pouvoir
de Jaume est a chaque fois remis en question. Et ¢’est a ce moment-la que cette

communauté choisira un bouc-émissaire sur lequel se focalise toute sa violence.

*®> 1bid., p.177

*%® Jean Giono, op.cit., p.188

Ibid., .p.189. Dans I'univers tragique, les protagonistes du conflit passent alternativement par un moment de
faiblesse et un autre de force. Le moment de force correspond selon René Girard, a la possession du Kudos,
sorte de pouvoir surnaturel. Cette alternance de force et de faiblesse rend impossible une solution dialectique
au conflit, car « la violence uniformise réellement les hommes, chacun devient le double ou le jumeau de son
antagoniste », La Violence et le Sacré, op.cit., p.121

2%% « L’universalisation des doubles, I'effacement complet des différences qui exaspérent les haines, mais les
rend parfaitement interchangeables, constitue la condition nécessaire a I'unanimité violente », ibid., p.121
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Effectivement, « n’importe lequel d’entre eux peut devenir a n’importe quel
moment le double de tous les autres, c’est-a-dire [’objet d’une fascination et

, . ) 269
d’une haine universelle »

. C’est en fait Janet qui fait preuve de cette haine. A
cause de sa «putain de langue », il fait office de bouc-émissaire. Le
poete/sorcier est, de suite, banni de la communauté. Giono met ainsi en avant, a
travers Colline, la syncope de la parole poétique face a la domination de la
pensée conceptuelle. Par la figure de Janet, la poésie est mise au ban de la
société :

« Désormais, ils sont tous liés, tous ensemble, jusqu’a la fin. Les

grains de blé tomberont, ['un aprés ['autre, a travers le feutre des

tiges, jusqu’a la terre et aux fourmis, les pies mangeront les raisins et

les figues (...). Ils ne sont plus qu’un grand corps qui a peur »270

La transformation de Janet en bouc-émissaire a un c6té benéfique
puisqu’elle rétablit D’ordre culturel et la hiérarchie sociale qui prévalait
auparavant. Mais ceci est tributaire du retour a un mode de fonctionnement de
type mythologique, 1a ou la violence est toujours projetée sur 1’autre car la
communauté nie la part de violence qui la traverse de part en part?!. La
communauté ne voit en Janet que le détenteur d’un savoir maléfique qui

commande a la colline et la met a son service pour assouvir sa haine :

« Salaud ! C’est lui qui a fait ¢a, avec sa téte. Ca marchait bien avant,
elle n’avait jamais rien dit (la colline). Il a fallu qu’il sache ce sacré
putain de secret pour la commander, la tenir a son loisir, | ’enrager

quand il veut »*"

> Ibid., p.122

7 jean Giono, Colline, op.cit., p.185

' « Dans tous les mythes sacrés, le héros aimante vers sa personne une violence qui affecte la communauté
entiére, une violence maléfique et contagieuse que sa mort ou son triomphe transforment en ordre ou en
sécurité », René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., p.133

%72 Jean Giono , Colline, op.cit., p.205
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Deés lors, Janet est expulsé en dehors du monde des hommes. Il perd sa part
d’humanité et se voit renvoyé a 1’univers étrange du sacré, car toute confusion
entre le sacré et le profane s’avere étre source de violence :

« C’est pas un homme dit Jaume. Un homme, toi, moi, nous autres ;

nous avons le respect de la vie. Nous sommes devant la vie comme

quand nous portons une petite lampe et que le vent souffle, nous

s g . 273
[’abritons dans notre main »

La mort de Janet signe la victoire du savoir conceptuel et utilitaire sur le
pouvoir transfigurateur de la poésie. D¢s lors, le chat noir n’est plus une force
maléfique, il se transforme en une béte salutaire qui débarrasse la communaute
des nuisibles, « une brave bestiole, elle attrape les rats, il faut voir ca.»
2"Colline peut de ce fait étre considéré comme une fable philosophique sur les
pouvoirs enchanteurs de la poésie. Le roman constitue de méme une étape dans

le cheminement du héros gionien vers la souveraineté esthétique.

En effet, et en déréalisant le monde, la poésie le réenchante. Elle se veut
une réponse au désenchantement du monde dont les sources remontent a la
Renaissance, et qui atteindra son acmé a partir des Lumicres. Et ce n’est pas
sans raison que la poésie de Baudelaire et de Rimbaud se focalisent
essentiellement sur les moyens esthétiques a mettre en ceuvre afin de conjurer le
mal du siécle.?”’Il n’en demeure pas moins que Janet, tout en étant poéte, n’a pas
réussi a accéder a ce que Giono appelle la souveraineté esthétique. Cette
derniére suppose la maitrise de soi, alors que Janet est victime de son
ressentiment a I’égard de Gondran qui I’a dépossédé de sa terre. Il endure une
blessure narcissique qui le met dans une posture de conflit avec Gondran, alors

que la souveraineté esthétique suppose ce que Giono entend par « Les passions

*” Ibid., p.210

Ibid., p.217
Voir a ce propos « L’'invitation au voyage de Baudelaire » ; « Les Lettres dites du Voyant » et « le Bateau
Ivre » de Rimbaud.
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non batailleuses »*"°. C’est la perte de ’autonomie et le désir de ce qui lui fut

inddment spolie qui fait de Janet un étre miné par le ressentiment.

Colline témoigne aussi d’un autre aspect de 1’esthétique gionienne. Jean le
Bleu, cette autobiographie romancée de Giono, nous apprend que
I’apprentissage de la poésie par 1’auteur passe par un certain nombre de
médiateurs : L’anarchiste, Odripano, Madame de la Lune, décidément etc. Cet
apprentissage est mediatisé dans Colline par Janet, et son disciple qui est
Gondran. Ce dernier n’a, cependant, pas su résister a la terreur qui est issue du
sublime consécutif a ’expérience du savoir métaphorique. Tout compte fait, la
quéte de la souveraineté esthétique demeure la visée essentielle de 1’esthétique
gionienne. Et c’est Saint Jean, le héros de Batailles dans la montagne qui

I’expérimentera sur le mode du sublime.

1-2-Sublime et souveraineté esthétique dans Batailles dans la Montagne

Dés les pages liminaires de son récit, Giono place son roman sous le signe
du sublime. L’ auteur y revisite I’un des thémes les plus prégnants de la culture
biblique, a savoir : le déluge. Saint Jean est 1’égal de ce Noé, un quelconque
brave homme des temps modernes qui tente de sauver sa communauté a la suite
de I’effondrement d’un barrage. Une catastrophe qui noiera tous les villages des
alentours. Giono nous dépeint ainsi un monde qui a perdu ses déterminités
geographiques, ce qui symbolise cette perte des reperes caractéristique de
I’expérience du sublime. Et comme nous 1’avons signalé dans notre analyse de
Colline, I’expérience du sublime est intimement liée a 1’effondrement du savoir

conceptuel et I"ouverture sur « les pays de derriére 1’air », entendu comme

%’® René Girard reprend de maniére lumineuse les analyses Freudiennes sur le narcissisme. Ce dernier est « le
mythe accrédité par un désir qui n’ignore plus, désormais, que pour s’emparer de I'objet il faut toujours
dissimuler ses propres défaites, toujours se prétendre déja possesseur de cette superbe autonomie qu’en réalité
on recherche désespérément dans I'autre. Le narcissisme est une inversion de la réalité. On s’affirme tenté par
le méme et décu par le tout autre, alors qu’en réalité, c’est le tout autre qui tente et le méme qui dégoit, ou
plutét tout ce qu’on prend pour tel dans I’'un ou I'autre cas, une fois que le mimétisme s’est enfermé dans la
réciprocité violente et qu’il ne peut s’attacher qu’a son antagonisme, seul ce qui lui fait obstacle peut désormais
le retenir », René Girard, La violence et le sacré, op.cit.,p.124
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promesse d’un savoir de type métaphorique. Et, a I'image de Colline, le savoir
mythologique issu de la bible et les conceptions scientifiques du monde vont

s’opposer a la prétention du héros gionien a la souveraineté esthétique.

Batailles dans la montagne est, dés I’entame, une invitation aux pouvoirs
poémagogiques et déroutants de I’expérience du sublime :

« Des qu’on relevait la téte, on était perdu dans le ciel sans mesure,

sans cotés, sans profondeur » %'

Le roman insiste sur les pouvoirs du savoir métaphorique lorsqu’il s’agit de
renouer avec 1’idée d’un cosmos harmonieux, beau et rationnel ; méme quand il
est question de ce désordre qu’introduit le moment du sublime, moment qui rend
caduc le savoir indigent du concept : le concept n’a aucune prise sur cette
démesure et cette perte des reperes consecutives au sublime :

«Il avait besoin de tout pour essayer de comprendre...On était donc
vraiment rien sur terre. La volonté n’avait vraiment aucune chance ?

Le monde semblait avoir des répondances avec tout sauf avec les

hommes »2"8

A ce niveau, le héros gionien fait I’horrible expérience du nihilisme. Il ne
peut que se plier face a une force transcendantale qui 1’écrase. L’1dée de cosmos
basée sur l’ordre et 1'unité, et qui génére les correspondances entre les
différentes composantes de 1’ordre du créé s’estompe au profit du chaos. Nous
sommes face au malencontre symbolique qui intime a I’homme la soumission a
une transcendance qui déracine I’homme et le décentre. Aussitot, le monde

devient illisible pour celui qui tente de le comprendre.

Au personnage gionien faisant I’expérience du chaos, manque cet

héroisme de I’imaginaire a méme de le rendre capable de se libérer de ce cadre

"7 Jean Giono, Bataille dans la montagne, op.cit., p.3

7% Ibid., p.946
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sécurisant des grandeurs mesurables pour épouser et s’¢élever a la hauteur de la
grandeur d’un nouveau monde qui affleure :

« Enormes et gigantesques, dit Monsieur 1’abbé se parlant a lui-méme,

mais seulement lorsque nous sommes a coté de la comparaison. Des

que nous n'’y sommes plus, c’est sans grandeur possible. Seigneur, dit-

il, nous sommes toujours dans le miracle du monde. Le livre se trompe,
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vous n’avez pas encore touché le matin du septieme jour »

Le moment du sublime se caractérise par la grandeur, la transgression des
limites et la violente émotion qui affecte celui qui en fait 1’expérience. Les
images qu’il déclenche renvoient aux forces naturelles déchainées que I’homme
doit affronter dans la solitude. Cette forme de déréliction nait a la fois de la peur
que ressent celui qui contemple le spectacle du sublime et de la perte des repéres
géographiques. Ce phénomene est consécutif a I’effacement de 1’ancien
instituant symbolique représenté ici par le Dieu de la Bible, lorsque 1’Abbé se
rend compte de la pression incommensurable du glacier responsable du déluge.
Il prend ainsi acte de la fausseté des informations sur la genése du monde que le
livre sacré contient. Le monde des grandeurs mesurables s’écroule, car un autre
instituant symbolique, une autre divinité, semble régir le déesordre qui affecte le
monde :

« Quelqu’un de nouveau s’était chargé du soleil. La lumiere qu’il
donnait n’était plus douce et flexible (...). Le jour s’élargissait de
nouveau, venant toujours de 1’Ouest, ce jour sans pitié, ni faiblesse,
reflété par ce farouche maitre des reflets qui faisait pleuvoir dans le

brouillard cette pluie séche de sel (...) On voyait le nouveau maitre de
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lumiere, c’était le glacier »

Giono prend ici a contre-pied toute la symbolique biblique pour signifier la

naissance d’une nouvelle divinité. Le Dieu de la bible n’est plus le maitre de la
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Ibid., p.958
Ibid., pp.788-789. L'auteur reprend a son compte le sublime de la nature. Or, ici, ce n’est plus la colline, mais
le glacier que les hommes doivent affronter. Le dieu Pan prend a ce niveau les figures de I'eau.
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lumiére. Elle est, a présent, régie par le glacier qui la fait naitre de 1’Ouest, au
lieu de I’Est comme cela est raconté par le livre sacré. D’autant plus que la bonté
du Dieu biblique s’efface au profit de la violence du nouveau maitre du monde.
C’est ainsi que Giono renoue avec le tragique grec ou les dieux sont percus en
tant qu’entités méchantes et injustes. Le vivre-ensemble institué par le message
biblique s’effondre, et subséquemment, les hommes sont amenés a réfléchir a
une nouvelle modalité de I’étre-ensemble qui devrait s’appréhender sous le

regard de ce nouveau maitre de la lumiére.

Ce moment est le résultat, selon Marc Richir, de Particulation du champ
des phénomenes-de-monde et de I’instituant symbolique que constitue le
glacier.”®* Ceci pose le probléme de la liberté de I’homme. Comment peut-il
dépasser le moment du sublime, la peur et la soumission au nouvel instituant
symbolique qui résultent de la confrontation avec le chaos :

« Comment les hommes ne sont pas éternellement enchaines a la
servitude et a la domination qui les aveuglent en leur donnant un réel.
Comment, pour reprendre une formule célebre de Heidegger, ce qui le

plus souvent est inapparent apparait-il, se phénoménalise-t-i/ (...).

Comment ce monde humanisé, ou la nature est presque absente,

, 282
s ’écroule »*

Effectivement, la nature, au moment du sublime, reprend ses droits sur
I’ceuvre de I’homme. Le résultat de la disparition de cette derniére met

I’individu face & un réel qui lui est étranger, et ou il ne se reconnait plus.’*Et
q g

281 Marc Richir, Phénoménologie et institution symbolique, Paris, (CRISIS), 2017. « Il est vrai que nous ne serions

pas des hommes si 'instituant symbolique n’accompagnait notre venue au monde en nous donnant une identité
symbolique, en nous inscrivant dans une circularité signifiante de signifiants », p.374. Marc Richir associe de ce
fait I'identité a I'instituant symbolique. L'émergence de la divinité glacier tend a instaurer une nouvelle identité
symbolique qui interpelle 'homme et le dirige vers une autre modalité du vivre-ensemble.

*%2 Ibid., pp.17-18

Chez Hannah Arendt, I'ceuvre correspond a I'édification d’'un monde non naturel, bati contre la nature.
L’homme fait ceuvre lorsqu’il fabrique des objets faits pour durer et non des produits de consommation.
L’ceuvre correspond a la condition d’appartenance au monde. Dans Batailles dans la Montagne, les produits de
I’ceuvre disparaissent sous I'effet du déluge. L’homme se trouve ainsi exilé de son monde. Nous sommes
redevable a Hannah Arendt, Condition de L’homme Moderne, Agora, Pocket, 1958, voir surtout le chapitre
portant sur « la vita activa »
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c’est en cela que Batailles dans la Montagne s’aveére étre le roman du sublime,
car le sentiment de non-appartenance de I’homme au monde, a la suite du
moment du sublime et de la perte de tous les repéres, suscite chez ce dernier,
une réflexion sans a priori sur son identité propre. Et comme nous 1’avons
souligné dans notre analyse de Colline, le dépassement de la terreur subséquent
au moment du sublime, mobilise toutes les ressources de I’imagination créatrice.
Ce qui associe I’expérience du sublime chez Giono a une quéte de nature
esthétique qui vise ’acquisition de la parole poétique. Pour cela, I’homme doit
se libérer de sa servitude a 1’égard de I’instituant symbolique et :
« Avec un plaisir créateur, jette les métaphores péle-méle
et déplace les bornes des abstractions (...) ne parle que par
métaphores interdites et par assemblages conceptuels pour répondre
de maniére créatrice, au moins par la destruction et la dérision des

anciennes barrieres conceptuelles a ['impression de la puissante

intuition du monde » 2%

Se profile des lors 1I’'une des fonctions essentielles du moment du sublime,
dans 1’esthétique gionienne. Elle est cette expérience, certes génératrice de
déplaisir, mais qui permet de divorcer avec le monde du concept et de s’ouvrir
sur les univers du métaphorique. Néanmoins, il doit pour cela se déprendre de
toute posture de soumission a 1’égard de la transcendance. Ce qui n’est pas
toujours le cas. C’est pour cette raison que Giono mobilise le couple
Bourrache/Saint Jean pour illustrer les deux postures face au sublime de la

nature.

Bourrache en représente le versant négatif, celui qui réagit par la peur et la
soumission. Il souffre d’une atrophie créatrice. Son insignifiance face a la
démesure des éléments naturels, le fait recourir aux incantations et a la priére,

pour s’attirer la bienveillance du Dieu de la bible. Il puisera ainsi dans les

?%% sarah Kofman, Nietzsche et la Métaphore, op.cit., p.89
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métaphores figées de la Bible pour donner contenance et forme a un monde qui
a basculé dans le chaos :
« Voila que nous sommes Jacob, dit-il. Voila, Sarah, que tous nous

appelons Jacob. Et derriere le buisson, il y a la nuit ; et dans la nuit,

il yal’ange »285

En s’identifiant a Jacob, Bourrache cherche avant tout a s’attirer la
bienveillance dont celui-ci a joui de la part de Dieu. A I’encontre de Bourrache,
Saint Jean affronte librement et sans la moindre peur le déchainement des
¢léments. Il est pourvu d’un pouvoir imaginaire qui lui permet de s’égaler a la
grandeur d’un monde qui verse dans la démesure. Sa force et son héroisme lui
permettent de contempler sans la moindre terreur le spectacle du sublime

286

qu’offre le déluge. © En affrontant 1’expérience du sublime, Saint Jean

transcende les effets terrifiants de la démesure des éléments :
« [ était question maintenant d’une autre magie. La montagne n’avait

pas l’air de perdre le nord dans cette histoire. Toute cette catastrophe

d’eau était vraiment trop petite. Vue d’ici, c’était méme une chose a

. . , ., 287
laquelle on ne voyait pas pourquoi on s’en occupait »

Et si Saint Jean parvient a cette conclusion, c’est qu’il a pris de la hauteur.

Une hauteur a double dimension :

- Géographique car, et pour abattre le barrage, qui, en déborde

a cause du deluge, il va chercher de la dynamite sur les

*% Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.790

Marc Richir considere que I'imagination est susceptible d’un pouvoir de phénoménalisation qui « s’emporte
a l'infini, fait corps avec les yeux de la phénoménalité de la puissance, et se reprend en abime, dans le calme
d’une contemplation réconciliée, ot vient poindre notre propre énigme, comme écho de I’énigme de I’Autre, que
nous ne voyons pas, que nous ne contemplons pas », Du Sublime en politique, op.cit., p.55. On voit ainsi que
I’expérience du sublime génére, en paralléle a une réflexion sur la transcendance que se manifeste par biais de
la démesure, une réflexion sur soi-méme en tant qu’individualité, autrement dit en langage philosophique, une
réflexion sur I'ipséité. Dés lors, on peut considérer que le moment du sublime a ce lien avec l'identité narrative,
puisque I'ceuvre est, selon Ricoeur, I’expression de I'identité narrative de son auteur. Voir a ce propos, Paul
Ricoeur, Soi-méme comme un Autre, Paris, Seuil, 1990

%7 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1092-1093
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hauteurs de la montagne, dynamite laissée par les forestiers

pour les besoins de leur métier.

- Mystique dans le sens de I’introspection, car plus il prend de
la hauteur, plus il découvre la dimension de I’artiste. En cela,
son expérience est similaire a celle de I’ Albatros baudelairien,
dés qu’il transcende la prose du monde, il découvre les

paysages enchanteurs de la poésie.

Cette expérience va permettre a Saint Jean d’accéder a la souveraineté
esthétique qui s’est refusée a Gondran du fait qu’il n’a pas résist¢ a la terreur
consécutive au moment du sublime. Dans cette aventure, Saint Jean fera preuve

d’un héroisme digne des personnages de la mythologie grecque :

« La joie de Saint Jean, le bonheur de Saint Jean, c’est I’héroisme

(...), il estle héros total »288

Le roman permet a Giono de revisiter la veine éthique derriere la trame du
Chant du Monde et de Un de Baumugnes, celle qui intime au héros gionien
d’aider son semblable a entrer en possession de I’objet de son amour, pour
mettre fin a la rivalit¢ mimétique et des violences qu’elle occasionne. Car, pour
atteindre la souveraineté esthetique, il faut se défaire du désir mimétique. Or
Saint Jean et Boromé nourrissent de 1’intérét pour la méme personne, Sarah.
Boromé le dynaste et le seigneur quémande la mansuétude de Saint Jean en
interpelant son sens de 1’éthique, pour que ce dernier lui céde I’objet de son
désir :

« J'étais perdu Jean ! Celui qui me permettait de glaner le plus petit
épi de ble, je devais me coucher sur son pied comme un chien (...). 1l

ne s’agit plus de ce dieu-1a. Jean....il vous le faut vivant et qu’il

puisse vous envelopper comme une couverture de laine, qu’il vous

%88 Ibid., Notice a I'édition de la Pléiade par Luce Ricatte
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attache enfin (...) qu’on se sente plus perdre, en train de se perdre, se

perdre comme peut étre au moment de la mort »**°

Il n’en demeure pas moins que le personnage de Boromé n’est la que pour
marquer la différence avec Saint Jean. Ce dernier, et au lieu de procéder a une
lecture éthique de 1’autre, supposant une réflexion libre et sans a priori sur les
pouvoirs de I’homme sur ’autre, se réfugie dans une lecture morale du texte

bibligue et refuse le rapport illégal entre Sarah et Barome.

1-3- Sublime et superstition dans Bataille dans la montagne :

Comme nous I’avons souligné auparavant, Boromé puise dans la Bible un
ensemble de métaphores figées afin de s’attirer la bienveillance d’un dieu
violent qu’il considere responsable du déluge, et dont le désastre est la réponse a
la desobéissance des hommes a ses prescriptions :

« C’est la premiere nuit que nous sommes entourés d’un grand
mystére et déja le silence nous conseille mal oh! Quand on peut
savoir ou se trouvent les autres, alors tout redevient domestique et on
a envie de se passionner. Mais dés que la respiration est seule au

milieu de toutes ces choses qui vivent sans respirer, qu’est-C€ que tu

, 2
veux qu’on fasse ? » **

Bourrache se trouve face a un monde silencieux et minéral. La nature s’y
présente en tant qu’ennemi de I’homme. Il a peur face a un dieu dont I’épiphanie
et la puissance se phénoménalisent a travers un monde qui a perdu toutes ses
déterminités et sur lequel ’homme n’a aucune prise. La peur empéche
Bourrache de se passionner, il prend des lors la figure d’un personnage négatif.
En effet, la passion est cette aptitude qui permet a I’homme de se singulariser et

d’échapper a la pesanteur d’'un monde désenchanté. Il n’est pas habilité a jouir

% 1bid., pp.1063-1064. Chez Giono, comme nous le montrerons dans la partie de la thése intitulée « du

sublime de I'amour », la dépendance a I'égard de I'objet de 'amour est synonyme de la perte de la maitrise de
soi, et par la méme occasion, de la souveraineté esthétique. D’autant plus que chez Giono, Eros est souvent en
étroit rapport avec Thanatos vu que le désir ouvre sur le désir mimétique.

2% 1bid., p.55
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de cette solitude féconde qui nait de la contemplation paisible et désintéressee
du cosmos. Et cette solitude, Giono la définit ainsi :

« Il n’est plus question de solitude humaine (...). Il n’y a plus que la

solitude cosmique, condition cosmique de [’homme (ou la plus grande

gloire et qui touche immédiatement sa récompense) est de comprendre

la succulence de cette position et d’en jouir »

Jouir de cette succulente et extréme position est tributaire d’un don artiste a
méme d’inventer de nouvelles métaphores propres a résister a la violence d’un

monde informe dont I’homme perd la maitrise.

Le monde humanisé s’est écroulé; il a perdu toutes ses déterminités tant
geographiques que metaphoriques, et la parole humaine se trouve face a un
espace qu’elle ne peut s’approprier :

« Elle n’avait jamais vu un visage aussi étonné, surtout un visage de

vieillard. Ils en ont vu de toutes les couleurs. Ils ne s’étonnent plus

beaucoup. Il avait encore tendance a sourire avec les minces lévres de

sa bouche effondrée comme s’il allait dire . «je le savais ». Mais

c’était a peine un semblant (...). Il avait besoin de tout pour essayer

de comprendre. 11 ne savait plus »**

Le vieillard est dans I’étonnement, dans cette posture ou la compréhension
n’advient pas. Il est en quéte d’une nouvelle langue, d’'une nouvelle parole a
méme de saisir 'informe qu’il affronte. Alors que Bourrache est dépourvu de
cet instinct métaphorique qui permet de jeter péle-méle les images. Il se rabat
sur ce manuel de métaphores figées que constitue le livre de la Genése et tente
de comprendre le déluge a la maniere de Noé :

«Je crois qu’ici dessus vous pourrez tenir, comme il a été écrit,

Jjusqu’au moment ou l’ange s’ éloignera, trainant ses ailes ferrées le

long des corridors céleste »*%

»! Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.802

Ibid., p.840
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Et lorsque les reperes geéographiques disparaissent sous les eaux, il
superpose sur le désordre d’un monde ayant perdu toutes ses déterminités, le
corps d’un Dieu donateur de sens et dépositaire d’une puissance salvatrice. Il a
besoin des puissances mystifiantes du mythe pour se donner bonne contenance.
Par cela méme, il hypothéque sa liberté et se soumet, volontaire, aux puissances
tutélaires de Dieu :

« Il devait se trouver dans cette Verneresse presque perpendiculaire
qui d’en bas, ressemble aux jambes de Dieu assis sur son trone (...). 1
était en bas, du Verneresse sur la jambe droite de Dieu, sur un chemin

qui serait la laniére de sa sandale, juste un peu plus haut que la

cheville »*%

Nous sommes bien face a ce que Marc Richir appelle, dans son analyse de
la fondation de I’Eglise, 1’incorporation du corps de Dieu. Ce phénomene est
consécutif au malencontre symbolique qui résulte de la rencontre entre le champ
symbolique et le champ phénoménologique. En effet, lorsqu’on a ouvert le
tombeau de Jésus-Christ apres sa crucifixion, le tombeau était vide. Le corps de
Jésus devient errant et peut s’incarner en chaque personne qui croit en son
message. Par cela, le Christ annule la dette symbolique a I’égard de I’institution,
faisant de I’amour 1’ultime ciment adhésif de la communauté des croyants.
Cependant, en s’institutionnalisant, I’Eglise s’est donnée a penser en tant que
corps du Christ, en rétablissant la dette symbolique a 1’égard du clergé. Et c’est
de cette manic¢re que la montagne va s’incorporer le corps de dieu, ouvrant la
voie a toutes les violences qui résultent du malencontre symbolique. Car, pour

avoir une vie, les hommes doivent se soumettre a la transcendance.

En projetant le corps de Dieu sur la montagne, Bourrache tente de
maintenir 1’ancien ordre symbolique qui a disparu suite au déluge. Il n’a pas pu

résister a ce que Machiavel appelle la terreur fondatrice, cette :

>3 Ibid., pp.841-842
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« Effrayante puissance, encore sublime, de [’instituant symbolique,
contre laquelle se crispe tout étre attaché a /’ordre convenu des étres

et des choses »**

Bourrache s’attache a la convenance des étres et des choses qui se fondent
sur une compréhension chrétienne de la vie, ne pouvant aborder 1’énigme
insondable du nouvel instituant symbolique, en I’occurrence le glacier. D’autant
plus que cette énigme fait écho a I’énigme de I’ipse qui fait I’expérience du

sublime.?®

Bourrache, mu par la peur, n’a pas cette disposition a I’écoute de
I’appel de 1’étre. Il est insensible aux nouvelles révélations symboliques qui sont
la source d’un savoir esthétique du monde. Il s’accroche aux élaborations
symboliques de type chrétien. Bourrache répond au désastre par une imagination
anémiée et infirme par la peur d’un instituant symbolique terrible. Il ne peut
prétendre a cette liberté qui est le propre de la poésie. La montagne se
transfigure chez lui en le corps d’une divinité colérique non capable d’engloutir
toute la création de I’homme, et a 1’égard de laquelle I’obéissance est de rigueur.
L’ipséité ne peut deés lors se penser en dehors du cadre aliénant de la religion.
Dieu devient ainsi 1’objet d’ « une fascination nihiliste pour un pouvoir » qui
fait obstruction a 1’exercice de la poésie, en ce sens que cette dernicre s’arroge le
droit a une liberté d’inventer un univers qui lui est propre et qui est le fruit de
I’instituant symbolique de la poésie. Des lors, le premier mouvement de
Bourrache est celui de I’écrasement et de I’anéantissement du moi poétique®®® .

L’ipse de Bourrache, tout comme celle de Gondran, ne peut résister a la terreur

qui nait du spectacle sublime que génere la sensibilite artiste, étant donné que le

** Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.85

> L’expérience du sublime ne dissout pas entierement I'identité ipse car « I'ipse y rencontrant son énigme,
insondable en ce sens qu’elle résonne en abime a I’énigme de ce qui fait I'ipse par-dela tout empirique (...) et
débordant toujours les codages symboliques de I'institution symbolique, elles sont seuls propres, précisément a
la faire vivre, a la faire se préter aux incessantes élaborations symboliques qui sont autre chose que les
performances purement combinatoires du systéme socio-politique institué » Ibid., p.85

2% Cet anéantissement s’accom pagne du « frisson d’horreur, de I'effroi de la déperdition, qui se mue en peur
réelle et en peur physique de la mort (...). Frayeur symbolique devant I'écrasant, angoisse symbolique devant la
mort en tant que signe devant une puissance que nous n’avions pas et nous n’aurons jamais », du sublime en
Politique, op.cit., p.99
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sublime est moins le fruit de la démesure des éléments naturels que celui de la
disposition de ’ame qui la contemple. D’ailleurs Kant, qui appelle le sublime la
nature en furie, stipule que I’art est a 1’origine de cette démesure que la pensée
du concept ne cesse de dénigrer, alors que tout le travail de la création se voit
tributaire de cette derniere, de 1’avis méme de Giono

« On m’a quelques fois reproché de ne peindre que des hommes avec

des ailes d’aigle, des griffes de lion, des sortes de géants légendaires.

Moi je vous reproche de peindre des hommes sans ailes, sans griffes

et tout petits. Vous me faites le reproche de la démesure ; je vous fais

le reproche de I'aveuglement »*

Bourrache semble étre comme cet artiste qui, apres les spasmes et la
gestation de son ¢lan artistique, accouche d’une création qui le terrifie. Le dieu
de Bourrache est cette puissance vengeresse, jalouse de sa propre création et
prompte a punir toute créature susceptible de contredire ses commandements.
Le monde de Bourrache participe des univers du mythe ou les hommes ne sont
protégés de la crise sacrificielle, de la rivalit¢é mimétique et de I’effondrement de
I’ordre symbolique, que parce qu’ils se soumettent totalement a la volonté divine
et ne revendiquent aucune liberté a 1’égard de la transcendance. Le dieu de
Bourrache ne transige pas avec sa puissance ; d’ailleurs Bourrache le dit trés
bien :

«. Il s’en fout que nous ayons fini de jouer ou de commencer a peine.

1l s’en fiche. Il passe sa grande main et il roule le tapis. Le jeu est fini,

voila ce que c’est. Les étoiles du ciel tomberont sur la terre comme

: : L, 298
des figues vertes et le ciel se retirera comme un tapis qu’on roule »

Le Dieu de Bourrache est celui de I’Apocalypse.?*1l inhibe en lui toute
propension a une poesie souveraine & méme de se jouer du monde et de

reconstruire a I’encontre des regles imposées par le dieu de Bourrache. Par son

7 Jean Giono, Les Vraies Richesses, Récits et Essais, Editions de la Pléiade, Tome 7, Gallimard, p.174

Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1002
Voir le livre de I'apocalypse de Jean, Le livre de la Genése.
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obéissance aveugle a Dieu, Bourrache se refuse toute ouverture sur les pays de
derriére I’air.
1-4- Saint Jean : du sublime et de la souveraineté esthétique

Dans I'univers imaginaire de Giono, c’est la disparition du monde du
concept, que celui-ci reléve de la morale ou de la pensée scientifique, la ou
I’impression moyenne cede face a la créativité artiste que ’homme peut renouer
avec le monde de la métaphore ; ce monde primitif de « la fusion entre I’homme

et ce qui I’entoure »* En effet et selon Nietzsche :

«Ce n’est que par [’oubli du monde primitif des métaphores, ce n’est
que par le durcissement et le raidissement de ce qui était a I’origine
une masse d’images surgissant en un flot ardent de la capacité
originelle de l'imagination humaine, ce n’est que par la croyance
invincible que ce soleil, cette fenétre, cette table est une vérité en soi,
bref ce n’est que par le fait que I’homme s oublie en tant que sujet de
la création artistique qu’il vit avec quelque repos, quelque sécurité et
quelques conséquences s’il pouvait sortir un seul instant des murs du
cachot de cette croyance, ce serait aussitot fait de sa conscience de

s0i »301

Bourrache se refuse a cette expérience qui reléve du sublime car il tient a
cette conscience de soi, bien que cela doive hypothéquer sa liberté a I’égard de
’altérité radicale que représente le Dieu de la bible. Il se refuse a I’idée que celle
qui ne considére que la notion de vérité n’est que I’expression d’une métaphore
figée et le fruit d’une perspective. Il se retrouve dans la posture de I’homme
réactif incapable d’imposer la sienne de perspective et qui, de ce fait, bascule
dans la pensée du ressentiment, allant jusqu’a rendre les hommes responsables
de la colere divine. La puissance d’une imagination créatrice lui fait défaut, une

imagination susceptible d’inventer de nouvelles métaphores a méme de creer de

30 sarah Kofman, Nietzsche et la Métaphore, op.cit., p.57

1 1bid., p.84
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nouveaux rapports avec et dans un monde qui a perdu ses déterminités. Dans
cette situation, le concept perd ses pouvoirs du fait qu’il ne peut affronter que les
grandeurs mesurables. Au lieu de cela, Bourrache puise ses métaphores dans
« un livre qui se trompe ».3%Son imagination est complétement tétanisée par la
peur, et dés lors, il ne peut vivre le moment du sublime que sur le mode du
malencontre symbolique. Car une telle rencontre, et pour aboutir :

« ne peut se faire qu’avec les ressources phénoménologiques d’une

imagination laissée a sa liberté, donc avec un abandon qui n’est pas

abandon pur et simple a la mort et aux puissances du néant, mais

abandon conscient et confiant des déterminités

empiriques,( symboliquement donnée) qui paraissent fixer l’ipséité,

au lieu de sublime, non pas seulement 1’énigme insondable de I’Autre,

mais aussi dans la méme mesure et du mouvement, [’énigme

insondable de mon ipséité ayant traversé la mort et tout ce a quoi elle

s accrochait »%°

Le drame de Bourrache réside dans le fait qu’il a n’a pas été en mesure de
prendre connaissance de I’effondrement de I’ancien instituant symbolique
représenté par le Dieu de la Bible ; effondrement qui s’accompagne de la perte
des ressources symboliques qui permettent une lecture rassurante du monde.
Avec Dl’apparition d’un nouvel instituant symbolique, a savoir le glacier, le
monde vire au chaos, et les idées que s’en faisait Bourrache deviennent
inopérantes. De 1a, I’échec du personnage a accéder a un savoir métaphorique a
méme d’épouser la démesure du monde et 1’¢leverait a la hauteur de sa grandeur.
Il n’accede pas a une nouvelle ipséité qui puisse jeter les métaphores péle-méle
parce qu’il ne parvient pas a opposer a 1’énigme insondable de 1’Autre (le
glacier), 1I’énigme de la sienne d’identité. Pour que cela puisse advenir, il aurait
fallu que Bourrache se fusse débarrasse de sa peur. Il aurait, ainsi, pu entrer en

possession d’un moi créateur de sens au lieu d’étre 1’esclave d’un sens déja la

%% sarah Kofman, Nietzsche et la métaphore, op.cit., p.84

% Marc Richir, Du sublime en politique, op.cit., p.58
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par la grace de Dieu. Ceci étant, la métaphore de Bourrache, présentant dieu
comme un tavernier capable de tirer le tapis comme il lui plait et quand il veut,
sans attendre que les hommes aient fini de jouer, suscite la colere des habitants
de Villar-L’Eglise :

« Alors quoi, c’est pas fini ce petit jeu-la? Vous étes un dréle de

rigolo vous, quand méme ! Vous nous dites : « Mettez-vous la, jouez

aux cartes, voila un tapis ! Et quand nous sommes en train de jouer,

vous nous le retirer. Imaginez-vous que si on nous faisait ¢ca dans un

autre bistrot, il y a longtemps que nous serions allés jouer ailleurs.

Nous jouerons sans tapis sur le marbre de la table. Nous n’avons pas

demandé a venir jouer aux cartes dans ce bistrot. Ton seigneur nous y

a entrainés, il nous a cloués a sa table par force. Il nous fait payer

durement la place. Et s’il nous replie son ciel et sa terre comme un

tapis qu’on roule, nous jouerons sur le marbre avec nos mains

froides »°*

Le tapis signifie I’ordre symbolique instauré par Dieu et qui cesse d’étre
efficient dés que I'on est face a ce que Marcel Gauchet appelle «le
désenchantement du monde ». Ce phénoméne s’accompagne de la perte du sens
du monde a partir du moment ou il peut étre expliqué scientifiquement.
Bourrache baigne dans un univers religieux dont I’essence consiste en le choix
de se déposséder en consentant a sa dépossession. Il aliéne ainsi sa liberté en
contrepartie d’un ordre symbolique dont Dieu est le garant. Les philosophes ont
donné un nom a cela : la posture hétéronomique. Accepter la religion revient a
reporter hors de soi et de la société, le lieu du fondement du monde des
hommes®®, alors que les habitants de Villard-L’Eglise se refusent a cette

mainmise de Dieu sur le monde des hommes.

%% Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., pp.1004-1005

D’apres Marcel Gauchet, avec le désenchantement du monde, nous assistons au « passage de la société de
religion, c’est-a-dire de la société assujettie, a la société sujette d’elle-méme en tant que société hors religion »
Le Désenchantement du Monde. Une Histoire de la religion, NRF, Gallimard, 1985, p.248. De ce fait, la religion
est a considérer comme un type de société qui se base sur I'antériorité et la supériorité du principe d’ordre
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Jouer sur le marbre avec des mains nues reléve de I’homme qui refuse
I’ordre symbolique imposé d’en haut. D’autant que ce dernier ne souffre aucune
remise en question et s’érige en tant que vérité. Or, cet ordre contredit
I’exigence de liberté qui est aux fondements de la poésie. Celle-ci n’a de cesse
que d’imposer sa perspective. Grace au jeu de I’activité fictionnalisante, 1’art
¢difie un monde humanisé qui lui permet de supporter I’absurdité et I’inanité de
la vie et d’admettre qu’il n’y a pas de sens commun, mais « UN Sens propre », tel
que I’admet Nietzsche, comme expression de 1’individualité de ’artiste.**°C’est
pour cela que D’activité¢ fictionnalisante en tant qu’expression de volonté de
puissance, a entendre comme I’affirmation d’une singularité, se défait de la
perspective commune, fruit de I’impression commune et impose sa propre
perspective. Pour ce, il faudra accepter un monde informe, sans consistance, et
auquel il lui faudra imposer sa perspective pour lui donner un sens. C’est ce a
quoi Bourrache ne peut étre confronté : « Le monde n’est plus qu 'une indécise
vapeur ». **’La faiblesse de Bourrache provient de son incapacité & imposer sa
perspective. 11 s’accorde a une vérité biblique, alors que celle-ci n’est que la
conséquence d’une métaphore figée.***Chez Nietzsche comme chez Giono, la
volonté de puissance, ou encore la souveraineté esthetique, est fortement liée a
I’art comme expression d’une individualité qui impose sa perspective. Il n’en
demeure pas moins que Bourrache, et face au spectacle du sublime qui suscite
I’invention d’une parole poétique qui va imposer sa perspective, perd [’usage de

la parole :

collectif sur la volonté des individus qu’il réunit. A la religion correspond le modéle holiste, alors que
I’émergence de l'individualisme renvoie a la sortie hors du religieux.

3% « Le texte instinctif, texte naturel, ne fait qu’un avec l'interprétation, avec une évaluation qui vise a la
puissance. C’est cela le texte de la vie qui, tant6t chez les forts se donne comme tel, tant6t se retrouve recouvert
par une interprétation, comme écriture seconde d’un texte préalable : elle n’en est que I’expression
meétaphorique et déguisée, produite par un déplacement de perspective dissimulant la genése du texte.
Atteindre le texte de « ’lhomonatura », c’est oser la vérité inavouable par les faibles qu’il n’y a pas de vérité »,
Sarah Kofman, Nietzsche et la Métaphore, op.cit., p.135

37 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.867

Sur la préséance de la perspective sur la vérité, Nietzsche avance : « La vérité est comme une femme qu’il ne
faut pas dévoiler sous peine de voir qu’elle n’a rien a cacher, elle n’est rien que ce voile-méme ». Sarah Kofman,
op.cit., p.134
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« Il avait la bouche pleine de salive et de mots. A tout moment il
avalait. Toujours le coeur se soulevait plus haut jusqu’a toucher sa
téte ivre. 1l ne comprenait plus tous les mots qui lui gonflaient la
bouche avec sa salive, ni ce monde pale si scintillant (...). Alors (il)
criait maintenant comme (une) béte et il tendait les bras vers les foréts
extraordinairement vertes qui paraissaient a travers le matin

tremblant sur [’autre bord du lac »>*°

Et c’est la terreur qui fait que Bourrache n’est plus maitre de sa parole. Il
ne peut acceder ni a la maitrise de soi, ni a la souveraineté esthetique. Il
participe ainsi plus de I’animal que de I’humain. Il est victime d’une pensée
superstitieuse générant un comportement qui s’actionne a 1’aveugle dans
I’inconscient du sujet, comme un mécanisme obsédant régi par I’automatisme de
répeétitions ou de simulacre mécanique. C’est la raison pour laquelle Bourrache a
recours a l’incantatoire pour s’attirer la bienveillance d’un dieu surpuissant.
Mais des qu’il sort du cadre rassurant des incantations bibliques, il n’arrive pas a
comprendre sa propre parole : la peur qu’il éprouve lui ferme les horizons ou il
pourrait jouir de sa liberté face a la démesure de la nature. Ne lui reste comme
dernier rempart que le secours du rituel pour apaiser la colére d’un dieu a 1’égard
duquel il a contracté une dette symbolique.'® Bourrache ne parvient pas a
accéder a la contemplation du déluge en tant que phénoméne de monde, c’est-a-
dire a le voir a travers la suspension du jugement, sans référer a sa culture
biblique qui ne voit en lui que le chatiment imposé aux hommes par un dieu

vindicatif, la montagne, qui a défaut d’€tre pergue par lui comme un paysage, se

9 jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.869

Marc Richir traite de la superstition en s’appuyant sur les travaux de Lacan : « C’est dire que la peur peut
s’‘accompagner ou est coextensive d’un recul hors de la conscience et de la liberté, d’une descente dans les
profondeurs de I'inconscient qui ; de cela méme qu’elles ne jouent pas a méme de la phénoménalité de
phénoménes de monde, en reviennent codées de maniére inconsciente, non pas comme des signes de
reconnaissance ou des horizons de sens s’ouvrant sur un faire a faire car a chercher, mais comme des
signifiants se machinant hors sens, a leur lisiere, comme si les rituels accomplis pouvaient se réconcilier un
invisible a I'’égard duquel la dette infinie (qui est dette du sens) ne sera pourtant jamais acquittée », Du Sublime
en politique, op.cit., p.59
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transforme en une épiphanie d’un dieu colérique. Il est de ce fait I’instrument de

forces qui le dépassent.

A ce niveau, Giono est sensible a I’inanité du rituel et a son impuissance a
domestiquer I’informe, puisque seule la poésie est a méme de le faire :

«Bourrache se mit a réciter a haute voix et sans arrét un tas de choses

qu’il savait par cceur. On n’entendait pas tous ses mots, mais on

, . s . L 311
écoutait....C était une voix dans les ténebres »

Bourrache est dans 1’observation rigoriste et mécaniste de la morale. En
cela, il ne peut accéder a une liberté morale qui ferait qu’il accepterait librement
les régles morales qu’il s’impose.*™ Sauf que Bourrache n’a d’importance que
parce qu’il met en perspective, a travers sa posture superstitieuse, 1’héroisme
dont fait preuve Saint Jean. Ce dernier est ce fascinant double poémagogique de
’artiste. Car face a la superstition se dresse le fabuleux cceur gionien. C’est en
son sein que germe 1’héroisme qui pousse ’homme a rivaliser avec la démesure
du monde et avec les grandeurs non mesurables. C’est dans le coeur de I’homme
que s’originent les puissances poectiques fécondes de ces métaphores qui
affrontent librement et dans la joie les terribles phénoménes de monde :

« L’homme est plus grand qu’il ne croit (...). Savoir que le ceeur de
[’homme dont on n’avait pas I’habitude de s’occuper, pas le temps, et
machinalement, c’est ce qui nous tient debout au milieu de tout ; c’est

la partie la plus dure de I’homme ; tous les glaciers du monde peuvent

se serrer le cul comme une noix dans le pressoir. Ils le peuvent (...).

. s . . 313
Mais les cceurs des hommes jaillissent entiers comme des billes »

Ce n’est pas sans raison que Giono insiste dans son roman sur 1’opposition

entre la blancheur du glacier (ce nouvel instituant symbolique responsable du

1 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1132

2| est dans une posture contraire a celle de la morale rationnalisée qui se reconnait dans son propre agir :
« J'agis moralement, selon Kant, non pas si j'observe scrupuleusement tel ou tel précepte prononcé ou écrit
quelque part ; mais si, sans que je puisse en faire un quelconque calcul, je me reconnais dans I’action que j'ai
faite librement », Du Sublime en politique, op.cit., p.62

8 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., pp.1057-1058
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déluge) et le rouge du vin comme métaphore du cceur humain. Le glacier recéle
les semes de la blancheur, la froideur d’'un monde qui n’a plus de
« répondances » avec les hommes ; de ce fait, il est une figure du littéral. Le
ceeur est la source du pouvoir métaphorique de I’homme. 11 lui permet ainsi de
projeter sa propre lumiére sur le monde afin de le réenchanter et d’escamoter sa
cruauté :

« L’art, le coeur, sont fils de la finitude, de [’inquié¢tude humaine et

non de la pureté surhumaine des glaces »***

Cette opposition qui met aux prises la pureté du glacier a la poésie peut
aussi bien conclure au sublime qu’au tragique. D’un c6té, nous avons le cceur
humain armé de sa capacité fictionnalisante et désireux d’imposer sa volonté de
puissance, de maniere a pouvoir jouer sur le marbre froid de la table de jeu du
dieu de Bourrache. De ’autre co6té, se dresse un monde silencieux et hostile qui
ne renvoie a I’homme que 1I’image de sa petitesse, I’invitant ainsi a virer soit
vers le nihilisme, soit vers la superstition. Saint Jean est cette figure gionienne
de la souveraineté esthétique qui oppose au silence du monde les pouvoirs d’un
savoir métaphorique qui superpose a un monde atone un autre qui est le fruit de
I’imagination créatrice de I’homme, dans sa volonté de refonder le monde par

les seules vertus salvatrices de 1’héroisme artiste.

1-5-Heroisme et sublime

Selon Jean Francois Durand, Saint Jean oppose en duel, a la blancheur du
glacier, la sienne de souveraineté blanche. Il n’en demeure pas moins que Saint
Jean, a ce moment de la quéte de la souveraineté esthétique, est encore
prisonnier de sa volonté de domination et d’un héroisme qui le pousse a se

mesurer a tout ce qui s’oppose a sa volonté car :

3%« Le Moi de la blancheur aspire a la souveraineté esthétique blanche qui, au-dessus de la plaine, inscrit sa
maitrise », Jean Frangois Durand, Jean Giono, Entre Romantisme et Modernité, These de Doctorat d’Etat
soutenue a Aix-en-Provence, sous la direction de Jacques Chabot, 1990, p.351. Deés lors, Saint Jean peut étre
considéré comme le double mimétique du glacier. Ceci donnera a Saint Jean I'allure d’une puissance qui écrase
tout sur son passage, hommes et nature. Seule la poésie le sauvera de la tentation de la volonté de domination.
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g . 315
« La blancheur ne s’improvise pas, elle commande »

A ce niveau, se pose 1I’'un des paradoxes les plus insolubles de 1’esthétique
gionienne. Par son héroisme, Saint Jean atteint un pouvoir inégalable. Boromé le
lui signale pour lui dire qu’il est certes fort, qu’il peut lui prendre 1’objet de son
amour, Sarah en I’occurrence ; mais que cela n’est pas justifiable d’un point de
vue ¢€thique. Mais Saint Jean n’est pas en quéte du pouvoir qui rechigne a
s’exercer. En cela, et malgré son narcissisme, il tente d’éviter les violences qui
sont consécutives a 1’exercice réel du pouvoir. Il en est a la fois I’acteur et le

spectateur.®®

En cela, il participe & la fois du projet aristocratique et de I’héroisme®’en
ce sens .
« Qu’il a besoin de [’action, de l’éclat de [’action héroique pour se
sentir pleinement exister (...). Ce besoin d’action héroique explique
dans Batailles dans la Montagne le comportement de Saint Jean. Mais
il y a plus : au-dela de [’action héroique elle-méme, le héros aspire a

la maitrise de sa propre volonté »*'®

Il est cette figure mythigue qui, pour accéder a la puissance, cherche a
imposer sa volonté sur tout. A le voir agir, on pourrait penser qu’il ne cherche
que la domination sur I’autre. Il prend ainsi la figure d’un Noé qui ceuvre pour
sauver son peuple du déluge. Et pour ce, il commande, il régente et parfois
violente son entourage. Sur ce plan, la quéte débouche sur un héros d’une

puissance inégalable qui dynamite tout sur son passage. Mais ce que cherche

31 Jean Giono, L’Iris de Use, op.cit., p.278

38 Cest ce gue Jacques Chabot explique dans Giono, L’Humeur Belle, Car Saint Jean est en quéte « D’un idéal
du Moi qui vise la puissance et la gloire, non le pouvoir... (Et qui) demeure fondamentalement narcissique. Au
moment ol il déploie ses ailes d’archange en faisant exploser la dynamite de son cceur, Saint Jean se soucie
comme d’une guigne des villages bas et du gendarme représentant de la loi qui lui crie « vous n’avez pas le droit.
Il fait tout sauter comme Langlois, pour la beauté du feu et du geste ; content, somme toute, comme Dieu, dans
la lumiére », Presses Universitaires de Provence, 1990, p.136. En ce sens, Saint Jean est la figure de |'artiste qui
jouit esthétiquement du monde.

e projet aristocratique « s’oppose fondamentalement au projet stoique, en ce sens qu’il réclame et suscite
la présence d’un autre a qui se montrer supérieur. Mais le triomphe sur autrui n’a de sens que par un triomphe
préalable sur soi-méme », Serge Doubrovsky, Corneille et la Dialectique du Héros, TEL, Gallimard, 1982, p.71

18 Jean Francois Durand, Jean Giono, entre Romantisme et Modernité, op.cit., p.362
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Saint Jean, par-dessus tout, c’est la maitrise de soi. Il est tout le contraire de ces
personnages gioniens qui s’imposent par la force et finissent par faire basculer
I’'univers romanesque dans la crise sacrificielle. La maitrise fait partie intégrante
de la souveraineté esthétique car cette derniére vise I’invention d’une passion

non batailleuse.

Chez Giono, cette passion a pour nom la poésie, du fait qu’elle seule est a
méme de réenchanter le monde et de donner un sens a la vie. En effet, le roman
gionien se veut la quéte d’une identité narrative artiste qui puisse inventer les
univers de ’intériorité, 1a ou le poéte se défait de la parole du monde ; et tel
I’albatros baudelairien, il s’y meut librement, libéré¢ de toutes les contraintes que
peut imposer 1’altérité. C’est pour cette raison que

« Saint Jean abandonne [’héroisme naif de la dynamite pour une
aventure beaucoup plus intérieure, mais aussi plus complexe et

difficile. C’est la que s appréte a vivre Giono, au moment ou il a

épuisé les ressources de son premier Romantisme »**

Cette aventure est mue par la volonté de retrouver 1’unité originelle entre
I’homme et le monde a travers la découverte de ce réseau de correspondances
qui unissent les unes aux autres les différentes composantes du cosmos. Cela
nécessite la désertion des espaces de la plaine pour s’éprendre de cette verticalité
héroique qui le menera vers les hauteurs de la montagne a la recherche de la
dynamite. Or, cette montée s’accompagne d’une plongée dans [’abysse de
I’intériorité afin d’accéder a ce moi artiste, objet de toutes les convoitises. Cette
experience ne nécessite pas le désintérét pour les autres, puisque Saint Jean se
sacrifie pour sauver la communauté de Villard-L’Eglise, du déluge. Elle signifie
simplement que le héros gionien se fixe comme priorité 1’accession a ce moi

artiste. Il « se préfere » comme dit le médecin du Hussard sur le Toit. Et c’est

319

Ibid., p.365
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Jacques Chabot qui donne une belle définition a ce que Giono appelle son
avarice :

« Culte désintéressé mais passionné de moi (...), une fagcon de

posséder, disons de se posseder. En se prodiguant certes, mais alors

de son plein gré, sans étre contraint ni forcé. L’art est une morale

sans obligation, ni sanction, si ce n’est [’obligation d’étre soi-méme »
320

L’obligation d’étre soi-méme est tributaire d’une trés haute exigence: celle
de la maitrise ; cela explique la réticence de Giono a 1’égard de toute forme
d’altérité. Il sait que le rapport a I’autre peut se transformer en dépendance a
I’égard de I’autre et la perte de cette autonomie qui est le propre de la poésie
gionienne. Or, Saint Jean est guetté par la perte de la maitrise. Il aime Sarah
alors que celle-ci est la femme de Boromé. Giono est conscient de la perte de la
maitrise qui est consécutive au sentiment amoureux. Car, face a 1’amour, et
comme le dit si bien Giono, I’homme est :

« Ou bien pantelant, sans piper, sans méme oser lever le petit doigt et

[’existence ne fait pas de bruit, ou alors (...) la dévastation, le

cataclysme et la tombe »%%

Le corollaire de I’amour est soit la violence pour entrer en possession de
I’étre aimé, soit la mélancolie en tant que forme de violence dirigée contre soi-

méme.3?

Il faut dire que la solution de la mélancolie n’a rien d’héroique. Le
héros se contente de « s’esbigner » pour reprendre Casagrande dans [’Iris de

Suse, il abandonne a ce moment le choix héroique pour se laisser lentement

320Jacques chabot, Noé, le Bateau livre, Presse Universitaire, 1992, p.68. Nous retrouvons la méme idée
développée dans Corneille ou la dialectique du héros. L'avarice gionienne prend chez Corneille cette « vraie
générosité, ce rapport de soi a soi et possession de ’lhomme par lui-méme », op.cit., p.280
321 . Jps .

Jean Giono, L’Iris de Suse, op.cit., p.253
Nous développerons cette thématique lorsque nous aborderons le sublime de I'amour et du désir dans la
troisieme partie de notre travail.
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mourir a travers la mélancolie. Car, et pour qu’il y ait héroisme, il faut qu’il y ait

une volonté & laquelle il faut se mesurer.**

Or, pour que la maitrise débouche sur la souveraineté esthétique, il faudrait
que Saint Jean transcende le sentiment d’amour qu’il ressent a 1’égard de Sarah,

324 11 faut dire que

car ’amour est dépendance a 1’égard de I’objet de 1I’amour
Saint Jean est le premier personnage gionien a accéder a la maitrise et a la
souveraineté esthétique puisqu’il est le premier a sacrifier ’amour sur 1’autel de
I’exigence de I’art qui aspire a ce que I’artiste « se préfere » et choisisse par-
dessus tout ce que Giono appelle «les pays de derriére I’air », fruit de la
souveraineté esthétique ; laou :

« Le héros compose un paradis fragmentaire avec son enfer personnel.

Il construit sa réverie avec les résidus de ses cauchemars et contre

eux. Il n’a pas peur des bas-fonds qui le hantent, comme une angoisse

toujours la et pourtant déja surmontée. Sa liberté d’invention est la

contrepartie, peut-étre la contrefacon de son angoisse »*%°

Par son art, I’artiste transmue le mal en beauté. Il affronte et se rend maitre
des puissances démoniaques de 1’action. Ses pulsions les plus archaiques ne sont
plus au service de sa violence et de son ressentiment. Elles sont canalisees et
sublimées en créativité. Mais auparavant, il doit faire I’expérience du sublime,
en ce sens que cette derniére signifie la mort du moi social et sa metamorphose
en moi artiste. C’est sur cette terrible expérience que 1’esthétique gionienne est

fondée, du fait que comme le dit I’auteur :

32 serge Doubrovsky a été trés sensible a cette dimension dans son analyse de I'esthétique de Corneille :

« L’originalité de la solution ne consistera donc pas a garder I'affectivité humaine au point mort et maintenir
I’édme dans le vide de l'indifférence (...) mais a donner a I’'amour toute sa puissance pour que le héros s’affirme
en surmontant...si la volonté doit pouvoir se manifester et jaillir d’elle-méme, il faut qu’elle ait affaire a un
amour réel. Afin qu’il y ait une maitrise, la liberté se trouve enfin, pleine et entiere, dans le refus de soi et
I'autonomie dans le sacrifice », op.cit., p.69

324 Car, « dans la mesure ol il nous met en la dépendance d’autrui, I'amour supprime notre autonomie, il fait
choir le moi dans les vicissitudes du monde sensible, le laisse en un état de déréliction. La liberté de la passion
aboutit a I'esclavage subjectif », Corneille ou la Dialectique du Héros, op.cit., p.61

32 Jacques chabot, Noé ou le bateau livre, op.cit., p.85

146



« Si tu augmentes ta grandeur d’homme, si tu allonges ta taille
d’homme (...) ayant comme ¢a tes yeux a une hauteur qui n’est plus
habituelle...a cette hauteur qui n’est plus ce qu’on peut appeler la
hauteur d’homme. Il faudrait en méme temps grossir la téte et elle est
toujours de la méme grandeur (...) Ah'! Ca, les hauteurs inhumaines,

il faut s’en méfier. Car méme [’ceil n’est plus a toi, ni l’oreille, ni rien

(...). C’est vraiment cette chose-la comme la mort »326

Le moment du sublime fait que le pouvoir des sens devient inopérant, alors
que ces derniers représentent ’'un des piliers du savoir romantique du monde.
L’univers se phénoménalise et devient rétif a toute saisie. Ses déterminités
s’évanouissent puisqu’elles s’effondrent face au chaos. Il signale de méme la
mort d’un moi habitu¢ a percevoir le monde a travers les vertus rassurantes du
mythe et du concept. Dés lors, il est de régle de s’inventer « de nouveaux
yeux **». Ces derniers sont le fruit d’une perception esthétique du monde qui
permet a P’artiste de dompter 1’effroyable, et libére I’imagination du carcan de la
pensée commune. Il arrive ainsi a se mettre « au point de vue de Sirius, c’est de
la que dieu voit tout, il a bien raison. A ras de terre, les arbres cachent toujours

la forét » 328

De 1a vient ’appel des hauteurs dans I’esthétique de Giono. L’ascension
vers les hauteurs de la montagne s’accompagne chez Saint Jean par une autre de
nature spirituelle. 1l est question chez lui de la volonté de se defaire des
servitudes de la vie quotidienne et du pouvoir aliénant de la pensée commune

afin de transcender les violences inhérentes au social. Des lors il atteindra ce :

3% Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.782

> Nous empruntons |'expression a Giono dans Jean Le Bleu. En effet, lorsque Giono atteint I'adolescence et
tombe amoureuy, il vit les affres de la passion. Il faut dés lors qu’il transcende la mélancolie due a I'attrait de la
chair qui en est le corollaire. Et c’est son pere qui lui rappelle « il t’est né de nouveaux yeux », p.140
328 . Jrs .

Jean Giono, L’Iris de Suse, op.cit., p.372
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« Temps éternel, avec celui qui a refusé toutes les batailles et vit seul

sur les hauteurs du ciel, dans notre vrai monde ou il n’y a plus ni

. .. 329
champs, ni village, ou rien ne s efforce »

Saint Jean préfére ainsi le monde de 1’imaginaire au réel. A ce moment-13,
Giono prend conscience des violences qui fondent I’existence sociale de
I’homme. L’expérience du Contadour vue en tant que volonté utopique de
création d’une communauté de poctes souverains est derriére lui. D’ailleurs,
Bobi, le promoteur de cette volonté hériticre de 1’humanisme hugolien, se
suicide a la fin de Que ma Joie Demeure. Le poéte fuit de suite les univers de la
plaine qui sont régis par les pouvoirs symboliques du concept et du mythe. Il
s’exile dans « les pays de derriére 1’air » et ne se soucie que de ce bonheur
égoiste et solitaire qui nait de la pratique de son art. C’est de cette maniére que
Saint Jean acceéde a la souveraineté esthétique et se situe a I’opposé¢ d’un
Bourrache aliéné a un savoir mythique qui impose la soumission a dieu, Car
Bourrache rend :

« Dieu représentable dans [’orage, la tempéte, les tremblements de
terre, etc., comme se manifestant dans la colere (...). Ici, ce n’est pas
un sentiment de notre nature propre, mais bien plutot la soumission ;
[’accablement et le sentiment de la totale impuissance qui semble étre
la tonalité de l’esprit qui s’accorde avec I’apparition d’un tel objet. 1]
semble que se prosterner, adorer la téte inclinée, avec une voix

remplie de crainte et d’angoisse, soit la seule attitude qui convienne

en présence de la divinité »**

Le poéte, quant a lui, refuse I’immixtion de Dieu dans la création de
I’artiste. Le pocte devient ainsi le sujet et I’objet de sa propre création, une sorte
d’ob-je. Il en est le sujet car il est libre d’inventer les mondes de I’intériorité, ces
arrieres pays de la poésie ou il s’invente un moi authentique. Et c’est en cela

qu’il devient 1’objet de sa propre création. Il s’invente ainsi une identité

*? Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.735

% Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.56
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narrative ou il brosse le portrait du moi idéal. Il s’agit d’une forme
d’immanentisation de dieu en I’homme selon Marc richir, ou encore un effort

anthropomorphique pour reprendre Hegel®*!

. L’expérience du sublime le rend en
mesure de créer un ipse non contaminé par «!’inauthenticité d’une
représentation commune, et par 13, moyenne et médiocre du Dasein »**. C’est
ainsi que le cceur humain, fruit de la finitude s’oppose & Dieu.**1l oppose &
I’ordre symbolique institué par dieu, ’ordre symbolique qui s’invente une
poésie libre et souveraine :

« Je suis le premier (parfois le seul) a me servir de cette vision au lieu

de me servir de la vision commune »>*

Cela advient lorsque le poéte répond a ce que Heidegger nomme 1’appel de
I’étre qui le fait advenir & un moi authentique.**® C’est donc dans la solitude
féconde que Saint Jean expérimente sur les hauteurs de la montagne sa
sensibilité et en appelle a I’€tre authentique :

« De temps en temps, la solitude se refermant autour de lui, ses
oreilles bourdonnent. Il était tout d’un coup assailli de bruits

incompréhensibles. Ce n’était pas [’eau, ni les arbres ni les

nuages »**

C’est plutot la terrible expérience de I’individuation qui renvoie le poéte a
ce moi artiste tant désiré. Or, le prix a payer est cette solitude consentie qui lui
intime 1’ordre de quitter les univers de la plaine pour enfin renouer avec le moi

artiste :

*1 Voir a ce propos F. Hegel, Esthétique 4, Traduction de Charles Benard, Classique de la philosophie, 1963,
p.69

2 Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.139

3 « Mais le seigneur Boromé ! Celui qui a créé le monde avec un seul mot de désir, s’il apparait seulement
devant ton cceur, ton cceur éclate. Et si le cceur n’éclate pas ! (...). Malgré ton apparition du seigneur, alors c’est
le plus beau de tout », Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1060

3 Jean Giono cité par Jacques Chabot, Noé ou le bateau livre, op.cit., p.175

L’étre pour la mort en tant qu’existential heideggérien est strictement lié a I'accession a I'authenticité. « La
mort est pour ainsi dire (...) un mur invisible, une glace sans train qui me fait accéder a moi comme possible
ontologique que j’aurais toujours manqué dans I’étre toujours- déja- jeté- factice ou s’enracine la possibilité du
on », Marc Richir, Du Sublime en Politique, op.cit., p.360

% Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.904
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« Saint Jean se trouva seul dans un nouveau commencement »°2’

Ce commencement fait comprendre au poete que pour s’accomplir, il doit
rompre avec le monde réel, il est appelé a divorcer avec tout projet collectif de la
joie. *®¥ La communauté en tant qu’altérité 1’empéche d’accéder au moi
authentique. Toute forme d’utopie en rapport avec le vivre-ensemble est
congédi¢e au profit de I’avarice dont le pocte fait preuve. Il faut dire que Giono
a fait I’expérience de ce romantisme hugolien qui intime au po¢te 1’ordre d’étre
au service de sa communauté. Et c’est dans la trilogie du Hussard que Giono
divorce avec la politique qu’il considére comme 1’espace ou les politiciens, ou
ce qu’il appelle les cceurs froids, exercent de maniére enchantée leur libido
dominandi. Et si Saint Jean sauve la communauté de Villard-L’église du déluge,
c’est par égoisme qu’il le fait. Cette expérience fut pour lui ’occasion
d’expérimenter sa volonté, et de voir s’il €tait capable d’acceéder a la maitrise de
lui-méme :

«On a beau étre ce qu’on est (...). On a quand méme un peu de

vergogne de s’ occuper tout le temps de soi-méme. Comme ¢a, on a au

o . , 339
moins [’excuse de sembler le faire pour d’autres »

Saint Jean est ainsi ’exemple du poéte avare de lui-méme. Il est, et aux

dires de Jacques Chabot, du genre égoiste et cholérique.

Dans son analyse du Hussard sur le toit, Jacques Chabot met en exergue le
rapport qui s’établit entre la mélancolie et la poésie. En effet, et sans 1’égoisme
ou ce que Giono appelle le sursaut d’orgueil, ’artiste gionien sombrerait dans la
mélancolie, cette figure maléfique du désenchantement du monde. Par la

sublimation de la mélancolie, I’artiste se fraie les chemins vers les pays de

**7 Ibid., p.930

38 ce projet de la joie a été caressé par Bobi dans Que ma joie Demeure. L'idée d’un poéte/prophéte venu pour
sauver 'humanité du désenchantement du monde, se trouve confrontée a I'impossibilité de la fondation d’'une
communauté d’artistes souverains. L'utopie esthétique échoue parce que I'art est confronté a un écueil de
taille, le désir. Ce dernier est traversé par le désir de possession et rend la souveraineté esthétique impossible.
Alors que pour Giono, cette esthétique est la source de la joie.

¥ Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1050
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derriére 1’air.**Saint Jean est la figure de 1’égoiste généreux qui transforme,
grace a la sublimation, son enfer intérieur en paradis artistique, comme nous le
montrerons ultérieurement, il est tout le revers d’Albin de Un de Baumugnes et
da la baronne de L’Iris de Suse qui représente une variante du melancolique
refroidi. La baronne est insensible aux pouvoirs de sublimation qu’offre 1’art.

Elle ne peut transcender sa mélancolie que par le recours au suicide :

« Elle se fichait du chant de I’alouette et ne cherchait qu’'une porte de

sortie qu’elle a finalement trouvée »34

Saint Jean et la Baronne ont tous eu la tentation du suicide : elle, a travers
les dangereuses randonnees en voiture, lui, par le truchement de la manipulation
de la dynamite, avec ceci de particulier, c’est que saint Jean fut a méme
d’accéder a ce processus de sublimation caractéristique de la création artistique :

«J’al quand méme fait des mines, pour le plaisir, je me suis servi de
la mine parce que ¢a attire. On sait que ¢a peut tout foutre en [’air

d’'un moment a [autre, alors ¢a vous donne une sorte d’envie.

Difficile & expliquer »**

Saint Jean joue sa vie pour le plaisir. Il est tenté par la dynamite du fait que
le feu implique que la vie est cette mise qu’il faut consentir pour jouer dans le
théatre grandiose de la mélancolie. C’est en cela que saint Jean anticipe le

personnage principal d’Un Roi sans Divertissement. Ce dernier se retrouve

% Nous citons Jacques Chabot qui a procédé a une lecture psychanalytique du Hussard sur le toit : « Le sursaut

d’orgueil réplique, verticalement et dans un mouvement de sublimation du moi vers une altitude idéale, a
I'étalement funebre de I’égoisme mélancolique et les égoistes morts-vivants dans leurs cimetieres de surface.
L’égoiste, qui ne s’oublie jamais, reste pour ainsi dire immanent a lui-méme. Il ne sort pas de soi. L’orgueilleux,
le généreux, transcende pour ainsi dire son égoisme ; il prend appui sur son égoisme pour s’éclater en quelque
sorte au dehors de soi. Cet égoisme exaspéré, épidémique, s’appelle égoisme ou générosité, d’un point de vue
moral. Mais I’égoiste ne s’oublie pas, surtout s’il est artiste. Chacun pour soi reste la devise du cholérique
incandescent et météorisé. En quoi différe-t-il donc essentiellement des mélancoliques refroidis »Jean Giono,
L’humeur Belle, op.cit., p.157

** Jean Giono, L’Iris de Suse, op.cit., p.267. Seule la sublimation dans les rapports qu’elle entretient avec la
créativité aurait permis a la baronne de transcender le désir de mort : « La sublimation se détermine comme
processus a la fois d’investissement et de production des signifiants. Elle ouvre de fagon imprévisible, le champ
de l'inventivité et de la création », Baldine Saint Giron, « A quoi sert la Sublimation », Figures de Psychanalyse,
2002/2, N-7, p.59

*2 1bid., p.1022
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englué dans le désenchantement du monde, situation qui favorise peu
I’opportunité a la souveraineté esthétique. Ne reste a Langlois que la mélancolie
comme ultime réponse au non-sens de 1’existence. Cette mélancolie se fourvoie
dans la pratique de la violence gratuite en tant que réponse au désenchantement.
Et dés que Langlois se rend compte de I’inanité de la violence comme remede
contre la mélancolie, il fume un cigare de dynamite qui lui éclate la téte et le
libére de tous les démons. Car, et comme le souligne Jacques Chabot, le
mélancolique « se rue littéralement dans sa mort pour échapper a la mort lente
dans une solitude vaine. Le suicide serait donc le divertissement le plus radical

qui distrait définitivement de ’existence du moi ».>*

De la tentation de la mort, Saint Jean ne sort que par les vertus de la poésie
symbolisées dans Batailles dans la Montagne par ce que Giono appelle le coeur
humain. L’art est ce qui nous permet de faire face a I’informe, il est ce
mensonge salvateur et ce culte des apparences qui se soucie peu de la vérité. Et
c’est justement au sein du cceur que s’enracine l’instinct métaphorique de
’homme®**

« Qui, je crois, Sarah, que je pourrai tout construire avec mon coeur

(...), oh'! Ici, bien sOr, ca a été un peu irréel, ce que nous faisons

d’habitude. Mais j’ai vu clairement la chose »34°

Il n’en demeure pas moins que Saint Jean doit affronter une autre épreuve,
non moins difficile. Il est nécessaire qu’il se défasse du désir de possession. Il
sait que ce desir est synonyme d’une violence qui contredit I’exigence de
souveraineté esthetique. En effet, il est amoureux de Sarah mais cette derniere

appartient & Boromé. Il n’est pas encore au stade du cholérique**®, qui,

33 Jacques Chabot, Giono, L’humeur belle, op.cit., p.157

M Cest le personnage de Sarah qui préfére le plus le mensonge de I'art a la triste vérité du monde. Son
discours a une tonalité nietzschéenne puisqu’elle préfere les apparences a la vérité « Pour moi mon Jean, (...)
Jaimerais mieux le mensonge que toute la vérité réunie » Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1070

>3 Ibid., p.1070

Dans le Hussard sur le Toit, le cholérique est la figure de la souveraineté esthétique qui se libere de toutes
les entraves, fussent-elles de I'amour : « A ce moment-la (celui ou le cholérique suit son idée), rien ne compte
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amoureux de lui-méme, se defait de tout désir de possession, si ce n’est celui en

rapport avec la possession de soi :

. . . . N . 347
« Mais ce que je voudrais, c’est que les autres soient a moi »

Saint Jean est conscient que les exigences de 1’art nécessitent la rupture
avec toute forme d’altérité qui risque de nuire au cheminement vers 1’étre idéal
en la personne du poete souverain. Ce cheminement est beaucoup plus important
que I’amour. Le sursaut d’orgueil est I’expression de ce « devenir » poete qui
renvoie a la forclusion du moi, 1a ou I’imagination créatrice se transforme en une
patrie qui accueille le moi artiste et le protege contre les agressions de 1’altérité.
C’est la raison pour laquelle Saint Jean demande a Marie de laisser tomber toute
relation amoureuse, puisqu’elle a été sans accompagnateur dans sa quéte du moi
idéal :

« Si vous avez un amoureux en bas (...) vous pouvez lui dire qu’il en

cherche une autre, ¢a « le pouillant » ne supporte pas les caresses »**

Le pouillant est la marque laissée par la dynamite sur le corps de Saint Jean.
Car, pour la maintenir a une température qui I’empécherait d’exploser, Saint
Jean était obligé de la maintenir contre la peau. Or, ce pouillant symbolise,
comme nous le verrons le désir de I’ceuvre. Giono reste fidele a son esthétique
qui voudrait que I’art soit cette alchimie qui transforme la souffrance et le mal
en beauté. A la suite de cette expeérience, il prend conscience du changement qui
a affecté sa personnalité : « Je ne suis plus le méme ».**Nous assistons a la

naissance d’un moi qui est le fruit du cheminement du personnage vers les

plus que le sursaut d’orgueil, tout éclate : famille et patrie. Tristan s’est bouté le feu a lui-méme, il péete
littéralement dans sa peau, et sa Juliette aussi, et Antoine et Cléopdtre, et tout le Saint frusquin. Chacun pour
soi. Je t’aime et tu m’aimes, c’est bien beau mais, qui me donnera les raisons de persister dans ces compromis,
ces demi-mesures et ces petites morts puisque des abimes de mon foie émergent les meilleurs raisons du monde
pour devenir », p.475

*7 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1178

Ibid., p.1176

Ibid., p. 1177. Il est question ici du moi de I'introspection, ce dernier est a comprendre comme un « effort
pour ressaisir I'ego de I’ego Cogito dans le miroir de ses objets, de ses ceuvres et de ses actes », Paul Ricceur, De
I'interprétation, Essais sur Freud, Paris, Le seuil, 1965, p.53
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univers de I'intériorité. Ce moi est le fruit, a la fois, de ’expérience de la mort
et de la réflexion. Mais il est aussi le fruit d’une vie inspectée, reformulée a
travers les vertus de la narration. Cela advient lorsque Saint Jean rencontre
Sarah et lui raconte 1’essentiel de sa vie. Cela peut correspondre a ce que Paul
Ricceur entend par 1’identité narrative. Celle-ci se réalise a la suite de ce que
Ricceur opére entre I’1dentité idem (qui ignore le changement) et I’identité du soi,
ou identité ipse qui implique le changement dans la cohésion d’une vie.*°
L’identité narrative se confond ainsi avec le récit d’une vie. Elle est a entendre
comme une identité non pas statiqgue mais dynamique. Des lors, la personne est
comprise comme personnage d’un récit dont I’identité est construite par le récit
de la vie. Le récit de vie permet a Saint Jean de se défaire d’une identité factice
et d’accéder a un moi authentique dans la contemplation esthétique du monde. Il
faut préciser que ce devenir ne dépend que partiellement de la volonte :

« Il n’est pas question de vouloir...C’est comme si tu ne voulais pas

étre ce que tu es (...). Tu seras toujours paisiblement ce que tu es.

Paisiblement, je veux dire, ¢a fera son affaire sans t’écouter ni de

savoir de quoi tu as envie, et méme en t’écorchant paisiblement le

ventre & coups de griffes »***

Le moi artiste est le résultat d’un devenir qui échappe a la volonté. Il est la
conséquence des multiples expériences vecues par le personnage dans son
rapport a I’altérité qu’elle soit sociale, affective ou politique. 11 est séparation
avec la vie factice embourbée dans la pensée du « on » et qui est toujours en
mouvement afin de se distraire de son insignifiance. ** De 13, nait cette

inquiétude dont parle Giono :

30 Voir Paul Ricceur, Temps et Récit, Tome 3, Paris, Le Seuil, 1985, de la page 439 a la page 443.

Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1174
Voir a ce propos Pascal et sa théorie du divertissement : « tout le malheur des hommes vient d’une seule
chose qui est de ne pas savoir demeurer au repos dans une chambre », Pensées, Larousse, 1983, p.47
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« La vie c’est l'inquiétude. Ce qui n’est pas inquiet c’est (...). 1l

. . . 5 . 353
s’arréta (...) ¢a. Rien. A condition de ne pas bouger, d’étre rien »

En vue d’¢éviter cette inquiétude, Saint Jean est tenté par le néant. Il faut
dire que Giono est contemporain de ce vaste mouvement nihiliste qui affecta
I’Europe au 20€me siecle. Nihilisme entendu comme 1’expression d’un « non »
quasi Nietzschéen proféré non seulement contre la civilisation moderne, mais a
plus forte raison contre la civilisation comme telle. Ce phénomene a préparé

I’émergence du Nazisme et du culte d’un chef hyperpuissant.®*

A la domination, Saint Jean préfere 1’art, étant donné qu’il ne peut en aucun
cas faire abstraction de son corps. C’est 1a ou opere cette savante alchimie qui
transforme 1I’impureté en pureté et la souffrance en art. Cette legon, Giono 1’a
apprise lorsqu’il assistait son pére donnant des vers de terre pourris a son canard :

« L’odeur de la mangeaille pourrie montait en deux ou trois grosses

bulles et, tout aussitdt, éclatait la terrible chanson roulante de

) . 355
oiseau »

L’instinct est doublement le fils de la finitude humaine mais aussi 1’origine
de ses réalisations les plus sublimes, en 1’occurrence les ceuvres d’art. Mais pour
ce, il faut que I’instinct mdrisse en ne s’appuyant que sur lui-méme. Il est
essentiel, comme le dit Jean Francois Durand, de passer de « [’esthétique de la

o , . 356
main a celle de [ ’'eil ».

Saint Jean est le premier personnage de Giono qui parvient a transcender le

désir de domination et le sublime en ceuvre. Dans les premiers romans de Giono,

3 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1097.

% Voir a ce propos Leo Strauss, Nihilisme et Politique, Rivages, 2004. Il faut dire que de Batailles dans la
Montagne, Saint Jean emprunte la figure du « héros solitaire sinon leader dont la grandeur négativement
sublime » forcera, on le devine, les autres a I’'admiration, a la soumission a I’égard de son pouvoir factice mais
du pouvoir d’unheimlichkeit qu’il porte en lui, y ployant le monde et les étres » Cité par Jean Frangois Durand ,
Giono, entre Romantisme et Modernité, op, cit.p.357.Le commentaire de Jean Frangois Durand trouve un écho
significatif dans Batailles dans la Montagne, lorsque Boromé s’adresse en ces termes a Saint Jean : « Alors
passe sur tout, n’écoute rien(...) Ecrase tout le monde, fais-le ! »p.1077

3 Jean Giono, Jean Le Bleu, op.cit., p.65

Voir a ce propos I'analyse que fait I'auteur de Deux Cavaliers de L’orage, dans Jean Giono entre Romantisme
et Modernité, op.cit., pp.354-365-366
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il y a toujours un intercesseur qui aide le personnage a entrer en possession de
I’objet de son désir.**’Dans ce roman-Ia, cet intercesseur disparait, laissant le
héros livré a lui-méme et a son désir mordicant ; c’est la condition sine qua none
pour accéder a la maitrise et a la souveraineté esthétique qui se refuse a toute

forme de violence.*®

Saint Jean aurait pu enlever Sarah a Boromé¢, mais il a fait le choix de Dart
comme forme de renoncement au désir, lorsque celui-ci n’est pas en rapport
avec celui de ’ceuvre. A la mélancolie qui nait de la perte, il oppose le sursaut
d’orgueil qui lui ouvre les chemins vers I’ceuvre a venir. L’art est une thérapie
contre la mélancolie et le désir du suicide. C’est ainsi que Saint Jean refuse de
soigner le pouillant :

« Non, je n’ai pas envie de mourir, (dit-il & Marie qui lui conseille de

soigner cet eczéma né du contact avec la dynamite). 1| me reste encore

des endroits du corps oul il peut me venir de cette fleur-1a »**

Mais cette conception du pouvoir salvateur de I’art disparaitra a partir d’'Un
Roi sans Divertissement, pace que ce roman constitue un infléchissement
notable dans 1’esthétique de Giono. Avec Batailles dans la Montagne, 1’auteur
aura épuisé les ressources du Romantisme de la métaphore.**°Des raisons aussi
bien personnelles qu’historiques sont a la base de ce revirement. Il y a en
premier lieu la curée menée par les intellectuels francais contre le pacifisme
gionien qui a été associé a un soutien au Maréchal Pétain. Mais il y a surtout le
cataclysme de la deuxieme guerre mondiale qui fut pour Giono le symbole du

basculement de I’homme dans une ére de barbarie. C’est donc a partir de ce

357 . PN . \ s a .
Voir la troisieme partie de notre thése consacrée a I'analyse du sublime de I'amour.

De I'avis de Giono, 'intercesseur n’est qu’un impertinent qui « empéche (le poéte) de suivre son idée », Le
Hussard sur le Toit, op.cit., p.766

9 Jean Giono, Batailles dans la Montagne, op.cit., p.1186

%% Nous renvoyons a I'introduction de Jean Giono entre Romantisme et Modernité, Jean Frangois Durand y
évoque trois moments qui ont fondé I’esthétique de Giono, dans sa volonté de réenchanter le monde : un
premier ou il expérimentera le mythe comme réponse au mal du siécle ; de Naissance de I’Odyssée a Regain.
Un second ou la théorie des correspondances lui sert de moyen pour renouer avec 'unité entre 'homme et le
cosmos : du Champ du Monde a Batailles dans la Montagne. Ne lui reste ensuite que l'ironie en tant que forme
de résistance a une modernité désenchanteresse.
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moment-la que le sentiment de désenchantement du monde va peser de tout son
poids sur I’imagination créatrice de Giono. Un Roi sans Divertissement est un
roman qui rompt avec I’optimisme gionien et constitue une analyse froide des

puissances dés- individuantes a I’ceuvre dans 1’espace-temps de la modernité.

2- Du tragique :

2-1-Un Roi sans Divertissement ou la vaine quéte de la singularité

Dans Un Roi sans Divertissement, la nature perd ses qualités de mere
nourriciere avec laquelle le poéte cherche a se mélanger. Nous ne sommes plus
face a I’'1dée que les Grecs avaient du cosmos comme totalité belle, rationnelle et
ordonnancée. Le mythe des correspondances s’effondre pour céder la place a
une nature étrangére qui renvoie a I’homme I’image d’une condition créaturelle
soumise a la fatalité tragique :

« Les foréts assises sur les gradins de [’amphithédtre des montagnes,
dans leur toilette sacerdotale, n’avaient plus bougé. Cette virtuosité
de la beauté hypnotisait ['eil des serpents ou le sang des vies
sauvages sur la neige. Et tout au long des routes qui descendaient ou

montaient s’alignaient des érables ensanglantés comme des

bouchers »°6!

La nature est ainsi comparée a un théatre tragigue ou se pratique un rituel
sanguinaire dont les montagnes et les érables sont les officiants. La nature se

transforme en une force maléfique qui hypnotise par sa beauté.

Un Roi sans Divertissement annonce cette tonalité tragique qui caractérise
les chroniques romanesques et symbolise le profond bouleversement qui affecta
I’imagination créatrice gionienne quant a I’idée qu’elle se faisait du rapport

entre le macrocosme et le microcosme.

361 . . . . . are s
Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, CEuvres Romanesques complétes, Tome 5, Editions de la Pléiade,

Gallimard, p.460
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Le titre du roman s’avere pragmatique dans la mesure ou il réfere a une pensée
de Pascal.**Pascal est en effet un philosophe qui eut une grande influence sur
I’ceuvre de Giono. A c6té de Machiavel,*® il constitue le représentant d’une
sensibilité philosophique en rupture avec les conceptions optimistes sur la nature
de I’homme que I’eudémonisme grecque a développé tout au long de
I’ Antiquité.*®* Pascal part du fait que ’homme est frappé du sceau du péché
originel. La chute fut une expérience traumatisante pour lui. Il a gardé, a la suite
de la chute, un souvenir indélébile de la félicité dans laquelle il vivait aupres de
Dieu. Et pour oublier cette perte, il cherche a se divertir pour se détourner de sa
misere ontologique. De I3, sa course effrénée pour accéder aux biens périssables :
la grandeur, la renommée, la richesse, ’amour d’une femme, etc. Or, toutes les
passions de I’homme ne peuvent pas combler le vide que la séparation avec
Dieu a laissé en lui, car jamais le fini ne peut combler 'infini. Sans la
Providence, ’homme est condamné a cette déficience ontologique qu’il ne peut

combler que par la foi.

Tout en étant agnostique, Giono emprunte a Pascal sa théorie du
divertissement pour rendre compte du profond sentiment de désenchantement
qui affecte ’homme au sein de I’espace-temps de la modernité. C’est dans Noé
qu’il se fait le perspicace analyste de ce phénomene :

« Epoque de prise de conscience de la solitude humaine ; de 1800 a
1900, les hommes ont fait ['apprentissage des temps modernes. Mais,

par la force des choses, quand ils étaient devenus ouvriers qualifiés,

ils mourraient; et ils ont été remplacés par d’autres qui sont

*2¢ La dignité royale n’est-elle pas assez grande elle-méme, pour celui qui la posséde, pour le rendre heureux
par la seule vue de ce qu’il est (...). Qu’on laisse un roi tout seul sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soi
de I'esprit, sans compagnies, penser a lui tout a loisir, et I’'on verra qu’un roi sans divertissement est un homme
plein de misére ». Blaise Pascal, Pensées, Sellier, Fragment, p.169.

%% Voir en principe Jean Giono, De Homére a Machiavel, Gallimard, 1989. Deux chapitres de cet ouvrage
évoquent un Machiavel qui a pris acte du désenchantement qui affecte ’'homme dans sa position a I'égard de
I'action politique depuis la Renaissance.

*** Nous renvoyons au fameux « Nul n’est méchant volontairement » d’Aristote. L’Eudémonisme grec considére
gue ’lhomme est bon de nature. Il suffit qu’il accede au savoir philosophique pour faire de la pratique de la
vertu une source de bonheur.
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maintenant obligés de se debrouiller dans les temps modernes avec
des talents de société et de bricoleurs. Ce qui donne, j’en conviens,
des résultats stupéfiants de super- concours Lépine, mais la grande

machine continue & ne pas vouloir marcher »>*

Avec la modernité, ’homme perd la dimension de I’ame en tant que source
de créativité. Il est voué a une « solitude inféconde (qui est) le silence de I’dme
par étouffement ».°**Nous sommes bien loin de la solitude féconde que Saint
Jean a vécue dans les hauteurs de la montagne, et qui lui a permis d’accéder a la

souveraineté esthetique.

Contre la solitude et I’ennui, ’homme ne peut avoir recours qu’a des
expedients relevant de « talents de société et de bricoleurs », du moment que la
modernite a tu¢ en lui toute propension a I’art en tant que puissance susceptible
de réenchanter le monde. L’homme gionien est de ce fait condamné a user de
toutes les ressources dont il dispose dans le dessein de transcender 1’ennui, sinon
il se condamne au suicide :

« Personne n’accepte de gaité de ceeur des conclusions qui vous
suppriment. 1l avait conclu, mais il cherchait quand méme a vaincre le

sort (...). Il allait a travers les champs pour se trouver au milieu de

tout ce qui ne fait pas un plat » %’

Giono nous rappelle encore la condition désastreuse de I’homme acculé a
vivre la platitude du monde sur les symboliques univers de la plaine. La prose
du monde est synonyme de « ces conclusions qui vous suppriment ». Il n’en
reste pas moins que la dimension tragique de Langlois, le héros d’Un Roi sans

Divertissement, émane du fait qu’il a fait sienne cette solitude stérile qui le fait

%3 Jean Giono, Noé, (Euvres Completes, 5, Editions de la Pléiade, Gallimard, p.511. En Noé, la critique gionienne

de la modernité économique rejoint celle de la condition de 'homme moderne aliéné et qui a perdu le sens des
valeurs qualitatives dans sa quéte de la richesse matérielle.

%% Jean Giono, Les Vraies Richesses, op.cit., p.172

Jean Giono, Noé, op.cit., p.624. A partir d’Un Roi sans Divertissement, Giono prend conscience de la naiveté
du projet romantique qui croit en la possibilité de I'union entre le macrocosme et le microcosme : « Autrefois,
des que j’étais seul, je révais a des napoléonades de passion. J'ai fait mon compte. Je suis naif. J’ai appris a mes
dépens qu’il ne faut pas prendre la volée pour le bond, et qu’il est indispensable, avant tout de dissimuler
comme une maladie secréte, I'infernal besoin de croire », Noé, op.cit., p.705
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basculer dans les univers tragiques de la rivalité mimétique et des violences
inhérentes a la vie en société :

« Les hommes comme Langlois n’ont pas la terreur d’étre solitaires.

Ils ont ce que j'appelle un grand naturel. Il n’est pas question de

savoir s’ils aiment ou s’ils ne peuvent pas supporter la solitude, la

solitude est dans leur sang, comme dans le sang de tout le monde »3®

D’autant plus que cette solitude se veut tout le contraire de cette condition
essentielle a la créativité et que Giono appelle la solitude féconde. Dans
I’espace-temps de la modernité, ’homme est renvoyé a une solitude stérile qui
est significative de la viduité de I’ame. Une ame qui n’est que le résultat de la

mélancolie ; ce mal du siécle qui met a rude épreuve 1’homme moderne.*®®

L’homme se doit ainsi de lutter de tout son potentiel contre deux forces
désenchanteresses : La viduité de 1’ame et celle du monde. Dés lors, I’ame
romantique, confrontée au désenchantement du monde, doit s’inventer une

passion afin de meubler la viduité de I’ame :

« L 'unique régle est de trouver un appétit »*'°

La recherche de ’appétit, associée a I’invention d’une passion, permet a
I’homme, selon la philosophie gionienne, de transcender I’ennui. La passion
permet a I’homme de se divertir de sa déficience ontologique. Le texte gionien
prend ainsi une tonalité pascalienne qui voit en I’homme cet étre misérable, en
quéte d’¢lans ludiques pour se divertir du désenchantement du monde et se
protéger contre I’ennui. Et si dans Que ma joie demeure, la féte est le symbole

de I’accession a la communauté des poétes libres et souverains, comme ce fut le

*%% Le besoin de croire devient une forme d’héroisme car, comme le signale Marcel Gauchet :

« Nous sommes voués a vivre désormais a nu et dans I’angoisse, dans ce qui nous fut, plus ou moins épargné,
depuis le début de I'aventure humaine par la gréce des dieux ». Le Désenchantement du Monde, Une Histoire
Politique de Religion, Bibliotheque des sciences humaines, Gallimard, 1985, p.302

%% Freud fut trés sensible a ce phénomene. Il dit a ce propos que « dans le deuil, le monde est devenu pauvre et
vide ; dans la mélancolie, c’est le moi lui-méme qui devient pauvre et vide », Métapsychologie, Folio, essais,
1986, p.150

370 Jean Giono, Le Désastre de Pavie, Journal, Poémes, Essais, Editions de la Pléiade, Tome 8, Gallimard, p.909
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cas Dans Batailles dans la Montagne, lorsque les habitants ont sacrifie le
taureau pour marquer leur victoire sur les puissances démoniaques de la nature ,
a partir d’Un Roi sans Divertissement, la féte prendra les allures d’un
cérémonial ritualisé dont la finalité est de détourner I’homme d’une misére
ontologique a laquelle il réplique par la violence :

« Un moment vient ou il faut que [’esprit trouve son compte. Une des

essences et non des moindres, de la féte est sa couleur. Il ne suffit pas

de rompre des lances, d’abattre des quilles, il faut le faire: en

pourpre, en vert, en or et en beau ténébreux avec des plumes, des

scintillements, des devises, et se donner ainsi le loisir de toucher

(pour soi-méme), aux frontieres de l’ame ou, tout au moins, de la

sublimation »3*

Cette vision festive est ’expression d’une réflexion désabusée sur la
condition de I’homme dont Langlois est le représentant. Soumis a un hiver
rigoureux ou le manteau blanc de neige symbolise 1’ennui, le héros d’Un Roi
sans Divertissement tente de se divertir de la viduité de I’ame. Il achete alors
une oie et demande a ce qu’on I’égorge. La propriétaire de 1’oie croyait que
I’achat s’est fait pour la consommation, alors que le dessein de Langlois était
simplement de mettre un peu de sang rouge sur 1’espace atone de la blancheur de
la neige. Langlois est fasciné par la couleur du sang. Il indique sa prédisposition
a la violence qu’il dirigera allégrement a 1’encontre de MV et contre la Louve
pour enfin se faire subir le méme traitement en vue de se libérer d’un moi qui
n’est pas prét de supporter le silence du monde. Langlois n’a pas pu accéder a
cette dimension de la souveraineté esthétique qui fut I’apanage de Saint Jean,

vue que :

1 Ibid., p.904
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« La genérosite, la grandeur, la bonté, la piété sans bigoterie, le
romanesque et, en général, le mouvement gratuit, sont [’apanage des

hommes en plein air »*"2

Nous sommes bien loin de 1’Angelo du Hussard sur le Toit, ce Don
Quichotte des temps modernes qui, pour I’amour du « mouvement gratuit »,
signe, a 1’aide de son coup d’épée, le meurtre d’un représentant de 1’occupant
autrichien. Par I’art de I’épée, 1’escrime pour emprunter un terme anachronique,
Angelo se singularise et fait partie de « ces hommes en plein air » qui sont le
revers du bourgeois englué dans une vision utilitariste du monde. Dans Le
Désastre de Pavie, Giono développe une philosophie de 1’Histoire qui ancre le
désenchantement du monde a la Renaissance, et particulierement a la guerre qui
opposa Francois 1* a Charles Quint. Ce dernier est le représentant de cette
nouvelle humanité peu soucieuse du romanesque et de la grandeur car :

« 1l est bourgeois dans un monde chevaleresque. De la sa faiblesse ;
il n’a pas d’arsenal bourgeois ou puiser des armes bourgeoises, il est
obligé de fabriquer sa propre artillerie budgétaire (...).1l

déconcertera toujours le pauvre chevalier qui brandit son épée et

attend qu’on lui oppose une épée, en lui opposant un emprunt en vers

sois »°"°

Charles Quint et Langlois ont ceci de commun, ils ne sont pas habilités a
répondre par une posture aristocratique au désenchantement du monde. Ils sont
le revers d’un Saint Jean qui, avare de lui-méme, généreux avec autrui et
préférant I’acte gratuit qui consiste a jouer avec la dynamite pour son propre
plaisir ; ils ne peuvent accéder a « cette extréme pointe de jouissance »*"* qui
embrasse 1’invention des univers de 1’intériorit¢é a méme de faire accéder a la
maitrise de soi, et a la souveraineté esthétique. Charles et Langlois se battent

contre I’ennui munis d’armes de bourgeois. Et au-dela de la critique du mode de

2 Jean Giono, ibid., p.911

>3 |bid., p.388
3% Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, Notice de L’édition de la Pléiade, p.780
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vie bourgeois, Giono stigmatise surtout I’incapacité de I’homme a s’inventer une
passion qui puisse lui permettre de transcender I’ennui :
« Notre époque aide au divertissement avec une extraordinaire

orthopédie ; de laquelle nous avons tant [’habitude d’étre étayés, que

nous ne comprenons plus avec nos sens les anciens problemes de

i 375
[’évasion »

D’autant plus que Giono prendra acte, a partir d’Un Roi sans
Divertissement, du désenchantement. La nature n’est plus source d’agrément ;
elle n’a plus cet aspect démoniaque et surnaturel que les puissances du mythe lui
octroyaient dans Colline. Elle ne fait plus référence a cet étre vivant, plein de
correspondances et doté de « repondances » avec I’homme, comme ce fut le cas
dans Colline. Elle est simplement cet espace dévitalisé et atone que 1’homme
doit affronter sur le mode tragique, dans la mesure ou elle se transforme en un
espace hostile au réenchantement. La poésie, de par son absence, rend
impossible cette entreprise qui consiste a déréaliser I’espace afin de le rendre
habitable. Et c’est cette fable philosophique qu’illustre Un Roi sans

Divertissement.

2-2-Du tragique de la nature dans Un Roi sans divertissement :

L’espace ou evolue Un Roi sans Divertissement se présente comme un
environnement propice a I’ennui :
« Chichiliane (est) un pays a vingt et un kilometres d’ici, en route
torse, au fond d’un vallon haut. On n’y va pas, on va ailleurs (...)

mais on ne va pas a Chichiliane (...), on irait, on y ferait quoi ? Rien.

, . . 376
C’est comme ici »

En essayant de brouiller tous les reperes temporels, Giono signale que la

condition des hommes a Chichiliane est celle de ’homme en général, depuis la

*”% Ibid., p.903
378 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.465
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nuit des temps. La nature a toujours €teé, et continue d’étre, a ses yeux, une
menace terrible, des plus alarmantes. De 13, sa propension a se terrer au fond des
cavernes :

« Ces cavernes ou ['on se sent parfaitement a [’abri ; non pas ces

murs droits, ces angles comme la-haut qui font carton (...) qui font

1843, modernes ; pendant que, dehors, dans les temps qui ne sont pas

modernes, mais éternels, rodent les menaces éternelles »°"’

C’est ainsi que Giono plonge ses personnages dans des univers mythiques,
ou I’homme vit dans une éternité faite de peur et de violence. Il est ainsi face a
la dimension maléfique de la nature qui ne peut susciter en lui que la propension
a la violence en tant que réponse au mystere :
« Aux nuages d’Octobre déja noirs, se sont ajoutés les nuages de
Novembre encore plus noirs....la lumiéere a été verte, puis boyaux de

lievre, puis noire avec cette particularité que, malgré ce noir, elle a

des ombres d’un pourpre profond »378

Giono se fait un peu le peintre de ce théatre antique de la cruauté ou
I’homme se doit d’affronter les puissances maléfiques qui ont les apparences
d’un monde visiblement indifférent aux hommes. Dans I’usage d’une palette de
couleurs assombries et trés pauvres ou dominent le noir et le gris comme
représentation d’un monde a la dérive, désenchanté et propice a 1’ennui, I’auteur
nous entretient de la tragique condition humaine, pour pasticher Arendt. Et ¢’est
la lumiére qui préside a cette danse macabre de I’homme exposé a la viduité de
I’ame. La couleur pourpre annonce le cataclysme ; les nuages traversés ici et la
d’une lumicre pale provenant d’un soleil obscur, plongent les hommes dans un

monde atone et silencieux ou le néant les guette :

*7 Ibid., p.467

3”8 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.458
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« A midi, tout est couvert, tout est effacé, il n’y a plus de monde, plus

de bruit, plus rien »*"°

Aux prises avec ces démesures du néant, complices d’une nature qui se
plait a s’opposer a ’homme, ce dernier ne peut répondre que par le fer. La peur
et le désir de comprendre le précipitent dans 1’ouvrage du tragique, comme nous
I’avons aussi bien identifié dans Colline et Batailles dans la Montagne. Dans un
monde régi par la rivalité mimétique, la violence devient une réplique
inconsciente a une déité maléfique qui se pare des couleurs du pourpre pour
engloutir la communauté dans la crise sacrificielle. La nature prend des lors les
dimensions d’« une entité hallucinatoire et d’'un mélange informe et
monstrueux » **° :

« Des fumees lourdes coulent le long des toits et emmantelent les
maisons, ['ombre des fenétres ; le papillonnement de la neige qui
tombe [’éclaircit et la rend d’un rose sang frais dans lequel on Vvoit

battre le métronome d’une main qui essuie le givre da la vitre, puis

apparait dans le carreau un visage émacié et cruel qui regarde »*%

Ce jeu d’ombre et de lumiere renvoie a la cruauté qui précede la crise
sacrificielle. Au déchainement de la nature, répond celle des hommes. En effet
et comme le souligne René Girard, dés que I’homme est confronté au mystere, il
a besoin des puissances rassurantes du mythe. Mais avant d’y parvenir, il fait
I’expérience de la rivalité mimétique qui se transforme en crise sacrificielle
débouchant sur le choix d’un bouc-émissaire, considéré comme responsable de
la crise. Les vertus du mythe ont ceci de bénéfique, elles maintiennent la
violence a une distance respectable. Selon René Girard, le rite, comme
réactualisation du mythe, releve a la fois du « mimétique» et du
« commeémoratif », en ce sens qu’il sublime et esthétise la violence brute. Il est a

la fois le complice et I’ennemi des propensions de ’homme a la brutalité. Le rite

> \bid., p.459
30 René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., p.223

! Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.459
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est « une violence moindre faisant rempart a une violence pire »382. Le mythe
édulcore la violence par les soins du cérémonial. Et c’est a cette dimension
qu’Un Roi sans Divertissement a été le plus sensible :

« Tous ces visages, qu’ils soient d’hommes, de femmes, méme

d’enfants, ont des barbes postiches faites de |’obscurité des pieces

desquelles ils éemergent (...). lls ont tous [’air de prétres d’une sorte

de serpent a plume, méme le curé catholique malgré [’aura pronobis

gravé sur le linteau de la fenétre »%%

La référence au culte de Quetzalcoatl, la divinité mexicaine « Serpent a
plume de Quetzalcoatl » est trés saillante. Les rituels propres a cette religion
incluent le sacrifice de personnes humaines. Giono signifie par cette référence le
climat d’ennui et la crise sacrificielle a laquelle consentira Langlois a travers le

meurtre de M-V.

Toutes les descriptions que fait Giono de la nature anticipent la vague de
violence a laquelle succombera la communauté de Chichiliane. L’acmé de la
violence sera lors de la battue au loup. Un moment culminant qui marque
I’apogée de la crise sacrificielle quand la communauté aura désigné son bouc-
émissaire, a savoir la louve, a qui ils ttmoigneront d’un extréme déchainement.
Cet agir unanime et synchronisé préserve la communauté du chaos et empéche
la dissolution de I’ordre symbolique, suite a la multiplication des doubles
monstrueux. En fait, si nous segmentons Un Roi sans Divertissement en unites
signifiantes, nous identifions facilement le contenu de trois fables qui renvoient

toutes a I’émergence des doubles monstrueux et a la rivalite mimétique :

- Une premiére opposera Langlois & M-V et se terminera par 1’assassinat

de ce dernier.

- Une seconde qui opposera Langlois a la louve. A cette expédition

punitive participent d’ailleurs tous les habitants de Chichiliane.

382 pené Girard, La Violence et le sacré, op.cit., p.149

3 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.459
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- Une derniére ou Langlois deviendra le double monstrueux de M-V. Car
suite au meurtre de M-V, Langlois se rend a I’évidence que ce dernier
est un étre humain comme les autres. Il a une femme, des enfants et un
logis. Et si M-V enléve des femmes et les offre en victimes expiatoires a
un hétre de toute beauté, c’est pour se divertir. Langlois fait de méme
lorsqu’il tue M-V et la Louve. Convaincu de sa ressemblance avec M-V,

Langlois se suicide pour mettre fin a I’engrenage de la violence.

Les meurtres de Langlois procédent d’un rituel implacable constitué de
trois coups de pistolet. Sauf que le rituel prive d’un savoir terrible renvoyant a
« la nudité insensée de la propre violence des hommes »***, sagesse tragique a la
quelle Giono consent lorsqu’il avance :

« On croit se connaitre (...), on ne se connait pas (...), je veux dire se

connaitre soi-méme »°¢°

Giono met ainsi le doigt sur ce fond archaique de ’homme fait de violence
et de désir. Et ce fond, seule I’ceuvre artistique est a méme de le rendre conscient,
a travers une identité narrative qui inspecte et creuse les abimes de 1’ame. Le
rituel en est incapable car son rble consiste en le maintien des hommes dans la
méconnaissance de leur penchant inné pour la violence :

«Chagque soir, désormais, les murailles du ciel seront peintes avec ces

enduits qui facilitent [’acceptation de la cruauté et délivrent les

sacrificateurs de tout remord »>%

A la violence des hommes répond celle d’une nature décrite sous les
apparats d’une divinité sanguinaire qui, elle aussi participe a la battue au loup

que Langlois s’est ingénié a préparer dans ses moindres détails. Ainsi, cet

amphithéatre de la violence que constitue la nature se retrouve :

3% René Girard, La violence et le Sacré, op.cit., pp.121-122

Notice d’Un Roi sans Divertissement, Editions la Pléiade, p.1302
% Ibid., p.673
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« Dans ses armures et ses fanfreluches complétes de prétre guerriers
qui fratraille des petites cervelles de bois sec (...). Ses arbres font

bruire inlassablement dans [’ombre de petites cervelles de bois

sec »387

C’est ainsi que les hommes basculent dans I’anonymat que procure
I’exercice de la violence collective. Ils sont ainsi privés de toute forme de
singularité. Giono ne peut s’empécher a travers Un Roi sans Divertissement, de
faire allusion a cette boucherie que constitua le deuxieme conflit mondial. Le
roman a été publié en 1947, deux ans apres cette terrible crise sacrificielle. Cette
guerre a été le symptome de ce que Giono appela I’ « homo mecanicus ***». Les
hommes s’y sont abimés dans la grande machine d’un monde régie par I’instinct.
La sublimation est privée des pouvoirs d’individuation que procure le

romanesque.®

Au ceeur méme de la crise sacrificielle, qu’elle releve de la guerre ou de la
battue au loup, les chemins vers I’individualisme et le romanesque se ferment et
renvoient I’homme a sa violence et ses instincts les plus archaiques. « Nous

sommes tous des assassins », **

clame Giono. La violence est ainsi cette réponse
au désenchantement du monde, 1a ou le sens de la vie n’est plus donng, 1a ou ce
sens doit étre arraché a la force du poignet. Ni les mythes, ni les idéologies ne

servent a rien face au silence du monde. L humanité devient ainsi « la simple

** Ibid., p.472-473

Voir a ce propos Jean Giono, De Homére a Machiavel, op.cit., p.181. Dans cet ouvrage constitué de plusieurs
articles, Giono revisite les ceuvres littéraires qui I'ont le plus influencé. Dans une trés belle analyse de la guerre
de Troie, il montre qu’Agamemnon n’a fait la guerre ni pour la dignité de son peuple ni pour la beauté d’Hélene,
il I’a faite pour procurer a son armée le meilleur divertissement, en I'occurrence la guerre.

%% La Renaissance constitue le point d’inflexion de I'Histoire humaine ou le romanesque devient impossible.
Elle marque la victoire de Machiavel sur Don Quichotte et celle de Charles Quint sur Francois | : « Frangois est
naturellement élégant d’esprit, de manieres, prodigue de tout, de lui-méme et des autres, poussé vers
I'exagération et le sublime jusqu’au vice, par la constante familiarité avec la forme d’expression poétique {(...). Il
est dolent et passionné dans des situations qui s’accommodent seulement des froideurs du protocole (...). Il
dépasse les actions que les esprits secs appellent romanesques », Le Désastre de Pavie, op.cit., .p.924. Face a
Francois |, campe cet exemple de « I’'homo mecanicus » qu’est Charles Quint, trop porté sur le protocole qui est
cette autre forme de narcissisme

3 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.1302
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reunion de gens qui (font) bouillir leur marmite par la violence et qui

(s occupent) plus de ce ménage que d’histoire ».**

C’est ainsi que Giono prend a contre-pied toute cette théorie du progres,
fruit des idéologies modernes, qui voudraient que I’homme soit perfectible a
I’infini et qu’il puisse réaliser, de par sa seule rationalité, le paradis sur terre.
Avec Un Roi sans Divertissement, Giono prend conscience de I’inanité des
idéologies du progrés. Il a compris que, a la suite du savoir ironique de
Machiavel, «les pays de derriere ['air » ne sont plus donnés, ils sont a
conquérir. Le profond processus de désindividuation a I’ceuvre dans la
modernit¢ transforme la prétention a I’individualisme en une chimere car :

« De part et d’autre tout est identique, non seulement le désir, la
violence et les défaites alternées, les exaltations et les dépressions (...).
Quand il n’y a plus de différences, quand l’identité est presque

parfaite, nous disons que les antagonistes sont devenus des

doubles »>%2

A travers Un Roi sans Divertissement, Giono perd toutes ses illusions sur la
nature humaine. Il se transforme en un Pascal orphelin de Dieu. Car si pour
Pascal ’homme est frappé d’une déficience ontologique qui est le fruit du péché
originel, et qu’il ne peut transcender que par le recentrement du désir sur Dieu ;
pour Giono, le malheur de ’homme provient de son incapacité d’investir les
pays de derricre I’air, ceux de 1’art, comme unique et ultime thérapie contre ses
pulsions mortiféres. La violence est surtout percue en tant qu’expression d’une
forme de déficience ontologique liée a D’incapacit¢é de 1’homme de se
singulariser. Les pays de derriere 1’air s’évanouissent au profit du mythique
désir de I’homme de se fondre dans la foule, ce qui rend impossible toute
prétention a I’art ; phénomene social qui renvoie ’homme a la solitude et a I’exil

d’un monde qui n’est plus a sa mesure :

*11bid., p.1302
%2 René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., pp.220-221
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« Il n’y a plus d’habitable, c’est-a-dire qu’il n'y a plus d’endroit ou
[’homme puisse imaginer un monde aux couleurs du paon, que le lit.
Et encore, bien couvert et bien serrés a deux ou a trois, a quatre, des
fois cing. On n’imagine pas que ¢a puisse étre encore aussi vastes, les

corps »%

L’univers décrit par Un Roi sans Divertissement n’est pas propice a la
réverie, telle que I’entend Baston Bachelard. Il ne permet que le réve, dans le
sens psychanalytique, et en tant que réparation des frustrations vécues pendant la

vie diurne®**

. Des lors s’évanouit cette possibilité¢ de réenchantement du monde,
auparavant dévolue a I’art, et comparable a 1’image d’un paon qui roue. Le
roman décrit le monde de I’homme des cavernes, la ou I’€tre est dépourvu de
singularité puisqu’il vit sous le regne de la horde sauvage. Ce type d’homme est
plus gouverné par la peur que par le désir de la souveraineté esthétique. Et ¢’est
de cet univers qu’émerge le personnage de M-V. Ce dernier s’est épris d’un
hétre dont la beauté est fabuleuse. Dés lors, il va enlever des femmes pour les lui
offrir en victimes expiatoires. La beauté prend ainsi la forme d’un maléfique
hypnotisant qui entraine I’homme dans la violence. Dans ce sens, et chez Giono,
MYV ne fait pas exception, il est symptomatique d’une humanité qui subit de
plein fouet le désenchantement du monde et qui use de toutes les ficelles,
fussent-elles immorales, afin de transcender 1’ennui qui I’étouffe :

« C’est par délicatesse, on [’a considéré comme un malade, un fou.

On s’arrange pour que ¢a ne fasse pas date. On est assez sur de soi

pour savoir qu’on ne va pas mettre du jour au lendemain a arréter les

cars sur les routes, mais on est jamais siur qu’a un moment ou un

autre on ne sera pas poussé a quelques extravagances »>*

3% Gaston Bachelard s’oppose a Freud lorsqu’il aborde I'image dans son rapport a la psyché : « L'image

poétique, apparaissant comme un nouvel étre du langage, n’est en rien comparable, suivant le monde d’une
métaphore commune, a une soupape qui s’ouvrirait pour dégager des instincts refoulés. L’image poétique
éclaire d’une lumiére la conscience, qu’il est bien vain de lui chercher des antécédents inconscients », La
Poétique de L’Espace, Presses Universitaires de France, 1968, p.11

%% Chez Freud, Le réve est I'accomplissement déguisé d’un désir refoulé et réprimé.

% Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.458
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Faire de MV un malade reviendrait a I’exclure de la communauté humaine
et a en faire un bouc-émissaire ; alors que la violence reléve, selon Giono, de la
dimension ontologique de ’homme. Elle lui est consubstantielle et le pousse a

ces extravagances qui ne lui permettent aucune maitrise de lui-méme :

« On se bat parce que la nature de I’homme est violente »**°

Giono, et au niveau d’Un Roi sans Divertissement, a déja conscience de la
lecon pascalienne qui stipule que, sous I’effet de ’ennui, I’homme a besoin de
se mouvoir pour se divertir de sa déficience ontologique. L’homme est ainsi
acculé vers ces extravagances que constituent les passions. Or, la passion, fruit
du désir, obéit aux régles du triangle du désir tel que le décrit René Girard. Nous
ne sommes pas a [’origine de nos désirs. Ils nous sont indiqués par un modele
qui nous fascine. Et ¢’est la raison pour laquelle la communauté de Chichiliane
ne veut pas que les agissements de MV fassent date. Il est ce modéle qui risque
de faire des émules, surtout qu’a son image, toute la communauté subit les
rigueurs d’un espace peu propice a susciter la paix, et beaucoup plus enclin a ces
extravagances meurtrieres que pratique MV. Ce dernier va susciter des émules
au sein de la communauté, entre autres, Bergues et Langlois. Deés lors, la
communauté se verra s’engloutir dans la contagion violente et subir cet
emballement mimétique qui est le prélude a la crise sacrificielle. Accuser MV de
folie délivre la communauté de sa culpabilité et la pousse a focaliser sa violence
sur une personne unique, celle du bouc-émissaire. Sous I’effet de la crise
sacrificielle, les hommes se transforment en barbares dépourvus de singularité.
La communauté se massifie et observe d’énormes difficultés a générer des
individualités. A la suite de la crise sacrificielle, Langlois et Bergues deviennent
les doubles monstrueux de MV :

3% Jean Giono, Le Désastre de Pavie, op.cit., p.979
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«Je n’oublie pas Bergues. Non qu’il soit tres important, le pauvre,

mais il est courageux et genéreux, spontané ; lui n’est pas une victime.

. . . . g 397
1l est un adversaire vaincu. C’est comme si Langlois avait disparu »

Ce qui caractérise la communauté, au moment de la crise sacrificielle, c’est
sa méconnaissance de la violence qui lui est immanente. Elle devrait accéder a
une forme de catharsis & méme de lui révéler sa véritable nature violente. La
catharsis a pour fonction de
« Faire tomber le masque, elle découvre le mensonge, la veulerie, la
bassesse, la tartufferie ; elle secoue l’inertie asphyxiante de la matiére
qui gagne jusqu’aux données claires des sens; et révélant a des

collectivités leur puissance sombre, leur force cachée, elle les invite a

prendre face au destin une attitude héroique »>*

De cette connaissance, seul le narrateur d’Un Roi sans Divertissement est le
dépositaire. En effet, et a partir des chroniques romanesques, 1’esthétique
gionienne subit un infléchissement notoire. Giono a épuisé les ressources de son
romantisme des correspondances. Il se réfugie dans le romantisme de I’ironie ;
1a ou il prend ses distances a 1’égard du social. Le roman devient autoréflexif la
ou les données de la fable sont souvent contredites par le regard lucide et
ironique du narrateur. Ce dernier met la communauté face a cette vérité de
laquelle elle s’entéte a se détourner. C’est que « le sang sur la neige, trés

399

propre, rouge et blanc, c¢’était tres beau » et que le sang de Marie Chazotte

« était, trés beau. Parlons en peintre »**

Le narrateur met en exergue la fascination qu’exerce le sang, et par la-
méme la violence, sur une humanité soumise aux puissances devastatrices de
I’ennui et qui trouve en ’exercice de la violence un divertissement de roi. La

communauté n’est pas habilitée a reconnaitre sa propre violence. Le rite la

37 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.465

Antonin Artaud, Le Thédtre et son Double, Paris Gallimard, Coll. Idées, 1981, p.46
Ibid., p.480
Ibid., p.480
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réconforte dans sa méconnaissance. En ritualisant la violence, le mythe de
I’esthétisme permet a ’homme d’éviter une violence plus grande qui risque de
détruire 1’ordre symbolique fondé par le mythe. D’ailleurs, Giono souligne :

« Il existe évidemment un systeme de référence comparable, par

exemple, & la connaissance économique du monde et dans lequel le

sang de Langlois et le sang de Bergues ont la méme valeur que le

sang de Marie Chazotte (...). Mais il existe (...) un autre systeme de

réféerence dans lequel les couteaux d’obsidienne des prétres de

Quetzaloatl s ’enfoncent logiquement dans les ceeurs choisis. Nous en

sommes avertis par la beauté. On ne peut pas vivre dans un monde ou

['on croit que ['élégance exquise de plumage de la pintade est

inutile »**

La valeur du sang est en fonction de 1’'usage qu’on en fait. Réduit a la
dimension scientifique qui le réduit a un liquide vital, il perd de sa valeur et
devient interchangeable, en somme une marchandise obéissant a la loi de 1I’offre
et de la demande. Mais des qu’il se pare des oripeaux de la sacralité, le sang de
la victime expiatoire voit sa valeur augmenter de maniere exponentielle, car le
rite est friand de la valeur qualitative de la victime expiatoire offerte en
I’honneur des dieux. Et cette vérité est pérenne et remonte aux origines du

mythe, symbolisé par celui du Quetzacoatl.

Le rituel, tout en étant I’ennemi de la singularit¢ que le mythe noie dans
I’anonymat de la foule, permet de maintenir a distance les déferlements de la
violence non ritualisée, du fait que cette derniere fait basculer la communauté
dans la crise sacrificielle par le truchement de la multiplication des doubles

monstrueux.

Dés lors, la communauté s’ingéniera a expulser en dehors d’elle-méme
cette violence non atténuée par le rituel. Bergues a été assassiné par MV. Il a été

contaminé par la violence de ce dernier. De ce fait, la maison de Bergues devient

a0t Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.475
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sacrée, autrement dit, elle représente un danger pour 1’ordre symbolique.
D’ailleurs, René Girard souligne que tout mélange entre le sacré et le profane est
source de violence. Ainsi, les habitants de Chichiliane éviteront la maison de
Bergues :

« On s’était méme écarté de la maison de Bergues comme d’une

maison de pestiféré. Elle baillait a méme la neige de la rue, de sa

grande porte, grande ouverte que personne n’avait eu le courage de

refermer et le ciel, au-dessus de toutes les tétes, paraissait plus noir

o . 402
que l’intérieur de cette maison »

Or, la communauté continue a étre sourde a cette maxime pascalienne qui
voudrait que la violence soit naturelle a ’homme, vérité que le procureur, en

véritable lecteur de Pascal, fait sienne :

« Méfiez-vous de la veérité (...). Elle est vraie pour tout le monde »403

Cette vérité est consécutive a la sortie de ’homme hors des univers
enchanteurs du Moyen-age. C’est ce que Giono appelle « La sortie hors de
Brocéliande », fameuse forét ou vécut 1’un des plus illustres représentants de
I’esprit chevaleresque, le roi Arthur. Face au roi Artur, campe une humanité
désindividuée et soumise a la puissance du mythe. Or, ce dernier a perdu de sa
vitalité, suite au désenchantement du monde, et met I’homme face a sa propre
violence ; laquelle atteint un tel degré de puissance qu’elle finit par dénaturer
I’homme. C’est le cas de MV a propos duquel Frédéric dit :

« C’est enfantin, on ne s’abrite pas sous un arbre en temps d’orage.
De dessous son hangar, Frédéric voyait pourtant cet homme dénaturé

adossé contre le tronc du hétre dans une attitude fort paisible, méme

abandonnée, dans une sorte de contentement manifeste »304

% 1bid., p.475

Ibid., p.475
Ibid., p.470
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MYV a fini par trouver un divertissement a sa mesure, celui qui consiste a
enlever des femmes et les offrir a cette divinité que constitue le hétre. 1l répond
ainsi a cette violence archaique qui I’habite.*®® Langlois, quant & lui, doit passer
par un long processus de maturation spirituelle pour digérer la similitude de
situation qui le relie @ MV. Il se rend ainsi a 1’évidence que ce dernier « n’est

peut-étre pas un monstre ». %

D’autant plus que la fragilité ontologique de
I’homme s’en trouve accentuée devant une nature qui lui devient étrangére, pour
ne pas dire ennemie. Nous sommes bien loin de I’idée de nature comme matrice
des métaphores, comme ce fut le cas dans Que ma Joie Demeure. Le style de
Giono se dépouille de son lyrisme et devient elliptique comme en témoignent les

propos du narrateur de Les Grands Chemins :
« Il doit y avoir des champignons sous les mélezes (...). Debout dans
tout ¢a, il y a moi, un point c’est tout : le reste c’est de [’herbe, du

rocher et le filet d 'une eau qui doit étre froide. La solitude de I’homme

s accentue face au silence de la nature et I’homme se retrouve tout

) . ; , . 407
seul face a la puissance écrasante de [’ennui »

Et c’est en prenant acte de la fatalité de I’ennui que Langlois comprend les
extravagances de MV. Or, il est ne parvient pas a transmuer le rouge du sang en
métaphores. Il n’est pas maitre d’une imagination qui puisse aller au-dela de la
prison du monde. C’est pourquoi il usera des vertus du rituel pour atténuer la
violence qui sourd au fond de lui-méme. Il concgoit que pour empécher MV de
s’adonner a ses extravagances, il serait nécessaire de lui donner un spectacle

divertissant qui le détournerait de la violence. Il demande alors au curé

% |3 réponse au désenchantement du monde par la violence est présente tout au long de la production
romanesque gionienne. Ainsi, le narrateur de Les Grand Chemins se trouvant réduit a I'inactivité a cause de la
neige avance a ce propos :

« Le bien-étre ne sert qu’a désirer plus ; et dans cette idée il n’y a pas de limite. Je me sens capable d’aller fort
dans des quantités de choses (...), je n’ai de repos que lorsque je fends du bois a la hache. La relever au-dessus
de la téte et I'abattre de toutes mes forces sur les bliches qui craquent et éclatent me fait du bien. Le cceur
ouvert des bliches est beau a voir et c’est agréable de tripoter I’aréte des éclats », Folio, Gallimard, 1951, p.108
% Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, Ibid., p.485

Le narrateur de Les Grands Chemins en prend acte lorsqu’il avance : « Il est difficile d’étre un monde tout
seul. Il y a des jours ol j’y arrive. Ce soir, il me semble que je n’y arriverai plus jamais », op.cit., p.59
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d’organiser une messe d’envergure qui serait 8 méme d’embellir ce monde atone
et neigeux. A la fin de la messe, il s’adresse au curé en ces termes :

« Nous sommes des hommes, vous et moi, poursuivit-il, nous n’avons

pas a nous effrayer de mots, eh bien ! Mettons qu’il y ait trouvé ce

soir un divertissement suffisant (...). Nous lui donnons déja tous les

deux, avec nos cierges, tout ce dont il a besoin. C’est drole, hein,

. , L . 408
monsieur le curé. A quoi tient la vie... »

La communauté de Chichiliane est inconsciente du réle régulateur de la
violence que constitue le rituel. Sinon, elle dépasserait la tentation de la
démesure en tant que réponse au deésenchantement du monde. La violence
appartient a tout le monde :

«On se bat parce que la nature de [’homme est violente, que

[’exercice de sa violence le distrait, mais on ne se hait pas »409

Les hommes ne se haissent pas eux-mémes a partir du moment ou ils
pratiquent cette vertu astucieuse que leur procure le mythe. lls sont dans la
méconnaissance de leur propre violence car ils en rendent responsable une tierce
personne, le bouc émissaire, en la personne de MV. Tout le monde éprouve de la
fascination pour le sang. Pour Ravanel, « le sang, le sang sur la neige, trés
propre, rouge et blanc, ¢’était trés beau »*'°. Cette fascination pour la beauté
maléfique du sang va faire basculer la communauté dans la violence réciproque.
MV contamine tous les hommes. Bergues devient son second monstrueux.
Frédéric 2 « était devenu un renard »,*** en poursuivant MV en vue de prendre
connaissance du lieu ou il habitait. C’est aussi le cas de Langlois quand il

exécuta de deux coups de pistolet un ami proche.

08 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.486

Jean Giono, le désastre de Pavie, op.cit., p.997
Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.469
Ibid., p.494
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La communication bascule subséquemment dans la crise sacrificielle a la
suite de la multiplication des doubles monstrueux*?. Sur I’influence de Pascal,
Giono développe la méme théorie que celle de George Bataille qui oppose la
perception religieuse du monde a celle qui prévaut au sein de I’institution
militaire. En I’absence des univers de I’intériorité, ’homme rejette en dehors de
lui tout ce qui I’agite et n’admet jamais le conflit intérieur. Alors que celui qui
s’adonne a la pratique de ce gai savoir nietzschéen, admet le tragique de la
condition humaine et reconnait les forces contradictoires qui le fondent. Il sait
qu’il est en proie a I’absurdité de la vie humaine, et a celle de la nature humaine.
Il va méme jusqu’a affirmer cette réalité*™®. Langlois qui rebute face & ce gai
savoir, préfere plutdt le mode de vie militaire qui s’est décide a rejeter
I’agressivité au dehors. Il fera preuve de cet esprit en abattant son prochain a
coup de fusil, puis en organisant la battue a la louve qui illustre une stratégie
pour le moins militaire. Cela constitue une forme de divertissement qui le
détourne de cette violence qui sourd dans ses abimes :

« La guerre est un métier de seigneur (...), [’amour et la chasse aussi.

C’est le divertissement de ceux qui n’ont pas d’autre métier pour se

divertir »*

La battue a la louve est ’opportunité pour Langlois d’expérimenter les
vertus rassérénantes du rituel comme moyen de transcender 1’ennui et en tant
gue subterfuge qui lui permet de rejeter sa violence en dehors de lui-méme.

Cette violence est I3, elle le pousse a agir ; mais le reste ne fait que ’atténuer, il

2 René Girard avance a ce propos : « Plus le rythme des représailles s’accélérent, plus les coups se précipitent,
plus il devient clair qu’il n’y a pas de différences entre ceux qui se les portent, alternativement(...).quand il n’y a
plus du tout de différences, quand I'identité est enfin parfaite, nous disons que les antagonistes sont devenus
des doubles », La Violence et le Sacré, op.cit., p220-221. Cette conception de 'homme fait perdre a Giono ses
illusions sur I'esprit chevaleresque qui fondait la veine romantique de son ceuvre. |l prend conscience du parti
lié qu’il y a entre la violence et le divertissement. La guerre qui mit aux prises Charles Quint et Francois 1 lui
semble étre une monstrueuse entreprise de divertissement : « Les armées étaient la simple réunion de gens qui
faisaient bouillir leur marmite par la violence et qui s’occupaient plus de ce ménage que I’Histoire », in Le
Désastre de Pavie, op.cit., p.934

*13 Nous sommes redevables a Michel Heimonet, De la Révolte a I’exercice, Edition du Félin, Paris, 1991, p.18 et
suivante ou l'auteur part de I'ceuvre de George Bataille pour expliciter ces deux postures.

4 Jean Giono, Le Désastre de Pavie, op.cit., p.921
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ne l’annule pas. La battue a la louve se veut 1’occasion pour toute la
communauté d’expulser leur violence et de la focaliser sur la louve :
« Pendant que ce car cornait, que les crécelles craquaient, qu’on
guettait les buissons la-bas devant pour voir (...), nous nous
regardions furtivement les uns les autres ; et si je ne sais pas de quelle
qualité était mon regard, je sais de quelle qualité était le regard des

autres posé sur moi. Qui, sur moi qui n’ai jamais fait de mal a

personne »*'°

Le narrateur est conscient de ce fond de violence qui fait que les membres
de la communauté perdent la maitrise d’eux-mémes. Ils sont dans la nécessité de
focaliser cette violence sur les victimes expiatoires, en la personne de la louve.
Sinon, ils dirigeraient leur agressivité les uns sur les autres, mettant ainsi en
danger I’ordre symbolique qui fonde la communauté. Langlois en est conscient,
c’est la raison pour laquelle il use d’un sens paranoiaque de 1’organisation dans
le dessein d’empécher que la violence ne déborde en se détournant de la victime
expiatoire :

« Sans Langlois, quel beau massacre ! Au risque de nous fusiller les

uns les autres »*®

Le cérémonial occulte la violence originelle qui anime 1’étre de ’homme*".

Pour accéder a cette verité et pour demystifier sa propre violence, Langlois
doit faire sa traversée du désert. Il doit affronter ses propres démons. Pour ce, il

doit se departir de sa tendance a se divertir et a se detourner de cette vérite

* Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.532. Sur les pouvoirs du rituel en tant que moyen de

détourner la violence qui sourd en chaque homme, Giono, dit : « Langlois lit beaucoup de cérémonial dans tout
cela », ibid., p.537

"8 1bid., p.540

Nous entendons par I3, la dimension ontologique de I’homme. René Girard met en exergue ce fond
maléfique de I'étre humain qui est médiatisé par le rituel : « en devenant mythico-rituelle, la violence se
déplace vers I'extérieur et ce déplacement a, en lui-méme, un caractere superficiel : il dissimule le lien de la
violence originelle, protégeant de cette violence le groupe élémentaire au sein duquel la paix doit absolument
régner », La violence et le Sacré, op.cit., p.345
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désolante qui nous pousse a nous rendre compte que la violence est en nous et

qu’elle est bien la.

L’accession a la lucidité fait admettre a Langlois qu’il est le double
monstrueux de MV et de la louve. Le premier tue pour offrir des femmes au
hétre, la louve tue pour se nourrir, alors que lui vit dans la fascination du sang.
Cette dernicre, il la partage avec la louve. Empétré dans les rets de I’ennui,
Langlois n’a d’autres choix que celui de saigner une oie afin de mettre un peu de
rouge sur la blancheur de la neige : « il I’a regardée saigner dans la neige. |l
regardait a ses pieds le sang de ’oie »™®. 11 ressemble en cela & la louve qui
« regarde le sang du chien sur la neige »**° . C’est ainsi que Langlois échoue
dans sa quéte de la souveraineté esthétique, en ce sens qu’il ne parvient pas a
transmuer le rouge de la passion en métaphore. Sa volonté de domination se
retrouve face a un monde qui lui est soumis et qu’il enrégimente par le seul biais
de la violence. De ce fait, il devient ’esclave de ses pulsions archaiques. Il est, a
I’image de Thérése dans Les Ames fortes qui se pliait a I’exercice de la violence :

« J'étais heureux d’étre un piége, d’avoir des dents capables de

saigner, d’entendre couiner les lapins sans méfiance autour de

moi...Je touchais du doigt |'important »*20

Les chroniques romanesques sont a considérer comme une remise en
question de I’idée optimiste que Giono se faisait de I’homme avant la deuxieme
guerre mondiale. Ses lectures de Machiavel et de Pascal ont infléchi sa vision de
I’homme vers une direction beaucoup plus pessimiste. L’homme est ainsi
I’esclave d’un archaisme qui le pousse a rechercher le plaisir que lui procure
I’exercice de la violence. A ce niveau, il est soumis a la nécessité, ou ce que

Giono appelle la mécanique du corps**. Langlois n’accéde pas a la vertu

18 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.605

Ibid., p.541

Jean Giono, Les Ames Fortes, Edition de la pléiade, Tome5, Gallimard, p.428

Sur ce plan, antonin Artaud avance : « La cruauté est avant tout lucide, c’est une sorte de direction rigide, la
soumission a la nécessité. Pas de cruauté sans conscience », Le Thédtre et son double, op.cit., p.159
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salvatrice de I’ironie que procure I’art. Ses impasses psychiques le poussent au
suicide, car deés qu’il se rend compte qu’il n’est que le double monstrueux de
MV, la vie lui devient insupportable. D’autant plus qu’il ne se prévaut d’aucune
souveraineté esthétiqgue a méme de lui permettre de prendre cette hauteur qui lui
permettrait de mieux se connaitre et d’admettre le caractére tragique de la
condition humaine ; car :

« En tant que phénomene esthétique, [’existence nous reste

supportable et I’art nous donne les yeux, les mains, surtout la bonne

conscience pour pouvoir faire par nous-méme un tel phénomene. I

faut de temps en temps que nous reposions de nous-mémes, en NOuUs

regardant de haut, avec le lointain de I’art pour rire ou pleurer sur

nous »+%2

C’est ainsi que D’art, en tant que forme aristocratique de I’ironie, offre a
I’homme I’occasion d’accéder a une sagesse qui le rend susceptible d’accepter
sa condition tragique. Aussi la seule réponse au tragique serait une esthétique de
I’ceil qui se plait a la froide analyse de 1’ame humaine pour conjurer les

violences qui y sourdent***,

L’art permet a ’homme de se jouer du monde et de le prendre au sérieux.
Et ¢’est ainsi qu’il devient un divertissement de roi qui permet de supporter
I’ennui et de mettre fin a la réciprocité violente. Et c’est au niveau de Les
Grands Chemins que Giono explicite sa conception de 1’art en tant que jeu et

culte des apparences :

«Je suis désesperé d’avoir du bon sens; mauvais outil pour le
bonheur (...). Tout le plaisir est dans les fausses cartes (...), faire
passer que deux et deux font cing vous chatouille drélement sous les
bras ; et pour un moment ; quand on comprend qu’on a tous a fausser

et que, ¢a vraiment, ¢a peut durer in aeternum. Pour celui qui a envie

422 Nietzsche, F., Le Gai savoir, « Idées », Galimard, 1970, p.53

Nietzche dit a ce propos : « Ce qu’il faut apprendre des artistes. Quels moyens avons-nous de rendre les
choses belles, attrayantes et désirables quand elles ne le sont pas ? [...]S’éloigner des choses au point d’en
estomper maints détails, y ajouter beaucoup de regard », Ibid., p.147
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d’étre le premier moutardier du pape (...). C’est une ressource

magnifique »***

Le jeu devient ainsi la seule réponse au désenchantement du monde. Et si
pour Pascal, le seul moyen de parer a la déficience ontologique dont souffre
I’homme a la suite de la chute, reste le recentrement du désir sur Dieu ; pour
Giono, il n’y a d’issue que par le recentrement du désir sur I’art. Ce dernier a
cette vertu transfigurante qui permet de supporter 1’absurdité de la condition
humaine*® . Prisonnier du soleil noir de la mélancolie, Langlois est incapable de
s’adonner a cette faculté ludique qui procure 1’art. Il souffre de cette viduité de
I’ame qui I’empéche de transmuer le rouge du sang en métaphore :

« Vous n’imaginez pas la mémoire qu’il faut pour arriver a vivre dans

les étendues désertes et glacées »*?°

Il ne lui reste ainsi que le pietre divertissement que représente la féte en
tant qu’ultime reméde contre le désenchantement du monde. Madame Tim et
Saucisse se sont faites les maitresses de cérémonie d’une féte qui se voulait
festive mais qui s’est transformée en une cérémonie sacrificielle qui s’apparente
étrangement a la battue au loup. En effet, lorsque Madame Tim fait visiter a
Langlois la belle chambre qu’il occupera pendant la féte qu’on a organisée en
son honneur, Saucisse ne peut s’empécher de pointer du doigt I’inanité de cette
féte censée détourner Langlois du vide de I’ame :

« La chambre était immense et paisible (...), de lourds rideaux de lin

gris bleutés entretenaient des lointains encore plus immenses et

encore plus paisibles (...). Savez- vous ['impression que j’avais ? |l

% Jean Giono, Les Grands Chemins, Edition de la Pléiade, Tome5, Gallimard, p.111

> Giono explicite cette idée en avancant : « Quand on est bel et bien en présence du probléme qui consiste a
vivre (...). On s’apercoit qu’on n’arrive pas a le passer sans détourner les choses de leur sens (...). Les arbres sont
rouges, les truites font leur nid dans les buissons », ibid., p.112

26 Jean Giono, Un Roi sans Divertissement, op.cit., p.580
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me semblait que Mme Tim, le procureur ou moi, nous donnions nos

ordres avec un cor de chasse »*’

Le décor comme vaste supercherie, ne peut procurer ni la paix, ni
I’immensité géographique, car celles-ci s’originent toutes les deux dans I’ame et
non dans le monde. Langlois a ét¢ dans I’incapacité de s’inventer une ame qui
serait la source d’un monde intérieur qui se superposerait au monde prosaique. Il
n’a pas su renouer avec cette forét de Brocéliande que I’ennui a englouti sous les
décombres d’une vie vouée au ressentiment. L’amour de Delphine, appelée a la
rescousse par Saucisse, a été incapable de lui ouvrir la voie vers la forét
enchanteresse :

« Mais tu sais bien que tout cela existe ; et tu sais bien aussi tout ce
qui existe a l'intérieur du buste, a l’intérieur des hanches, cette forét

de Brocéliande la ou saucisse n’a vu qu’une plantation des Eaux et

Foréts »*28

Et c’est a travers cette fable philosophique qu’est Un Roi sans
Divertissement que Giono nous entretient du tragique de la condition humaine. Il
nous montre que rien ne vaut les mondes de 1’intériorité pour se guérir du mal
du siecle. La nature, en tant que spectacle, perd dans ce roman ses attributs
surnaturels qui permettent a I’homme de se divertir de ses enfers intérieurs. Ce
roman constitue un infléchissement notoire dans 1’esthétique de Giono ; car, et
comme nous 1’avons souligné au niveau de notre analyse de Colline et de
Batailles dans la Montagne, la nature était percue comme un temple vivant
susceptible de susciter en I’homme le désir de renouer avec 1’unité primitive
entre I’humain et le naturel, a travers la perception des correspondances entre le

macrocosme et le microcosme.

Dans Colline, la nature est déréalisée et magnifiée par le savoir
métaphorique de Janet. Elle est certes une force terrible et fascinante, néanmoins

*?7 Ibid., p.579

428 Jacques Chabot, Noé, le Bateau-livre, op.cit., p.112
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elle permet encore a ’homme de se jouer des apparences afin d’en faire un
habitat qui accueille ’homme et le protége contre la désolante expérience de
I’ennui. Il est bien vrai que Gondran n’a pas pu profiter des pouvoirs
enchanteurs de la parole enchanteresse de Janet. Il a préféré a cela le savoir
conceptuel de Jaume. L’initiation a la poésie a avorté a cause du malencontre
symbolique qui est advenu au moment de 1’expérience du sublime, lorsque
I’instituant symbolique fondé sur le concept a buté contre I’invention par Janet
d’un nouveau regard porté sur la nature, et qui considere que cette derniére est
une force vivante qui risque de se révolter contre I’homme. Le dieu Pan préside
a I’invention romanesque dans Colline. Or cet echec ne met pas fin a la quéte de
la souveraineté esthétique. Giono reprend la quéte au niveau de Batailles dans la
Montagne, 1’auteur y revisite le mythe biblique afin de mettre ’homme a une
nature qui verse dans la démesure. Dans ce roman, c’est la perception religieuse
du monde qui s’oppose a un savoir métaphorique qui se joue de la nature. Cette
derniere, et malgré sa violence, permet a Saint Jean, d’accéder au moi artiste et
de faire I’expérience de la souveraineté esthétique. L’expérience du sublime
permet a Saint Jean de s’inventer une dme, pour enfin accéder aux univers de
I’intériorité. Ce qui fait de ’art une thérapie contre ’ennui et permet au héros

d’accéder a la souveraineté esthétique.

Toutefois, 'impact de la deuxieme guerre mondiale sera responsable de
I’infléchissement de 1’imaginaire gionien vers un savoir de type tragique. A
partir d’un Roi sans Divertissement, la nature devient atone et se refuse a toute
communication avec I’homme. Elle est cet espace monochromatique et
silencieux qui n’est d’aucun secours pour I’homme dans sa lutte contre le
désenchantement. Elle laisse ’homme se débattre tout seul contre la viduité de
I’ame. L’acces aux pays de de derriere I’air devient impossible. Et au lieu d’une
thérapie par I’art, ’homme se rabat sur les pouvoirs du mythe pour, a la fois,
conjurer la violence qui lui est inhérente et établir un rapport ritualisé avec la
nature. La quéte de la souveraineté esthétique échoue car le personnage ne
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parvient pas a interpréter le code secret des correspondances qui [’unissent a la
nature. Il n’en reste pas moins que la nature n’est pas le seul écueil qui guette
I’homme dans sa quéte de la souveraineté esthétique. D’autres altérités
I’interpellent pour éprouver sa volonté d’entrer en possession de ce savoir
métaphorique qui le rend maitre de lui-méme. L’amour est ainsi cette expérience
de I’altérité qui, comme nous aurons 1’occasion de le voir, dépouille ’homme de
la maitrise qu’il a de lui-méme. Et c’est du rapport a cette altérité que dépend
I’accession a la souveraineté esthétique. Ce rapport est générateur de sublime
lorsque le héros arrive a transmuer le désir en ceuvre d’art. Il est source de
tragique aussitot que le héros persiste a vouloir entrer en possession de 1’objet
convoité. Et c’est ce que nous comptons analyser dans la troisiéme partie de

notre travail.
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Troisieme partie : Du sublime du désir
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Notre analyse de ’utopie politique de Giono nous a révélé ’importance du
moment du sublime dans le cheminement de 1’auteur vers une société idéale
habitée par des artistes souverains. Nous entendons par le sublime, fidele en cela
a la lecture de Marc Richir, ce moment de la perte de tous les méta-garants
sociaux, geographiques, politiques et métaphysiques. Cette perte, que nous
développerons comme une perte ontologique, suscite chez le personnage gionien
une terreur qui, si elle n’est pas surmontée, lui barre les chemins vers le savoir

métaphorique.

Il doit dés lors faire le deuil du monde réconfortant de la discursivité
rationnelle et se jeter a bras le corps dans cette terrible expérience qui le
menerait vers un savoir de lui-méme et du monde qui est de 1’ordre du
métaphorique. Le personnage accédera de cette maniére, et dans un sens optatif,
a ce que Giono définit comme «les pays de derriéere D’air». Ces lieux
immatériels sont le fruit d’une perception esthétique du monde et d’une vérité
inaccessible au concept. Et c’est Novalis qui exprime, sans €quivoque, la
supériorité du savoir métaphorique sur celui médiatisé par le concept lorsqu’il
avance :

« La réalité fondamentale est accessible uniquement a une extase qui
échappe a la discursivité rationnelle puisque cette derniére
présuppose toujours la dualité entre un sujet qui énonce et un objet

sur lequel porte [’énonciation. Seule la création poétique a acces a

une contemplation extatique dans laquelle le poete est a la fois sujet et

objet, moi et monde*?®

En romantique convaincu, Giono croit que I’homme faconne 1’univers
grace au langage et aux idées. Or Giono est agnostique®®. Et si divinité il y a,
cela ne serait que la vie. Celle-ci est dépourvue d’un sens intrinséque. Ainsi,

c’est a I’homme qu’incombe la responsabilité de le lui donner. Dés lors, par quel

9 Cité par Jean Marie Schaeffer, L’Art de I’Age moderne, essais, Gallimard, 1992, p.91

- Dans Jean le Bleu, Giono n’omet pas de rappeler son agnosticisme par ricochet, « le prétre semblait bien
petit pour bénir tout ¢a », op.cit., p.554
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moyen I’homme peut-il créer du sens ou de la signification et imprimer sa
marque a ’univers ? La réponse gionienne est catégorique : ’art est le seul

moyen a méme de donner un sens a la vie et de justifier 1’existence.

A partir de ce moment, I’homme doit se départir du savoir du concept pour
accéder a ce que Novalis appelle « [’auto-compréhension de [’étre dans toute sa

plénitude ***

» L’activité fictionnalisante, dans sa visée de I’ceuvre, devient le
préalable a toute forme de quéte se fixant comme finalité I’accession a un moi
authentique. « Le poete devient un vates, un prophéte et la langue se révélant a
travers sa voix par la méme ’étre profond des choses **?». De ce fait, I’ceuvre,
dans son cheminement, finit par se confondre avec le portrait de 1’artiste car,
comme le dit Giono lui-méme, « la pomme de Cézanne, c’est Cézanne™® ».
L’ceuvre devient aussitot le témoignage de cette quéte effrénée d’un soi
authentique qui prendra, comme nous aurons 1’occasion de le voir, la figure du

tragique dans les chroniques romanesques de Giono.

Le personnage gionien se trouve face a I’indigence d’un savoir conceptuel
incapable de dire I’authenticité de I’étre, car le concept est 1’expression de
I’entendement associ¢é a la raison, alors que le métaphorique résulte de
I’heureuse rencontre entre la raison et I’imagination. En effet, le regard moderne
porté sur les figures du monde est si froid et tellement posé qu’il ne voit dans les
choses qu’une simple matiére dénuée de mystere, ou dont le mystére est
susceptible d’étre éclairci, mis en lumicre par les pouvoirs infaillibles de

I’intellect.

Or, ce n’est pas seulement la perception de la réalité qui en patit, mais aussi

la reproduction de cette réalité en art. Ce que souligne admirablement V.

B cité par Jean Marie Schaeffer, L’art de ’Age moderne, op.cit., p.95

2 Ibid., p.45. Bachelard considére aussi la parole poétique comme une sorte de « métaphysique
instantanée », une parole ou se concrétise le principe d’une « simultanéité essentielle ol I’étre le plus dispersé,
le plus désuni conquiert son unité ». « Instant poétique et instant métaphysique » in l'intuition de I'instant,
Paris, Stock, 1993/1931 pour la premiére édition/ p.104

3 Jean Giono, De Homeére a Machiavel, op.cit., p.5
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Chlovski dans son Art comme procédé. De la I’importance et 1’urgence d’un

savoir médiatisé par I’imagination.

Mais chez Giono, il arrive a I’imagination de se laisser déborder par ce a
quoi elle donne vie, comme nous le verrons au niveau de Batailles dans la
montagne. C’est a ce moment qu’advient le moment du sublime, s’impose a
I’imagination créatrice de Giono. Ce sublime est I’expérience des grandeurs
infinies. Il est, et scelle, la rencontre de I’homme et de 1’indicible, un moment ou
le besoin de poésie devient un impératif du fait que le concept, et partant méme :

« La philosophie échoue dans sa tache d’expliquer I’infini. C’est cet

échec qui fait naitre le besoin de poésie et de la présentation

symbolique. Ce qui ne saurait étre résumé dans un concept se laisse

~ , , . 434
peut &tre présenté par une image »

L’infini rebute la pensée du concept, car il échappe au régne des grandeurs
mesurables. C’est ce que nous avons essayé de montrer en abordant le theme du
sublime de la Nature a travers les ceuvres de Colline et de Batailles dans la
montagne. Dans Colline, c’est Janet le sorcier/ sourcier, qui met grace a « Sa
pute de langue » le concept face a sa propre indigence, car en dépit de tout le
savoir scientifique de Janet, Goudran n’arrive pas a comprendre le désordre que
la parole poétique de Janet a pu instiller dans 1’esprit des habitants du hameau,
eux qui sont habitués a percevoir le monde a 1’aune de la seule pensée

scientifique et géométrique.

La poé¢sie dérange en ce sens qu’elle introduit la dimension du sublime
dans le vouloir humain de saisir le réel dans sa dimension poétique car comme le
souligne Martin Heidegger :

« L’ceuvre d’art est dépaysante. Plus purement [’ceuvre se contient

dans [‘ouverture de [’étant qu’elle a ouvert elle-méme, plus

simplement elle nous dérange et nous pousse dans cette ouverture, et,

% Jean-Marie Schaeffer, L’art de I’Age moderne, op.cit., p.135
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en méme temps, hors de l’ordinaire. Suivre ce dérangement signifie
alors : transformer nos rapports ordinaires au monde et a la terre,
contenir notre faire et notre évaluer, notre connaitre et notre observer,
courants et en une retenue qui permettent de séjourner dans la vérité

advenant dans [’ceuvre. Cette retenue dans le séjournement permet au

. ’ A , 2 435
crée d’étre 'ceuvre qu’il est™ »

Le caractére dépaysant de I’ceuvre d’art réside dans sa capacité a déranger
I’ordre du concept en ce sens qu’elle ouvre sur une autre réalité, celle produite
par lDactivit¢ fictionalisante de [1’artiste, celle qui transcende le savoir
scientifique qui soumet toute chose a la pesée, a I’évaluation et a 1’observation,
n’en demeurant pas plus solvable, mais celle aussi qui est surtout hantée par la
veérité sous-tendue par ’ceuvre. Elle réussit ainsi a opérer la parfaite jonction
entre 1’artiste, la création de I’artiste et la vérité de 1’artiste de méme. Dans ce
sens, I’ccuvre devient I’expression de I’individualité¢ et de la subjectivite¢ de
’artiste. Elle est tout au plus, le véhicule d’une vérité autre que celle générée par

le concept.**®

Dans Colline, le savoir métaphorique de Janet dépayse. Il est ouverture sur
cette vérité sous-tendue par I’ceuvre d’art. Mais Goudran n’a pas pu résister a la
terreur qui accompagne le moment du sublime. Par sa parole métaphorique,
Janet a su donner de la colline une vérité de 1’ordre du fantastique. Il a fait
trébucher chez Goudran tous ses garants metaphysiques, métasociaux et
métapsychiques. Goudran commence dés lors a percevoir derricre I’image

rassurante du nuage une armée de lanciers qui risquent de 1’attaquer. Ses yeux

> Martin Heidegger, cité par Jean Marie Schaeffer, L’art de I’Age moderne, op.cit., p.319

8. Henri Bergson présente cette déchéance du langage conceptuel dans ces propos « enfin, pour tout dire,
nous ne voyons pas les choses ; nous nous bornons le plus souvent, a lire des étiquettes collées sur elles. Cette
tendance, issue du besoin, s’est encore accentuée sous l'influence du langage |[...] et ce ne sont pas seulement
les objets extérieurs, ce sont aussi nos propres états d’dme qui se dérobent a nous dans ce qu’ils ont d’intime, de
personnel, d’originalement vécu » Le rire, Essai sur la signification du comique, Paris, Presse Universitaires de
France, 1975/1940 pour la premiére édition. p.117
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n’ont pas encore cette faculté et cette sagesse poetique de contempler le monde

, . ., . . . 437
féerique créé par I’imagination de Janet™".

Parallélement a ce dualisme qui s’instaure entre, d’une part, Janet et
Goudran et de I’autre le littéral et le métaphorique, le moment du sublime est
d’une importance capitale en ce sens qu’il met le personnage gionien face a ses
désirs les plus refoulés. Ces désirs souvent meurtriers révélent des passions tues ;
des pathologies dangereuses. Elles donnent a s’inquiéter, elles appellent a

I’apaisement, elles engendrent des retombées.

C’est dans Que ma joie demeure que Giono aborde de maniére plus
explicite cette dimension de I’€tre qui s’inscrit des lors dans une perspective
anthropologique. Bobi, personnage central de I’ceuvre, et comme le mage
romantique, se veut le prophéte qui va sauver les habitants du plateau Grémone
de cette étrange maladie qui les poussent en masse au suicide “*®. Bobi
parviendra a réhabiliter chez eux le désir. Il réactivera leur sensualité longtemps
inerte ; il s’évertuera a faire d’eux des poétes souverains, les individus d’une
communauté. Croyant avoir mis sur pied son entreprise utopique, il organise une
orgie, une féte religieuse aux accents dionysiaques pour célébrer la mort d’un
régne, 1’ancienne communauté de Grémone puis la naissance d’une nouvelle,
soucieuse d’une contemplation désintéressée de la nature. Or, un personnage

encombrant va s’inviter aussi a la féte dionysiaque : le désir*®,

437 . . . s T s
- Le dualisme qui s’instaure entre Janet et Goudran évoque en filigrane la lutte acharnée que se sont

toujours livrés deux instances de I'aire grecque a savoir Apollon et Dionysos. Janet aux pouvoirs dionysiaques
est de ceux, « les philosophes proprement dits qui sont des hommes qui commandent et qui légiferent : ils
disent il en sera ainsi (...) leur connaissance est création, leur création est Iégislation, leur volonté de vérité est
volonté de puissance » Mathieu Kessler, L’esthétique de Nietzsche, Thémis philosophie, PUF/ Presses
universitaires de France 1998 p.91
*%_Dans Que ma joie demeure, Giono développe ce que la critique appelle Le mal du siécle, ce profond
sentiment d’ennui qui affecte la France au 19éme siecle, a la suite de ce qui est plus connu sous le
désenchantement du monde consécutif a I'esprit des Lumiéres. Baudelaire exprime si bien cette sensualité
tragique : O mort, vieux capitaine, il est temps ! Levons I'ancre
Ce pays nous ennuie, O Mort ! Appareillons

Les fleurs du mal, Classique Frangais, Booking International, 1993, p.221
Nous entendons par désir la notion d’instinct ou de pulsion tel que la définit Patrick Wolting dans Le
Vocabulaire de Nietzsche. « I'instinct opposé a la raison et a la conscience, mais également a I’étre et a toutes
les figures de la fixité, I'instinct doit avant tout se comprendre comme un processus et non une instance
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Le désir trouble le bel ordonnancement de la féte susmentionnée. Mme
Héléne déborde d’un désir lancinant a 1’égard de Gourdan. Bobi est submergé
par le corps plantureux de Joséphine. Méme la vieille Marthe n’échappe pas a
cette emprise :

« Marthe regarde la forét. Le sang battait fort. Les battements des

tambours de danse n’étaient plus cachés dans les arbres. lls battaient

7 e 7. 440
leurs tambours a [’air libre ~ »

L’imaginaire gionien tient en fait une position trés mitigée et ambigué vis-
a-vis du désir. D’un c6té, il le réhabilite parce qu’il est le préalable a tout accés
ascensionnel et métaphorique. Le désir et la sensualité sont stigmatises par le
savoir conceptuel qui les considére comme source d’erreur. Et pour transcender
ce savoir conceptuel, giono réactive la sensualité chez ses personnages. Baobi
réapprend aux habitants du plateau Grémone 1’usage des sens et de la jouissance
de leur présence au monde. Le corps est magnifi¢ et témoigne d’une porosité
sensuelle qui le fait communiquer avec les autres et avec la nature. Le couple
sensualité/imagination inscrit I’homme dans 1’ordre du cosmos. Sauf que Giono
est sensible a ’ambivalence du désir. La sensualité a partie li¢ avec la sexualité.
Et cette derniére est désir de possession*’. En cela elle ne peut générer que
violence. L’ceuvre de Giono est féconde de ces couples tragiques que le désir
fait basculer dans les univers de la tragédie: Albin/Angele dans Un de
Baumugne, Le Besson/Gina 2 dans Le Chant du monde, La Contesse/ Murataure

dans [’Iris de Suse. ..

Le désir, quand il est frustré et tu, génére deux formes de violence :

possédant quelque forme de stabilité que ce soit (...) tout instinct exprime une régulation organique caractérisée

par sa puissance contraignante, tyrannique, c’est sur cet aspect que permet d’insister le terme de pulsion, triels,

qui évoque la poussée » Le Vocabulaire de Nietzsche, op.cit., p.86

0 Jean Giono, Que ma joie demeure, édition de la pléiade 2, Gallimard, p.547

441 . . N . . . . . . \
-Nietzsche souligne a ce propos que « chaque instinct est un certain besoin de domination, chacun posséde

sa perspective qu’il voudrait imposer comme norme a tous les autres instincts » Le Gai savoir, fragment 11,

op.cit., p.164...
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Une violence que I’on dirige contre SOi-méme et qui s’apparente a la
mélancolie, le chagrin d’amour, Albin se laisse prendre par la mort, le jeune
« Costelet se tira un coup de fusil dans la grange ou il allait le soir, Germaine et
lui “*», lieu ou fut consommée la chair auparavant. Le boulanger, attristé des
agissements de sa femme « I’adultére » est « trouvé pendu au premier tilleul de

la route**® ».

Une violence que I’on dirige contre ’autre qui, généralement, a main mise
sur I’objet du désir convoité. Entre le personnage et son rival va s’instaurer la

rivalité mimétique qui génére la violence réciproque.

Dans I’ceuvre de Giono, le désir doit €tre spiritualisé. L’amant doit se
contenter, de maniére désintéressée, du visage de 1’€tre aimé. Le désir étant cette
forme de sacré face a laquelle il faut se maintenir a distance respectueuse. Trop
s’en approcher mene in€luctablement a la tragédie et a la violence qui en est le
corollaire. Tel est le cas du personnage qui cherche a entrer en possession de
I’étre convoité, basculant irrémédiablement dans la rivalité mimétique. Trop
s’en ¢loigner suscite la mélancolie et prive le personnage de la lumicre qui
émane de son étre désiré. Ce profond chagrin débouche de sitdt sur le suicide
chez Aurore dans Que ma joie demeure. Cette derniere, consciente de son
incapacité a rivaliser avec le corps plantureux de Joséphine, préfére la mort
plutdt que de voir Bobi appartenir a sa rivale. Chez Albin dans Un de Baumugne,
I’¢loignement engloutit le personnage dans une sorte d’aphasie qui est d’autant
plus tragique qu’elle I’empéche de pratiquer son art musical : jouer de
I’harmonica. Le désir est ainsi vécu dans I’imaginaire gionien sous la forme de
la blessure. Lorsqu’ Antonio s’est séparé de Clara, « Clara se mit a lui faire mal
a plein corps comme une large blessure **». 11 est semblable & Albin lorsque

I’objet de son désir est séquestré :

*2 Jean Giono, Jean le bleu, op.cit., p.546

- Ibid., p.546.
- Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.372
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« Je voyais sur sa figure les blessures de son mal. Ca lui avait mis

comme un mors sur la bouche, un bon bridon, et ¢a le menait ou c¢a

. . . N .. .. 445
voulait, ¢ca avait le coin de ses levres et ¢ca se voyait bien”™ ™ »

Le désir est cet indicible, cet innommable qui entrave la verbalisation du
mal. Il empéche le héros d’étre maitre de lui-méme, alors que la maitrise de soi-
méme est la condition sine qua non pour 1’accession a la souveraineté esthétique
chere a Giono. Le désir est I’expression d’un mal refoulé au plus profond de
I’étre et lorsque I’'individu en fait I’expérience, il ne peut répondre au non-sens
du monde que par la violence. Ainsi, a la terreur que suscite chez lui ce moment
de sublime qui le transforme et le fait basculer dans un univers qui lui est
étranger, il répond par un coup de terreur. Antonio formule la perte de Clara
dans ce qui suit :

« Femme, on croit que ¢a peut suffire. Il fit lentement avec sa grande
main gourde le geste de rafler une mouche. Voila ce que ¢a fait. Plus
béte qu’avant et moi aussi. On ne peut pas se faire comprendre des
autres. Tu comprends ? Jamais rien, jamais rien de ce qu’'on a, le
meilleur, jamais tu le feras comprendre. Il n’y a pas de mots (...) ¢a
devrait se respirer comme une odeur. Ah ! Foutre non! Tu as beau

avoir une femme et des enfants, tu es toujours seul. Le monde c’est

rien : voila (...) Bonté de dieu, dit-il, les dents serrées. J'ai envie de

\ , 446
casser la gueule a quelqu’un” " ».

Le désir contrarié renvoie le personnage a cette déréliction tragique qui le
condamne a I’incompréhension et a la solitude morale pesante. D’autant plus

que cette solitude nait de I’incapacité qu’a le personnage d’exprimer ce qu’il

*3 Jean Giono, Un de Baumugne, Editions de la Pleiadel, Gallimard, p.238. La notion du « ¢a »dont parle Giono

est a prendre d’un point de vue psychanalytique. Le ¢a renvoie aux pulsions qui, quand elles sont refoulées,
peuvent dégénérer en maladies psychiques. « La construction de notre moi marque donc la réussite d’un
processus dont la mélancolie représente I’échec. Freud explique la culpabilité dépressive par un conflit entre le
surmoi, instance morale qui est I’héritier des figures parentales idéalisées, et le moi qui régit la conscience au
nom du principe de réalité » in Olivier Bouet, De la Maison Neuve, « Dépression et psychanalyse »,
Http:/wwwFondation Pierre Deniker Org ». Et Giono de renchérir. « La-dedans, [avance I'un des personnages
de Jean le bleu], ¢ca n’est que désirs et jouissance. La-dedans, ¢a n’est que de la mécanique pour nous lancer a la
chasse du gibier de notre bouche et ...», op.cit., p.505.

. Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.362.
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ressent. A I’image d’Albin, Antonio souffre d’aphasie étant incapable de dire
I’innommable du désir alors que I’essence de la poésie est d’exprimer le monde
et le sentiment. La gravité du tragique est accentuée lorsqu’il s’agit du poéte qui
est en cause, Giono surnomme Antonio « Bouche d’or ». Antonio, alias bouche
d’or, redouble de bétise avant d’avoir crois¢é Clara, avant d’avoir fait

I’expérience du désir, lui qui avait la faculté de nommer les étoiles.

Sous I’'impulsion du désir, le langage poétique se refuse. Dés lors, le héros
bascule dans les univers du néant et contre cette absence, il répond par un exces

de violence.

Aussi le désir fait-il naitre chez le personnage gionien 1’expérience du
néant et de la solitude, du repli sur soi. Cette expérience, Saint Jean de Batailles
dans la montagne I’a vécue de maniére positive car il a su contenir son désir en
le spiritualisant. 1l a su faire de sa frustration en amour, une quéte de nature

ontologique, car :

« L’ceuvre d’art ne représente pas un étant, mais est la mise en

yr .. A 447
ceuvre de [’éclaircie de | ’étre »

Si Saint Jean parvient a se distinguer du Besson et d’Antonio a travers
I’expérience de ce que nous avons appelé « le sublime de la nature », c’est
essentiellement parce qu’il a su transmuer son désir en ceuvre d’art et faire de
son enfer personnel, un paradis artistique. Lui qui souffrait pourtant du méme
dépit amoureux, épris de Sarah qui lui est interdite. La transmutation du désir en
ceuvre d’art lui permet d’accéder a une forme de plénitude, a la puissance, a :
« Ce moi tout puissant, étranger a la castration de [’enfance »**dont se
souvient Marc Richir. Son rival lui reconnait ceci :

« Tu marches précisément au milieu de tout c¢a, dit Barromé a Saint

Jean, avec ta démarche de dynamiteur comme si tu jetais la dynamite

*’ Heidegger Martin, Cité par Jean Marie Schaefer, L’Art de I’dge moderne, op.cit., p.315.

8 Marc Richir, Du sublime en politique, op.cit., p.385.
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autour de toi, en faisant plier les genoux a tout, nature et campagne,
comme si tu avais grandi a la grandeur des choses qu’on ne peut plus

mesurer de haut en bas d’un seul coup d’eil. Tu fais plaisir a voir. Ce

s roo .. oy s, s 449
qu’on espérait, tu disais : le voila, simplement et ¢ ’était la »

C’est de cette maniere que Saint Jean fait I’expérience du sublime. Exposé
a une situation relevant du sublime de la nature, la ou la nature va se donner a
voir dans le gigantisme et ’incommensurable, Saint Jean ne succombera pas a la
terreur qui nait du sublime. Il grandira jusqu’a rivaliser avec les dimensions
abyssales de la nature, « tu avais grandi & la grandeur des choses »,*°lui fait
remarquer son ami. L’ceuvre donne naissance a un personnage qui porte le sceau
de la mégalomanie et du narcissisme. Il n’en demeure pas moins que la quéte de
la surhumanite qui anime le personnage gionien débouche sur le tragique
comme le souligne, a juste titre, Paul Ricceur :
« La tragédie a bien pour théeme [’action (...). Elle aussi est ainsi
['ceuvre des agissants eux-mémes et de leur individualité. Mais comme
[’Antigone de Sophocle en témoigne, ces agissants sont au service de

grandeurs spirituelles qui, non seulement les dépassent mais, a leur

tour, fraient la voie a des énergies archaiques et mythiques qui sont

. 451
aussi la source du malheur ~»

Le personnage gionien agit, et par son agir, il vise ce que Giono comprend
par la souveraineté esthetique, autrement dit un individualisme exacerbe qui,

dans notre cas, va buter contre les puissances désindividuantes du désir.

Le désir n’est que cette part commune a tous les hommes. Elle est cette part
animale a laquelle nous sommes condamnés a obéir. L’individualité n’advient
qu’au prix de la transmutation du désir en ceuvre d’art, pour ne pas dire sa
négation. Ces pulsions renvoient I’homme a sa dimension d’étre de nature, alors

que le personnage se veut un étre de culture habilité a se maitriser par lui-méme.

*? Jean Giono, Bataille dans la Montagne, op.cit., p.1178.

Ibid., p.1170
Paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Seuil, p.285.
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Dés lors, I’acces a la souveraineté esthétique prend la configuration d’un
cheminement et se réalise dans I’épreuve. Ricceur affirme a ce propos que :
« La tragédie (...) touche a ce que, a la suite de Steiner, on peut
appeler le fond agnostique de [’épreuve humaine, ou s affrontent
interminablement [’homme et la femme, la vieillesse et la jeunesse, les
vivants et les morts, les hommes et le divin. La renaissance de soi est
au prix d’un dur apprentissage acquis au cours d’un long voyage a

. . 452
travers ces conflits persistants ~ »

Ceci étant, 1’acces a un soi authentique est ainsi médiatis€ par le conflit, de
Ia le rapport qui s’instaure dans I’ceuvre de Giono entre la notion du sublime et

celle du tragique.

Le cheminement vers le moi authentique est jonché d’écueils. Le
personnage gionien y expérimente [’altérit¢ sous toutes ses formes. Cette

derniére lui barre les chemins vers 1’art.

Notre intention, dans cette partie du travail, consiste a montrer comment le
personnage Gionien gere 1’altérité essentiellement lorsque celle-ci emprunte la
figure de cet attrait a I’autre. Nous nous appuierons pour cela sur deux romans

de Giono : Le Chant du monde et Un de Baumugne.

Les deux récits s’averent étre 1’expression de deux configurations de la
terreur consécutives a cette forme de sublime qu’occasionne 1’expérience

amoureuse.

Ce sentiment attractif mene le personnage gionien a des démesures de
violence inouies qu’il dirige constamment contre celui qui le contrarie dans son
désir de possession de 1’étre aimé, soit contre lui-méme quand il ne peut pas se
révolter contre son rival générant en sa personne un profond sentiment de

mélancolie. Cette violence, qu’elle soit dirigée contre ’autre ou contre soi-

452 . . A .
Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, op.cit., p.285.
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méme, est I’expression manifeste d’une volonté d’individuation contrariée. Paul
Ricceur souligne a juste titre :

« La passion qui pousse chacun des deux protagonistes aux extrémes

plonge dans un fond ténébreux de motivations que nulle analyse de

l'intention — morale  n’épuise . une  théologie  inavouable

spéeculativement de [’aveuglement divin se méle de facon inextricable

a la revendication non moins ambigué que chacun éleve, d’étre

, 453
["auteur et le seul responsable de ses actes »

Et justement c’est a cette dimension du tragique qu’accede Amédée, ce
personnage de Un de Baumugne, lorsqu’il entend analyser le conflit tragique qui
met aux prises Albin ’amoureux et Clarius le pere de I’objet de son amour :

« Et pourtant cette histoire-la, c’était une chose écrite, il n'’y avait

pas a sortir de la, s’il [Clarius] avait bien raisonné son malheur,

sr, . . . s, . . 454
c’était lui qui se [’était fait ».

A travers Clarius, Giono professe une autre conception du tragique, celle
qui rend le personnage tragique responsable de son malheur. Il est question d’un
tragique de I’tmmanence par opposition a celui de la transcendance, 1a ou le

personnage justifie sa démesure par I’injustice des dieux.

Amédée prend ses distances avec le personnage tragique, celui qui s’attéle
a ramener le personnage a la raison et a la mesure. Il va ceuvrer pour la
reconnaissance mutuelle entre les protagonistes. Car méme apres avoir enleve
Angele contre la volonté de son pere, Amédée va pousser Albin a se réconcilier
avec Clarius, lui imposant de ce fait la reconnaissance de son rival, qui n’est
autre qu’une reconnaissance de soi-méme :

« Réfléchis bien, si c’est pour mon estime que tu fais, marche devant,

marche a Baumugne, tu en as assez fait. — Non ¢ ’est pour la mienne

, . 455
d’estime.»

453

Ibid., p. 252

** Jean Giono, Un de Baumugne, op.cit., p.306
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La figure de I’intercesseur, comme nous aurons I’occasion de le démontrer,
qui met fin au conflit tragique va totalement disparaitre dans les chroniques
romanesques. Mais pour I’instant nous comptons analyser la dimension du
sublime dans I’expérience amoureuse que Giono analyse dans le Chant du

monde.

1. Sublime et paroxysmes de la violence dans Le Chant du monde.

Avant d’étre le roman d’Antonio, le Chant du monde est d’abord, un fleuve
qui en constitue la géographie et qui faconne son univers ; ce n’est pas sans
raison que Giono choisit 1’¢lément aquatique en tant que topos de son intrigue
dans ce sens ou :

« La mer et la forét ont toujours été pour Giono, depuis le Chant du
monde au moins, la méme figure, précisément celle d’un espace o
[’on risque de se perdre en cherchant son chemin dans les vagues.

Disons un labyrinthe qu’il soit d’eau ou de bois, qu’importe | Puisque

les deux sont aussi bien ['un que [’autre des matieres imaginaires

, . . 456
féminines " ».

Jacques Chabot n’a pas tort d’insister sur I’incertitude et le vague qui
caracterisent la quéte du héros Gionien. Le Chant du monde est certes un roman
d’initiation qui permet au personnage d’entamer une quéte initiatique dont la
finalité est I’accés a un moi authentique et singulier. Il n’en demeure pas moins
que cette quéte effrénée peut aboutir, le cas échéant, a un personnage inacheve
qui répond a I’énigme du moi par la violence. L’ceuvre est féconde de ces
personnages qui se divertissent de leur misére ontologique par I’exercice de la
violence. Rappelons a titre indicatif Langlois d’Un roi sans divertissement qui
pratique le meurtre pour transcender I’ennui. Sauf que, dans Le Chant du monde,
c’est la passion amoureuse qui constitue 1’épreuve la plus terrible dans le

cheminement vers ce moi authentique et souverain que vise I’ceuvre. De la,

*3 Ibid., p.312.
6 Jacques Chabot, Noé de Giono ou le bateau livre, op.cit., p.224
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I’importance du fleuve, car comme le souligne Jacques Chabot, [.’eau est une
matiére féminine. Le Chant du monde est aussi le roman du Besson, le fils de
Matelot, qui part du cété de Villevieille chercher ses troncs d’arbres. Il est
blicheron mais il tombe sous le charme de Gina qu’il ne peut recevoir chez lui
vu que son oncle, le dynaste de Villevieille, s’oppose a cette union. Cela
occasionnera une violence réciproque qui présidera aux rapports entre le Besson
et Maudru. Au fil du récit, Giono s’ingénie a nous dépeindre un Besson encore

prisonnier de sa chair et qui ne peut contenir son désir :

« Il ne donnait pas I’'impression de force noble comme Antonio. Non,

. . . . 457
il avait une carrure inconsciente. »

La comparaison entre Antonio et le Besson n’est pas fortuite étant donné
que les deux vont faire I’expérience du sublime et de I’amour. Or, Antonio
transmuera son désir en ceuvre d’art alors que le Besson liberera toute sa
violence et son déchainement. Il est comme du temps ou Antonio n’était pas
encore bouche d’or, prisonnier de la mécanique du corps :

« De cette partie de sa chair d’ou jaillissaient des ordres étranges.

Ce qui le faisait a certains soirs abandonner ses filets, se jeter a [’eau

(...) et aller s’amarrer pres des villages aux abords des lavoirs. 1l se

. . o . A 458
cachait dans les roseauy, il se mettait a chanter de sa voix de béte »

Ivre de désir, Le Besson appelle de sa voix animale les femmes du village.
Il est prisonnier de la mécanique de son corps et il ne peut s’en soustraire. Ce
passage en question renseigne du point de vue gionien sur la question de la
sexualit¢ que 1’auteur associe a la violence brute. Le Besson rappelle par

ricochet la mexicaine de Jean le Bleu qui interpelle son amant en 1’apostrophant

*7 Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.319.

Ibid., p.320. Antonio est tout le contraire du Besson car il a su transmuer son désir en ceuvre d’art, il a
ainsi « le ventre et la poitrine pleines de souvenirs, de villages, de femmes et de terres », p.201. Les souvenirs lui
permettent d’intérioriser I'objet de son désir. Il n’est plus une altérité qui risque de susciter la violence
corrélative au désir de possession
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par son fameux « tapa me, tapa me ». Le Besson s’apparente fort au Panturle de
Regain qui trouve tout son plaisir a tripoter le sang des bétes qu’il tue :

« Mais, a l’aveugle, il a mis sa grande main dans le ventre de la béte

et il a patrouillé dans le sang des choses molles, qui s’écrasaient

. 21, e, s 5. , ., 459
contre ses doigts. C était si bien qu’il en gémit»

Panturle jouit du contact avec le sang, lequel sang“®est une métaphore
récurrente du désir dans I’ceuvre de Giono. Et tout comme Panturle, le Besson
demeure aveuglé par I’envie brute qu’il a du corps de Gina. L’ultime intérét
qu’il a nourri est le désir d’en faire possession :

« Qu’est-ce que tu peux voir avec ces yeux- la ? lui dit Gina. Rien. De

la chaire chaude ou tu as envie de mettre ta main. C’est

r .. 461
tout...égoiste...tu me regardes, tu ne vois rien = »

Panturle devient ainsi cette figure du sacré qui, a défaut de se mélanger au
monde des hommes, ne peut générer que la fureur et 1’indifférenciation. Giono
récupére en fait a son compte le théeme des jumeaux chers aux mythologies. Il
avance :

« Dans une famille Matelot, les Bessons sont la marque des
dieux...dans un couple de Bessons, un meurt, la force qu’ils avaient a

deux, ce qu’ils étaient a deux dans le monde, tout se rapporte sur le

. 462
vivant »

*9 Jean Giono, Regain, ceuvres romanesques completes, Editions de la Pléiade, Gallimard.p.368.

Gilbert Durand établit le rapport du sang a la notion du désir qui semble étre celle de Giono « le sang est
redoutable a la fois parce qu’il est maitre de la vie et de la mort, mais aussi parce qu’en sa féminité, il est la
premiére horloge humaine », Les Structures Anthropologiques de I'lmaginaire, Introduction a I'archéologie
générale, 11°m Edition, DUNOD, Paris, 1992, Bordas, Paris, 1969 pour la premiére édition, p.126

1 Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.314.

**2 Ipid., p.291.
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Le Besson, de nature sacrée, occasionne en se mélangeant avec le monde
des hommes, des maladies et des catastrophes naturelles. Giono puise sans
réserve dans la thése de René Girard dans la Violence et le Sacré*®®, pour

empreinter un terme anachronique.

Dans son essai, René Girard insiste sur la nature mimétique et contagieuse
du désir. Ce dernier n’étant pas notre propre désir, nous est désigné sinon dicté
par un tiers, géneralement un rival. Cette influence réciproque déclenche le
processus de rivalité mimétique qui fait basculer subséguemment les rivaux dans
les paroxysmes du déchainement de soi. Au zénith de cette epidémie
communautaire, la rivalité peut affecter tous les membres de la communauté et
les transformer en doubles monstrueux les uns aux autres, débouchant sur la
crise sacrificielle. Les membres de la communauté craignent que 1’ordre de la
culture ne sombre sous 1’effet de la violence réciproque, choisissent une victime
expiatoire, une sorte d’offrande, qu’ils responsabilisent de leurs maux. L’arrivée
du Besson coincide exactement avec la prolifération d’une étrange maladie dans
la communauté :

« Une mousse noire qui prenait tout le bas du ventre et qui avait des

racines de fer. Elle mangeait la peau puis rentrait la bas dedans

fouiller durement les tripes. Alors, les hommes mourraient en criant »
464

Néanmoins, et au-dela de la dimension maléfique du sacré qui est associé a
la figure du Besson, I’ceuvre de Giono interroge le rapport qui s’établit entre la
passion amoureuse et la perte de la maitrise de soi. Ce centre d’intérét nous
rappelle ces déferlantes de violence et d’exceés qui caractérisent le théatre
tragique du 17°™ siécle. En succombant aux avances de la passion amoureuse, le

personnage gionien perd la maitrise de soi.

63 René Girard, La Violence et le Sacré, op.cit., Nous nous contentons de reprendre les lignes de force de
I’ouvrage puisque nous pensons en avoir explicité la teneur dans notre travail sur « Colline », ol Janet incarne
la figure du sacré.

%« Le chant du Monde », op.cit., p. 208

201



Deés lors, les chemins de la souveraineté esthétiqgue ne sont plus
perceptibles étant donné qu’il perd I’'un de ses avoirs psychiques des plus
nécessaires, en I’occurrence son idéal du moi. Dans cette perspective, Bella
Grunberger certifie qu’aimer revient a projeter son idéal du moi sur une tierce

personne .

« Mais en agissant ainsi, le sujet a provoqué en lui-méme une scission,
il s’est donné ainsi une instance qui a une belle carriere devant elle,
car, entre autres, elle peut revétir ['image de Dieu (...) le sujet laisse
ainsi une partie de soi échapper a son contréle et vivre désormais
d’un seul souci, c’est de récupérer cet idéal narcissique perdu, en
voulant se montrer méritant devant l’instance qui désormais détient

son narcissisme projeté et le personnifie en ce faisant aimer par

4
elle » 65

La perte de I’idéal du soi dont sont sujets le Besson et Gina, entre autres
personnages, est cet idéal narcissique projeté qui leur fait perdre toute maitrise
d’eux-mémes, demeurant esclaves de cette instance qui échappe a leur controle.
L’amante ne se prive pas de rappeler au Besson pour le pousser au comble de la

démesure :

« Je veux qu’il [le Besson] soit ce qu’il s’est imaginé étre et qu’il m’a

Ly
fait croire » 6°

Gina interpelle le Besson lui rappelant I’image idéale qu’il a donnée de lui-
méme. Il est bien en deca de ce qu’il prétendait étre. L’instance narcissique est
tellement cruelle qu’elle en arrive au mépris du moi au sens ou I’entend Freud :

« Et je lui ferai grace, dit-elle de sa voix fatiguée, je lui ferai grace

des grands chemins, de la maison, de notre liberté dont il parlait, moi

la prisonniere. Mais je ne peux pas lui faire grace de ce qu’il est

*®> Bella Grunberger, Le Narcissisme, essai de psychanalyse, Paris, Rivages et Payot, 2003, p.269.

% Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.289.
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moins qu’il parlait, moins que ce qu’il dit, moins que ce que je croyais.

. . 467
Presque rien. Non ! Ca, je ne peux pas »

Le conflit qui met aux prises le Moi et son idéal narcissique anime la
volonté du Besson a étre a la hauteur de ce que son amante désire de lui. Ce
dernier se verra entraine dans ce que René Girard appelle le désir mimétique. Le
désir ardent d’avoir main mise sur 1’objet convoité n’est pas individuel. Il
n’exprime pas sa subjectivité et ne correspond pas a son moi authentique. Cette
appétence lui est dictée par son émule, autrement dit Maudru. Il deviendra son
double étant donné que 1’un et I’autre convoitent le méme objet de désir : Gina2 ;
le premier avec I’intention fétiche de la kidnapper et le second pour lui assigner
une place au sein de sa famille. L’intrigue basculera subséquemment dans une
atmosphére tragique ou 1’étre au monde de chaque protagoniste est
singulierement tributaire de la satisfaction de son désir. Aussi Gina participe-t-
elle massivement a attiser les feux de la discorde tragique entre Maudru et le

Besson. Elle interpelle son amant dans ces propos :
« Oh mon cheval
Est-ce que tu peux nager dans le sang
Fendre le sang comme une barque(...)
Ecraser les hommes des fagots » 108
Face a lui, se dresse une force animale qui n’aspire qu’a la maitrise. En
Maudru, il y a une part d’animalité qui ne jure que par la force. Il est :

« Le dompteur des beeufs (...). |l était fort, dirait-on, d’une force

énorme entassée dans lui avec si peu d’ordre qu’il n’avait plus la

, 469
figure d’un homme ».

7 Ibid., p.209
**% Ibid., p.209.
**? Ibid., p.209
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Adepte de violence, Maudru a devant lui un adversaire plus coriace : le
Besson :

. \,... 470
« Dans sa bouche ronge le moindre mot sonnant comme la colére = "»

Les deux rivaux participent davantage de 1’animal*™

, que de ’humain, un
terrain d’entente est vaguement envisagé, leur confrontation ne peut des lors
déboucher que sur une situation propice a la rivalité mimétique et rend

impossible toute reconnaissance de 1’un par 1’autre.

En effet, Paul Ricceur associe, non sans raison, le dépassement du dilemme
tragique a la reconnaissance de ’autre et :
« La véritable réconciliation n’advient qu’a la fin de ce processus, a
I’issue du conflit entre la conscience jugeant et I’homme agissant.
Cette réconciliation repose sur un renoncement effectif de chaque
partie a sa partialité et prend valeur d’un pardon ou chacun est
véritablement reconnu par [’autre. Or, c’est précisément une telle

réconciliation par renoncement, un tel pardon par reconnaissance,

que la tragédie, du moins celle d’Antigone, est incapable de

. A4T2
produire »

Dans I’ceuvre de Giono, le moment du sublime a souvent partie liée avec le
tragique. Le sublime en tant que possibilité d’ouverture sur un savoir de nature
métaphorique suscite une halte de terreur a laquelle le personnage gionien
réplique souvent par le fer, ¢’est-a-dire une violence terrible qu’il dirige sur lui-
méme prenant dans ce cas la figure de la mélancolie, soit contre son rival. Dans
le cas second, le déchainement nait de la confrontation a laquelle se livrent deux

genres de souveraineté et qui n’ont aucune limite a leurs pouvoirs respectifs.

70 1bid., p.209

Gilbert Durant accentue ce caracteére dans ses propos : « I’‘animal est donc bien ce qui grouille, ce qui fuit et
qu’on ne peut rattraper, mais aussi c’est ce qui dévore, ce quironge... », Les structures Anthropologiques de
I'imaginaire, op.cit., p.96.

42 paul Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op.cit., p.288.
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Le besson est I’illustration d’une force brute qui ne répond a la contrainte
que par une violence archaique et démesurée. Il est :

« Un de ces hommes qui gardent en eux, qui écoutent, qui regardent,

qui ne disent pas non, mais qui pensent non et ¢ ’est non. Il a la force,

' . . 473
il a la souplesse (...) alors contre quoi le Besson a-t-il peur ? »

Le mutisme du Besson avorte toute possibilité de dialogue avec Maudru.
Les deux étant frustrés au méme degré s’embrasent de violence et de colere
mutuellement. Or, pour qu’il y ait possibilité¢ de réconciliation, il faut qu’il y ait
intervention d’un deus-ex-machina opérant dans la sagesse pratique pour
éventuellement amener les protagonistes a la table du dialogue. Dans Un de
Baumugne, si le conflit entre Albin et Clarius fut évité de justesse, c’est
essentiellement grace a Amédée. Dans le méme roman, la violence du Besson
est particulierement archaique et participe de sa part animale, en cela, il ne peut
pas acceder a un savoir de type métaphorique qui lui permettrait de convertir sa
violence en poésie. L’acces a la poésie vient interrompre le cycle infernal de la
violence mimétique étant donné que 1’art « est une consolation qui nous permet

de continuer de vivre » 4’

Privé d’une wvision artistique du monde, le Besson bascule
irremédiablement dans la violence mimétique, son desir, étant celui du neveu de

Maudru, converge sur la méme personne : Gina, et René Girard de souligner :

« Une fois que ses besoins primordiaux sont satisfaits et parfois méme
avant, [’homme désire intensément, mais il ne sait pas exactement
pourquoi, car c’est I’étre qu’il désire, un étre dont il se sent privé et
dont quelqu’un d’autre parait pourvu. Le sujet attend de cet autre

qu’il lui dise ce qu’il faut désirer, pour acquérir cet étre (...). Ce n’est

473 Op.cit., p.209. La description du Besson rappelle par ricochet celles qui désignent Dionysos dans son

entétement « dans sa force et sa souplesse, la finalité du monde de I'art dionysiaque est le dévoilement de la
vérité du sens tragique de I'existence (...) la bonne philosophie », L’esthétique de Nietzsche, op.cit., p..89
7% Jean Marie Schaeffer, L’Art de I’Age moderne, op.cit., p.269
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pas par ses paroles, c¢’est par son propre désir que le modeéle désigne

au sujet ’objet suprémement desirable » 475

Le désir de I’objet devient ainsi synonyme de celui d’étre.

A travers son désir, le personnage donne a voir un déficit ontologique qu’il
ne peut ignorer, aussi la possession de ’objet convoité est-elle synonyme et
promesse d’une complétude ontologique qu’on ne saurait ignorer. Et bien que le
neveu de Maudru désigne au Besson 1’objet de son désir, Gina, celle-ci n’est que
le prétexte a la quéte du moi. Et c’est par contre le savoir métaphorique
d’Antonio, alias bouche d’or qui lui permet de se rendre a I’évidence que le
désir n’est que vanité, bien que lui aussi ressente un profond attachement a

Clara:

« Femme on croit comme ¢a que ¢a peut faire (...) voila ¢a fait plus

. , . . 476
béte qu’avant (...) et mol aussi »

Le Chant du Monde permet a Giono d’orchestrer deux formes qui
ressoudent le conflit amoureux. A travers I’opposition qu’il établit entre Antonio
et le Besson, il met en exergue le potentiel que I’art a a métamorphoser les
violences de la passion en métaphores. Antonio est d’abord le poéte, rappelons-
le. II est celui qui nomme les étoiles, le batisseur des astres. Et c’est en étant
pourvu de ce savoir métaphorique qu’il se rend a I’évidence et reconnait

I’inanité du désir, sa vanité de méme.

De ce savoir métaphorique, le Besson est dépourvu. Du coup, Gina devient
ainsi celle qui posséde I’étre du Besson, et la posséder équivaut a la pleine
possession de la complétude ontologique, d’ou le conflit qui met aux prises le
neveu de Maudru et le Besson car :

« A premiéere vue, [’alternance parait gouvernée par la possession

alternée de l’objet que les deux freres ennemis se disputent. Cet objet

5 René Girard, La violence et le sacré, op.cit., p.217.

7% Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.362
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parait si important que le posséder et en étre prive, tour a tour,
équivaut & une inversion complete de statut, & un passage de /’étre au

A 477
non etre »

La perte de I’objet résonne comme un néant de type ontologique. Elle
ouvre sur la viduité de I’ame et est, dans le cas d’Antonio, la promesse d’un
savoir autre sur soi et sur le monde. L’amour a cette particularité¢ que d’étre,
chez Giono a la fois une expérience traumatisante qui symbolise la perte doublée
d’un échec, et qui, chemin faisant, donne sur le moment du sublime. Ainsi, et
au-dela de la terreur qu’occasionne ce dernier, il est le préalable a toute quéte du
moi artiste, car c’est grice a lui que le personnage accéde au savoir
métaphorique, ce que Giono entend par « les pays de derriére 1’air » :

« C’est comme si on m’avait saigné, dit Antonio, de tout ce qui était

mon plaisir. Je ne sais pas si c’est d’étre loin de mon fleuve 0U Si ¢ est

(...). 1l s’arréte de rouler le manteau avec l'impression d’étre entré

478
dans un nouveau fleuve »

Sur les pages liminaires du roman, Giono met le lecteur face a un Antonio a
la sensualité débridée et qui vit dans un rapport fusionnel avec le fleuve. Etre de
nature, il ne fait qu’obéir a ses instincts les plus élémentaires. L auteur le décrit
coureur de jupons, convoitant les femmes et se livrant batailles a leurs époux. Et
ce n’est que sa rencontre avec Clara qui transformera son rapport a 1’altérite,
surtout quand celle-ci emprunte la figure de I’amour. Le Besson, quant a lui,
n’en n’est pas a ce stade, il est encore au niveau du désir copié sur celui de
I’autre, du tiers et se voit basculer dans les paroxysmes de la violence. C’est en
fait I’avenement de ce que Girard nomme « la crise sacrificielle », 1a ou 1’ordre
symbolique est menacé de disparition et ou les différences risquent de

s’évanouir a la suite de la prolifération des doubles monstrueux. D’ailleurs,

7 René Girard, La violence et le sacré, op.cit., p.218

78 Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.362.
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Toussaint, qui incarne cette figure de ’ascétisme chrétien, finit lui-méme par

s’identifier a la brute qu’est le Besson :

«J’ai mes raisons de croire toujours aux grandes choses. J'ai cru.

Je ne m’en veux pas d’avoir cru. J'ai cru qu’un peu de moi, un peu de
mon ancien désir, je le voyais un peu devant moi dans le corps de ton
Besson »479.

Toussaint est secrétement amoureux d’une femme a laquelle il ne parvient
pas a déclarer sa flamme. Souffrant & I’ombre, il vit par procuration son désir en
s’identifiant au besson. Toussaint découvre cependant que le besson est
insensible aux épines du desir, une ataraxie qui se justifie par son renoncement a

I’objet de son amour :

« On ment a tout dans la vie, il n’y a qu’a la souffrance qu’on ne

) ) ] . 4
ment pas et tu sauras jamais souffrir toi »

L’ascétisme de Toussaint lui fait croire qu’il ne peut transcender les
violences du désir que par la répression d’Eros. A I’appel du désir, il répond par
le renoncement et va ainsi s’identifier a 1’autre protagoniste de la tragédie a
savoir le neveu de Maudru :

« Oui, je regrette, poursuit-il. Il s’est mis a aimer cette fille lui, bien
avant le Besson. Il avait vingt-cing ans de plus qu’elle. Il en fait en

lui-méme ce que moi j’ai fait une fois dans un cas pareil. Lui vingt-

cing ans de plus, moi ma bosse. Ca le blessait plus que ton corps de

. . . . . ye1 70 481
fusil. Maintenant que je le sais, j aurais voulu qu’il [’ait cette fille » 8

La multiplication des doubles monstrueux ne s’arréte pas a ce niveau. Dans
ce sens, Antonio aussi finira par s’identifier a Maudru alors qu’il compte pour
son ennemi. A eux tous deux, ils partagent ’amertume consécutive a la perte de

I’objet du désir :

479

Ibid., p.325
0 Ipid., p.323.
1 1bid., p.325
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« Antonio pense au gros homme amer et tendu qui parlait au bord de
la fosse de Maudrerie. La nuit, le bruit du cypres, et cette voix énorme
qui venait au fond de ’ombre dire les gestes d’une femme qui porte

les verres et la carafe... Il pensait a ce gros homme écoeuré

, 482
d’amertume »

La crise sacrificielle atteint un degré tel que les identités personnelles
finissent par vaciller sous I’effet du désir mimétique et de la multiplication des
doubles monstrueux. La singularit¢ de Ginal finit, de méme, par s’estomper

pour s’identifier a celle de gina2 :

« -Elle ressemble a Gina la notre ? dit Antonio.
-Oui
. . 4
-Je parlais du visage »*>°

La perte des différences affecte plus ce qui reléve de I’ontologie que de ce
qui a trait a la morphologie. Gina 1 est semblable a Gina2 en ce sens qu’elle
tient a sa part de « Batailles et de Cérémonies ». L’univers romanesque bascule
subségquemment dans une variante de la violence qui prend la configuration d’un
cérémonial digne de la tragédie Grecque, 1a ou, sous I’impulsion du destin, le
héros chemine vers sa destinée fatale. Dés lors, la violence se répand pour
contaminer 1I’ensemble de la communauté, & commencer par Matelot qui devient

le double monstrueux de Gina2, de par son attrait cérémonial pour la violence :

« L’inquiétude d’Antonio était pour Matelot. Il savait que dans la

bataille, le vieux blcheron avait le godt de la gloriole et du geste » 484

Tout concourt a I’effacement des différences et a la perte de I’individualité,
alors que cette derniere demeure la finalité premiere de 1’ceuvre. Ceci étant, la

violence sacrificielle ira s’étendre et se propager sur la ville de Villevieille, étant

2 Ibid., p.345

Ibid., p.325
Ibid., p.256

483
484
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donné que le meurtre de Matelot succedera a celui du neveu de Maudru. Le
Besson devient vindicatif et prisonnier d’un désir de vengeance a nul autre
pareil :

« Et maintenant (...) ¢a avait commencé en partant a Villevieille. 1l se

le disait & lui-méme(le Besson), comme s’il arrivait au bout d’'un geste

qui le lancgait vers sa vengeance, toujours plus en avant dans un bel

L " 485
ordre, ou tout est prévu, rien ne pouvait échapper »

Le rituel tragique est enclenché, et rien ne peut interrompre la mécanique
de la violence tragique. De ce fait, I’ceuvre échoue dans sa volonté de donner
naissance a un monde ordonnancé et apaise. La violence réduit ce dernier a la
seule expression dés-individuante du désir mimetique. Le moment du sublime,
en tant que possibilité d’ouverture sur « les pays de derriere I’air » finit par
tourner au malencontre symbolique. Le projet esthétique qui vise 1’accession a la
souverainete esthétique €choue, du fait que la volonté d’accéder a I’individualité
bute contre I’irruption de la violence dans ’univers romanesque. De¢s lors,
Giono convoquera une instance éthique a méme de mettre fin a la violence
réciproque et qui se concrétise dans la reconnaissance de 1’autre. Du coup,
Antonio fait siennes les raisons qui obligent Maudru a étre si violent. Il
s’identifie a lui au bout du compte. La crise sacrificielle met a nu les puissances
destructrices et avides de désir, surtout si celui-ci n’est pas spiritualisé et donc a

partie liée avec la dimension animale de I’homme.

Dans I’ccuvre de Giono, le moment du sublime donne sur deux

phénomeénes cardinaux dans 1’esthétique gionienne :

Soit la violence qui est le fruit amer du désir mimétique, de la
multiplication des doubles monstrueux et de 1’indifférenciation, c’est ce qui a
entrainé le Besson dans les paroxysmes de la violence qui imprégnent 1’univers

du Chant du monde.

*® Ibid., p.266
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Soit un savoir de 1’ordre du contemplatif qui est associ¢ a la jouissance
esthetique dont use Albin dans Un de Baumugne, et qui permet a ce dernier
d’éviter ces dérapages violents ; un savoir ou il est « surtout question d il et

: 486
d’oreille »

Aussi cet enseignement est-il le préalable a 1’accés aux pays de derriére
I’air qui se refusent au Besson. Ce dernier, au lieu de jouir de la contemplation
de Gina2, n’aspire plutdt qu’a la posséder. Il n’a pas cette aptitude a contempler
la beauté de Gina car « Il n’y avait que la chair chaude ou [il a] envie de mettre
sa main ». “*’1l y a énormément de paralléles a faire entre I’esthétique Gionienne,
I’ontologie girardienne et la conception nietzschéenne de la tragédie en ce sens
que les trois ont une conception a la fois négative et tragique, parfois mitigée du
désir sexuel étant donné qu’il s’abreuve a la violence.

« L’interdit élimine la violence et nos mouvements de violence (entre

lesquels ceux qui répondent a [’impulsion sexuelle) détruisent en nous

la calme ordonnance sans laquelle la conscience humaine est

: N
impossible » ¢

Dans la pensée girardienne, le mythe est cette forme de compréhension de
I’humain qui a saisi I’intime relation qui associe le désir a la violence, dans ce
sens ou tout mythe et tout rituel sont 1’expression d’un meurtre occulté, ne fiit-ce
que celui du pére par le fils, le parricide, en référant au mythe de la horde

sauvage dont parle Freud dans Malaise de la Civilisation*®.

La notion de violence associée au désir est orchestrée dans I’ccuvre de

Giono depuis le début. La raison de I’échec de I"utopie esthétique de Bobi dans

% Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.308.

Ibid., p.314.
René Girard, La violence et le sacré, op.cit., p.227.
Le mythe D’Abrahams fait aussi office d’exemple.
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Que ma joie demeure est due a I’intérét excessif que nourrit le héros a 1’égard du

corps plantureux de Joséphine.

Le désir mene inéluctablement aux univers du dionysiaque et renvoie
I’homme a la dimension de I’instinct et de la nature primitive qui ne sont
porteurs que de violence. C’est d’ailleurs les cas de Panturle dans Regain qui ne
parvient pas a se dissocier de la nature dans sa volonté d’accéder a la culture :

« Panturle est un homme énorme. On dirait un homme de bois, un

couvre-chef avec des feuilles de figue, qu’il a les mains pleines

d’herbe et qu’il se redresse, les bras écartés, pour regarder la terre,

, 490
c’est un arbre »

Panturle est le prototype de I’homme d’avant la culture. Il ne s’est pas
dissocié¢ de la nature. A Iopposé d’Antonio, bouche d’or, il n’a pas encore
accedé au stade que celui de nommer les étoiles :

« Que faire au milieu de ce jour sinon parler avec des paroles

d’homme. Il ne saurait parler avec des paroles d’homme. Pour cette

chose-la. 1l est trop plein de cette bouillante force, il a besoin du geste

n 491
des bétes »

Panturle, étant ’exemple de I’homme prisonnier de la mécanique du désir,
est incapable de transmuer le désir en paroles, et partant, en poésie. Il est
I’homme d’avant la souveraineté esthétique, d’avant la victoire du principe de
réalité sur le principe du plaisir. Une victoire qui symbolise, aux yeux de Freud,
le passage de 1’¢état de nature a 1’état de culture. Il est face a ’'innommable que
constitue le désir et ses appels, cette chose qui le prive de parole. Les positions

gioniennes quant a la question du désir, sont toujours ambigués du fait que

% Jean Giono, Regain, op.cit., p.329. Dans la pensée de Gilbert Durand, d’un point de vue anthropologique,

I'arbre a une connotation d’ascension « car I’arbre (...) est contaminé par les archétypes ascensionnels », Les
structures anthropologiques de I'imaginaire, op.cit., p.371
1 1bid., p.371.
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Giono a la conviction que I’accés de ’homme a la poésie est tributaire de sa
sensualité et de son imagination, mais il reconnait, chemin faisant, que la
sensualité¢ est strictement liée a la sexualité et a I’imagination, et donc a la
violence. D¢s lors, dans 1’esthétique gionienne, le désir brut, non sublimé** fait
basculer I’homme dans les univers de la violence :
« Son désir s’était enflé en lui jusqu’a I’emplir. Ca a écrase
tout ce qui était de [’homme. Il n’est plus resté la, dans [’herbe, que le

Al 493
grand male "»

Panturle se situe ainsi en amont de la quéte gionienne de la souveraineté
esthétique, et du cheminement du personnage vers un savoir sur le monde qui est
de nature esthétique. Le deésir est souffrance et affliction, épreuve et amertume.
I1 est I’expression de 1’instinct de conservation, mais il est aussi ce tremplin qui
permet [’acces a la poésie car comme le souligne Schopenhauer :

« L’existence est synonyme de douleur et de souffrance. Ce n’est que
dans I’homme que la volonté se comprend : ayant compris ce qu’elle
est, c’est-a-dire une pulsion auto-engendrant et auto-destructrice
promise a l’insatisfaction et a la douleur, elle peut, dans un geste
héroique, se retourner contre elle-méme, elle peut cesser de vouloir,
accepter sa propre disparition (...). Il suffit de savoir que [’art est

appelé a jouer un role dans cette ascese, dans cette résignation de la

volonté de vivre dans [’acceptation de la volonté de sa propre

s 494
disparition »

Chez Giono, I’art révele la transmutation du désir en ceuvre d’art. Or, le
basculement dans le dionysiaque et qui constitue un moment de sublime, rend le

personnage gionien orphelin de toute forme de repéres symboliques, du fait que

2 e paradoxe du désir est tres présent dans Que ma joie demeure. Bobi vient fonder une communauté de
paysans esthétes sur le plateau de Grémone. Son utopie échoue car il a préféré le corps de Joséphine a la
beauté apollinienne d’Aurore. Le désir de posséder Joséphine lui a fait oublier que la beauté n’est pas a
posséder, mais seulement a contempler de maniére désintéressée.

*3 Jean Giono, Regain, op.cit., p.374.

** Jean Marie Schaeffer, cité in L’Age de I'art moderne, op.cit., p.228
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pour accéder aux univers de la poésie, le personnage doit résister a la terreur qui
nait de I’ouverture des chemins vers « les pays de derri¢res 1’air ». Il doit ainsi,
pour divorcer de la pensée conceptuelle, éprouver celle de la métaphore. Le
moment du sublime géneére cette terreur a laquelle le personnage gionien répond
par la violence qui n’est autre qu’un désir brut. Il ne peut accéder a cette ascese

qui nécessite le regard artiste.

Le désir est source d’algie, c’est a cette vérité cardinale que conclut
Toussaint dans Le Chant du monde. Il I’illustre dans I’exemple qu’il donne de

deux bétes consommant leur amour :

« Tu les regardes : ils font [’amour. La terre leur a déja bourré la
téte avec les odeurs et maintenant elle frappe avec ses gros marteaux
de joie sur la cuirasse de leurs cranes. Tu les regardes. Ils font un
travail haletant, grave, pas trés loin de la douleur. Tu sens qu’ils ne
savent pas. L’ obéissance c’est ['obéissance (...) Alors maintenant que
veux-tu ? Je ne peux pas te dire et tu sens déja que les fléaux de tes

bras, s’ils frappent pour des choses comme ¢a, c’est qu’un autre que

. . 495
toi en tient le manche »

Le désir fait ainsi perdre a I’individu la maitrise qu’il doit avoir sur lui-
méme. Il devient le jouet de ses instincts, d’autant plus que ces derniers sont
destructeurs et n’adherent qu’au langage de la violence. D’ailleurs, c’est en cela
que le désir a trait aux pulsions mortiferes chez I’homme puis c’est a travers la
réverie qu’ Antonio accede a cette vérité supréme :

« Entre ses paupiéres mal jointes, il voyait au-dela de la fenétre des
ailes blanches, une carapace noire, des antennes, mais il ne pouvait

plus savoir si c’était le scarabée lunaire tout armé d’Amour,

frémissant d’amour, plantant dans la terre son long plantoir a ceufs,

) . ) - . 496
ou bien la caréne, les voiles du navire immobile »

3 Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.312

Dans Malaise dans la civilisation, Freud développe la these selon laquelle si les forces d’Eros ne sont pas
opprimées, elles débouchent inéluctablement sur Thanatos. Pour le psychanalyste, la civilisation est le produit

496
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Chez Giono, le lien qui unit Eros et Thanatos devient plus explicite a partir
du moment ou I’on sait que dans Le Chant du monde, le bateau rappelle le
dernier voyage. En effet, lorsque Matelot est assassing, il s’imagine voguant sur

. ., .. 497
un bateau dans 1’immensité maritime.

L’esthétique gionienne établit un lien
intrinséque entre la violence et le désir, cette derniére est dirigée contre le rival
et prend la figure des paroxysmes destructeurs. Elle peut aussi étre dirigée
contre soi-méme et emprunter la figure du mélancolique. C’est dans Un de

Baumugnes que Giono aborde cette facette manifeste du désir.

2 -Du Désir et de la mélancolie dans Le Chant du monde :

L’esthétique de Giono se singularise par I’importance inouie qu’elle
accorde a la figure de Dlartiste. Ce dernier, aux cotés de I’artisan et du paysan,
est la pierre de volte sur laquelle se fonde tout le projet esthétique de Giono.
L’intérét porté a la figure de I’artiste réside dans son aptitude a faire du sang une
image harmonieuse. Il transforme son enfer en paradis artistique. L’alchimie,
chere a Rimbaud, du verbe opere et rend possible la sublimation du sang en
métaphores. C’est le privilege accordé aux artistes qui accedent a la pleine
souveraineté esthétique. Mais pour accéder a ce stade ultime de la quéte de soi,
le personnage fait 1’expérience de D’altérité et partant, de la frustration.
L’expérience amoureuse est une forme d’irruption de I’altérité dans 1’univers
narcissique que se construit le Moi gionien dans la cloture de I’ceuvre. Cette
expérience suscite chez les personnages gioniens ordinaires une violence

archaique qui se réduit au seul désir d’entrer en possession de I’objet de I’amour.

de la répression d’Eros. Pour illustrer ce propos, Freud avance I'idée du parricide, le pére ayant le monopole du
plaisir alors que les enfants sont assujettis au principe de réalité. Ils dégainent travailler pour assurer la
subsistance du clan. Nous sommes redevables dans cette lecture a Herbert Marcus, Eros et civilisation, Les
Editions de Minuit, Paris, 1963
7 sur ce plan, il serait intéressant d’établir un paralléle entre la symbolique du bateau chez Giono et
Baudelaire, voir surtout le voyage :

O mort, vieux capitaine, il est temps ! Levons I’ancre

Ce pays nous enivre, 6 mort ! Appareillons.
In, Les fleurs du Mal, op.cit., p.198
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Chez Dartiste en devenir, cette expérience emprunte la figure d’une
violence, qui, a défaut d’étre dirigée vers D’autre, se retourne contre le

personnage et se phénoménalise dans la mélancolie.

Trois personnages de 1’ceuvre gionienne nous semblent correspondre a ce
profil : Antonio qui incarne le maitre du métaphorique, du fait qu’il est celui qui
nomme les €toiles. Albin qui est issu d’une secte hérétique du christianisme, les
Cathares, et auxquels on aurait coupé la langue selon Giono. Ces derniers vont
alors devoir inventer une nouvelle parole médiatisée par la musique de
I’harmonica. Puis Jean le Bleu qui est le double métaphorique de Jean Giono.

Jean le Bleu est I’'unique autobiographie romancée dans son ceuvre.

Ces trois personnages sont tout le contraire du Besson qui a cette « carrure
inconsciente ». Ils sont tous poétes. Antonio n’est devenu Bouche d’or qu’apres
un long processus initiatique via lequel il a intériorise son experience du monde
et en a fait une richesse intérieure. Cette intériorisation lui a permis de faire de
I’altérit¢ une mémeté. Il peut des lors réaliser la fusion avec toute forme
d’altérité et de devenir a la fois moi et monde :

« C’est a ce moment ou il avait eu son ventre et sa poitrine pleins de

souvenirs du village, de femmes et de terre d’aval qu’il était devenu

, 498
bouche d’or »

Le poéte est cette voix singuliere, or pour accéder a la singularité, il faut
faire 1’expérience cathartique de la douleur, de 1a, la transformation de sa voix
pour qu’il devienne le porte-parole d’une instance qui le transcende et dont il
n’est que rarement maitre, en I’occurrence, son monde intérieur. Aussi ce monde
des profondeurs n’est-il pas uniquement celui de I’intériorité de 1’auteur, il est
surtout ’expression de la fusion du moi artiste avec la nature. L’esthétique
gionienne participe de 1’expérience rimbaldienne de la poésie, 1a ou le moi

social est exclu de 1’alchimie de la création. Ce dernier s’identifie a ce « cuivre

8 Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.311.
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qui s’éveille clairon ». ™ La voix du poeme transcende I’existence sociale du
poete :

« Ca avait commencé comme une voix de tout le monde, mais a

mesure qu’(Albin) entrait dans le chaud vif de son malheur, elle ne

devenait plus sienne. Elle semblait exprés faite pour [’histoire. C’était

parti du moment ou le nom de son village lui était monté a la bouche.

Ce ne fut plus la voix d'un homme (...) ¢a Semblait comme du vent, de

: 500
la parole des arbres, des herbes, des montagnes et des ciels »

Ce qui motive la poésie d’Albin, c’est sa séparation avec Angéle de
laquelle il a été dépossédé par un souteneur de Marseille. 1l a de suite basculé
dans une profonde mélancolie. La poésie se fait ainsi 1’expression d’une
ouverture sur les paysages de I’intériorité que la mélancolie rend impossible. La
poésie transmue la douleur en paradis artistique, en un abri que Giono appelle de
son langage, les pays de derricre 1’air :

« Le vent faisait son chemin et tout tremblait dans son sillage, on
sentait qu’il s’en allait droit devant lui, qu’il était la, mais déja que
ses yeux s élargissaient sur de nouveaux pays étalés et faisant la roue

comme des gros oiseaux de toutes les couleurs. On sentait que ce

desir de fuite était puissant et doux, et qu’il suffisait de s appuyer un

. . . 1
peu plus fort a son flanc pour étre emporté dans le monde » >0

La poésie est cette pharmacopée insolite qui permet de soigner les blessures
conséquentes a la possession amoureuse. Et au lieu de réagir a la frustration par
la violence, comme ce fut le cas du Besson dans Le Chant du Monde, le poéte en
devenir transmue le rouge du sang de la passion en métaphore et en création des
paysages de I’intériorité :

« On sentait que ce désir de fuite, il le semait en vous comme une lente

graine féroce et qu’on a déchiré plus tard par d’énormes racines

% Arthur Rimbaud, Les Lettres dites du voyant, op.cit., p.94

Jean Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p.237
Jean Giono, Jean La Bleu, op.cit., p.37
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mouvantes comme des poulpes. Je sentais que ce vent s’enracinait en
moi. Quand il m’arrivait de saigner sur moi des éclats de chair
saignant et tout aigus de douleur, je pense a ces graines dont j’ai été

ensemencé devant la grande fenétre et je trouve au fond de la blessure

le petit serpent violet »°%

Le rapport qui s’établit entre poésie et amour dans 1’esthétique de Giono
fait intervenir une dimension constructive de I’'univers de 1’ceuvre, la sensualité.
Il n’empéche que la réactivation de la sensualité n’est pas une fin en soi. On
aurait tort d’associer Giono aux sensualistes. Si la sensualité est nécessaire dans
le cheminement vers la poésie, c’est simplement parce qu’elle permet de
transcender le schématisme sur lequel repose la pensée conceptuelle qui, aux
yeux de Giono, est appauvrissement des facultés esthétiques. La sensualité est
dans un rapport intime avec la part animale du personnage gionien, et c’est sur
elle qu’il faut s’appuyer pour accéder aux pays de derrieres 1’air. Comme nous
aurons 1’occasion de le voir, il n’y a nulle poésie sans la médiation de la
sensualité que Giono associe a I’image du serpent :

« Les serpents sont d’admirables bétes paisibles et sensuelles, nées

au plus creux du monde, dans [’endroit ou se trouve [’essence des

granits, des basaltes et des porphyres, ils sont vraiment d'une beauté

, ) . 503
et d’une grace extraordinaires »

La réhabilitation signe chez Giono la rupture avec la pensée du concept
qu’il accuse dans ses Essais et Recits de la déchéance de I’homme et de sa

réduction a la dimension de robot.

La sensualité et la poésie sont I’expression exclusive de I’accord de
I’homme avec la nature. La sensualité est I’expression de la révolte gionienne
contre la pensée géométrique et religieuse qui scinde ’homme en deux entités :

La pensée et le corps. Et de méme, elles marquent la victoire de Socrate et de

2 1bid., p.38
% Jean Giono, Jean La Bleu, op.cit., p.81
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Jésus sur Dionysos®™en ce sens que la pensée scientifique et la religion cultivent
une suspicion sans égal vis-a-vis de la sensualit¢é et de I’imagination.
L’esthétique gionienne développe une conception unitaire de ’homme, 1a ou
I’instinct est & méme de transmuer en art. D’autant plus que chez Giono, la
répression de D’instinct est synonyme de I’émergence de ce qu’il appelle
I’homme robot. La sensualité est en outre le préalable a 1’accession au savoir
métaphorique. Ce dernier est I’expression de la fusion entre le corps et 1’esprit.
C’est de la sorte que Giono parvient a développer cette interdépendance entre les
facultés hautes et basses de I’homme :

«J'avais treize ans. Je sentais que j’avais un ange moi aussi comme

tout, comme le serpent car chaque fois que je pensais a [’ange, je

revoyais la montée enflammée de la colére et de la peur dans la chair

du serpent. Je sentais que cet ange était a ce moment-1a, assis dans

ma téte entre les deux oreilles...je sentais qu’il était fait comme celui

du serpent, de ce pouvoir d’avoir peur, du pouvoir de la colere, de la

curiosité, du pouvoir de la joie, du pouvoir des larmes, du pouvoir

d’étre traversé (...). Il est ’enfant de notre chair. Il est fait des mains

de dieu, oui des ndtres. Toutes ces petites mais aigues de nos yeux et

de, nos oreilles...la main sacrée de notre rate...la large main de nos

poumons, la main musicienne de notre cceur et la faiseuse d’ailes qui

. . 505
bat comme un poisson entre noOs CUISSeS »

Le corps s’apparente a un orchestre symphonique ou chaque membre
assume la sienne de partition pour exprimer le chant de sa vie. Les sens y jouent
un rdle prépondérant et la sexualité, aussitot qu’elle est maitrisée, devient
cette « faiseuse d’ailes », ou celle qui opére 1’élévation vers les hauteurs du
métaphorique. D’ailleurs, c’est en cela que I’imaginaire gionien est en rupture
avec 1’idéal baudelairien, la chair de 1’albatros gionien ne condamne pas la prose

du monde, elle est plutdt le vecteur par lequel s’effectue la montée vers les cieux

% sarah Koffman, Nietzche et la métaphore, op.cit., p.32.

% Jean Giono, Jean le Bleu, op.cit., p.322
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de la poésie. Nulle existence des anges, sans le concours des sens désormais. Le
rapport qui s’établit entre 1’ange et la poésie est de méme nature que celui qui
unit Dionysos a Apollon, si nous nous référons aux considérations
nietzschéennes sur 1’art :

« Si Apollon crée le monde des réves de I’homme et le monde des

belles formes, il crée aussi le monde tout court dans ses

manifestations phénoménales. Dionysos de son coté, s’il annihile

l'individualité des hommes dans [’ivresse ou dans cette expression

pure de la volonté qui est la musique, replonge aussi le monde des
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phénomenes individualisés dans le fond de [’étre »

La dialectique du dévoilement et de I’effacement de 1’individualité est
fonction de celle qui unit Dionysos a Apollon, autrement dit, du corps a I’art en
genéral. Dionysos ne peut se passer de se mirer en Apollon. Mais pour que cela
advienne dans le monde de D’art, il faudrait que cela obéisse a certaines
contraintes quand on parle des conditions de 1I’émergence de 1’ceuvre d’art chez
Giono. « La faiseuse d’ailes » qui incarne la sexualité doit subir la violence
brute comme ce fut le cas du Besson dans le Chant du Monde. Basculer
entierement dans le monde de Dionysos annihile la tension vers I’individualisme.
Le désir exige d’étre sublimé en poésie. Cette legon, Giono I’a apprise trés jeune,
lorsqu’il contemplait le rossignol qu’¢levait son pere dans son atelier de
cordonnier :

« Le rossignol pleurait tout doucement pour lui-méme. Une petite

voix gréle qui avait la couleur grise et rouge de la douleur.

Ecoute ! Ecoute ! Il désire !

>% Erédéric Nietzche, Naissance de la Tragédie, Texte, fragments et variantes établis par Giogio Colli et Mazzino

Montinari. Traduit de I'allemand par Michel Haar, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Edition
Gallimard, 1999, p.104
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« Et puis, je comprenais, moi, que ¢a allait changer. L’odeur de la

mangeaille  pourrie, montait en deux ou trois bulles et, tout aussitot,

.. ) . 507
c’était la terrible chanson roulante de [’oiseau »

L’art est le fils du parfait équilibre qui s’instaure entre le désir et la douleur.
Le désir de Giono est celui de I’oiseau se croisent en ce sens qu’ils sont tous les
deux créateurs d’art et de parole poétique. La quéte de I’ceuvre se double d’un
voyage initiatique au terme duquel le héros apprend qu’il faut souvent
s’appuyer sur un semblant de douleur qui nait du désir pour ensuite s’élever vers
les hauteurs du métaphorique. Il est question de transformer la douleur et la
souffrance ou la frustration en poésie. Mais et c’est toujours la méme dialectique
qui s’impose, le désir n’est jamais a 1’abri de générer de la violence brute,
comme il peut se manifester dans la mélancolie absolue qui prend chez Giono la
forme du mutisme et du tarissement de la parole poétique. C’est ce que nous
identifions chez Albin quand il perdit 1’objet de son désir :

« Ce qui m’avait attiré (dit Amédée), je ne le vous cache pas, c’est

que dans ses yeux(Albin), il avait quelque chose d’amer, une ombre

comme un reflet d’une viande qui pourrissait au fond d’une

fontaine 5208

Nous retrouvons 1’image de la pourriture. Or, cette décomposition morbide
de I’ame est ici due a la frustration débouchant ipso facto sur la victoire de
Thanatos sur Eros®®. Deés lors, quand la frustration devient mélancolie, elle
débouche immanquablement en I’impossible verbalisation de [I’'impasse
psychique qui nait de la perte du sujet convoité. Elle est de méme le symbole de
la perte de la souveraineté esthétique et de la maitrise de soi, qui restent les deux
conditions sine qua non pour P’accés a ’ceuvre d’art. C’est dans ce sens que

s’expliquent les stigmates que ressent Albin :

7 Jean Giono, Jean le Bleu, op.cit., p.202

Jean Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p.222
Nous soulignons notre dette aux travaux d’Herbert Marcus dans L’homme Unidimensionnel, concernant le
rapport de Dionysos a Thanatos
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« Je voyais sur sa figure les blessures de son mal. Ca lui avait fait

comme un mors dans la bouche, un bon bridon, ¢a le menait ou ¢a

. A : . 510
voulait et ¢ca avait gaté le coin de ses lévres. Ca se voyait bien »

Bien qu’Albin soit le joueur de I’harmonica, un artiste issu de la culture
cathare, il parvient a édulcorer sa mélancolie en poésie libératrice. Il n’en
demeure pas moins que le traumatisme fut si violent qu’il en perdit la faculté de
parler. La mort est son dernier rempart contre I’impasse psychique qu’il vit :

« Ca semblait comme du vent, du vent, la parole des arbres, des
herbes, des montagnes et des ciels. Il semblerait que, sorti de sa

bouche, cette voie lente parlait la nuit droite devant elle comme un

trait et qu’elle dépassait le rond du monde. Ca avait la luisance d 'une

511
faux »

La victoire de Thanatos sur Eros n’est pas une fatalit¢ dans 1’imaginaire
gionien. Le personnage mélancolique trouve genéralement sur son chemin un
autre personnage qui a pour mission de panser les plaies d’autrui. Ce personnage,
et quand bien méme il partagerait ’expérience traumatisante du poéte®?, il

parvient a puiser en lui les vertus salvatrices de 1’espérance :

« Il avait [Toussaint] dans ses yeux cette lueur de douloureuse folie ;
cette fatigue, cette inquiétude (...).Il avait dans ses gestes pour

essuyer les meubles, des rondeurs et des mouvements de doigts qui
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dépassaient le monde ordinaire, la mystérieuse matrice de l’air »

10 Jean Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p.238

Ibid., 237. Nombreux sont les personnages gioniens qui prennent la mort a bras ouverts comme ultime
ressource pour dépasser leur malaise existentiel : Langlois dans Un Roi sans Divertissement, Murataure dans
L’Iris de Suse, |’ Artiste dans Les Grands Chemins.

> C’est aussi le cas de Saucisse dans Un Roi sans divertissement et de Casagrandé de I’Iris de Suse, sans oublier
Toussaint dans Le Chant du monde. Ces personnages sont inachevés dans la mesure ou ils désirent accéder au
statut de poete. Sauf qu’ils sont incapables de le devenir du fait qu’ils cultivent une conception négative sur
I’'homme. lls sont les médecins de I'ame, a I'image du médecin du Hussard sur le toit qui prend soin du poéte
Angelo. lls vivent par procuration la vie du poete en le soignant. lls sont faits a I'image du pere de Giono qui,
tout en soignant les malades et les bétes, envie la vie des poeétes, que sont son fils et Odripano, figure
emblématique du poéte dans Jean le Bleu.

1 Jean Giono, Le Chant du monde, op.cit., p.342
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Le désir et la mélancolie donnent sur un moment du sublime ou le sens
s’évanouit et ou tous les reperes partent en déperdition et s’éteignent, et ou le
monde ordinaire s’efface pour laisser ’lhomme face a ces inaccessibles « pays de

la réverie » ou vit la matrice de 1’espérance.

Rappelons que la jonction entre le champ phénoménologique et I’instituant
symbolique (ici, la poésie) peut virer au malencontre, a la terreur fondatrice ou a
la mort, dés lors D’instinct de vie qui rappelle chez Giono la sexualité se
transforme en son contraire. C’est le cas d’Antonio souffrant de mélancolie
consécutive a la perte de Clara :

« Entre ses paupieres mal-jointes, il voyait au-dela de la fenétre des
ailes blanches, une carapace noire, des antennes, mais il ne pouvait
plus savoir si c’était le scarabée lunaire, tout armé d’amour

frémissant d’amour, plantant [’amour dans la terre avec son long bec

a ceufs, ou bien la carene, les voiles, les cordages du navire amovible

14
de la mort »°

L’amour comme passion meurtricre fait basculer le personnage
mélancolique dans le désir des tréfonds de la mort. Face aux impasses
psychiques qu’occasionne I’attrait pour la chair, le moi se desséche et perd la
dimension requise dans I’intériorité qui, pour Giono, reste essentielle, voire
imperative pour parvenir aux univers de la poésie. C’est de la mexicaine qui :

« Chantait toujours son tapa me. Elle avait perdu toutes ses branches,
toutes ses feuilles...elle n’était plus qu 'une chose dure et calcinée. On

sentait qu’une poussiere de feu mangeait se moelle ; qu’elle était un

grand brasier en dedans et qu’un jour elle tomberait subitement en

515
cendre »

Tous ces personnages cités se retrouvent dans une position tragique

identique ou I’étre vit un déficit ontologique insurmontable. En effet, et en nous

514

Ibid., p.317

> Jean Giono, Jean le bleu, op.cit., p.167
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référant aux conceptions de Bella Grunberger au sujet des manifestations de
I’amour, I’étre désireux projette un idéal du moi sur 1’étre aimé. Ceci enclenche
subséguemment chez lui un semblant de perte, un vide accru. Dés lors, il n’a de
cesse que de récupérer 1’avoir psychique qu’il a perdu, devrait-il pour cela se
transformer en I’esclave de 1’objet convoité, cet idéal qui le torture et le
malmene. Cela est concomitant a la perte de la maitrise de soi qui, aux yeux de
Giono, est nécessaire pour 1’accession a la souveraineté esthétique :

« Tu sais ou il faut faire des inventions ? (dit le pere Giono), C’est

dans 'appel, dans la voix, dans le son qui sort de ton cceur (...). La

grande malédiction du ciel pour nous, ¢a été de nous faire des cceurs a

un seul exemplaire : un pour chacun. Une fois partagé en deu, il te

faut trouver la moitié exacte sans quoi tu resteras seul toute ta vie. Et

, . 516
c’est ¢a le tragique »

Et Odripano de répliquer :

« Vous n’étes pas plus heureux parce que vous n’avez rien inventé de

, , 517
nouveau dans [’appel que vous faites autour de vous »

Le tragique provient du désir de possession en tant que réponse a la
solitude. Ce désir se monnaie de suite en termes de violence, dirigée contre
I’autre ou retournée contre soi-méme. De la adviennent ce que Giono appelle
« les passions batailleuses ». De ce fait, I’étre aimé devient le dépositaire du
sens de la vie et de sa perte qui est souvent synonyme de mélancolie et de
déficience ontologique. Rappelons dans cette perspective le cas d’Aurore dans
que Ma Joie Demeure, qui devient cette instance narcissique qui dévalorise Bobi

en lui témoignant un mépris qui le rabaisse a la dimension de la larve :

« Je vous déteste. On ne peut pas avoir d’estime pour vous. Vous étes
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plus vil qu’une chenille, vous n’étes pas digne d’étre aimé »
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Ibid., p.176
Y Ibid., p.233
> Jean Giono, Que ma joie demeure, op.cit., p.613
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Jean le bleu est le témoin de la traumatisante expérience de 1’altérité,
surtout lorsque celle-ci prend la figure de I’amour et de 1’attachement. Elle est
synonyme de I’expulsion du paradis de I’enfance, 1a ou Jean Giono jouissait
d’un Moi ultra-puissant, antérieur a I’expérience de la castration consécutive a
I’Edipe, antérieur a la victoire du principe réalité sur le principe de plaisir. La
mélancolie est le tribut a payer quand il s’agit de faire 1’expérience de 1’altérité :

« C’était mon besoin humain de ne pas mourir qui me (Jean le bleu)
faisait appeler Anne ! Anne !, dans le bois de figuier ou la nuit était si
épaisse, je commengais donc bien a étre un homme puisque j’avais ce
souci de vivre. Je n’étais plus dans le monde des enfants, mais je
pesais de mon poids sur la terre et le ciel ne me laissait plus flotter

comme un duvet léger de buisson maternel, mais il pesait déja sur moi

de tout son poids pour me forcer au chemin. Pour la premiere fois,
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cette annee-la, [’odeur s’est arrétée de chanter = »

Le devenir adulte s’apparente a un rituel initiatique ou Jean fait la traversee
de la nuit. Le désir sexuel renvoie 1’Albatros gionien a la prose du monde, a la
tentation du gouffre qui se traduit souvent en suicide. La sortie hors du monde
de ’enfance confronte le héros au désir sexuel. Elle est ainsi perte car elle rend
inaudible le chant du monde. Et ce chant, le héros réapprend a 1’écouter par la
sublimation du désir en ceuvre d’art. Or, le cheminement vers la souveraineté
esthétique présuppose d’autres rites initiatiques. Antonio, Albin, Bobi et Jean
sont des personnages inacheves. lls ne parviennent pas encore a convertir leur
enfer personnel en paradis artistique. Ils demeurent encore dans la dépendance
de Pautre. Ils ne pensent entrer dans la complétude que par la mainmise sur
I’objet désiré et qui serait révélateur selon René Girard du passage du « non-étre
a l’étre ». °® La mélancolie est I’expression de la transformation d’Eros en

Tanathos. Et c’est & ce moment qu’apparait un personnage qui persistera sous

*jean Giono, Jean le Bleu, op.cit., p.122

% René Girard, La violence et le sacré, op.cit., p.323. Nous rappelons que le propre de la théorie de René
Girard est le désir mimétique, copié sur le désir des autres. Mensonge romantique et vérité romanesque en est
ainsi le prolongement basé sur I'étude d’ceuvres littéraires.
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différents noms dans I’ceuvre de Giono. Il est une métaphore du pere de Giono.
Ce dernier était un Carbonaro, dans la droite ligne des anarchistes italiens qui
ont fui I’Italie qui était encore sous le joug de L’Autriche. Le pére de Giono, tel
que le décrit Jean le Bleu, avait une sorte de propension a soigner les blessures,
aussi bien celles des animaux que celles des hommes. Il prendra la figure du
médecin et de 1’ami fidéle qui est toujours la pour préter main forte en cas de
difficulté. La figure parentale est omniprésente dans I’ensemble de 1’ceuvre de
Giono. Elle est toujours 1a pour faire, au profit du personnage, 1’économie de
I’expérience tragique, qu’il s’appelle Toussaint, Casagrande ou Louiset ; elle va
aider le héros a entrer en possession de I’objet de son désir. La figure du
guérisseur intervient généralement lorsque le personnage souffrant n’a pas
encore accédé a l’usage du savoir poétique. Dans 1’esthétique de Giono, la
poesie permet au personnage de panser ses blessures sans pour autant basculer

dans les paroxysmes destructeurs car, et selon Nietzsche, I’art est :

« Le grand moyen qui rend possible la vie, le grand séducteur qui

PP : . 21
entraine a la vie, le grand stimulant pour vivre »°

C’est ainsi qu’aidé par Amédée, Albin arrive a verbaliser ses blessures
grace a I’usage de la musique, en ce sens que celle-ci est dans un rapport intime
avec la part dionysiaque qu’il y a en chaque individu. La musique®? exprime de
maniere ineffable la douleur universelle. Elle libére la part dionysiaque de
I’homme, cette part qui peut a tout moment virer en pulsion de mort quand elle

est contrariée :

« La fureur d’exister éternellement, [dit Jean le Bleu], qui avait

, . , . . 523
donné odeur aux brebis, me dévorait aussi »

2 Jean Marie Schaeffer, L’art de I’Age moderne, op, cit.p.239

2« la musique pure peut étre difficilement qualifiée de connaissance puisqu’elle ne posséde pas de véritable
dimension représentationnelle. Plutét qu’un savoir de ce qui constitue le fond de I’étre, elle en est I’expression
ineffable, le reflet sans image et sans concept de la douleur originelle » Le Vocabulaire de Nietzche, op.cit., p.54
>3 Jean Giono, Jean le Bleu, op.cit., p.124

5
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Le désir demeure lié a la violence exprimant la volonté de possession. Seul
I’art permet de transmuer cette volonté en pur désir de contempler 1’objet
CONVOiIté :
« Un temps, je regardais fleurir dans la nuit les gros oiseaux de
couleurs aux larges yeux luisants comme des buis mouillées (...). De
ce temps je n’entendais plus le gémissement de la Costelet, puis d’'un
coup, il entrait dans tout ¢a comme une pierre dans un reflet d’eau et
il déchirait, cassait et effacait tout ca pour rester seul, lui le
gémissement de la Costelet, dans sa simplicité tout comme un

524
couteau »

La douleur universelle en tant que désir d’exister pleinement, détruit le bel
ordonnancement du monde construit par le regard. Elle prend des lors
I’expression d’une descente aux enfers, et le Moi perd de cette maniere la
maitrise sur lui-méme, étant soumis aux puissances aliénantes de 1’inconscient.

C’est d’ailleurs 1’ultime cause qui pousse Angele vers Albin :

« Avec ce vouloir dans la téte, ¢ est parti, seul en avant dans la nuit,

. . s .. ) A 525
et ¢a a fait ce que ¢a a fait, personne n’en sait rien, c’est du réve »

L’art est le seul moyen de dissocier le désir de la violence. Les passions se
défont ainsi de leur c6té batailleur et se transforment en désir de 1’ceuvre. Celle-
ci se veut représentation de la douleur. La passion de I’art prend la figure de
I’aérien alors que le désir brut transite dans la lourdeur et la tentation du gouftre.
Sous I’effet du désir, I’ Albatros gionien descend des cieux et fait I’expérience de
I’amére prose du monde :

« J’allais vers le bruit, j’appelais. J avais grand besoin d’adoucir la
tristesse de mon ceeur, cette tristesse a goiit qui bruiilait mon corps

pour avoir regardé le grand serpent né de I’odeur des brebis. J avais

grand besoin des yeux, des cheveux noirs, du calme visage immobile

524

Ibid., p.78

> Jean Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p.236
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d’Anne sans odeur, de la petite fille froide, muette, la dormeuse aux

] .. 526
yeux ouverts, pencheée sur les arbres comme un fruit. »

A ce stade, Jean n’a pas encore accédé a la pleine souveraineté esthétique
qui consiste en la victoire du réve sur la réalité. Il n’a pas encore atteint les
puissances sublimantes de I’art. La souveraineté esthétique permet a 1’art qui est
activité fictionnalisante singuliére, de se parer de I’illusion souveraine de

I’apollinien pour faire de la douleur une beauté :

« Ce qui pue, je le prends par le nez, mais je le ressouffle par la

527
bouche.»

L’art transmue ce qui est de I’ordre du sensuel et du sexuel en parole. Or le
personnage gionien est, a ce stade de sa quéte de la souveraineté esthétique,
inachevé. Il a besoin du guérisseur pour I’empécher de sombrer dans la violence.

Tel est le cas de Saturnin qui porte le stigmate de la souffrance sur son rire :

« Pendant ce temps-1a, je vous le dis, Saturnin rigolait. Ce rire-13,
c’était rien de plus, ou, plutdt ca avait dd étre du rire, du bon rire
clair, parce qu’il était bon, parce que le ciel est profond, bleu, (...).
Ca avait d0 étre du rire. Mettez que ce soit du bon rire clair, puis ¢a
gele subitement comme d’un seul coup qui glace (...). La vie revient
tiede et c’est le dégel et alors, le rire coule encore, mais il est trouble,

. . " .15 528
du trouble des eaux qui ont gelé et dégéle, voila.»

Giono décrit ainsi les affres de la mélancolie que Saturnin a d0 endurer car
son maitre Clarius a perdu sa fille a cause d’un souteneur Marseillais. La
mélancolie est ainsi associée au gel, a la perte de la vie et du désir. Et voila
qu’Amédée, en tant qu’intercesseur entre Clarius et Albin, vient mettre fin au
conflit entre les deux protagonistes. Saturnin cede volontairement sa fille a
Albin.

% Jean Giono, Jean le Bleu, op.cit., p.124

Jean Giono, Un de Baumugnes, op.cit., p.247
Ibid., p.248
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La vie comme jouissance esthétique est cette maniére de se remémorer les
temps d’avant le mal, d’avant la blessure, « on venait voir Clarius par

plaisir »*%

C’est ainsi que par le concours conjoint de I’art et d’Amédée, Albin
reconquiert I’objet de son désir et Clarius sa dignité. Albin peut ainsi jouer

librement de son harmonica car il est libéré du désir mimétique.>*

L’art permet ainsi de guérir les plaies. Il permet d’essouffler les impasses
psychiques sous forme de metaphores. En jouant de I’harmonica, Albin parvient
a guérir Clarius de son mal :

« Et j’étais la comme si j’allais faire un enfant. Je mordais le drap
pour ne pas guérir...et puis tout d’un coup, il (Clarius) n’a pas pu
retenir un grand soupir qui I’a rendu tout vivant. La chose était entrée

en lui. Il a su ...Il a compris ce qui me gonflait le coeur depuis si

- 531
longtemps, que ¢a trainait sa mort avec »

Giono comprend la dimension mortifere de la mélancolie. Thanatos
s’exprime sous la forme de la répression qu’exerce le narcissisme sur le moi qui
subit le mépris de I’idéal narcissique. Récupérer 1’admiration de 1’idéal

narcissique fait renouer le héros avec la vie.

Il n’en demeure pas moins que les pouvoirs de 1’art a ce niveau sont encore
spéciaux. IlIs n’expriment pas encore la singularité de ’artiste. Ils se contentent
d’exprimer la douleur universelle et préservent 1’artiste en devenir de la violence
et du tragique. L’art se contente dans ce cas d’€tre 1’expression de Dionysos, de
se mirer dans Apollon. Il exprime la dépossession sublimée en métaphores.

C’est le cas de Djouan dans Jean le Bleu :

> Ibid., p.254

0 e triangle mimétique est constitué d’Albin, Louis et Angéle. Louis a réussi a conquérir Angele qu’il a
transformée en prostituée a Marseille. Albin en est devenu malade et a perdu I'usage de son art musical. Il a
basculé dans la mélancolie comme ultime forme de réponse a la frustration.

> Jean Giono, Jean le bleu, op.cit., p.26. Djouan est lui aussi victime du désir mimétique. Il est tombé sous le
charme d’une femme mariée et vient avouer son malheur au pére de Giono.
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« Je comprenais mal ce que disait [’homme. Ca coulait de lui comme
une chanson plaintive. Il en était transfiguré le parleur [...].Cet
homme blond qui, tout d’un coup parut cassé et mort comme si on
avait fouillé dans son ventre a pleins doigts et retire le petit

mecanisme qui faisait les doigts et la langue dans le bel ordre

. 532
séduisant »

La poésie de Djouan est I’expression de ’inconscient et des puissances

tragiques du désir mimétique. L’artiste n’en est pas maitre.

En effet, chez Giono, a travers 1’expression du sublime, sous I’effet de la
mélancolie et de la perte, le poéte devient le jouet de son inconscient, car il a
perdu tous ses méta-garants psychiques. Il entre dans un nouveau pays qui n’a
rien a voir avec les pays de derriere 1’air, c’est a cela que le pere de Giono a été
sensible lorsqu’il a compris que son fils adolescent est tombé amoureux d’Anne :

« Tu vois, fils, la terre et tout, et tu verras notre rue. Il t'a poussé des
yeux neufs. Ne t’inquiéete pas si c¢’est tout un peu autour de toi comme

de la poussiére de charbon....['extraordinaire ; le poisson dans

["aubépine, ¢a existe |’espérance »

L’amour fait basculer le héros gionien dans la mélancolie, cette poussiere
de charbon contre laquelle il faut étre armé des puissances de la poésie. Ce
dernier est, par le biais de la métaphore, associe I’arbre de 1’aubépine au poisson.
Elle est cette forme d’espérance qui a permis a Bobi, dans Que ma joie demeure,
d’associer Orian a la fleur de carotte. Ce pouvoir qu’a la poésie de renouer avec
I’unité primitive entre le macrocosme et le microcosme, sort I’homme de la
prison du corps, et donc du désir, et lui permet de transcender le deficit
ontologique duquel il souffre. L’apprentissage de la poésie devient ce long

533
d

chemin qui méne de « [’étre-la jeté dans la facticité de la pensée du on »**°a la

532

Ibid., p.115

Il s’agit du Dasein dans I'analyse existential chez Heidegger. Le Dasein, en tant qu’existential, peut étre
associé a 'impression moyenne, ou ce que Nietzsche appelle « l’instinct du troupeau », voir a ce propos Sarah
Kofman, Nietzsche et la métaphore, op.cit., p.5. Suite a I'expérience de la mélancolie, épris par I'inquiétude,
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maitrise dont le désir depossede le héros gionien et enfin a la souveraineté

esthétique, 1a ou le principe de plaisir triomphe du principe de réalité.>**

L’expérience de I’altérité sexuelle est ce moment de sublime ou poussent a
Jean le Bleu des yeux neufs. Sauf que ces yeux précipitent le héros gionien dans
une violence qu’il exerce contre lui-méme ou contre 1’autre. Le héros gionien
n’a pas encore atteint la souveraineté esthétique qui lui permet d’intérioriser
I’objet de son désir, sans pour autant le posséder. Il est encore écartelé entre
I’esthétique de la main qui veut posséder, fiit-ce au profit de la violence, et celle
de I’ceil qui se contente de contempler dans 1’apaisement, le visage de I’étre
aime.

Il n’empéche que jusqu’a Batailles dans la Montagne®, il y avait toujours
un personnage qui aidait le héros gionien a dépasser la dimension tragique que
fait naitre I’expérience de 1’amour. Il aide le héros a entrer en possession de
I’objet de son désir sans basculer dans le désir mimétique et les violences qui lui
sont associées. Toussaint le fait pour le Besson et Antonio dans le Chant du
monde, Amédée aide Albin a se réconcilier avec le pére d’Anggle. A partir des
Chroniques, ce personnage, et tout en continuant a hanter 1’univers romanesque
gionien, cesse d’agir. Il devient, a I’image de Machiavel, le simple analyste de

I’ame humaine et des aventures malencontreuses de la libido.

Privé de I’aide de I’intercesseur, le héros gionien bascule dans les
paroxysmes de la violence liés a I’amour. Le roman prendra dés lors les couleurs

de la tragédie.

I’'homme accede a ce que Heidegger nomme « L’étre pour la mort ». Cet existential lui permet de dépasser la
pensée conceptuelle et I'ouvre sur la sienne d’authenticité. Voir a ce titre, Martin Heidegger, Etre et Temps,
Paris, Gallimard, 1990, p.77. L’authenticité chez Giono est relative a I'expression artistique de soi-méme : « La
pomme de Cézanne, c’est Cézanne », dit Giono dans De Homeére a Machiavel, Gallimard, 1989, p.5

% Nous renvoyons ici a Herbert Marcuse, Eros et Civilisation, Paris, Editions de minuit, 1963. Voir surtout
I'introduction ou I'auteur remet en question les théories freudiennes sur la culture.

>* Nous renvoyons ici a la trés belle analyse que fait Jean- Frangois Durand du roman de Giono, Deux Cavaliers
de I'orage dans Les Métamorphose de I'artiste, L’esthétique de Jean Giono de Naissance de L’Odyssée a L’Iris de
Suse, Publications de I’'Université de Provence, 2000, voir de la p. 350 a la p. 370.
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3. Le tragique de ’amour dans I’Iris de Suse :

A partir d’un Roi sans divertissement, I’esthétique de Giono connait un
infléchissement majeur, en ce sens que 1’auteur va rompre avec le lyrisme qui
caractérise ses premiers romans. Les tentatives en vue de renouer avec les
correspondances entre ’homme et le monde échouent. Le mythe et la métaphore
en tant que moyens romantiques de restaurer [’unit¢ aurorale entre le
microcosme et le macrocosme sont vaincus par le profond désenchantement du
monde que 1’auteur ressent a la suite de la deuxieme guerre mondiale. Ne reste
des lors a Giono que I’ironie comme ultime moyen pour exorciser son malaise.
Son roman prend des lors D’expression d’une réflexion désabusée sur les
conditions humaines. Nous assistons, de ce fait, a une galerie de personnages
hauts en couleur qui se debattent contre le profond ennui dont ils souffrent et
expérimentent les divers moyens dont ils disposent pour se divertir de leur
deéficit ontologique. Le divertissement pascalien préside a la réflexion gionienne,
et ce n’est pas sans raison que Giono interpelle Pascal a travers son roman Un
roi sans divertissement®®. Selon Giono, I’amour est un artifice qui permet a
I’homme de se détourner de sa misere ontologique. Il révele aussi la violence
inhérente a I’homme dans sa volonté de possession. Deux romans de Giono nous
semblent illustrer ce propos : Deux cavaliers de L orage (1965) et ['Iris de Suse,
dernier roman paru en 1970. Deux Cavaliers de [’orage est le roman de 1’amour
par excellence. Il unit Marceau a son cadet et prend parfois les aspects d’une
relation incestueuse. Le roman permet a Giono de développer une profonde

réflexion sur les rapports qui mettent aux prises I’ennui et la passion.

Et ou Giono prend acte du profond désenchantement du monde qui affecte

I’homme depuis la Renaissance et dont Cervantes a été le profond analyste :

536 . N . . . . .
Dans ce roman, Giono emprunte a Pascal I'un de ses aphorismes : « Un Roi sans divertissement est un roi

plein de misére », fragment 142, de I'édition Brinschvicg. Selon Pascal, I'homme se divertit, en ce sens qu’il se
détourne de sa misere ontologique consécutive a la chute en s’attachant a la possession de biens terrestres,
tels que les richesses, la gloire ou I'amour. Mais ces biens ne font que lui faire oublier sa misére ontologique et
le poussent a prendre I'ombre pour la proie.
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« Don Qui Chotte meurt parce qu’il a cessé d’avoir une idée exaltante

de soi-méme (...) en d’autres termes, il meurt d’une blessure d’amour

537
propre »

Fidéle en cela a la philosophie de Pascal, Giono essaie de décrire la nature
misérable de ’homme qui tente de se divertir de sa misere ontologique en
s’adonnant 4 la passion.’®Dés les pages liminaires du roman, Giono annonce sa
dette a I’égard de la théorie pascalienne du divertissement lorsqu’il avance :

« Quand I’amertume mord un Jason, il se passionne, mais un Jason

ne peut avoir de passion que pour un Jason. Voila ce qui les avait tous

- ’ s , 539
dominé jusqu’a présent »

La passion déposséde ainsi le héros gionien de sa souveraineté. Il n’est plus
maitre de lui-méme. Sur ce plan, Giono est redevable au théatre de Corneille.
Serge Doubrosky définit le héros cornélien comme celui qui recherche une

liberté absolue. Sa maitrise de lui-méme le singularise selon Corneille :

« La notion d’autonomie est (une) condition requise et nécessaire de

i . 540
la liberté »

La perte de la maitrise occasionne chez le héros un déficit ontologique qu’il
cherche a combler a travers la possession de 1’objet de son désir. Ainsi et vu
I’absence de I’intercesseur, il versera dans les paroxysmes destructeurs et fera
I’expérience du tragique et du désenchantement du monde. D’autant plus que la
violence est cette forme de réplique au désenchantement car, et selon Jean-

Francois Durand :

237 Henry de Montherlant, Préface a Don Quichotte, livre de Poche, 1962, Tome 1, p.12

Nous référons au fragment 138 de Pascal « Qu’est-ce donc que nous crie cette avidité et cette impuissance
sinon qu’il y a eu autrefois dans I’homme un véritable bonheur, dont il ne lui reste maintenant que la marque et
la trace toute vide, et qu’il essaie inutilement de remplir de tout ce qui I’environne, recherchant des choses
absentes le secours qu’il n’obtient pas des présentes, mais qui en sont toutes incapables parce que ce gouffre
infini ne peut étre rempli que par un objet infini et immuable, c’est-a-dire par Dieu », Editions Le Guern, Folio,
1977. p.156

> Jean Giono, Deux cavaliers de I'orage, CEuvres Romanesques complétes, Tome 4, Editions de la Pléiade,
Gallimard, p.12

> susan Maslan, « S’asservir dans le thédtre de Corneille », in, Héros ou Personnage ?, Sous la direction de
Myriam Dufour Maitre. PURH, http:// www. Open Edition. Org/6540
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« Sortir du littéral, c’est sortir de la violence. Seuls y parviennent
chez Giono les personnages poémagogiques. Langlois a échoué car il

: : 541
ne sait pas transmuer le sang en images »

C’est le cas de Marceau qui ne parvient pas a sublimer son désir pour son
frére en ceuvre d’art. A cela s’ajoute la filiation tragique de ce dernier, vu que le
nom de sa famille a trait au sang versé :

« En 1893, les vallées ayant réclamé une guillotine, on la leur

envoya. Ce fut un Jason, Jason le vieux qui ouvrit les caisses, déballa

) . R 542
la machine et la fit marcher a travers les terres »

Marceau fait partie de ces familles qui, dans le roman gionien, sont
marques par le destin, tels les Costes dans Le Moulin de Pologne. Marceau a
hérité sa violence de son pére et de sa mére pour lesquels I’amour ne peut
s’exprimer que de manicre violente. Avant leur mariage, ils se sont battus a
plusieurs reprises a la maniere des bétes :

« Trois mois apres, ils se marierent. Personne ne savait qu’entre-
temps, ils s’ étaient encore battus deux fois, seuls dans les bois : une
fois ou elle lui avait arraché une noix de bras avec les dents, et lui, il

lui avait fait dans le ventre un bleu qui avait toute la forme d’un

soulier (...). On disait qu’ils continuaient, de temps en temps, a se

mesurer 543»

Chez ces personnages, la maitrise est sacrifiée sur 1’autel d’une violence
atavique a laquelle ils ne peuvent résister. Eros se pare chez eux des sombres
couleurs de Thanatos. Mais derriere cette violence se cache un sentiment
beaucoup plus sournois et qui est strictement 1i¢ au narcissisme, en I’occurrence
I’orgueil. Celui-ci est associé au désir de domination qui préside aux rapports

gu’entretiennent ces personnages avec 1’autre :

> Jean Francois Durand, Les Métamorphose de I’Artiste, op.cit., p.393

Jean Giono, Deux Cavaliers de I'orage, op.cit., p.3
Ibid., pp.68-69
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« C’était ta nature d’étre orgueilleuse (...). Ah! Ariane, non, tu as

. . . . . R ~. 544
besoin de dominer. Tu es la domination des pieds a la téte ™ "»

Face a I’emprise du désenchantement du monde, le personnage gionien
essaie de donner un sens a sa vie en s’inventant une passion. Et c’est 1a que
réside le paradoxe dans [D’esthétique gionienne. Pour se singulariser, le
personnage gionien compte sur la passion en tant que sentiment individuant. Or,
I’exercice de celle-ci est intimement lié a une certaine pratique de la violence
qui donne a voir une forme d’aporie et pour accéder aux univers de I’art, le
personnage doit se singulariser par une passion. Mais celle-ci est parfois
transmuée en violence au lieu de se faire traduire en images. Ce qui empéche les
voies vers la souveraineté esthétique. D’autant plus que la passion enferme le
héros dans le cercle vicieux de la violence réciproque. D’ailleurs, Marceau est
on ne peut plus explicite sur la définition de la passion de la domination qui
caractérise sa famille. Elle est cette jouissance inégale a laquelle se consacrent
les membres de sa famille :

« Que fait la domination ? Elle réjouit la téte. Il y a le plaisir
d’abattre et de gagner. 1l y a le plaisir de démolir et de renverser. Il y
a le plaisir de dominer (...). Il y a le feu, un et unique. Et il fait

toujours pareil : elle domine, un point c’est tout. L’incendie, voila ce

qui rejoint la téte. Pourquoi ? Parce que [’incendie éclaire. Voila la

triste VErité » *°

Dans ce roman, Giono développe des idées sur le tragique qui vont a
I’encontre de la tragédie classique. Le héros du tragique classique subit de
maniere inconsciente et involontaire le diktat du destin. Alors que chez Giono, le
personnage s’invente volontairement une passion a laquelle il s’assujettit
consciemment afin de transcender la tristesse que génére le désenchantement du

monde. D’ailleurs, toute 1’esthétique de Giono est dans cette volonté de négocier

>* Jean Giono, Deux Cavaliers de I'orage, op.cit., p.63.

>®Ibid., .p.93
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le dangereux visage du « mal du siécle ». La passion est tout le contraire de
I’amitié. En cela Giono reste tributaire de la hiérarchie des sentiments hérités de
I’antiquité grecque. Cette derniere associe Eros a un désir intéress¢ de
possession, alors que I’amitié, la philia, est un sentiment d’amour qui est
désintéressé et qui n’a aucun rapport avec le désir de domination. En cela, le
désir de domination associé a I’amour différe de I’amitié : la domination rejoint

la téte, ’amitié rejoint le corps. :

« Et qu’est-ce qu’elle met dans tout ¢a ? De [’amusement ? C’est la

re , 546
réjouissance. C’est la danse »

Il faut dire que Giono a une préférence pour les personnages passionnés qui,
pour transcender I’ennui et se singulariser, s’inventent une passion qui les
différent du bourgeois qui n’est pas censé avoir de passion, « mais qui a des

maladies qui en tiennent lieu »**’

La haine du bourgeois s’accompagne chez Giono d’une réflexion tres
pessimiste sur la nature de I’homme. Ce dernier est porté sur la violence. Le mal
lui est consubstantiel. Et il ne doit en aucun cas mettre sa déréliction sur le
compte de I’injustice des dieux. Il est ’artisan de son propre malheur. La
passion pour Giono est I’expression d’un déficit ontologique. Elle est I'une des
réponses possibles a D’ennui et au désenchantement du monde. Aussi La
fascination pour la violence et le sang est-elle la marque de fabrique de
I’homme moderne orphelin des univers singularisants du moyen age chrétien®® :

« C’est du sang : elle voudrait déja danser plus vite que la musique. Il

ne s’agit plus de leurs histoires, c’est du sang. Quelle histoire ! La

plus grande histoire du monde. Le sang est le plus beau théatre » >49
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Ibid., p.94

Jean Giono, Le Moulin de Pologne, (Euvres romanesques completes, Tome 5, Editions de la pléiade,
Gallimard, p.674.

> Ibid., p.674

Ibid. , p.674
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Le sang est ainsi associé au théatre, et par la méme au divertissement.
Toutes les violences sont associées chez Giono au profond sentiment d’ennui
que ressent I’homme depuis sa rupture avec les univers enchanteurs du Moyen-
age. L’homme doit des lors s’inventer une passion pour se divertir. Or cette
derniére reste tres liée a la démesure et au tragique. C’est ainsi que Giono prend
acte d’un tragique de I'immanence, ou I’homme fait lui-méme son propre
malheur. Le passionné se laisse submerger par sa passion et aliéne
volontairement sa liberté. Et c’est au travers de cette aliénation consentie
qu’Alain situe 1’origine du malheur tragique :

« Je crois, dit Alain, que c’est la force des passions et [’esclavage
intérieur qui ont conduit les hommes a l’idée d’un pouvoir occulte et

d’un mauvais sort jeté par un mot ou par un regard. Faute de pouvoir

se juger malade, le passionné se juge maudit, et cette idée lui fournit

. . L 550
des développements sans fin pour se torturer lui-méme »

Ariane rejette la responsabilité du destin tragique et ses enfants sur
I’injustice des dieux. Elle ne veut aucunement reconnaitre la responsabilité de sa
progéniture :

«J’ai vu la, a l'instant, une violence qui a fait grossir ma peur en moi,
brusquement, plus grosse qu’'un chat et elle m’a sauté a la gorge (...).

Il 'y a des sortes de raisons obscures dans ma peur qui sont

brusquement devenues plus brutales que de la glace(...). Ce n’est pas

. , . . , . . . 1
facile d’endormir le destin. 1l est d 'une jalousie terrible »°

Ariane met le malheur de sa descendance sur le compte d’une filiation
tragique qui remonte a leurs aieux, et surtout a leur mere, frappée injustement

par le destin :

. . . . 552
« Je ne crois pas avoir commis de crime »

>0 Cité par Jean-Marie Domenach, in Le Retour du Tragique, Points, Seuil, 1967, p.34

Jean Giono, Deux Cavaliers de I'orage, op.cit., pp.50-62
552 .
Ibid., p.61
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Cette famille, et de I’avis de Delphine, est portée de par sa nature sur la

violence :

« Ici vous parlez de tuer comme si c’était naturel. Vous étes quand-

A ] . 553
méme une race ! Ne vous étonnez pas si le malheur vous cherche »

Et c’est cet héritage tragique qui régira les rapports amoureux entre
Marceau et son Cadet. La beauté fulgurante de ce dernier fait basculer ses deux
freres dans les paroxysmes de violence inhérents aux passions tragiques :

« Dés que les deux freres commencerent a vivre comme des hommes,
ils ne purent pas vivre sans le petit enfant. Il avait a peu pres sept ans,

blond comme Ariane mais bouche comme [’artiste. Marceau du milieu

en avait faim®* »

Giono ne cesse, tout au long de son roman, d’insister sur la dimension
bestiale des méles de la famille d’Ariane. L’allure des deux fréres ainés est celle
de ’ours :

« A vingt-six ans, Marceau, sans pincée de graisse, pesait cent deux

kilos, et Marat avec deux ans de moins, était a peu prés son égal en

poids. 1ls étaient comme deux ours, mais alertes et vifs »*>°
Et quand Clef des Cceurs lutte contre Marceau, il ne peut s’empécher de
pointer du doigt le caractére bestial du corps de ce dernier :

« Tu es né a temps, dit ’autre ; dix minutes plus tard, et ta mére

faisait un singe »*°

Méme la beauté apollinienne de Mon Cadet n’échappe pas a cet atavisme :

« Mais qu’il était beau. Il avait une petite bouche épaisse comme un
gland rouge, et des yeux si tendres (...) sur sa mule douce, rapé de

froid et tout glorieusement sanguin sous sa peau transparente »°°’

>3 Ibid., p.70

>* 1bid., p.12
> Ibid., p.11
> Ibid., p.35
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La faim que ressentait Marceau et celui du milieu pour mon Cadet
deviendra 1’apanage de Marceau, a la suite de la mort de celui du milieu a la
guerre. Elle prendra la figure d’une passion qui ira dévorer Marceau et
I’aménera au meurtre de son frére. L’amour et ses corollaires, la passion et le
narcissisme, président a cette passion dévastatrice. En effet, et selon Bella
Grunberger, le sentiment amoureux a un rapport intime avec le narcissisme. Le
personnage amoureux projette son idéal du moi sur 1’étre aimé. Il s’aliéne ainsi
une part importante de son moi, dont la personne aimée devient la dépositaire.
Et il n’aura de cesse que de la satisfaire et trouver grace a ses yeux. Ainsi, et
lorsque Mon Cadet tombe malade, Marceau le veille et lui témoigne une
vénération quasi-divine >*°:

« (Mon Cadet) se réveilla, un chien léchait son visage. C’était la

bouche, les larmes et la bouche de Marceau. Il [’embrassa

furieusement »°>°

L’amour de Marceau est a la fois exclusif et possessif :

« Courir, c’est quand tu es avec n’importe qui, sauf avec moi
Tu as besoin de rien ? dit Mon Cadet

Non, dit Marceau, je suis avec mon frére »°®

Ce que cherche Mon Cadet, c’est cette complétude dont se réjouit le
narcissique et ce désir de fusion avec ’autre qui caractérise les passions

dévastatrices.

by

Nous sommes bien face a un désir incestueux qui aspire a la complétude

narcissique :

>7 Ibid., p.39

Bella Grunberger, Le Narcissisme, Essai de psychologie, Payot, 1971. Cette forme d’amour peut prendre la
forme du mysticisme car « en agissant ainsi, le sujet a provoqué en lui une scission. Il s’est donné ainsi une
instance qui a belle carriere devant elle ; car, entre autres, elle peut revétir cette image de Dieu », p.269
559 . . , .

Jean Giono, Deux Cavaliers de I'orage, op.cit., p.174
Ibid., p.149
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« La vie est belle, dit Mon Cadet. Nous marchons ensemble, ¢a va. On
n’a plus de soucis. Tout est facile. Pourquoi chercher midi a quatorze
heure. Quand tu es la, il n’y a plus rien a faire. On peut faire
n’importe quoi. On peut aller n’importe ou, on peut continuer tout ce
qu’on fait. Il n’y a plus besoin de changer. On peut marcher comme

ca, toute la nuit, si tu veux. Je suis bien, on est bien. Tu es bien »°®*

Aux yeux de Marceau, Mon Cadet prend la figure de Dieu. Une divinité a
laquelle 1’étre amoureux sacrifie toute sa vie en essayant de la satisfaire et d’étre
a la hauteur de ses attentes :

« Des que Marceau regarda et vit | ’Ange, il éprouva dans son cceur un
repos incomparable. Ce qui avait donné une faim goulue de [’enfant,
ravissait maintenant dans l’adolescent. Il imposait une impression de
serénité pure et glacée. Une certaine lenteur de I’eeil qui, ainsi

appuyait longtemps son noir de goudron, en faisant comme une chose

divine »°2
Lyt . 563
« Son cadet était son dieu »

Marceau projette de cette maniere son idéal narcissique sur Mon Cadet.
Deés lors, 1l n’aura qu’un seul souci, récupérer cet idéal en se voulant méritant
devant I’instance qui désormais, détient son narcissisme projeté, en se faisant

aimer par elle.

Le roman insiste sur les efforts que consent Marceau pour étre a la hauteur
des attentes de son frére. Il ira jusqu’a devenir le fournisseur en chevaux de
I’armée francaise afin d’éviter a son frere le service militaire, car il a perdu I’un
de ses fréres a la guerre et a vu que beaucoup de circonscrits se sont suicides.
Mais le plus beau cadeau que Marceau veut faire a son frére, c’est de lui offrir
I’homme le plus fort du monde. C’est pour cela que Marceau veut devenir le

champion de la lutte romaine de sa région :

> Ibid., p.163
562 .

Ibid., p.182
*% Ibid., p.183
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« Quand on aime quelqu’un, on veut toujours lui donner, étre
toujours plus fort pour lui (...). Marceau avait trouvé le biais, il était

le plus fort du monde, en plus de tout le reste »***

Le désir d’étre plus fort que 1’étre aimé est le ressort qui va faire basculer
les deux fréres dans la rivalité mimétique, avec ce qu’elle engendre de violence
et de tragique. Et c’est ainsi que Marceau montrera a son frére 1’étendue de sa
puissance lorsqu’il arrive a tuer un cheval d’un seul coup de poing. Il ira méme
jusqu’a se mesurer a Clef des cceurs, qui a cette date était considéré comme le
meilleur lutteur de la région. Ce dernier est passionné par la lutte :

« Rencontrer un type, se coller contre le ventre, le déraciner, faire les

ciseaux et les tenailles, et les saucisses, et les nceuds et le battre, ¢ est

ma vie »°%°

Sauf que pour Marceau, la lutte n’est pas une fin en soi. Elle n’est pas une
passion. Elle lui permet uniquement de montrer a son frére qu’il est ’homme le
plus fort du monde. Et c’est sa force qui lui permet de se singulariser. C’est 1a,
I’un des paradoxes du romantisme gionien qui S’appui€ Ssur une vision
narcissique du monde. Dans ce sens, Lou Andréa Salomé souligne :

« La contradiction entre le narcissisme qui cherche a tout prix a

s 'individualiser, alors que [’autre ne peut pas vivre en dehors d’une

relation fusionnelle »°®

Alors que pour Clef des Ceeurs la lutte est une passion, vu qu’aussitot qu’il
perdra contre Marceau, il se retirera amoindri sur le plan narcissique. Se mesurer
a Marceau est source de contentement pour lui. Mais il demeure conscient du
potentiel de violence que recele son art. Et si les personnages gioniens les plus
acheves arrivent a transmuer la violence en métaphores, Clef des Ceeurs a besoin

de cérémonial pour conjurer la violence qu’il a en lui :

** Ibid., p.183
> Ibid., p.115
> Bella Grunberger, Le Narcissisme, Essai sur la psychanalyse, op.cit., p.17

241



« Nous sommes, dit-il, les soldats de la noble cause (...).Nous jurons
qu’il n’y a entre nous ni haine particuliere, ni question d’intérét
(...).Et que nous allons nous battre devant vous pour I’amour de la

lutte (...).Et la regle (...) Nous n’avons pas a nous jeter l'un sur

, 567
["autre comme des ours »

Or, le rituel n’est pas digne de conjurer la violence inhérente a la nature
humaine. Clef des Cceurs est atteint dans son intégrité narcissique lorsqu’il perd
contre Marceau. Il se laisse aller subséquemment au zénith de la violence qu’il
ne peut contenir :

« Cette fois, c’était la vraie bataille (...). Oui. 1l mordait. Il frappa un

coup sur ce qui, cette fois dut étre [’eil de la téte tournée pour mordre,

Mais lui aussi poussa un beuglement comme une vache »°%

Marceau se mesure a tous les lutteurs de sa région. Il n’en demeure pas
moins que ce qui le pousse a agir ainsi ce n’est pas I’amour de la lutte. 1l
cherchait surtout a se montrer méritant aux yeux de cette instance narcissique
que représente Mon Cadet. Lorsqu’il a donc battu le Flamboyant, il s’adressa

spécifiquement a son frére et non au public présent :

« - Tu t’es amusé ? demanda Marceau

- Mon Cadet dit oui » °

Le roman bascule dans les univers tragiques lorsque Mon Cadet se
transforme en double monstrueux de Marceau, sachant, selon la théorie de René
Girard, que nos désirs ne sont pas singuliers. Ils ne nous sont pas dictés par notre
propre volonté. Ils nous sont, le plus souvent, désignés par un rival qui, a nos
yeux, est a la fois le rival et I’idéal indépassable. Marceau adorait son frére. Mon
Cadet gardait une haute estime pour son frere. Il lui a emprunté de ce fait le

désir d’étre I’homme le plus fort de la région. Mon Cadet va se mesurer alors a

>’ Jean Giono, Deux Cavaliers de I'orage, op.cit., p.117

Ibid., pp.122-123
Ibid., p.148
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Marceau et le battra. C’est une blessure narcissique que Marceau ne peut
supporter, car son désir est d’offrir a son frére, en guise d’amour, ’homme le
plus fort du monde. Et voila qu’il ne I’est plus. Cela génére en lui une violence
archaique qu’il dirige contre 1’objet de son amour qu’il tue a coup de serpe :

«Quand il a été détortillé, on a cru. Il était presque coupé en deux

par les coups de serpe »°"°

Nous sommes ici, comme dans d’autres cas similaires, devant ce que René
Girard appelle la multiplication des doubles monstrueux, a travers Marceau/
Clefs des cceurs ; Marceau/ Le Flamboyant; Marceau/ Mon Cadet. Cette
multiplication, sans la désignation d’un bouc émissaire qu’on rend responsable
de tous les malheurs, porte atteinte a 1’ordre culturel dans la transgression de
tous les tabous. L’histoire de Marceau est celle de

« L’homme confronté aux forces violentes de sa nature instinctuelle ;
forces qui, tels des courants souterrains profonds, font dériver son
vouloir et modifient le cours de sa vie. Traversé par des orages
d’amour et de haine, cherchant tantot a séduire et a cherir, tantot a

punir et a détruire, chaque homme a dii des [’enfance, s astreindre a

naviguer entre les interdits et les impossibles de sa vie » >

En I’absence de cet intercesseur dont la mediation était salvatrice pour
Antonio et Albin, le héros gionien se retrouve seul au sein de ce théatre de
I’interdit qui ne peut mener qu’a la mort du personnage tragique. Apres avoir
canalisé sa violence sur son rival, il la retourne contre lui-méme. Il prefere la
mort a la perte de son idéal narcissique :

« Il n’est pas mort de maladie ou de froid. 1l avait mordu dans son

paon, une seule fois, et il avait encore la bouchée dans sa bouche. Le

pain, bien sdr, avait essayé de lui tenir compagnie un moment ; mais

570

Ibid., p.184

> Joyce Mc Dougall, Le Thédtre du Je, Paris Gallimard, 1982, p.9
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le pain n’est pas tout. 1l est mort de la vie qui a refusé d’aller plus

loin »°"?

Deux Cavaliers de l'orage est une fable sur la condition humaine aux
prises avec les puissances mortiferes du désir, et de I’avilissement, mais surtout
celle de la déréliction de I’homme face a son incomplétude narcissique et de son
déficit ontologique que son désir tente de combler. Par le désir, ’homme se
divertit et se détourne de sa solitude métaphysique. Ariane, la mere de Marceau,
qui fait preuve d’une sagesse tragique, refuse de traiter son fils de criminel

« Elle le désignait, non pas comme un furieux, mais comme un
malheureux, et qui nous engageait a aller le chercher, non pas comme

un coupable, mais comme un malade qu’il faut aider dans ses derniers

moments »°"

A I'itmage d’Albin, Marceau s’enferme dans le mutisme. La passion qui
devrait lui ouvrir les chemins vers les pouvoirs apaisants de la parole poétique,
est restée prisonniére du désir de possession dont la violence est le corollaire
tragique. Il n’a pas su accéder a cet espace transitionnel dont 1’ceuvre d’art est
I’une des plus sublimes représentations, du fait que :

« C’est en se disant que le Je se rencontre et s’écoute. Les discours
qu’il tient sur Iui-méme et sur ces autres en lui-méme, lui rend les
pouvoirs qu’il avait abdiqués en méme temps que sa capacité de
réfléchir. Au fur et @ mesure que le symptdbme devient métaphore et

que le souvenir se reconstruit, l’inacceptable et l’insensé du passé

changent de signe»°"

C’est essentiellement dans 1’espace métaphorique que Giono opére cet
espace transitionnel qui lui permet de se dire pour transmuer le rouge du désir en
ceuvre d’art, et non en violence archaique. L’ceuvre est cet espace qui le protege

contre les agressions de 1’altérité et contre les dérapages du désir. Marceau qui

>’2 Jean Giono, Deux Cavaliers de I'orage, op.cit., p.189

*” Ibid., p.189
>’* Joyce Mc Dougall, Le thédtre du Je, op.cit., p.17
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s’est vu priver de son désir de posséder, va mettre un terme a 1’objet de son désir.
Dans L’Iris de Suse, dernier roman de Giono, 1’auteur va reprendre cette
thématique, avec ceci de spécial, c’est que le couple amoureux déclenchera une
sorte d’auto-violence choisissant le suicide. Giono insiste essentiellement dans
ce roman sur la capacité qu’a ’art d’exorciser les violences inhérentes a la
nature humaine, 1’ceuvre d’art est 1’espace ou se construit le soi idéal mais aussi
celui ou I’artiste inspecte sa vie si toutefois :

« Le soi de la connaissance de soi est le fruit d’une vie examinée. Or

une vie examinée est, pour une large part, une vie épurée, clarifiée

par les effets cathartiques des récits tant historiques que fictifs

vehiculés par notre culture. L ipséité est celle d’'un soi instruit par les

ceuvres de la culture qu’il est appliqué a lui-méme »°7°

C’est a cette catharsis par 1’ceuvre d’art que les personnages inachevés de
Giono n’accedent pas. L’ceuvre permet 1’acces a une complétude narcissique
trés rare dans la production romanesque de Giono. C’est le cas de Tringlot dans

L’Iris de Suse quand il certifie :

. , . L 576
« Je suis comblé, maintenant j’ai tout »

Cette complétude advient a travers une ceuvre qui verbalise les impasses
psychiques, créant ainsi un espace transitionnel de I’absence/ présence de 1’objet
du désir. Elle permet de ce fait de conjurer le mal. En 1’absence de cette
souveraineté esthétique qui est celle de Tringlot, le héros gionien s’enferme dans
un mutisme générateur de violence étant donné que :

« Le silence permet de sentir la souffrance, la douleur psychique. Il

donne la mesure de la profondeur du désespoir. Ce n’est pas de la

. . 5. ’ . 77
parole mais du cri qu’il est négatif »°

>3 paul Ricoeur, Temps et Récit, Tome 3, Paris, Seuil, 1985, p.285

Jean Giono, L’Iris De Suse, Genres romanesques compleétes, Editions de la Pléiade, Tome6, p.527
"7 Masud Khan, Le soi Caché, PUF, Gallimard, 1976, p.17
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La Baronne qui fait partie de cette cohorte de personnages tragiques qui
peuple I’imaginaire gionien est consciente du pouvoir cathartique de I’ceuvre, et
par la méme de la parole :

« |l faut que devant vous je me souvienne, sinon je vais retomber dans

mon mutisme »°'8

Dans ce roman, nous tombons encore une fois sur le paradoxe de la passion.
Elle est a la fois singularité et ouverture sur les univers de la violence dont le
moi narcissique de Giono tente de se préserver. Méme Tringlot, qui est I’un des
personnages les plus achevés chez Giono, est acculé a s’inventer une passion
afin de transcender 1’ennui dont il est la victime :
« J'ai des vices. J'en ai un : J'aime [’or. Le jeu, le tabac, la femme, je

m’en passe, méme le sang, et Dieu sait que le sang est fort ! J'en ai

connu, j'en ai VU qui préferent le sang a tout ; moi non, c’est l’or, ’or

me suffit. Il me contente, je ne dépense pas, il me sert d’or »°79

Toujours est-il que le désir de possession est synonyme de source tragigque
dans I’ceuvre de Giono. Le désir de possession se transforme en dépendance a
I’égard de 1’objet désiré, alors que toute la finalit¢é de 1’ceuvre de Giono est
d’accéder a la souveraineté esthétique. La Baronne, personnage essentiel dans
L’Iris de Suse, est une femme fatale. Elle incarne 1’expression d’un tragique
ressentiment qui ne peut s’exercer qu’a travers les paroxysmes de la violence

qu’elle dirige a I’encontre de tout un chacun :

« Si elle est sortie de son trou, c’est que quelqu’un va passer un

. , 580
mauvais quart d’heure »

La Baronne « a tout ce qu’elle veut. Elle en a déa démoli des

quantités »°*.

"8 Jean Giono, L’Iris De Suse, op.cit., p.478

Ibid., p.459
Ibid., p.378
> 1bid., p.382
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La Baronne est cette autre figure du dynaste qui cherche a tout régenter par la
force. Sa violence est ’autre face d’une mélancolie et d’un ressentiment qui la
rongent. A la viduité de son ame, elle répond par une violence qu’elle dirige
contre elle-méme et, a plus forte raison, contre autrui. Elle lui tient lieu de
divertissement. Son ressentiment émane du fait que son pere ait fait d’elle un

commerce aupres d’un Baron, elle qui est de basse extraction :

« Elle fut vendue. Elle se dit « Tu me le payeras » °%?

Dés lors, va naitre chez elle la passion de domination. Cette derniére
deviendra son mode relationnel : un désir ardent qui prend possession d’elle-

méme et la précipite dans les univers du tragique :

« En un rien de temps, elle les a eu a sa botte. Un malheur ; elle ne

pouvait plus s arréter, elle avait pris un gotit »°83

Si la Baronne est éprise de malheur, c’est que son désir de domination ne
peut s’exercer sur la seule personne qui compte pour elle, en 1’occurrence le
Baron, son époux. Sa passion demeure sans objet, car, et selon ses dires :

« Le diable, je savais par quoi le saisir, dit la Baronne avec un petit

rire de gorge, mais le blanc-bec qu’on me propose, ¢a n’avait pas de

prise (...). Il a fallu employer la poudre a canon (...). Pour trouver

quoi ? Un enfer personnel qu’il ne partageait avec personne »°84

Le Baron est en fait cet égoiste melancolique encore indisposé a faire de
son enfer personnel, un paradis artistique. Son avarice de lui-méme ne compose
pas avec ce que Giono appelle « le sursaut d’orgueil », cette passion de soi qui
caractérise la figure de I’artiste dans 1’imaginaire gionien. Le sursaut d’orgueil
est cette aptitude qu’a I’artiste a inventer les paysages de ’intériorité, 1a ou il
jouit librement de lui-méme, sans se soucier des blessures causées par 1’altérité.

Le poete « se préfere » étant donné qu’a :

> Ibid., p.407
583 .
Ibid., p.386
> Ibid., pp.479-480
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« Ce moment-la, plus rien ne compte que le sursaut et que [’orgueil ;
tout éclate : famille et patrie. Tristan s’est donné le feu a lui-méme, il
péte littéralement dans sa peau, et Juliette aussi, et Antoine et
Cléopatre, et tout le Saint-Frusquin. Chacun pour soi. Je t’aime et tu
m’aimes ; et c’est bien beau mais, qui me donnera les raisons de
persister dans ces compromis, ces demi-mesures et ces petites morts
puisque des abimes de mon foie émergent les meilleures raisons d’un

monde pour devenir »°®°

Le devenir est strictement tributaire de 1’éclosion du Moi artiste chez le
héros gionien. C’est un moment de sublime qui suscite la terreur car le
personnage doit en fait se libérer de toutes ses attaches. Il découvre les paysages
nés de son imaginaire. Ces derniers deviennent sa patrie. De ce fait, la passion
de I’art devient la seule légitime puisqu’elle refuse tout attachement a I’autre.
C’est ce que Giono entend par « La souveraineté esthétique ». Or, le Baron traite
sa mélancolie, non par I’invention des paysages de l’intériorité, mais par sa
volonté de tout vouloir légiférer. 1l fait figure de ces dynastes gioniens qui se
soignent par les vertus d’une vie ritualisée. Et c’est de la sorte que Casagrande
présente son cousin le Baron :

« Tandis qu’ici! A guelte ! J'avais devant moi mon jeune cousin
flambant neuf, sanglé, empalé, impeccable, et en pure perte. A c6té de

lui, le ciel vide et le rocher nu. Je le répete : faire ainsi du trapéeze

volant, sans public, c’est fort »°80

Le Baron vit cette forme de viduité de I’ame propre au mélancolique. Le
cérémonial lui permet de se protéger contre une violence qu’il risque de
retourner contre lui-méme. Il est, a I’instar des membres de sa famille, qui « ne

voulaient pas étre poussés, qui voulaient légiférer »

*% Jean Giono, Le Hussard sur le Toit, Tome 6, Editions de la Pléiade, p.252

Jean Giono, L’Iris de Suse, op.cit., p.448
Ibid., p.483
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L’univers romanesque gionien est tout le contraire des univers religieux ou,
selon René Girard, le rituel masque la violence. Dans Un Roi sans
Divertissement, Langlois tue MV et la Louve selon un rituel des plus minutieux
qui se termine par deux coups de révolver. Mais quand il fait I’expérience des

déserts de I’ame, 1l fume un baton de dynamite en guise de cigare.

Le cérémonial ne fait qu’apprivoiser provisoirement la violence. Il n’arrive pas a
I’extirper totalement. Le Baron a beau opposer la loi a sa démesure, il n’arrive
pas a maitriser sa passion pour la Baronne. Il va subséquemment se suicider :

« Ce jeune benét a-t-il compris soudain que la vie peut en un seul

point d’@il, réduire en cendres toutes les tables de la loi ? On voyait

bien qu’il aimait. Et le soin qu’il prenait a se dissimuler, les multiples

recoins de son honneur ot il allait se fourrer, pour y faire le mort »°%

Le cérémonial empéche le héros gionien de sonder les abimes de son ame,
dans le but de se singulariser. Le rituel ne fait que dissimuler sa soumission a la
meécanique du désir. C’est la victoire de Dionysos sur Apollon en ce sens que la
douleur universelle ne parvient pas a s’exprimer par le biais de I’art. Le Baron
ne parvient pas a accéder « aux pays de derriére [’air » synonymes de 1’ceuvre
d’art chez Giono. Il ne parvient pas a s’inventer cet espace de jeu, qui selon
Nietzsche, est synonyme de :

« La légereté dormante du vrai sérieux, du sérieux authentique d’une

activité a laquelle on se livre pour le plaisir de cette activité méme, et

, - . 589
non pas seulement pour échapper a l’ennui »

Dés lors I’ceuvre bascule dans ce que Giono appelle « les demesures du
néant ». Au désir de domination de 1’autre qui caractérise la Baronne, s’oppose
le désir de maitrise de soi qui est I’apanage du Baron. Ces deux personnages

deviennent réciproguement des doubles monstrueux. Le Baron tente de mettre

> Ibid., p.483-484

Thierry Lenain, Pour une critique de la raison ludique, Essai sur la problématique Nietzschéenne, Vrin,
1982.p.28
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fin & la rivalité mimétique en cédant a la Baronne, fidéle en cela a la parabole
christique, qui stipule « si on te gifle sur la joue droite, tends la joue gauche » :
« Le Baron ne combattait rien ni personne : sa bonté était faite de
mépris. Il voulait me combler [dit la Baronne] pour creuser ses
abimes. J attendais le sursaut de l’adversaire forcé dans ses derniers

retranchements. Mais plutét que de se rendre, le Baron s’éloigna.

Aussitot, je le poursuivis comme une folle »*%

La Baronne ne se contente pas de capituler, elle aspire a une victoire. Face
a elle, campe un personnage haut en couleur et avare de lui-méme. Mais cette
avarice n’a rien a voir avec 1’art étant surtout une réaction contre 1’agression de
I’autre. Nous basculons encore dans les univers du tragique, la ou le conflit entre
le maitre et I’esclave ne se résout pas comme chez Hegel, en un troisiéme temps
créateur. Le tragique nait ici de la stérile opposition des contraires et fait ,ainsi,
qu’Eros se transforme en Thanatos :

« Qu’il me tue ! Ah ! Que je I'aimerais ! Que je 'aime ! Qu’il me tue

[dit la Baronne], Je veux qu’elle m’aime, et quand elle m’aimera, je

me tuerai [répond le Baron] »***

Le Baron et la Baronne sont les malheureux doubles de D’artiste. Ils sont
tous les deux dans cette posture de 1’avarice qui est le préalable a I’ccuvre d’art.
Avec cette particularité, qu’ils sont prisonniers de la mécanique de I’instinct. Ils
demeurent incapables de transmuer le rouge de la passion en images
métaphoriques. IIs ne parviennent pas a s’inventer une ame et a accéder a « cette
jouissance... [Qui] tient pour ’essentiel a [la] capacité d’habiter [les] espaces

intérieurs »°%2,

\

L’ceuvre d’art se caractérise par sa capacité a spiritualiser le désir et a

dépasser la volonté de domination. Or la Baronne échoue a habiter ses espaces

0 Jean Giono, L’Iris De Suse, op.cit., p.480

Ibid., p.408
Jean Francois Durand, Les Métamorphoses de L’artiste, L'Esthétique de Jean Giono de Naissance de
L’Odyssée a I'lris de Suse, op.cit., p.461

591
592

250



intimes et intérieurs, elle ne parvient pas a sonder ses propres abimes. Le prix a
payer est le soleil noir de la mélancolie :
« Vivre indéfiniment entre deux mélancolies blanchétres, le ciel et son

reflet dans les eaux mortes (...). Je vivais non pas paisiblement mais

toujours apaisée. J avais réduit a rien le monde imaginaire. Il ne me

tourmentait pas. La plonge des grenouilles me tenait lieu d’abime »°9

Nous assistons ainsi a cette atrophie de 1’ame qui est le propre des
personnages melancoliques chez Giono. Néanmoins, la Baronne ne peut se
contenter de cette vie apaisée, fruit de I’atrophie des univers de ’intériorité. Elle
ne peut justifier sa vie que par le truchement des passions batailleuses. Son désir
de domination est sa raison de vivre. C’est ainsi qu’elle va jeter son dévolu sur
Murataure. Par cela, elle ne fait que différer son suicide puisque :

« Bien des symptbmes névrotiques apparaissent comme des écrans
contre une menace plus grande : un manque vis-a-vis du moi ideal
comme une instance de la perfection. La perfection est aussi

nullifiante que la tentation du rien. Tout ou rien montre que les termes

sont interchangeables (...). En fait, le moi idéal inflige au moi au-

.. . g, 594
dedans ce que le moi aimerait pouvoir infliger a l’objet au dehors »

Prisonniere de la mécanique du désir, qui lui impose la soumission a
I’instinct, et aux lois de la nature, elle régresse ainsi vers 1’état de nature ou
I’homme n’est plus maitre de lui-méme :

« Souvenez-vous de la Baronne qui chantonnait, ou plutdt qui

bourdonnait cet hiver. Ce ne sont pas les sentiments qui [la] remuent :

ce sont des mécanismes »°%°

Elle est : « un insecte en apparence (...) comme tous les invertébrés qui se

préparent & des métamorphoses ». °*®.Sauf que dans le cas présent, il s’agit de la

%3 Jean Giono, ['Iris de Suse, op.cit., p.580

> Masud Khan, Le Soi Caché, op.cit., pp.17-12
Jean Giono, I'lris de Suse, op.cit., p.480
Ibid., p.481
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métamorphose d’Eros en Thanatos. Furieuse de n’avoir pas pu dominer le Baron,
la Baronne trouvera en Murataure un amant qui répond a son désir de violence.
Leur relation est tumultueuse. A chaque fois, il la verra, dans son chateau de
Quelte, en roulant a une vitesse monstrueuse sur les lacis de la montagne. Des
qu’il arrive, elle I’accueille par un coup de fusil. Leur aventure se termine a la

suite d’un accident de voiture mortel ou ils finiront carbonisés.

Ainsi, et comme nous pouvons le constater, 1’expérience de 1’amour
constitue pour Giono une ¢étape obligatoire dans ce qu’il entend par le
cheminement vers la souveraineté esthétique. Elle se veut un écueil sur le
chemin de la maitrise de soi et est intimement liée a I’expérience narcissique du
monde. Cette derniére se fixe comme finalité de se délester de tout déterminisme
li¢ a la rencontre de P’autre. Or, la rencontre de 1’autre est le préalable a la
libération de la sensualité et de la sexualité. En effet, et dans le but de lutter
contre la répression d’Eros par la société moderne, Giono libere ses personnages
de I’aliénation par 1’exacerbation de leur sensualité. Mais cette derniere a partie
lice avec la sexualité et les paroxysmes de la violence qui la caractérisent. La
rencontre de 1’altérité amoureuse est chez Giono source a la fois de tragique et
de sublime. Elle est source de tragique puisqu’elle rend le personnage gionien
dépendant de 1’objet de son amour convoité, ce qui contredit a la fois les
exigences de maitrise et de souveraineté esthétique. D’ailleurs, pour Giono, la
passion amoureuse n’est pas une fin en soi. Elle n’est que le préalable a une
experience de type spirituel ou le personnage transforme le rouge de la passion
en métaphore, en image poétique. Et lorsque cette métamorphose échoue, le
héros bascule irrémédiablement soit dans la melancolie, soit dans les
paroxysmes de la violence. Evidemment, Giono recourt souvent a la figure de
I’intercesseur qui permet a I’amoureux d’entrer en possession de I’objet convoité.
Cependant, dans les derniers romans de Giono, cette figure tend a disparaitre,

laissant le héros face a ses propres demons intérieurs.
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Seul ’art peut sauver le héros, d’ailleurs Nietzsche stipule non sans raison
que :

« C’est alors, en ce péril extréme, que [’art s’approche de la volonté
menacée (...) lui, seul, peut transformer ce dégoiit pour [’horreur et
[’absurdité en images avec lesquelles on peut tolérer de vivre : je veux

dire le sublime, qui est la domestication de I’horrible par [’art »

L’accés aux paysages de 1’art est aussi bien pour Giono que pour Nietzsche,
tributaire de I’expérience du sublime. L’échec de cette expérience débouche sur
le tragique. Il n’empéche que, paradoxalement au tragique classique, ce dernier

confine au grotesque :

« Nous nous attendions tous [dit Casagrande parlant du pere du
Baron] a une mort exemplaire : une catastrophe, une main de Dieu,
enfin le tonnerre de Dieu: eh non! Une fiévre maligne, disait

lofficier de la santé »°%8

Le grotesque guette le personnage gionien quand celui-ci ne se focalise pas
sur le désir de I’ceuvre. Ainsi, Giono met-il ce désir au-dessus de tous les autres.
Et c’est justement en cela que réside la force de I’art comme le souligne a bon

escient Sami Ali :

« Le désir du réve sait créer un monde dans lequel I’espace, au lieu de
permettre aux choses de s’y fixer, sert au contraire a les livrer a une
force incommensurable qui en annule [’altérité et la séparation (...).
Le réve est en mesure de figurer des objets visibles en soi. Ce sont des
représentations (Qui) existent absolument dans un espace absolu
comme si leur réalité, coincidant avec l’illusion la plus parfaite, était
par essence manifeste. Dans la transparence du réve, le réveur se
donne un spectacle qu’il transcende a mesure qu’il le crée et dans

lequel le réel renvoie, en une sorte de vertige, infiniment au réel »°%°

PTE, Nietzsche, Naissance De La Tragédie, Paris, Gallimard, Idées, 1970, pp.25-26

Jean Giono, Le Hussard Sur le Toit, op.cit., p.478
Sami Ali, L’Espace Imaginaire, Gallimard, 1974, p.138
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En créant cet espace imaginaire qui confine a I’ceuvre d’art, 1’artiste crée
son monde et intériorise les objets de son désir. Ainsi arrive-t-il a transcender
I’écueil de 1’altérité qui, dans 1’ceuvre de Giono, est toujours source de violence.
Le moment du sublime, malgré la terreur fondatrice qu’il occasionne, ouvre sur
les univers du réve et du métaphorique. Il est I’invitation a se défaire du réel
pour épouser I’immensité des paysages du réve. Or, quand le héros gionien est
dans D’impossibilit¢ d’inventer les univers de I’intériorité, il doit faire
I’expérience de la violence consécutive au désir, car il est dans 1’impossibilité
d’intérioriser, par le réve, l’objet de son désir. C’est a ce moment que

I’expérience du sublime se dédouble d’une autre, de nature tragique.
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Le sublime et le tragique constituent le socle autour duquel s’articule
I’imagination gionienne. Et si I’ceuvre de l’auteur qui va de Naissance de
[’Odyssée jusqu’a Bataille dans la montagne se structurent en se fondant sur la
catégorie du sublime, celle allant de Un roi sans divertissement jusqu’a L Iris de
Suse atteste d’une vision tragique du monde. Il s’agit d’un infléchissement
notoire au niveau de I’esthétique de Giono qui se justifie aussi bien par des
raisons relevant de la vie de I’auteur que par une évolution au niveau de la
vision du monde dont va faire preuve 1’auteur lorsqu’il va rencontrer 1’ceuvre de
Machiavel. Mais il serait bien difficile de se prononcer de maniere tranchée sur
la part d’influence des deux causes qui ont été a la source de I’évolution de
I’imagination créatrice de Jean Giono. La critique traditionnelle s’est

débarrassée de cette aporie en réduisant I’ceuvre a deux pans biens distincts :

- Un Giono premiere maniere ou la nature occupe une place insigne
ou elle devient le havre de paix qui accueille I’homme, le materne

et lui signifie la place qu’il doit occuper au sein du cosmos.

- Un Giono seconde maniere ou la nature est considérée en tant
qu’ennemi de ’homme. L’homme y fait I’expérience Camusienne
du silence du monde et s’exile dans ses mondes intérieurs pour

sonder les abimes de son ame.

Encore faut-il expliquer les raisons de ce revirement au niveau de 1’esthétique.
Ceci est en rapport avec la possible ou impossible capacité de ’ceuvre a

réenchanter le monde.

Nous avons veillé, tout au long de ce travail, a mettre en exergue la sensibilite
romantique qui irrigue toute 1’ceuvre de Giono. Et au creux de 1’ame romantique
réside le désir lancinant de réenchantement, d’autant que la révolte romantique
contre la modernité s’inscrit dans le cadre du refus d’'un monde régi par le
concept, I'utilitarisme et le machinisme. L’évolution de I’ceuvre de Giono est

intimement liée au désir de transcender les univers issus du paradigme de la
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modernité pour leur opposer les univers de qualité fruits du désir romantique
d’inventer un monde qui sied a I’homme. Et quand I’Histoire et le tragique qui
la traverse s’en mélent, reste a ’dme romantique I’ironie en tant qu’ultime
source a opposer a un monde atone et terne, imposé par les puissances

astreignantes de la rationalité occidentale.

Et I’Histoire a parti li¢ avec 1’évolution de I’ceuvre. Colline, premier roman de
Giono qui parait en 1929, coincide avec la période de 1’entre -deux guerres ;
Période faste de I’histoire de la Littérature Francaise ou différents courants
artistiques et idéologiques vont s’affronter en vue de réinventer le monde :
L’engagement chrétien de Bernanos et Péguy cotoie celui de type marxiste de
Paul Nizan qui s’oppose au projet nationaliste de Maurice Barrés. Cela donne
naissance a une profusion d’essais et de romans qui voient le jour afin d’opposer
a Papocalypse de la premiere guerre mondiale des projets utopiques a méme de
panser les blessures consécutives a cet inattendu retour a la barbarie. Sauf que
I’imaginaire de Giono a été forgé par ses lectures d’enfance. A coté de la Bible
que son anarchiste de pére admire, tronent les ceuvres de 1’ Antiquité grecque. Et
ce n’est pas sans raison que Giono va écrire Naissance de [’Odyssée en 1931
pour témoigner de la dette que son imaginaire a contracté¢ a 1’égard de cette
période magique de I’histoire de I’humanité. Se développe alors chez lui la
conviction que la vie de I’homme n’a de sens que dans le cadre d’un cosmos
englobant et pourvoyeur de sens. Une vie réussie n’advient que par la
soumission volontaire et consciente a 1’ordre du Cosmos. C’est ce que Jean

Francois Durant appelle le romantisme du mythe®®

qui s’exprime aussi bien
dans Colline que dans Regain. Que ma joie demeure ouvre sur le romantisme du
métaphorique qui vise la réhabilitation de 1’unité perdue a cause de la rationalité
entre le macrocosme et le microcosme. Les essais gioniens, entre autres, Les

Vraies richesses et le Serpent d’étoiles témoignent de 1’émergence d’une utopie

600 P . . . .z . . .
Voir a ce propos : Jean Frangois Durant, Giono entre romantisme et modernité, op.cit., L'introduction aborde

le passage du romantisme du mythe a celui de la métaphore pour enfin déboucher sur celui de I'ironie.
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esthétique dont les fondements sont constitués par deux utopies de nature
politiques et éthiques. Cette utopie n’a d’autre visée que celle de créer une
communauté d’artistes souverains qui désertent sous la forme de la dissidence
les espaces désenchanteurs de la politigue et du monde prosaique de la
modernité. L’édifice utopique gionien succombe aux atrocités de la deuxiéme
guerre mondiale. Giono fait ’expérience de la stigmatisation a cause d’un
pacifisme que I’intelligence parisienne associe au collaborationnisme. L’ auteur
entre de plain-pied dans le tragique de I’Histoire. Et c’est ainsi que le
traumatisme de la guerre va occasionner 1’intérét de Giono pour I’ceuvre de
Machiavel et celle de Blaise Pascal. Car, c’est durant 1’été¢ 1942, alors qu’il écrit
le Hussard sur le toit, que le romancier suggere a son éditeur, venu lui rendre
visite dans 1’Isére, d’accueillir I’ccuvre de Machiavel dans la prestigieuse
collection de la Pléiade. Cela donne naissance a une belle préface de I’auteur du
Prince qui paraitra dans de Homére & Machiavel de Giono®'. L’auteur y
savoure les vertus salvatrices de 1’ironie en tant que panacée contre les tragiques
de I’Histoire. Et c’est ainsi que 1’ceuvre se défait de la catégorie du sublime en
tant que fondement de 1’imagination pour épouser une vision tragique. Il n’en
demeure pas moins que les catégories du sublime et du tragique ont une
importance capitale dans I’imaginaire gionien dans la mesure ou la prévalence
de 'une ou de I’autre affecte aussi bien le devenir de I’ceuvre que du moi
gionien.

L’ceuvre est temps. Nous entendons par temps cette longue durée qui affecte le

moi et le transforme et non cette temporalité interne qui structure I’intrigue de

tel ou tel autre roman.

En effet, le choix de la modalité du sublime ou du tragique est intimement lié a
I’évolution du moi artiste de 1’auteur. Sur ce plan particulier, rappelons que

I’ceuvre gionienne s’inscrit dans le cadre d’une révolte romantique contre la

60t Op.cit.,
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modernité, mais elle ne se contente pas de déconstruire I’épistéme®® de cette
derniéere ; elle lui oppose un projet politique, éthique et esthétique de nature
utopique. Et si D’épisttme de la modernit¢ ouvre sur des univers ou le
désenchantement et la quantification du monde désolent ’ame romantique et
avilissent ’homme en le réduisant a un simple élément de la grande machine
économique ; 1’utopie gionienne ceuvre pour la création d’une communauté
d’artistes souverains qui jouissent librement de leur présence au monde. Des lors,
I’imagination créatrice de Giono va opérer sur deux plans distincts et non moins
intiment liés I’'un a 1"autre. Il s’agit de réver a la fois la société¢ idéale dans

laquelle ’artiste désire vivre et le moi idéal auquel il aspire.

De la possibilité ou de I’impossibilité de réussite de ce projet dépend le choix de
la modalité du sublime ou celle du tragique. Dés lors, I’ame romantique va
s’attaquer a toute forme d’altérit¢ qu’elle soit sociale, politique, éthique ou
psychique qui empécherait aussi bien la communauté révée et le moi idéal
d’accéder a 1’objet du désir : une communaute paisible et transparente au sein de
laquelle le moi artiste se mouvrait librement et sans contraintes. Et c’est ce qui
justifie I’importance de 1’utopie politique que Giono développe aussi bien dans
ses essais que dans Que ma joie demeure. L’ceuvre commence ainsi par attaquer
les fondements des sociétés issues des idéologies de la modernité : ni le
capitalisme, ni le communisme et encore moins le nationalisme ne trouvent
grace aux yeux de Giono. La critique gionienne de la modernité est de type
romantique puisqu’elle va stigmatiser en cette derniere le désenchantement, la
quantification et la mécanisation du monde. Ces caractéristiques sont
intimement liées a 1’exercice d’une rationalité outranciére qui finit par dissoudre
les liens sociaux, rendant ainsi impossible la fondation d’une communauté

organique.

602 e an PN . P
Nous entendons épistémé dans le sens que lui donne Foucault dans Les mots et les choses. Elle renverrait a

une généalogie du savoir, a I'étude des sciences. L’épistéme reviendrait a contextualiser le savoir et a décrire ce
gu’il est a une époque donnée.
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La société¢ moderne est pour Giono I’ennemi juré de ’art et de la jouissance
esthétique qui nait d’une certaine présence au monde. En effet, et de par son
projet totalitaire, la rationalité occidentale tue en ’homme tous les foyers de
sensibilité étant donné qu’elle est rétive a toute perception sensuelle du monde.
Elle bride I’imagination et se refuse a tout usage de la métaphore. Ceci fait
basculer I’humanité aux dires de Michel Henry dans la barbarie. Selon ce
phénoménologue, les grandes ceuvres de la civilisation sont le fruit d’un jouir et
d’un patir. Et en tuant en ’homme toute forme de sensualité, la rationalité rend
impossible toute forme d’art car elle méprise ce que Kant appelle les facultés
basses de I’homme, en 1’occurrence 1’imagination et la sensibilité. A ceux-13,
elle oppose la raison et I’entendement. Or, ces derniers augurent d’'un monde
totalitaire car ils favorisent 1’émergence d’'un homme unidimensionnel, L zomo
faber tel que le décrit Hannah Arendt, disparait au profil du seul homo laborans
qui prend chez Giono les figures de I’ouvrier et du soldat. Tous les deux sont au
service dévastateur de la guerre impérialiste. C’est I’avénement de ce que Giono
appelle I’homme robot, ce petit rouage de la grande machine scientifique et
économique qui ne réfléchit jamais aux finalités de son action. Par cela, elle
détruit les vraies richesses et prépare a I’homme une terre de désolation. A cette
figure de 1’ouvrier, Giono oppose les étres souverains que représentent 1’artisan
et le paysan. Le paysan est I’idéal d’un homme qui vit dans la totale soumission
a I’ordre du cosmos. Il entretient avec la nature des rapports de collaboration :
elle le nourrit et il en exprime le secret et les richesses. Sa propriété paysanne est
a la mesure de ses besoins ; car dés qu’elle devient démesurée, le paysan se
transforme soit en ouvrier, soit en ouvrier agricole. Cela pérennise les rapports
de violence a I’ceuvre dans la société capitaliste alors que 1’utopie aspire a une
société apaiseée.

L’artisan quant a lui est un étre souverain car il ne dépend d’aucune usine.
D’autant plus qu’il est une autre figure de I’artiste étant donné qu’il maitrise en
totalité le processus de fabrication de 1’ceuvre. A c6té de ces deux figures de la
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souveraineté, trone le pocte. 11 n’est ni moins ni plus important que 1’artisan. Il
exprime les réjouissances et les souffrances de la communauté. Il veille a la
préservation de la communauté. Giono participe de ce romantisme Hugolien qui
voudrait que le poéte soit le guide de la communauté. En cela, Giono reste fidéle
a sa fonction de poéte qui se fixe comme visée de sauver la communauté de
I’asservissement auquel I’astreint la société moderne. La Lettre aux paysans sur
la pauvreté et la paix en atteste, car il appelle le paysan a se libérer des
puissances aliénantes de la modernité. Il faut dire que cette révolte s’exprime a
travers la modalité du sublime tel que défini par Marc Richir. La féte est le
moment ou advient le sublime en tant qu’expression de 1’¢évanouissement de
I’ordre du symbolique établi par la modernité et la possibilité¢ d’invention d’un
nouvel ordre a méme de faire renouer I’homme avec ses diverses facettes, en
particulier, /’homo laborans, /’homo faber et le créateur. La féte dionysiaque est
I’occasion de la perte des garants meétaphysiques, métapsychiques et meéta
sociaux. Cela occasionne un moment de terreur car il engendre la
phénomenalisation du monde, la ou ce dernier devient indéterminé. Mais c’est le

moment ou la communauté prend acte de la possibilité¢ d’une vie autre.

En tant que préalable a une connaissance métaphorique du monde, on finit par
libérer les pulsions sexuelles qui sont désir de domination et donc de violence.
Mais a cote de la libido sexuelle se terre une autre non moins pernicieuse, en
perspective la libido dominandi qui traverse de part en part le champ politique.
Giono en fait I’expérience lors des cataclysmes de 1939, la ou le nazisme et le
stalinisme font basculer le monde dans une barbarie sans nom. La rencontre de
Giono avec I’ceuvre de Machiavel et celle de Pascal développe chez lui un
pessimisme profond et suscite en lui une suspicion a 1’égard de toutes les
idéologies de la modernité. Il comprend ainsi qu’il n’y a pas de recette commune
pour faire le bonheur de I’humanité. La préface a 1’ceuvre de Machiavel trouve
en ’ironie la seule réponse au tragique de I’histoire. Giono divorce avec la
politique et se consacre a la sculpture de son moi artiste en ce sens qu’il va étre
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confronté a toutes les formes d’altérité qui empéchent le devenir artiste, a
commencer par la figure paternelle qui donne la primauté de 1’éthique sur
I’esthétique. Jean le bleu se veut la confrontation de I’exigence éthique du pére
avec le savoir esthétique représenté par le poéete Odripano. La figure du pére
traversera toute 1’ceuvre et s’incarnera dans cette cohorte de médecin
désillusionné sur ’homme, en ’occurrence Toussaint dans le Chant du monde,
Casagrande dans /’Iris de Suse et Madame Tim dans un Roi sans divertissement.
Or Giono va faire le choix d’une vie artiste et se consacrera au cheminement
vers les hauteurs du métaphorique qui favorisent 1’appel de 1’ceuvre. 11 opposera
des-lors, et a la maniére de Nietzsche, la métaphore au concept dans sa volonté
de recréer I’unité perdue de I’homme et du monde. Et ¢’est dans Colline et un
de Baumugne que Giono tente de réconcilier, sur le mode du sublime, I’homme
avec la nature. Jaume le tenant d’une vision rationnelle de la nature s’oppose
dans Colline a Goudran qui s’applique a apprendre les secrets du savoir
métaphorique en compagnie de son beau-pére. Lorsqu’il tue un lézard, il
contemple le ciel. Il y voit des nuages. Néanmoins, grisé par son potentiel artiste
naissant, il voit en les nuages des soldats célestes venus le punir du meurtre du
1ézard. Il ne résiste pas a la terreur qu’occasionne le moment du sublime et ne
résiste pas a la peur qu’occasionne la contemplation du cosmos vivant en lequel
sourdent les puissances du démoniaque. Il va falloir attendre 1’émergence du
personnage d’Antonio dans le Chant du monde pour qu’apparaisse la figure du
poete, celui qui nomme les étoiles et parvient a percer les secrets qui animent les
correspondances entre le macrocosme et le microcosme. Il n’en reste pas moins
qu’a partir d’Un roi sans divertissement, Giono commence a nourrir une
suspicion a I’égard du métaphorique, car il sait que la rationalité est passée par
la. Des lors, il ne peut plus remembrer le corps dépecé du Cosmos pour recréer
des correspondances perdues. Langlois fait 1’expérience du silence du monde.
La nature devient un amphithéatre tragique qui renvoie ’homme a la solitude de

sa condition créaturelle d’homme déchu qui sonde les abimes de son intériorité
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pour n’y trouver que le néant. Le suicide de Langlois témoigne de I’incapacité
du personnage gionien a trouver en la nature un havre de paix qui I’enveloppe et
le materne. Il ne lui reste que le savoir ironique pour affronter ses démons

intérieurs.

Mais il y a un autre écueil qui guette le poete dans son cheminement vers le moi
artiste. Il s’agit de I’expérience amoureuse. Que I’on se fie a 1’anthropologie
girardienne ou a la psychanalyse freudienne, la relation amoureuse est
I’occasion pour I’homme de faire I’expérience de sa déficience ontologique.
Selon Girard, 1’étre aimé devient ce modele a I’égard duquel ’amoureux se
soumet. D’autant plus qu’interfére dans la relation amoureuse le désir
mimétique, en ce sens que 1’étre aimé peut étre désiré par un autre. Bataille dans
la montagne fut 1’occasion d’une rivalité mimeétique entre Boromé et Saint Jean

a cause de Sarah. Ce qui pouvait générer un conflit tragique.

Selon Freud, I’amoureux projette son idéal du moi sur 1’€tre aimé qui en devient
le dépositaire. L’amoureux est ainsi dans un rapport de dépendance a 1’égard de
I’objet de son désir. Ceci contredit I’exigence de souveraineté et d’indépendance
qui anime 1’utopie esthétique gionienne. Se pose des lors a Giono la question de
la spiritualisation d’Eros (ou de sa sublimation) de maniére a ce qu’il
n’occasionne ni dépendance ni violence. Possibilité a laquelle n’acceéde
I’imaginaire gionien qu’a travers le dernier roman de I’auteur, en ’occurrence
L’Iris de Suse. Tringlot aime 1’Absente, non pour la posséder et exercer son
pouvoir sur elle, mais pour la protéger. L’amour devient de nature spirituelle
puisqu’il exclut la dimension charnelle du rapport. Mais auparavant, le héros
gionien devait cheminer vers cette forme d’amour en faisant I’expérience de

relations amoureuses tant6t sous le mode du tragique tant sur celui du sublime

Deux romans de Giono en I’occurrence Un de Baumugne et le Chant du monde
traitent da la relation amoureuse sur le mode du sublime. Le couple Antonio/

Clara et Albin/ Angéle témoignent des effets dévastateurs de la mélancolie due a
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la séparation avec 1’étre aimé. Cette dernicre prend la figure de la dépression.
Selon Freud, la depression est affaiblissement, chute et freinage. Elle est
I’expression d’une haine non reconnue a 1’égard de I’objet qui nous a abandonne.
Le Moi est vide et la relation d’objet se perd. La viduité du moi rend impossible
I’exploration de I’intériorité et barre les chemins vers la parole poétique. Ce qui
a privé les deux poetes Antonio et Albin de la poésie en tant que remede a la
séparation. L’expérience de la mélancolie s’accompagne d’un moment de
sublime car elle s’accompagne d’un phénoméne d’asymbolie. Le héros
désinvestit son environnement et n’arrive plus a en décoder les codes. Cela
releve de D’expérience du sublime, car a travers celle-ci, le monde perd ses
déterminités. Le héros gionien ne parvient a dépasser ce moment qu’en entrant
en possession de I’objet de son désir. Il en devient dépendant et contredit
I’exigence de souveraineté que nécessite 1’état du pocte. A partir des années 40,
la tonalité tragique prévaut dans le roman et la relation amoureuse prend les
allures d’un rapport tragique a 1’autre, la ou nulle reconnaissance n’est possible.
La relation entre Murataure et la Baronne en est un exemple. L’Iris de Suse
s’ingénie a décrire une relation violente ou les protagonistes se font mal les uns
aux autres jusqu’a l'ultime souffrance, puisque les deux amoureux meurent

calcinés a la suite d’un accident de voiture.

Seul le personnage de Tringlot parvient a réconcilier le sentiment amoureux
avec D’exigence de souveraineté. Il protege 1’absente non parce qu’il en dépend
et aspire a la posséder, mais parce qu’il ressent une quié¢tude aupres d’elle. Il
arrive a spiritualiser I’amour et échappe ainsi aux violences qui en sont le

corollaire.

On voit ainsi que les catégories du sublime et du tragique organisent la trame
narrative chez Giono. En tant qu’expérience, elles permettent au héros gionien

de cheminer vers la souveraineté esthétique.
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