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Résumé

LA REPRESENTATION DU SIECLE DES LUMIERES DANS LE
ROMAN ET LE CINEMA CONTEMPORAINS

Par

El Mehdi AGOUCHTE

Un regard attentif et critique sur 1’actualité littéraire et cinématographique nous a
permis de pointer du doigt un phénomene a la fois intéressant et inédit : I'intérét des
cinéastes et romanciers contemporains pour le XVIIIéme siécle. Cet intérét massif pour
une période révolue de I’Histoire est un fait porteur de sens qui nous met devant une
multitude de questions. Pourquoi un tel retour vers le passé ? Qu’exprime-t-il ? Quel regard
ont les artistes contemporains sur le siécle des Lumiéres ? Des rapprochements peuvent-ils
étre faits entre le XVIIIéme et le XXIéme siecle ? Les critiques faites a la période des

Lumiéres sont-elles applicables a la notre ? Quelles legons faut-il retenir ?

Afin de comprendre cet intérét pour le XVIIIéme siécle et pouvoir répondre a toutes
les questions qu’il souléve, nous avons procédé en trois étapes. Dans la premiére, nous
avons analysé la représentation qui est faite de ce siecle révolu. En nous intéressant au
traitement réservé aux éléments spatial, temporel et social, nous sommes sortis avec la
conclusion selon laquelle ce siécle est, dans le regard des artistes contemporains, celui ou
la violence est légion, ou la liberté n’est pas liée a 1’espace mais plutdt a I’individu lui-
méme et ou ce dernier, par la distance qui nous sépare de lui, se transforme en un amas de

légendes, ce qui fait de lui un étre a la fois unique et multiple.

Si lors de la premiére partie nous nous sommes intéressés exclusivement au passé,
la deuxiéme a ét€ pour nous 1’occasion d’étudier la relation existante entre le XVIIIeme et
le XXIeme siécle. En nous basant sur la philosophie des Lumiéres qui prone la recherche

de I’autonomie, I’universalisme et 1’humanisme, nous avons mis en relief les différentes



tares que la société passée et celle d’aujourd’hui ont en commun. Ce constat nous a permis
de nous rendre compte de la profondeur intemporelle de la pensée des Lumicres et de la

nécessité de toujours la garder d’actualité.

Apres avoir analysé les tenants et les aboutissants de ce retour artistique vers le
passé dont nous avons relevé le potentiel critique, nous nous sommes intéressés dans la
troisiéme et derniére partie a la maniére avec laquelle ce phénomeéne, centre de notre
intérét, congoit le futur et propose des solutions aux probleémes précédemment soulevés.
Pour ce faire, nous avons, dans un premier temps, mis le point sur la place que donnent ces
auteurs a I’art et comment ils définissent le role qu’il peut jouer dans la société ; et dans un
second temps nous avons cerné le profil de I’'Homme idéal et éclairé contemporain, tel

qu’il se présente dans les différentes ceuvres de notre corpus.



Abstract

THE REPRESENTATION OF THE CENTURY OF LIGHTS IN
CONTEMPORARY NOVEL AND CINEMA

By

El Mehdi AGOUCHTE

A critical and attentive review of the literary and cinematographic current events
allowed us to point out an interesting phenomenon: the interest of contemporary
filmmakers and novelists for 18th century. This massive interest for a period of the past
history is rich of meaning and prompts us to ask a lot of questions. Why such a return to
the past? What it expresses? What view have contemporary artists on the Enlightenment?
Can reconciliations be made between the eighteenth and the twenty-first century? Are the
criticisms made during the Enlightenment applicable to ours? What lessons can be learned

from the Enlightenment? What must we retain, reject?

In order to understand this interest for the eighteenth century and to be able to
answer all the questions before it, we proceeded in three stages. In the first, we have
analyzed the representation that is made of this past century. Looking at the spatial,
temporal and social elements, we have concluded that this century is one in which violence
is legion, where freedom is not linked to space but rather to the individual himself,

Individual turns into a cluster of legends, making him a unique and multiple being.

If in the first part we were interested exclusively to the past, the second part was an
opportunity for us to study the relationship between the eighteenth and the twenty-first
century. Based on the philosophy of the Enlightenment which advocates the search for
autonomy, universalism and humanism, we have highlighted the different defects that past
and present society have in common. This observation enabled us to realize the timeless

depth of the Enlightenment thought and the need to keep it current.



After having analyzed the ins and outs of this artistic return to the past and that we
have realized all its critical potential, we are interested in the third and last part in the way
in which this phenomenon, center of our interest, conceives the future and proposes
solutions to the problems previously raised. In order to do this, we have first of all reviewed
the role of these authors in art and how they define the role it can play in society; and in a
second stage we have identified the profile of contemporary ideal and enlightened man, as

it appears in the different works of our corpus.
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Glossaire

Angle de prise de vue : La position de la caméra par rapport a I’¢lément filmé. Elle
peut étre soit de face, de haut ou de bas.

Arriére-plan : Le décors ou se passe 1’action et ou évoluent les personnages qui se
trouvent derricre les acteurs.

Cadrage : Le choix qui est fait pour les limites de 1’image proposée au spectateur.
Il est déterminé a la fois par I’angle de prise de vue et I’échelle de plan choisie.

Champ : Tous les ¢léments qui rentrent dans le cadre et qui sont visibles et audibles
au spectateur ; les autres €¢léments intradiégétiques qui n’apparaissent pas sont
considéré comme relevant de 1’hors-champ.

Contraste : Le rapport entre la clarté et ’obscurité dans I’image.

Contre-champ : Prise de vue dans un sens opposé a celui du plan précédent — s’il
lui est lié -.

Contre plongée : Action de cadrage consistant a filmer un personnage ou un objet
avec un angle en dessous de 1’¢lément filmé. La caméra est dirigée vers le haut.

Gros plan : Echelle de plan qui coupe les personnages au niveau des épaules et met
I’accent sur son visage.

Hors-champ : Tous les ¢léments qui ne sont pas présents dans le champ/cadrage
(Personnages, décors...).

Insert : Echelle de plan semblable a celle utilisée pour le gros plan a la seule
différence que c’est un objet et non un personnage qui est représente.

Montage : Le choix fait a la fois en ce qui concerne les plans a garder lors de la
version finale du film, leur ordre et le moyen de les mettre en relation.

Panoramique : Mouvement de la caméra ou, tout en étant immobile, seul son axe
bouge.

Plan : Un des ¢léments constitutifs du film aux cotés des photogrammes et des
séquences, il est délimité par deux raccords.

Plan d’ensemble : Echelle de plan ou I’espace est dominant par rapport aux
personnages mais ou les actions de ces derniers sont visibles pour le spectateur.



Plan général : Echelle de plan ot I’espace/décor est montré dans sa totalité.

Plan moyen : Echelle de plan ou le personnage est montré de la téte au pied. Ce plan
est egalement appelé plan pied.

Plan rapproché : Echelle de plan ou le personnage est filmé au niveau de la
ceinture.

Plan-séquence : Lorsqu’une séquence est tournée en une seule fois et sans aucune
coupure.

Point de vue subjectif : Lorsque le cadre choisi pour filmer la scene correspond au
personnage et a son point de vue.

Plongée : L’action du cadrage consistant a filmer un personnage ou un objet avec
un angle en dessus de I’élément filmé. La caméra est dirigée vers le bas.

Raccord : L’enchainement entre différents plans.

Scéne : Totalit¢ des plans successifs qui se déroulent dans un méme espace-temps
et sont thématiquement liés.

Séquence : Totalité¢ des scénes successives qui se déroulent dans un méme espace-
temps.

Travelling : Mouvement de la caméra ou 1’axe ne change pas et ou son déplacement
se fait par un glissement a I’aide d’un support mobile.

Treés gros plan : Echelle de plan trés serrée ol ’attention est mise sur une partie du
corps ou un détail particulier.

Zoom : Impression de rapprochement de la caméra et de son mouvement de 1’arriere
vers I’avant avec la seule manipulation de la focale. La perspective ne change pas et
un effet de grossissement de I’image se dégage.



Synopsis des films

Aghion Gabriel — Le Libertin :

Une folle journée dans la vie de Denis Diderot, attiré par plusieurs femmes et qui
doit cependant écrire 1'article "morale" de I'Encyclopédie en quelques heures. Aux
prises avec une aventuriere, il subit les délices gastronomiques d'une baronne
gourmande, lutte contre la censure d'un cardinal et tente de contréler les assauts de
son épouse, de sa fille, d'une chevaliere nymphomane, des marquis encyclopédistes
et licencieux.

Ameur-Zaimeche Rabah — Le chant de Mandrin :

Apres I’exécution de Louis Mandrin, céleébre hors-la-loi et héros populaire du milieu
du XVIlleme siecle, ses compagnons risquent I’aventure d’une nouvelle campagne
de contrebande dans les provinces de France. Sous la protection de leurs armes, les
contrebandiers organisent aux abords des villages des marchés sauvages ou ils
vendent tabac, €toffes et produits précieux. Ils écrivent des chants en I’honneur de
Mandrin, les impriment et les distribuent aux paysans du royaume...

Benoit Jacquot — Sade :

En 1794, sous le régime de la Terreur, le marquis de Sade retourne en prison.
L'écrivain libertin, considéré comme un homme trées immoral et indigne de la
société, est enfermé dans la clinique de Picpus, une fausse maison de santé ou les
aristocrates et les affairistes sauvent leur té€te en vidant leurs poches. Alors qu'il est
desargenté, Sade doit sa survie a sa maitresse Marie-Constance Quesnet. Mais dans
cet univers rempli d'aimables femmes, Sade ne tarde pas a recréer son théatre en
expérimentant les limites de la liberté.

Coppola Sofia — Marie-Antoinette :

Evocation de la vie de la reine d'origine autrichienne, épouse mal-aimée de Louis
XVI, guillotinée en 1793. Au sortir de I'adolescence, une jeune fille découvre un
monde hostile et codifi¢, un univers frivole ou chacun observe et juge l'autre sans
aménite.

Mariée a un homme maladroit qui la délaisse, elle est rapidement lassée par les
devoirs de représentation qu'on lui impose.

Elle s'évade dans 1'ivresse de la féte et les plaisirs des sens pour réinventer un monde
a elle. Y a-t-il un prix a payer a chercher le bonheur que certains vous refusent ?
Féret René — Nannerl, la sceur de Mozart :

Mozart avait une sceur ainée surnommeée Nannerl. Enfant prodige, elle est présentée
avec son frere a toutes les cours européennes. A I’issue d’un voyage familial de trois



années, elle rencontre a Versailles le fils de Louis XV qui I’incite a écrire de la
musique. Mais Nannerl est une fille et une fille n'a pas le droit de composer.

Gans Christophe — Le pacte avec les loups :

En 1766, une béte mystérieuse sévit dans les montagnes du Gévaudan et fait de
nombreuses victimes, sans que quiconque puisse l'identifier ou la tuer. Les gens ont
peur. C'est un monstre surgi de lI'enfer ou une punition de Dieu. L'affaire prend
rapidement une dimension nationale et porte atteinte a I'autorité du Roi. Le chevalier
Grégoire De Fronsac, naturaliste de surcroit, est alors envoyé dans la région du
Gévaudan pour dresser le portrait de la béte. Bel esprit, frivole et rationnel, il est
accompagné de I'étrange et taciturne Mani, un indien de la tribu des Mohawks. Ces
derniers s'installent chez le Marquis Thomas d'Apcher. Au cours d'une soirée donnée
en son honneur, Fronsac fait la connaissance de Marianne De Morangias ainsi que
de son frere Jean-Francgois, héritiers de la plus influente famille du pays. Fronsac se
heurte bient6t a I'animosité des personnages influents de la région.

Krawczyk Gérard — Fanfan La tulipe :

Dans la France du XVllle siecle, Fanfan, un jeune aventurier intrépide et fougueux,
s'engage dans l'armée du roi, encouragé par la belle Adeline, la fille d'un sergent
recruteur. En route vers le campement, il fait fuir des brigands qui tentaient de
devaliser le carrosse royal de Madame de Pompadour et d'Henriette, la fille du roi.
Il y voit un signe du destin et tente alors de déjouer un complot historique. A la clé,
la gloire et un amour inattendu...

Leconte Patrice — Ridicule :

A travers les aventures de Grégoire Ponceludon de Malavoy, issu d'une famille
d'ancienne noblesse tombée dans la précarité, une étude de la cour de Louis XVI et
ses antichambres a Versailles en 1780, ou dé¢ja la spiritualité avait pour ennemi
mortel le ridicule.

Molinaro Edouard — Beaumarchais [l’insolent :

Quand on pense a Beaumarchais on pense au Barbier de Séville et au Mariage de
Figaro. Mais qui était en reéalité Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais? Un
homme d'affaires peu scrupuleux, un politicien visionnaire mais intéress¢, un
homme d'action courageux, prét a user du verbe comme de I'épée, un grand amateur
de femmes, un procédurier systématique mais défenseur acharné des droits de
I'Homme. Enfin, un homme des Lumieres.



Nicloux Guillaume — La religieuse :

XVIIIe siecle. Suzanne, 16 ans, est contrainte par sa famille a rentrer dans les ordres,
alors qu’elle aspire a vivre dans « le monde ». Au couvent, elle est confrontée a
I’arbitraire de la hiérarchie ecclésiastique : meres supérieures tour a tour
bienveillantes, cruelles ou un peu trop aimantes... La passion et la force qui
I’animent lui permettent de résister a la barbarie du couvent, poursuivant son unique
but : lutter par tous les moyens pour retrouver sa liberté.

Shyer Charles — La religieuse :

La comtesse Jeanne de la Motte-Valois est une fille adoptée en quéte de ses racines
royales. Pour retrouver sa place dans l'aristocratie francaise, elle doit acheter des
titres de noblesse.

Jeanne propose alors au cardinal Rohan, exclu de la cour royale, de retrouver les
graces de la reine en lui offrant un collier serti de diamants d'une valeur inestimable.
Elle le convainc en lui montrant des lettres signées par Marie-Antoinette ou elle lui
demande de faire secrétement l'acquisition du collier sans que le roi n'en sache rien.
Jeanne a, en réalité, contrefait la signature de la reine. Elle n'est pas la seule a monter
ce coup frauduleux contre le cardinal pour lui soutirer de 1'argent : son mari, Nicolas,
et son amant, Retaux, 1'aident a tout planifier.

Tykwer Tom — Le parfum — Histoire d’un meurtrier :

Jean-Baptiste Grenouille nait en 1744. Enfant solitaire, malade, il devient un jeune
homme a part grace a un don unique : son odorat.

Grenouille n'a pas d'autre passion que celle des odeurs, et chaque seconde de sa vie
est guidée par ce sens surdéveloppé. Survivant misérablement, il parvient a se faire
embaucher comme apprenti chez les maitres parfumeurs de la capitale. Il découvre
alors les techniques et les secrets de la fabrication des parfums. Son don lui permet
de composer quelques chefs-d’ceuvre olfactifs, mais son but ultime devient
rapidement la mise au point de la fragrance idéale, celle qui lui permettrait de seduire
instantanément tous ceux qui croiseraient son sillage.

Dans sa recherche d'ingrédients, Grenouille est irrésistiblement attiré par le parfum
naturel des jeunes filles. Il va aller jusqu'a en tuer beaucoup pour leur voler leur
odeur...

* Ces synopsis sont ceux proposés par les distributeurs respectifs des films. Il sont
tous présents sur le site internet : www.Allocine.fr




Introduction générale



Avec presque un demi-million de livres écrits par an et une dizaine de milliers de
films produits, jamais I’industrie du livre et celle du cinéma n’ont été aussi prosperes
qu’aujourd’hui. L’acces de plus en plus aisé a ’école et au savoir, la démocratisation de
I’imprimerie et I’avénement de nouvelles technologies permettant de simplifier la
consultation de différentes sortes d’écrits, justifient I’engouement de I’Homme moderne
pour le livre en général et pour le roman en particulier. Le cinéma, quant a lui, profite de
I’avancée technologique pour ne plus étre prisonnier des salles obscures et s’inviter aux
foyers, voire devenir nomade. S’adaptant aux différents écrans que pourrait utiliser
I’Homme aujourd’hui - smartphone, tablette, ordinateur, télévision... - le cinéma fait en
sorte que la facilité avec laquelle le grand public y accéde n’en devienne que plus grande,

générant par la méme occasion des revenus stratosphériques aux maisons de production.

Si la place que détient 1’écrit dans la vie des hommes n’est plus a prouver, il est a
noter que le siécle présent est surtout celui de I’image. L’ importance exponentielle qu’a
cette derniere dans la vie des individus pourrait s’expliquer par différents facteurs : elle est
ludique, pratique, et nécessite un effort moindre dans son déchiffrement que les signes

scripturaux.

Connu pour étre celui de la vitesse, le siécle présent se devait d’avoir un langage
allant de pair avec sa qualité premicre : ce moyen d’expression n’est autre que 1’image. La
publicité, le jeux-vidéo, le manga, le cinéma, les plateformes de partage vidéo - YouTube,
Viméo, Dailymotion... -, les réseaux sociaux - Instagram, Snapchat, Pinterest...-, les
applications de streaming et la télévision, entre autres, sont représentatifs de la grande
présence qu’a I’image, que ce soit dans sa forme mobile ou figée, dans la période actuelle

et I’instantanéité avec laquelle elle peut étre partagée.
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L’habitude d’étre confronté a longueur de journées a I’expression audiovisuelle rend
I’Homme trés réceptif a ce type de message. Sa nature, que d’aucuns qualifient
d’hypnotique pour la simple raison que les activités visuelles et auditives ne nécessitent
pas un effort de lecture de la part du récepteur, est parfaitement assimilée, et ce depuis le
plus jeune age, par une génération dont 1’écran, les pixels et la lumiére sont les plus proches

alliés.

Cela dit, il est a noter que I’image, dans la plupart de ces médias, n’est pas présente
seule, elle est souvent accompagnée de texte. Que ce soit a titre accessoire ou par la
complémentarité des deux, ’Homme est souvent amen¢, en méme temps, a regarder et a
lire. L’omniprésence de ces deux modes d’expression vient du fait que chacun d’eux
posséde ses spécificités propres, sa logique et ses limites. Loin de se concurrencer, ils se

complétent.

Cette différence entre ces deux modes d’expression est ce qui justifie, lorsqu’il
s’agit de production fictionnelle, I’existence d’artistes qui ont pour objet de prédilection le
travail sur le verbe au moment ou d’autres préférent manier ombre et lumicre. Selon la
sensibilit¢ de chacun et toutes les possibilités qu’il percoit dans la discipline qu’il
embrasse, le romancier et le cinéaste réussissent, chacun par ses propres moyens, a
s’exprimer et communiquer avec leurs publics. Le fait qu’un film puisse étre adapté d’un
roman, ou I’inverse, prouve a quel point ces deux médias sont a la fois proches et éloignés.
En ayant un méme sujet, une histoire semblable et des personnages tout aussi identiques,
les deux productions n’en demeurent pas moins tres différentes puisqu’elles réussissent a

avoir chacune un regard unique sur un méme objet.

Ceci s’explique par le fait que ces deux langages, tout en étant distincts, sont des
modes d’expression qui possédent une part de représentativité qui leur est inhérente et qui
les caractérise. Loin d’étre de simples divertissements, ils reflétent une vision du monde
propre a leurs auteurs respectifs et sont détenteurs de messages dont 1’existence et la
profondeur ne sont possibles que par la participation du public. Lecteurs et spectateurs, par
une générosité réceptive, donnent vie aux ceuvres et font en sorte, par leur lecture et

interprétation, qu’elles aient un sens et existent.

Il est envisageable que le roman et le cinéma, tout en étant foncierement du coté

de la fiction, s’intéressent a 1I’Histoire et emmeénent leur public dans un voyage temporel.
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Lorsque c’est le cas, 1’action de représenter se transforme, de la part de ’artiste, en une
libert¢ de modeler le passé et d’y imprimer sa propre sensibilité. Dans une vision qui
relativise toute vérité historique, le cinéaste et le romancier, a titre d’exemple, arrivent a
diriger le regard de leurs publics vers des recoins du passé que la science ne pourrait
embrasser et lui permettent, non pas de « maitriser » parfaitement, comme le tenterait
vainement un historien ou un juge, mais plutdt de « sentir » et « d’approcher » a travers un
prisme plus humain. Les images qui s’offrent au regard du public visé prétendent a une
seule et unique vérité : la vérité du doute et de la remise question. Cette réalité fictionnelle
est I’occasion, pour lecteurs et spectateurs, d’expérimenter I’incertitude et de se poser une
infinité de questions ; elle leur permet également d’élargir leurs horizons perceptifs pour

ressentir des émotions aussi diverses que variges.

La présente recherche est le résultat de I’observation d’un phénomeéne en rapport a
la fois avec la fiction et I’Histoire : la représentation, dans le roman et le cinéma
d’aujourd’hui, du sieécle des Lumiéres, de certains de ses personnages historiques
(Rousseau, Mme de Pompadour, Marie-Antoinette...), de ses grandes idéologies (la
philosophie, le libertinage...) et de ses pratiques culturelles. Cet intérét pour le XVIIIeme

siécle commence lors des années cinquante pour connaitre son apogée entre 1990 et 2000.

Précédé et annoncé par le remarquable succes de deux adaptations des Liaisons
dangereuses au cinéma - Stephen Frears et Milos Forman, 1988 / 1989 - et par I’adaptation
de Bernard Tavernier sur la Régence - Que la Féte commence, 1986 - le phénomeéne qui
s’est produit vers la fin du XXeme siccle a bien de quoi surprendre. Dans la production
romanesque comme dans la production cinématographique, nous avons assisté, en effet, a
partir des années 1990, a une véritable explosion de romans, d’autofictions, de fresques
historiques et de biographies ayant pour objet, comme toile de fond ou d’une facon
centrale, le XVIIIéme siecle. Dans un premier recensement, nous avons relevé entre 1990
et 2010 une vingtaine de livres et autant de films dont la fiction se situe au XVIIIéme siecle
ou met en sceéne des personnages historiques ayant vécu a cette époque. Lorsqu’on étend
la recherche jusqu’aux années cinquante du si¢cle dernier, ce ne sont pas moins d’une
cinquantaine d’ceuvres, entre romans et films, qui s’intéressent au siccle de Rousseau et

Voltaire.

Dans I’hypothése ou cet intérét pour un siécle passé est un geste pleinement

herméneutique qui donne sens a une actualisation du siecle des Lumiéres par les créateurs
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contemporains et a une expression de 1’actualité, notre objectif sera d’en proposer une
interprétation. Pour ce faire, I’interrogation de cette forme d’écriture de I’Histoire se fera
a la fois en diachronie - comment notre époque raconte-t-elle le XVIIIeéme siecle ? - et en
synchronie - comment se présente le rapport entre I’époque passée et la période actuelle ?
- et ce, tout en essayant de répondre a toutes les questions qui se posent par rapport au
regard historique lui-méme : que dit ce retour vers le passé ? Que signifie cette place que
prend I’Histoire dans 1’analyse des faits sociaux et des représentations mentales a/de
I’époque contemporaine ? Quelles interprétations peuvent étre données a ce constant retour

aux Lumieéres du XVIIléme siécle ?

Afin que cette analyse puisse avoir lieu, pour qu’elle donne naissance a un travail
qui, nous le souhaitons, soit aussi juste et précis que possible, il a été indispensable qu’un
choix soit opéré afin que 1’échantillon analysé puisse €tre a la fois représentatif du
mouvement et quantitativement en adéquation avec les limites d’une recherche doctorale.
La premiere sélection a été d’ordre chronologique : au lieu de travailler sur une période
allant de 1950 2 2010, soit presque 60 ans de production romanesque et cinématographique,

nous avons préféré nous concentrer sur la fin du XXeme siécle et le début du XXIeme.

La réduction chronologique n’a pas apporté grand changement, puisque cet intérét
pour le siecle des Lumicres a atteint son apogée au début des années 1990 : pas moins de
quarante ceuvres €taient toujours éligibles a I’analyse. Ainsi, un second critére de sélection
a ¢été choisi : celui de I’origine des artistes. En remarquant que la majorité des auteurs et
réalisateurs liés a ce phénomene étaient Francais, il nous a semblé bon d’appliquer ce
critére pour, dans un méme temps, limiter le nombre d’ceuvres traitées et installer une

certaine homogénéité dans 1’échantillon.

Apres la consultation d’a peu pres toutes ces ceuvres, il nous a semblé judicieux de
ne garder qu’une seule ceuvre par romancier et cinéaste. En effet, les romans ou films du
méme auteur dégagent ostensiblement une méme vision des choses et, par conséquent, les
inclure tous risquait de ne pas avoir un apport considérable pour notre réflexion tout en

constituant une charge de travail considérable en plus.

Afin que la cohésion entre les représentants de ce phénomene puisse étre meilleure,
un dernier choix a été effectué¢ par rapport aux détails inhérents aux fictions elles-mémes.

Seules les ceuvres dont les événements se passent partiellement ou totalement dans une
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France du XVIIIéme siécle ont été retenues. Cet éniéme critére de sélection, en ¢liminant
quelques ceuvres se passant en Russie, en Amérique, en Belgique ou encore au Canada,

nous a amené a notre choix final des ceuvres a traiter.

Bien que la sélection se soit faite sur plusieurs étapes, le nombre d’ceuvres final n’en
demeure pas moins important : dix romans et douze films. Quand bien méme ces nombres
peuvent paraitre €levés, vu le temps imparti a cette recherche, il nous a semblé vital de
procéder en profondeur a I’étude de toutes ces ceuvres afin de proposer une interprétation,

autant que faire se peut, aboutie de ce phénomene ayant trait au siecle des Lumicres.

Si nous devions séparer les ceuvres sur lesquelles nous allons travailler en deux
catégories, le classement le plus simple serait le suivant : les unes mettent en sceéne des
personnalités ayant réellement existées ou racontent a leur manieére des événements
marquants de la période a laquelle ils s’intéressent, tandis que les autres exploitent cette
derniére et créent une fiction ou aucun élément n’est réel si ce n’est I’existence a ce moment

précis d’une société qui est celle du XVIIIeme siccle.

Dans la premicre catégorie, un grand intérét est donné aux philosophes et aux
encyclopédistes. Frédéric Lenormand, dans La jeune fille et le philosophe, met en scéne un
Voltaire pédagogue qui prend sous son aile Marie Corneille dont les parents prétendent
qu’elle est la petite fille directe du grand dramaturge. L’éducation de la jeune fille est une
occasion a la fois de nous faire découvrir un Voltaire aussi satirique que percutant et les
fondements de la philosophie des Lumiéres. Consacrant son ceuvre a un philosophe tout
aussi piquant et surtout beaucoup plus concupiscent, Gabriel Aghion, dans Le Libertin,
oppose Diderot a I’institution religieuse dans le grand combat pour /’Encyclopédie qu’il
mene. Molinaro Edouard et Jacquot Benoit, quant a eux, consacrent respectivement leurs
films a Beaumarchais et Sade. Les deux mettent a I’écran ces deux grands noms du
XVlIlIeme siecle dans une période critique de leur vie ; une période ou ils sont amenés, en
plus d’avoir un impact a travers leurs écrits, a s’engager sur le terrain et défendre les causes

auxquelles ils croient.

En ce qui concerne les figures engagées ayant marqué, d’'une manicére ou d’une
autre, la Révolution frangaise, deux romans leur ont été consacrés. Le premier, L ‘archange
et le procureur de Christophe Bigot, raconte, a travers les mémoires de la belle-mere de

Camille Desmoulins, la part qu’a eu ce dernier dans la Terreur et nous rapproche davantage
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de ’homme que du politicien. Le second, Et embrasser la liberté sur la bouche, de Philippe
Séguy, raconte de la méme maniere, a savoir par le biais du mémoire, le combat de

Théroigne de Méricourt pour une société libre ou la femme détient la place qu’elle mérite.

Par un procédé presque similaire, Stéphane Audeguy et René Féret racontent
I’histoire de Rousseau et Mozart. Ce n’est pas a Wolfgang Amadeus et Jean-Jacques que
ces ceuvres sont consacrées, mais plutot a Nannerl et Francois. En effet, Nannerl, la sceur
de Mozart et Fils unique permettent aux lecteurs et spectateurs de voir le monde a travers
le regard non de personnalités connues mais plutdt de celui d’un parent. Le film de René
Féret est ’occasion de rendre compte de toute I’injustice liée au machisme social au
moment ou le roman de Stéphane Audeguy nous permet de faire la connaissance d’un
Frangois, tout aussi philosophe que son petit frére Jean-Jacques, qui survole son si¢cle d’un

ceil fort critique.

Le reste des personnages historiques auxquels ont été consacrées des fictions sont
ceux autour desquels d’innombrables récits ont été forgés et que les artistes liés a ce
phénomene ont tenu a représenter a leur manicre ; la plus connue de ces personnalités est
Marie-Antoinette. Dans le film éponyme de Sofia Coppola, celle que ’on surnomme
I’ Autrichienne est représentée comme étant une reine ingénue et fragile qui jure avec le
cliché répandu d’elle ; vivant dans une bulle qui lui a été confectionnée par d’autres, elle

est victime et prisonniére d’une société qu’elle ne connait guére.

Diwo Jean, en ce qui le concerne, choisit non de raconter I’histoire d’une reine mais
plutdt celle d’une favorite du roi : la marquise de Pompadour. Son roman Demoiselles des
Lumiéres ne s’intéresse pas seulement au parcours de Jeanne-Antoinette Poisson mais
également a celui du personnage purement fictif d’Agnés d’Estreville. A la fois amies
d’enfance et idéologiquement tout a fait I’une aux antipodes de 1’autre, elles choisissent
des voies différentes dans leur vie. L’un des principaux attraits du roman est ce contraste
entre la recherche de 1’ascension sociale par 1’assujettissement aux hommes et sa recherche

par le savoir.

Les hors-la-loi ne sont pas en reste puisque Rabah Ameur-Zaimeche et Zoé Valdes
donnent vie, a travers leurs créations, au célébre contrebandier frangais Mandrin et a la
plus célebre femme-pirate Ann Bonny. Ne s’intéressant qu’a la mémoire du célébre

homme, Les chants de Mandrin est un film qui montre comment les disciples du
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contrebandier lui font honneur en continuant son combat pour 1’acces des plus démunis a
la liberté culturelle et aux biens matériels de base. Louves de mer, en ce qui le concerne,
tente une approche plus intimiste du vécu de la célebre femme en mettant 1’accent sur ses

conflits d’ordre identitaire.

Contrairement aux auteurs s’étant intéressé a des personnalités connues du grand
public, Didier Marie fait sortir de ’ombre une figure qui n’a pas eu la reconnaissance
qu’elle mérite. Ainsi, dans Dans la nuit de Bicétre, le romancier, par la voix de son
narrateur qui nous est contemporain, raconte 1’histoire de Jean-Baptiste Pussin, un homme
ayant réussi, par sa seule volonté, a échapper a la maladie et la mort auxquelles sa société
le destinait et finit par poser les bases de ce qui est considéré aujourd’hui comme la

psychiatrie moderne.

Charles Shyer et Michel Peyramaure, en ce qui les concerne, ont plutdt mis en
lumiere la part cachée de quelques événements ayant marqué le XVIIleme siécle. Le
premier, a travers sa lecture de la célébre affaire du collier de la reine, permet a son public
d’écouter la version de Jean de la Motte-Valois, coupable et victime d’actions ayant
concouru a I’explosion révolutionnaire. Le second, quant a lui, nous invite a travers La
porte du non-retour a découvrir la cantonade du monde de la traite négriére a travers
I’expérience d’un esclavagiste repenti. Le pacte avec les loups de Christophe Gans
s’inspire de la fameuse légende de la béte du Gévaudan et pousse son caractere
invraisemblable a son paroxysme afin de proposer un film de science-fiction ou la

mystérieuse béte sanguinaire est plus une métaphore qu'un élément concret.

La seconde catégorie des ceuvres auxquelles nous aurons affaire est celle englobant
les romans et films qui ne basent pas leur récit sur un détail historique ayant réellement
existé par le passé, mais dont la diégese est une France du siecle des Lumieres. Francoise
Chandernagor, dans Couleur du temps, raconte la tragédie d’un peintre voulant accéder a
I’immortalité par le biais de I’innovation et I’excellence. Tom Tykwer, lui, adapte le roman
de Patrick Siiskind, Le Parfum, et nous rend témoins des différents meurtres que commet

Jean-Baptiste Grenouille afin de réussir ce qu’il estime étre sa raison de vivre.

Gérard Krawczyk ne met pas en scéne un homme qui tue les femmes mais plutot un
qui les aime. Fanfan la Tulipe, héros éponyme du film, est un Casanova qui s’engage dans

I’armée pour fuir le mariage et finit par trouver ’amour. La religieuse de Guillaume
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Nicloux, adaptation cinématographique du célébre roman de Denis Diderot, raconte
¢galement le parcours d’une personne fuyant son destin afin de pouvoir réellement
s’émanciper. Les deux dernicres ceuvres de notre corpus sont celles de Chantal Thomas Le
testament d’Olympe et Ridicule de Patrice Le Conte. Elles ont toutes les deux un méme
objectif, montrer les dessous peu glorieux d’une société matérialiste qui donne davantage

d’importance a I’argent qu’a la vie humaine.

Vu toute la richesse, la diversité et la disparité dont peut faire preuve le corpus
représentatif du phénomeéne s’intéressant au XVIlleme siécle, imposer une approche
critique unique pour son analyse serait un acte diminutif et hautement contre-productif. En
adoptant un prisme qui s’inspire des trois piliers' de la philosophie des Lumiéres -
Autonomie, humanisme et universalisme -, comme les définit Tzvetan Todorov, et en
gardant une approche comparatiste tout au long du travail, nous ferons appel, selon le
besoin, a une autre approche portant sur I’imaginaire, la réception, la sociologie, I’Histoire,
la stylistique, la psychologie... Nous tacherons également, lorsque I’occasion se présente,
de mettre en relief les spécificités inhérentes a chaque mode d’expression. Pour ce faire,
nous essayerons, dans le croisement des réseaux intertextuels et inter-filmiques, d’analyser
les choix interprétatifs de chaque créateur sans perdre de vue les sources d’expression

propres a son media de prédilection.

Ainsi donc, en prenant en compte a la fois les points de base du projet des Lumieres
- a savoir la recherche d’une autonomie compléte a tous les niveaux, la finalit¢ humaine de
tout acte et ’'universalisme des droits et de la condition humaine - et la maniére dont ces
points sont évoqués, traités et exploités en filigrane par les différents cinéastes et
romanciers, nous allons nous intéresser a ce phénomene et essayer, autant que faire se peut,

de ’interroger a travers ces quelques questionnements :

1 L’autonomie : elle représente la capacité de I’individu a se libérer des normes imposées (le préjugé, la tradition, la religion...) et établir
de nouvelles en ne se basant rien que sur la raison et I’expérience.

L’humanisme : ¢’est la tendance a mettre ’Homme au centre de toute chose, pour en faire la finalité de toute action. L’individu recherche
le bien de ses semblables ; chez lui, I’ancienne quéte du salut est remplacée par la quéte du bonheur et de I’épanouissement personnel et
humanitaire.

L’universalisme : il se base sur le droit naturel ; c’est I’idée selon laquelle tous les hommes sont égaux. La race, le sexe, et I’Age ne font

aucune différence quant au droit des personnes. Leur appartenance au genre humain, est au-dessus de toute autre catégorisation.
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e Quelle nécessité profonde représente ce retour vers le XVIIIéme siécle ?

e Que révele-t-il de la période contemporaine ?

e Pourquoi et comment notre époque raconte-t-elle le siécle des Lumicres ?

e Quel effet de réception et quels jeux de miroirs sont a 1’ceuvre dans un tel
choix ?

e En quoi ce regard sur une époque passée nous permet d’analyser les faits
sociaux et les représentations mentales de notre époque contemporaine ?

e Comment s’explique I’intérét soudain et particulier pour cette période a ce

moment précis de notre Histoire ?

Afin de répondre a toutes ces questions, nous avons choisi de diviser la présente
these en trois grandes parties. La logique inhérente a cette division vient du fait que nous
estimons que le phénomeéne s’intéressant au siecle des Lumicres a une ambition qui se
déploie non seulement sur une des dimensions temporelles, mais plutot sur les trois : passé,

présent et futur.

Ainsi donc, nous essayerons de consacrer la premicre partie au regard que portent
ces romanciers et cinéastes sur la période passée. Cette analyse sera également divisée en
trois chapitres : I’un portant sur I’espace, I’autre sur le temps et un dernier s’intéressant aux
personnalités de 1’époque. La deuxieéme partie, quant a elle, servira a démontrer plus en
détail le parallélisme existant entre la société¢ du XVIIleéme siccle et celle du XXIeme. En
adoptant un prisme triangulaire constitu¢ de [’émancipation, 1’humanisme et
I’universalisme nous essayerons de comprendre ce qui fait que les tares sociales demeurent
inchangées d’un siecle a I’autre. La troisiéme et derni€re partie constituera une projection
vers le futur qui tentera, a la fois, de voir comment ce phénoméne imagine la place
qu’occupe l’art au sein de la société¢ et I’image a laquelle pourrait/devrait ressembler

I’Homme éclairé moderne.
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Premieére partie

Une vision moderne du XVIIIeme siecle
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Introduction

L’art en général, la littérature et le cinéma en particulier, posséde un fort potentiel
démythificateur. En reprenant a son compte ces créations de I’esprit que sont les mythes,
il réussit, par le pouvoir de déconstruction qui lui est propre, a les réinterroger et faire en
sorte qu’ils soient dépossédés de toute 1’aura de mysteére et de dogme idéologique qui

pourrait les entourer.

Par leur appropriation du si¢cle des Lumiéres, les romanciers et cinéastes
contemporains s’attaquent par le biais de la fiction a une période riche en images qui a
fortement marqué I’imaginaire collectif. Epoque d’épanouissement pour les philosophes,
période de la Révolution frangaise et de la Terreur, moment de I’Histoire ou la royauté a
été a son apogée et s’est vu ensuite déchoir... Le XVIIIéme si¢cle est une matiére trés riche
que les artistes n’hésitent pas a exploiter a leur maniére a des fins que nous aurons

I’opportunité de détailler tout au long de ce travail de recherche.

En naviguant a la limite de la fiction et I’Histoire, ces auteurs offrent a leur public
un regard nouveau sur une période qu’ils croient si bien connaitre. La premicre partie de
la présente thése aura deux objectifs majeurs : celui de cerner I’imaginaire du siécle des
Lumicres dans le phénomene artistique présent en montrant comment il y est représenté et
déceler toutes les similitudes que tissent en filigrane les romanciers et cinéastes entre la

période contemporaine et I’époque passée.

Dans le premier chapitre, nous allons nous attarder sur la représentation spatiale en
tentant de relever tout I’équivoque dont ces artistes ont investi les différents décors qu’ils
exploitent dans leurs ceuvres. Le deuxiéme aura pour but d’étudier la composante
temporelle de ce siecle en interrogeant la validité des vérités historiques par le biais de la
fiction. Le troisiéme et dernier chapitre de cette partie sera, quant a lui, 1’occasion
d’apprécier la confrontation entre personnalités et personnages a la fois par rapport a la

représentation, a I’Histoire et a la modernisation artistique.
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CHAPITRE 1
Une représentation spatiale carcérale et
equivoque
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a) — La prison : un despotisme libératoire

S’il y a bien une chose qui rapproche ’Homme de Dieu, ce n’est ni la foi, ni la priere
et encore moins les génuflexions de toutes sortes. Le vrai rapprochement qui peut étre
¢tabli entre le créateur et la créature est d’une nature désintéressée, beaucoup plus
spirituelle et surtout immatérielle. Ce qui confére a tout individu la possibilit¢ d’un
rapprochement avec le divin c’est sa capacité a créer et représenter la beauté, a faire usage
de toute la puissance de son pouvoir imaginatif et a prétendre au statut se rapprochant le
plus de Dieu, celui de démiurge. Dieu a créé I’Homme a son image ; il lui a surtout donné

le plus puissant des pouvoirs : I’art.

L’ Artiste-démiurge a, grace a sa sensibilité et a 1’art ou cette derni¢re se voit
exhaussée, la possibilité de créer son monde. Ce monde, a I’instar de celui qui représente
la réalité de D’artiste, posseéde une profondeur et une richesse qui n’envieraient rien au
notre ; il lui arrive méme de se différencier complétement de ce dernier et posséder une
logique spatio-temporelle qui lui est propre. La Terre du milieu de J.R. R Tolkien, le monde
d’Harry Potter de J. K Rowling ou encore Westeros de George R. R Martin en sont les
exemples les plus illustratifs. Grace au pouvoir artistique, I’Homme réussit a transformer
un ensemble de lettres, la lumiére, les vibrations de 1’air, de la peinture ou les mouvements

de son corps, en un monde qui n’a d’autre limite que celle de son imagination.

Les artistes, cinéastes et romanciers qui nous intéressent dans la présente thése, ne
dérogent pas a la régle et créent, a travers leurs ceuvres, des espaces, des temporalités et
des personnages qui leur sont propres. En appendice au fait que tous ces mondes posseédent
en commun le fait d’étre des représentations du siecle des Lumicres, et malgré la
particularité de chacun d’entre eux, il n’en demeure pas moins que le leitmotiv de la prison
est bel et bien présent. Comment s’explique une telle récurrence du carcéral dans autant de

romans et de films représentant une méme ¢ oquce ? Comment s’y articule 1’imaginaire
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d’un tel lieu ? Le passage d’un état de « liberté¢ » a un autre de « réclusion », a-t-il une
quelconque influence sur I’intrigue et/ou le personnage ? Nous essayerons, a travers les
réponses que nous proposerons a toutes ces questions, de montrer comment ces démiurges
arrivent a donner une nouvelle définition a « I’espace prison » tout en filant une métaphore
qui est on ne peut plus dans 1’ordre de I’actualité.

Pour ’'Homme d’aujourd’hui, la prison, aux cotés des autres institutions qui
régissent la vie en société — telles que 1’hopital, 1’école, la banque, le musée... — est une
partie intégrante de cette derniere et de son organisation. En contester 1’existence, ou se
poser des questions sur sa validité, pourrait s’apparenter a une sorte de sophisme dont le
seul intérét serait une gymnastique réflexive - tellement elle tient un réle prépondérant dans
la régulation de la vie sociale -. A la question « que risque une personne qui commet un
crime - et ce quelle que soit la nature de ce dernier - ? », toute personne faisant partie d’ une
société civilisée ne peut, de nos jours, que proposer la réponse suivante : « la prison ».
Priver I’individu qui rompt le pacte social de sa liberté est aussi évident et dans I’ordre des
choses que la capacité du feu a briiler ou de 1’eau a mouiller.

Cette logique et cet ordre des choses ne sont pas les mémes pour toutes les sociétés
et, rien que pour la société francaise, ils ont complétement changé par rapport a ceux d’il
y a trois siécles. Au XVIIleme siécle, en France, bien longtemps avant la naissance de la
prison en tant qu’institution, tout crime était considéré comme une offense et une atteinte
directe a la personne du roi ; autrement dit, tout délit, quelle que soit sa nature, ses motifs
ou encore les circonstances de son accomplissement, était intrins€quement une lése-
majesté. Afin de maintenir I’ordre, se défendre contre I’offense qui lui a été faite et rendre
éclatante sa suprématie, le roi se vengeait directement et publiquement sur le corps de celui
qui I’a 1ésé. Cette vengeance est ce qu’historiquement on appelle « supplice »' ; elle était
une théatralisation publique de la souffrance du fautif et pouvait vétir différentes
formes : « les gibets, le pilori, I’échafaud, le fouet, la roue (...) »* , autant de preuves de

I’ingéniosité barbare de I’Homme.

1 « Qu’est-ce qu’un supplice ? « Peine corporelle, douloureuse, plus ou moins atroce », disait Jaucourt ; et il ajoutait : « C’est un
phénomene inexplicable que I’étendue de 1’imagination des hommes en fait de barbarie et de cruauté. » Inexplicable, peut-étre, mais
certainement pas irrégulier ni sauvage. Le supplice est une technique et il ne doit pas étre assimilé a I’extrémité d’une rage sans loi. Une
peine pour étre un supplice doit répondre a trois critéres principaux : elle doit d’abord produire une certaine quantité de souffrance... elle
doit, par rapport a la victime, étre marquante... elle doit étre éclatante, elle doit étre constaté par tous, un peu comme son triomphe. »
Michel Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, Coll. TEL,1974. p.42.

2 Surveiller et punir. Op.cit., p.17.
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Par la suite, et aprés maintes réformes, «le supplice » s’est transformé en
« chatiment ». Au programme : disparition de la confrontation entre le roi et le fautif,
remplacement du corps par I’esprit au centre de la peine et ajout d’une fonction symbolique
a celle-ci. Malgreé tous ces changements, la violence et la publicité de la peine sont toujours
présentes. La seule nouveauté c’est que, par son symbolisme, la nouvelle punition puise

’origine de sa cruauté dans le crime commis :

« Afin de remplir cette fonction le chatiment devait (...) d'abord, pour acquérir
la valeur d'un signe de dissuasion, avoir les prédicats d'un symbolisme
transparent, c'est-a-dire €tre exactement mesuré par le type d'offense qu'il
sanctionnait. Le meurtrier serait tu¢ a son tour, I'empoisonneur serait aspergé de
poison et ainsi de suite ; le chatiment devait étre parlant pour I'esprit. » '

Alors que ’'Homme, par les lumiéres de sa raison, sa pensée et sa philosophie,
s’¢levait de plus en plus et accédait a une maturité qui caractérise 1’age adulte de son
histoire, sa justice ne pouvait que suivre un tel changement positif. En effet, a la fin du
XVIlleme siecle et au début du XIXéme, le chatiment a perdu toute la logique
« symbolique » de la peine qu’il pronait et a eu droit a une cure d’uniformisation ; la seule
peine qui était désormais valable est I’incarcération. Le temps que les réformes prennent
forme et que I’évolution institutionnalise et conceptualise la prison telle que nous la

connaissons, que cette derniere était née.

Au moment ou les uns voient dans la prison une « piece essentielle dans la panoplie
punitive qui marque a coup sir un moment important dans 1’histoire de la justice pénale :
son accés a I« humanité »?, d’autres trouvent que ce changement n’est qu’une « régulation
nécessaire des effets de pouvoir »® et une « rationalité économique » qui doit mesurer la
peine et en prescrire les techniques ajustées »*. Autrement dit, le seul vrai changement n’est
encore qu’apparence puisqu’il n’y a eu qu’une privatisation de la peine et qu’au lieu
d’investir ou le corps ou I’esprit du « hors-la-loi », elle prend, a I’intérieur de ses structures,

possession des deux.

A toutes ces critiques, pourrait s’ajouter une que Michel Foucault qualifie de
considérable et qui s’appliquerait spécifiquement au cas de la France, celle de

I’instrumentalisation monarchique de la prison. Les lettres de cachet étaient 1égion et les

1 Jean-Paul Brodeur, « Compte rendu de surveiller et punir », Criminologie, vol. 9, n° 1-2, 1976. p.196-218.
2 Surveiller et punir. Op.cit., p.267.

3 Ibid. p.106.

4 Ibid. p.106.
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« prisons royales » ne désemplissaient pas. Une forme de despotisme qui ciblait
principalement la liberté d’expression de ceux qui osaient faire la critique du systéme en
place ou qui avaient ’audace de donner libre cours a leur élan réflexif; ce que les
réformateurs de 1’époque critiquaient en ces mots :
« Que dira-t-on de ces prisons secrétes imaginées par 1’esprit fatal du
monarchisme, réservées principalement ou pour les philosophes dans les mains
desquelles la nature a mis son flambeau et qui osent éclairer leur si¢cle, ou pour
ces ames fieres et indépendantes qui n’ont pas la lacheté de taire les maux de leur
patrie ; prisons dont de mystérieuses lettres ouvrent les funestes porte pour y
ensevelir a jamais ses malheureuses victimes ? Que dira-t-on méme de ces lettres,
chefs-d’ceuvre d’une ingénieuse tyrannie, qui renversent le privilége qu’a tout

citoyen d’étre entendu avant d’étre jugé, et qui sont mille fois plus dangereuses
pour les hommes que I’invention des Phalaris (...) » '

Quelle représentation font les artistes contemporains des prisons du XVIIIéme
siecle ? Sont-ils, par ’image qu’ils en donnent dans leurs ceuvres, partisans de la these
« humaniste » de ce lieu ou penchent-ils plutdt vers celle d’un art de punir ou ’abstrait et
I’arbitraire sont les maitres-mots ? Quelle relation entretiennent les différents prisonniers

avec le lieu de leur détention ?

Pour mener a bien cette analyse, nous nous baserons sur le parti pris de Roland
Bourneuf — qui se verra justifié lors de notre analyse - qui investit le décor d’une fonction
« d’espace-acteur » qui surpasse celle du simple arriére-plan d’une trame narrative et lui
attribue le pouvoir d’intervenir directement sur le personnage :

« L’analyse, méme superficielle, d’une ceuvre narrative, qu'elle appartienne

au théatre, au cinéma ou au roman montre l'importance du décor (...) Souvent

l'espace prolonge le dialogue, modifie la situation réciproque des protagonistes,

les distances qui les séparent : I'espace rajoute a la scéne et 1'accompagne. 11 faut

aussi voir le cas ou il la conditionne, qu'il contraigne les personnages au

repliement ou qu'il leur permette une libre possession du monde. » >

Dans le roman L ‘archange et le procureur de Christophe Bigot, Anne-Francgoise-
Marie Duplessis - suite a la réception d’une lettre de son petit-fils ou il lui témoigne toute
la douleur et la difficulté qu’il a a porter le nom de famille que ses fameux parents lui ont
légué et ou, sans le moindre détour et malgré toute la dureté dont il est conscient de faire

usage, lui demande de lui révéler leur vraie nature — rédige un mémoire-missive qui retrace

la vie du célébre révolutionnaire Camille Desmoulins et sa femme. Dans ses mémoires,

1 Christophe Bigot, L archange et le procureur, Paris, Gallimard, 2008. p.140.

2 Roland Bourneuf, « L’Organisation de I’espace dans le roman », Etudes littéraires, vol. 3, n° 1, 1970. p- 88.
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elle n’hésite pas a raconter tous les événements a travers son propre prisme, pronant une
vérité que ne serait pas universelle, mais sienne, authentique et objective autant que
possible avec des parenthéses de subjectivité et des prises de position tout aussi digressives

qu’assumees.

A travers les deux lettres qui constituent presque 1’intégralité du texte, se crée un
dialogue — composé a vrai dire de deux longs monologues, 1’'un d’Horace Desmoulins et
I’autre de sa grand-meére — entre deux générations. Ces générations sont a trente années de
différence a peu pres, une différence qui n’est pas sans rappeler celle existant entre les
protagonistes et le lecteur, entre le siecle des Lumieres et le temps présent. Trois siécles
nous séparent de la Révolution, de sa violence et de son rasoir, de tous les souvenirs que
narre Anne-Frangoise-Marie Duplessis a son petit-fils et de la premiére irruption de

I’institution prisonnicre dans la vie de la génitrice de Lucile Desmoulins et de sa famille :

« Pourtant, un événement montra que les ennemis de votre pére étaient
capables de tout. A la fin du mois de janvier, mon mari fut arrété. Il s’agissait trés
clairement d’un avertissement donné a Camille... Je compris que désormais, tous
les coups seraient permis, et pour la premiére fois je me mis a trembler non
seulement pour Camille, mais aussi pour Adele et Lucile. Une fois M. Duplessis
en prison, je me retrouvai plus seule que jamais (...) » '

Ce douloureux souvenir montre a quel point I’atmosphere était délétere lors de la
Révolution francaise, et plus précisément lors de la Terreur. Le monde politique était — tout
comme il I’est, voire le sera, toujours — une sorte de guerre infamante ou tout est permis,
méme les coups les plus bas. Dans leur combat pour ’égalité, la liberté et la fraternité, un
combat qu’ils menent de front contre la monarchie et son despotisme, les révolutionnaires
n’hésitent pas a sombrer dans une guerre intestine violente ou ils font appel a ce qu’il y a
de plus tyrannique dans la monarchie. Cette « lettre de cachet » - perquisition - post-
monarchique, par exemple, est plus pernicieuse que 1’originale, puisqu’en plus de toute
I’injustice qu’elle représente, elle est intrinséquement lache et déloyale ; elle ne se contente
pas d’une seule victime, elle en fait méme des collatérales. Les prévisions funestes de
madame Duplessis s’avereront justes, puisque par la suite Camille, et méme sa femme —
autre victime collatérale aux cotés de 1’enfant qui sera privé de ses parents, et les parents
qui, a contre nature, se verront témoins de la mort de leur fille et de son mari - étaient les

prochains a se faire injustement emprisonnés.

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.253.
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L’expérience carcérale du militant Desmoulins est particulierement intéressante.
Tout d’abord parce qu’il est, a vrai dire, le personnage principal de ce roman et, par
conséquent, celui dont I’épreuve a été décrite avec le plus de détail, mais aussi parce qu’il
vit cette injustice de 1’emprisonnement d’une fagon on ne peut plus stoique, voire
philosophique. Aprés une rupture franche et totale avec Robespierre, Desmoulins sentait
venir 1’inéluctable ; loin de succomber a toute panique, il se contenta de ne pas s’endormir
afin de ne pas « étre brutalement arraché a la douceur du sommeil ou au confort de réves

de paix et d’harmonie »'.

Passer du sommeil au réveil, ¢’est changer d’état et passer d’un extréme a un autre.
Normalement, ce passage d’'un monde ou I’inconscient est libre a un autre ou il est
complétement enchainé ne se fait que par le seul accord du corps et de I’esprit de la
personne endormie. Ainsi donc, plus qu’une simple peur de la brutalité du réveil, ¢’est une
militance symbolique dont fait preuve Camille Desmoulins ; en restant éveillé, il garde un
contrdle total, ne laisse pas a ses ennemis le plaisir d’avoir réussi un quelconque
changement sur sa personne et amorce, dés le début, une sorte de déplacement dans I’objet
de la détention. Agir de la sorte afin d’étre le seul a décider si I’inconscient est libre ou
non, c’est décider également et d’emblée que I’incarcération n’est pas corporelle mais
plutot spirituelle. Peu importe I’emplacement du corps, ce qui importe c’est que 1’esprit

reste libre.

Camille Desmoulins était un journaliste investi corps et &me dans la Révolution.
Son esprit critique, son ardeur et ses écrits étaient ses principales armes dans sa lutte contre
I’injustice. La puissance et I’important impact de ses productions n’étaient nullement liés
au lieu de leur rédaction mais 1’étaient seulement a I’esprit sagace ou ils trouvaient leur

source. Autre preuve de I’inutilité de I’emprisonnement d’un esprit libre.

La lutte que menait Camille n’était pas de tout repos, pis, elle nécessitait un effort
physique monumental, chose qui a eu pour conséquence son arrivée en prison dans un état

lamentable.

« Au moment de son arrestation, Camille était fort mal au point. Epuisé par
des semaines de labeur intensif et par des insomnies devenues chroniques, il
souffrait de troubles de la digestion, d’une maladie des nerfs liée a une
consommation excessive de café, et de défaillances de la vue. Parti dans la plus
grande précipitation, il manquait de tout. Il demanda a Lucile de lui trouver une

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.259.
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nouvelle paire de lunettes, et de lui procurer un fourneau, parce qu’il faisait tres
froid dans sa cellule, ainsi qu’une cafeticre, des draps propres, un pot de chambre,
une cruche d’eau (...) Il supplia surtout Lucile de lui faire remettre au plus vite
une méche de ses cheveux, ainsi qu’un sien portrait. » '
Loin de penser a se reposer, ce qui serait aussi légitime qu’égoiste, Desmoulins
refuse ce qui pourrait s’apparenter a « un cadeau empoisonné » et fait preuve d’un
altruisme a toute épreuve. Ignorant son état de santé lamentable, Desmoulins demande a

son épouse « une paire de lunettes », « un fourneau », « une cafetiére », « des draps », « un

pot de chambre », « une cruche d’eau », « une meche de ses cheveux » et « son portrait ».

Cet inventaire des objets demandés par le mari de Lucile pourrait sembler anodin,
le lecteur serait tenté de croire que tout mari dans la méme situation aurait fait la méme
demande a sa femme. Ce pourrait étre le cas, mais slirement pas pour les mémes motifs.
En s’employant a 1’ameublement de sa nouvelle habitation, il en nie la nature
emprisonnante, la modele a sa guise et y implante méme la chaleureuse présence de sa
femme. Le lieu de la création intellectuelle importe-t-il ? Y a-t-il une régle qui impose un
espace précis pour défendre la liberté? ? Au fond, quand un écrivain, un journaliste ou un
chercheur est devant son manuscrit/tapuscrit est-il conscient de ce qui I’entoure ? tant que
I’évasion intellectuelle est de la partie, la réponse ne peut qu’étre négative ; par la création
et I’écriture, ni le temps ni I’espace n’ont d’emprise sur Camille Desmoulins, pas méme

son propre corps :

« A son arrivée, ce dernier avait découvert que son voisin de cellule n’¢tait
autre que Fabre d’Elégantine. Il en avait congu du réconfort, au milieu de sa
solitude. Pourtant, il redoutait de lui parler, convaincu qu’on pouvait I’espionner
et induire d’innocents bavardages en complicités criminelles. D’ailleurs, il ne
voulait pas étre dérangé dans son travail. Entre chaque audience, il se consacrait
a ce qui devait étre sa derniére ceuvre : sa réponse a I’acte d’accusation de Saint-
Just (...)»°?

Travailler, écrire, défendre sa société et se défendre quelles que soient les conditions
est le lot du héros-intellectuel du sieécle des Lumicres. Le Beaumarchais mis en scéne par
Molinaro Edouard n’échappe pas a cette regle ; il lui arrive de passer a peu pres par les

mémes épreuves que Camille Desmoulins.

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.264.

2 « On dit que I’égoisme consiste non pas a vivre comme on le désire, mais a vouloir imposer aux autres ses lubies. Camille est peut-étre
le seul homme que je connaisse qui soit profondément épris de liberté. Mais il s’agit de la sienne autant que celle des autres. La République
qu’il a révée, ce n’est pas I’austére Sparte, mais bien la prospére Athénes. » Ibid. p.259.

3 Ibid. p.256.
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A la fin de son proces, et suite a une altercation avec le duc de Chaulnes, venu se
venger pour une affaire de cocuage, Beaumarchais est arrété par les gardes au nom du roi.
Apres cette scene, et comme le spectateur suit les tribulations de Beaumarchais depuis le
début, il s’attend — dans une logique narrative — a ce que la scéne suivante (ou au moins le
plan suivant) ait pour cadre une prison. Plus qu’une simple attente de la part du spectateur,
c’est la linéarité méme du montage qui appelle a cette suite logique. Contre toute attente,
lors de la scéne suivante, deux personnes — le conseiller et le compte de La Blache — nous
sont montrés en train de comploter contre Beaumarchais. Cette scéne a plus qu’une valeur
diégétique, puisque, a notre sens, son intérét ne réside pas seulement dans 1’information
nouvelle donnée au spectateur mais plutét dans la maniére avec laquelle elle lui a été

donnée :

Ceux qui complotent pour I’emprisonnement de Beaumarchais se voient

emprisonnés esthétiquement par le réalisateur de différentes manicres :

e La premicre prison est temporelle : en choisissant un cadre nocturne a la rencontre des
deux personnages, il les prive de lumiére et par la méme occasion les cloitre dans un

voile de noirceur.

e [a deuxieéme prison est d’ordre spatial : le carrosse, qui sert de lieu pour 1’entretient
secret est, par ses dimensions treés réduites — en appendice a sa situation dans le noir

total —, une prison commune et exigué pour les deux conspirateurs.

e La troisieme prison est technico-grammaticale : elle pourrait sembler une contrainte
émanant du choix du carrosse comme lieu de I’entretien — Ce qui est peut-étre vrai —
mais ¢a n’empéche pas le fait qu’elle ait la méme valeur emprisonnante que le temps et
I’espace choisis. Le cadrage en gros plan donne I’impression que le réalisateur saisit ces
deux personnages a la gorge et les étouffe. Cette suffocation du cadrage est accentuée
par une autre de la lumiére. Une lumiére presque absente puisque les facies des deux
acteurs sont a peine éclairés, une sorte de mise en abime de la noirceur de la nuit qui

enveloppe leur carrosse.
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e [a quatriéme prison est d’une nature plus symbolique : elle dresse 1’'une des plus
importantes différences entre Beaumarchais et ses détracteurs en opposant le
spiritualisme de ’un au matérialisme des deux autres. Par un insert représentant une
boite qui renferme des pieces d’or, Molinaro Edouard resserre davantage les dimensions
du précédent plan. Prisonniers de leur avarice, ils sont aussi libres que ces pieces d’or

dans leur coffre.

La plupart des éléments présents dans la scéne du complot et qui en font une scéne-
prison sont complétement inversés dans celle ou Beaumarchais est représenté dans sa
cellule. En effet, quel que soit le moment du film ou le dramaturge est placé dans une geole,
c’est le régime diurne qui est privilégié par le réalisateur. Contrairement a 1’espace fermé
ou le complot a eu lieu, les cellules sont filmées a partir d’un angle ou la perspective et les
lignes de fuites en font un vaste espace et ou la présence de fenétres contribue a
I’impression d’ouverture. Pour ce qui est du cadrage, et contrairement a celui adopté dans
la scéne réunissant le compte de La Blache et le conseiller, Beaumarchais a le privilege
d’étre représenté a travers un plan moyen — appelé également plan-pied — et qui a la

particularité, comme son nom I’indique, de représenter le corps de la téte aux pieds.

1 Photogramme du film de Molinaro Edouard, Beaumarchais [’insolent. 16 min 20 sec.
2 Ibid. 16 min 26 sec.
3 [bid. 16 min 39 sec.
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La libération symbolique, quant a elle, est tenue par deux éléments qui sont en réalité
les deux faces d’'une méme piece et un autre élément de rapprochement avec le cas Camille

Desmoulins.

Le premier c’est la présence physique de la maitresse de Beaumarchais qui fait écho
a la meche de cheveux et au portrait de la femme du journaliste révolutionnaire. En plus
de la chaleur humaine qu’elle procure, et qui transformerait n’importe quelle prison en
paradis, elle prend une part active dans la libération de son amant en étant une piéce
maitresse de son plan de contre-attaque. Elle représente ¢galement, dans le cas de notre
juge-dramaturge, une matérialisation de la muse qui I’inspire et ne le quitte jamais quel

que soit le lieu ou il se trouve.

Le deuxiéme élément qui rapproche les deux écrivains c’est, bien évidemment,
celui de I’écriture. Tout comme pour Camille Desmoulins, la prison est un concept auquel
il ne croit pas, c’est un espace de travail comme un autre, un espace qui verra naitre, en
partie, la piece de théatre Le mariage de Figaro qui est qualifiée a la fin du film par le
narrateur en voix-off comme étant « 'un des actes de naissance de la Révolution

francaise »*.

Pourrait-on qualifier de prisonnier un personnage dont la libération est assurée sur

plusieurs fronts par le démiurge de la fiction lui-méme ? Un prisonnier, se permet-il de

1 Beaumarchais l’insolent. Op.cit., 16 min 47 sec.
2 Ibid. 17 min 15 sec.

3 Ibid. 18 min 22 sec.

4 Ibid. 01 h 33 min 30 sec.
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faire preuve d’«insolence » etn’accepter « sa libération — physique — » que sous

condition ?:

« - La punition a assez duré.

- Ainsi le roi punit, ainsi le roi Iéve la punition quand bon lui semble.

- Dépéche-toi, on s’en va...

- SIJE VEUX !

- Pardon ?

- Je ne sortirais de cette prison qu’a une seule condition, que le roi ordonne la
reprise du mariage et que le conseil assiste a cette représentation au grand
complet... » '

Alors que I’arbitraire royal est toujours aussi lunatique, voire despotique, la
détermination créatrice et intellectuelle, elle, fait preuve d’une consistance a toute épreuve.
Une consistance qui, du fond de la cellule ou on I’a cru prisonniére, a participé a

I’ébranlement de tout Versailles.

Un autre célébre personnage historique, a I'instar de Pierre-Augustin Caron de
Beaumarchais et Camille Desmoulins a été représenté en situation d’incarcération. Ce
personnage, rien que dans notre corpus, est montré pas moins de deux fois en situation de
détention. Donatien Alphonse Francois de Sade, plus connu sous la dénomination de
« Marquis de Sade », a passé pas moins du tiers de sa vie en prison, une situation qui ne
I’a empéché ni d’avoir été ’auteur d’ceuvres qui ont marqué plusieurs générations ni de
devenir un grand philosophe reconnu par la postérité. L excentricité du penseur et de sa
vie trouvent une sorte d’écho dans la boursouflure et I’hyperbole qui caractérisent les

conditions de son incarcération.

Les Sade de Stéphane Audeguy et de Benoit Jacquot ont, que ce soit entre eux ou
avec les deux personnages dont nous avons précédemment analysé la détention,
énormément d’¢éléments en commun. Tout d’abord, c’est 1’espace lui-méme, censé
emprisonner, qui respire la liberté. Supposé résider dans la tour Liberté — dénomination
antiphrastiquement ironique — au « second étage mal aéré et mal exposé, sans conteste
possible le pire logement de la Bastille »?, Sade, lorsqu’il est visité par le héros du roman
Fils Unique - qui n’est autre que le frére de Jean Jacques Rousseau — est décrit de la fagon

suivante :

« J’arrivai un jour au deuxiéme Liberté et je le trouvais épanoui comme un
ange au paradis : par exception sa famille avait cédé a ce qu’elle considérait
comme un caprice et il avait regu une barrique de son huile d’olive préférée.

1 Dialogue du film de Molinaro Edouard, Beaumarchais !’insolent. 01 h 32 min 57 sec.

2 Stéphane Audeguy, Fils unique, Paris, Gallimard, 2006. p.167.
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Pendant un mois les mets de Provence embaumeérent les cours de la Bastille, et
Sade voulut que je les goltasse tous, ne se lassant jamais de démontrer la
supériorité de la cuisine de ses aieux sur les fades ragofits parisiens. » '

Comme par une sorte de connivence entre artistes, dans le Sade de Benoit Jacquot,
est également filée la métaphore du Paradis. En pleine effervescence révolutionnaire, le
marquis de Sade, accusé de « ’affreux » crime d’étre noble, est transféré dans la maison
Coignard a Picpus. Cet établissement, réservé aux riches suspects du temps de la
Révolution, est filmé par le réalisateur comme un petit bout du paradis, un jardin D’Eden

ou les plans d’ensemble et ceux de demi-ensemble se succedent, proposant au spectateur

des images dignes d’une publicité vantant les mérites du plus parfait des havres de paix :

Dans cet Elysée du XVIIIéme siécle, le contraste est fort poignant entre la paix et le
calme qui régnent au sein du Picpus et toute I’agitation et la violence de I’extérieur. Ce lieu
hors du temps, qu’on croirait du royaume des cieux - tant il est idéalement représenté par
le réalisateur -, est marqué par la présence non pas d’une, mais de deux muses ; une richesse
inspiratoire qui se traduit par la composition et le jeu d’une piece de théatre ou la plupart

des résidents de ce paradis terrestre participent.

1 Fils unique. Op.cit., p.169.

2 Photogramme du film de Jacquot Benoit, Sade. 07 min 08 sec.
3 [bid. 11 min 50 sec.

4 Ibid. 43 min 17 sec.

5 1bid. 18 min 04 sec.
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Dans Fils Unique, malgré 1’absence de muse, remplacée par le péché mignon du
célébre écrivain qui n’est autre que la nourriture?, la tour Liberté a été le témoin du chant

du cygne de Sade : Les 120 journées de Sodome.

« Je me précipitai vers la muraille, je tirai la lourde pierre hors de son
emplacement. Je sentis avec joie, sous mes doigts, le renflement du rouleau des
120 journées de Sodome. Je le glissai sous ma chemise et je quittai a jamais le
sixiéme Liberté. »>

Ainsi donc, les artistes contemporains pourraient définir la prison comme
suit : « N.f - Lieu calme et sécuritaire, pourvu de tout le confort nécessaire et propice a la
création. ». Une telle définition pourrait sembler, certes, caricaturale, mais ¢’est loin d’étre
le cas. En effet, si les artistes contemporains ont tenu a représenter la détention de

personnalités célébres du XVIIIéme siécle, c’est pour, entre autres, trois raisons majeures.

La premiere est de rendre compte d’une vision qu’ils ont du siécle des Lumiceres,
une vision ou le pouvoir, qu’il soit monarchique ou révolutionnaire, fait preuve de
despotisme et d’injustice. La seconde est de dénoncer les causes de ces injustices qui,
méme de nos jours, atteignent la plupart du temps les personnes qui « dérangent » et les
privent de leur liberté d’expression. La troisiéme est de proposer une réponse nouvelle et
intéressante a ces deux questions que tout lecteur pourrait se poser lors de sa réception de
I’ceuvre : « La liberté d’expression, peut-elle vraiment étre emprisonnée ? Mettre le corps
d’une personne, dont les idées menacent I’ordre en place, dans une cellule, est-ce empécher
la prolifération de ces derniéres ou en limiter le pouvoir ? ». Le prochain sous-chapitre sera
I’occasion de mettre en relief davantage cette ambiguité carcérale en analysant
I’incrustation de la prison dans des institutions censées, elles, soigner les corps et les esprits

des individus.

1 Sade. Op.cit., 54 min 16 sec.

2 « C’est qu’il était d’une admirable gourmandise, voluptueuse, précise, coliteuse enfin. Sade pouvait pendant des heures vous entretenir
d’une variété de péche exquise, qui ne se trouvait en conserve que chez un artisan de Montpellier ; d’un macaron de Périgueux parfumé
a la pistache, a nul autre pareil. » Fils unigue. Op.cit., p.169.

3 Ibid. p.191.
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b) — Le couvent et I’hépital : entre corps et esprit

L’analyse de I’imaginaire carcéral montre que, pour les artistes interrogés, la prison
ne cloitre pas forcément. Non pas que les corps des détenus ne se trouvent, a leur insu,
enfermés entre les murs et derriere les barreaux d’une structure pourvue a cet effet, loin de
la ; mais la maniere dont ces derniers vivent librement cet emprisonnement fait en sorte
que la peine devient sans effet. Entre un Camille Desmoulins de Christophe Bigot qui
modele I’intérieur de sa prison a sa guise et en fait un espace de travail ou il prépare sa
défense, un Beaumarchais d’Edouard Molinaro qui y est représenté tel un monarque dans
son domaine menant la premiére offensive sur un état ennemi — et I’ébranle soit dit en
passant — et les Sade de Stéphane Audeguy et Benoit Jacquot qui se retrouvent plus au

paradis qu’en prison, le ton est vite donné.

A travers ces exemples, se dégage une des idées qu’ont nos contemporains sur le
siecle des Lumieres et qui fait partie d’'un imaginaire global. Le penseur et le philosophe
n’étaient pas en ces temps tolérés par le pouvoir en place ; ils subissaient en toute injustice'
et impunité des tentatives de baillonnement. Ces tentatives étaient-elles d’une quelconque
utilité ? A-t-on réussi a restreindre leur liberté¢ d’expression ? Dans nos exemples, pas plus
que dans I’Histoire, ce ne fut le cas ; preuve s’il en faut, les changements socio-politiques
survenus - amorces par ces personnes - et les ceuvres et autres exploits qui leur ont survécus

et dont la postérité n’a cessé de cerner toute la richesse.

1 « Sans doute ces protestations venues d’horizons si divers concernent non pas I’emprisonnement comme peine légale, mais I’ utilisation
«hors la loi » de la détention arbitraire et indéterminée ; il n’en demeure pas moins que la prison apparaissait, d’'une fagon générale,
comme marquée par les abus du pouvoir. Et beaucoup de cahiers de doléance la rejettent comme incompatible avec une bonne justice. »

Surveiller et punir. Op.cit., p.141.
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La morale véhiculée par toutes ces fictions, aurait-elle une part d’irréalisme qui
pourrait géner sa réception actuelle ? Leur vision, quelque peu utopique, réduirait-elle a
néant le concept de prison ? Quelqu’évidente que puisse €tre la réponse a ces deux
questions pour quiconque adhére a la thése du déplacement de 1’objet de détention
proposée dans la premiére partie de ce chapitre, nous essayerons de la rendre, autant que
faire se peut, infiniment plus patente par I’analyse d’un autre type de détention. Dans cette
partie du travail, nous tenterons d’analyser les différents types d’emprisonnements

représentés et de définir quelles sont les conditions sine qua non a leur réalisation.

Cette étude sera entreprise par le cas du pendant féminin de Camille Desmoulins,
Théroigne de Méricourt. Figure emblématique de la Révolution francgaise, résolue a ne pas
se laisser écraser par le dictat d’une société ou la femme n’est que mére, épouse ou
prostituée; la belle liégeoise, appréciée la plupart du temps rien que pour son physique
avantageux — d’ou le qualificatif « belle » de son surnom — décide de s’opposer a une
société foncierement machiste et fait de son mieux pour jouer le réle — semblable a celui
de ses comperes masculins — qu’elle estime a sa hauteur et qui lui permettra de participer
activement a I’essor de la toute nouvelle république a laquelle elle est attachée. Apres une
vie tumultueuse, ou son combat révolutionnaire et féministe a ét¢ marqué par I’agression
et I’ingratitude de la part d’une société qu’elle a toujours défendue et en laquelle elle a
toujours cru, Anne Joséphine Théroigne finit par rendre son dernier souffle a la
Salpétriere, « Vingt-trois ans apreés son internement. Sans jamais avoir recouvré la

raison »!.

Cette phrase qui clos le roman de Philippe Séguy, et qui en fait un ouroboros textuel,
pose également le cadre de la scéne d’ouverture du roman. En effet, Anne Théroigne de
Meéricourt y est ressuscitée 1’espace de deux pages, elle y prend la parole et donne des
informations qui différent de celles déja évoquées :

« J’entends la porte qui s’ouvre, encore le grincement du bois crissant. Ce
son ! Comment dit-on au secours ? Que me veut-on ? Mon corps de femme est
la, posé a hauteur de mes genoux, sans défense, sur le sol de ma prison, j’avance

ou je recule, j’avance ou je recule, je recule. Les paumes a plat. Mon menton racle
les dalles de pierre. J’ai mal. » >

1 Philippe Séguy, Et embrasser la liberté sur la bouche, Paris, Flammarion, 2011. p.319.
2 Ibid. p.14.
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Cette partie du texte présente quelques traits de I’esthétique cinématographique : si
on fait fi du fait que le lecteur a devant lui un texte, et que pour le déchiffrer il ne peut se
passer de sa vue - exception faite de la lecture en braille — on remarque que la plupart des
verbes et des images évoqués font appel a 1’ouie de celui auquel s’adresse ce texte. Dans
un film cela se traduirait par une ouverture en noir ou une voix-off s’adresserait au
spectateur. Alors que la voix-off trouve sa justification dans 1’accent mis sur la perception
auditive ; le noir, quant a lui, en a plusieurs. La plus évidente trouve son origine dans le
noir total qui emplit la prison et oblige I’emprisonnée a plus faire appel a ses oreilles qu’a
ses yeux pour discerner les changements qui surviennent dans sa cellule. En appendice a
son lien direct avec la prison, le noir peut également faire référence a la voix qui émane
d’outre-tombe, voire une voix intemporelle et spoliée qui utilise un présent dont la valeur
vacille entre le duratif, le gnomique et celui d’habitude, pour exprimer une douleur qui est

certes sienne, mais qui est ¢galement le lot de tous ceux et celles dont Théroigne de

Meéricourt serait le porte-parole.

Au moment ou 1’énoncé de fin évoque I’internement d’Anne pour perte de raison,
elle, par le discours qu’elle tient, fait preuve de lucidité et discernement, et met plutot
I’accent sur une condition plus carcérale que médicale :

« Je suis seule. Je suis folle et seule, éperdument. Je suis une femme enfermée
et folle. C’est ce qu’ils prétendent, les autres, ceux dehors (...) J’ai fait la
Révolution et je pue la crasse. J’ai voulu la liberté, 1a mort de la tyrannie, I’égalité
face a la loi, le bonheur. S’adonner a la république, I’embrasser sur la bouche. Je
I’ai tant aimée. J’avais désiré la paix des hommes et la joie du peuple. » '

Ce discours entre en conflit avec les événements rapportés par Nicolas Deréal dans
la partie de I’analepse romanesque ou la belle liégeoise se fait arréter par les membres du
comité révolutionnaire de la section Le Pelletier. Apres cet incident, moult paroles et gestes
prouvent que cette victime de la Révolution a bel et bien sombré dans la folie?. Comment

s’explique alors la lucidité et la finesse qui caractérisent le discours de celle dont nous

sommes pourtant stirs de la folie ?

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.13.

2 « Dans le bureau du chef de section, ce que dit Anne n’eut que le sens que I’on reconnait aux balbutiements des vieillards. Les mots
hachés, impronongables se bousculaient, s’enchevétraient... Des gens entraient, sortaient, sans cesse. Anne parlait toujours. Ses yeux
vagues allaient d’un objet & I’autre avec la patience du malade qui se sait perdu. Une obscure volonté lui commandait de ne pas se taire,

comme si le silence I’eut condamné a mort trop tot. » Ibid. p.308.
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Michel Foucault, dans la partie de son livre Maladie mentale et psychologie qui
s’intéresse a la relation entre la maladie psychologique et I’existence, nous propose ce qui

pourrait s’apparenter a la clé de résolution du mystére Théroigne de Méricourt :

« La conscience que le malade a de sa maladie est rigoureusement originale.
Rien n’est plus faux sans doute que le mythe de la folie, maladie qui s’ignore ;
1’¢loignement qui sépare la conscience du médecin de celle du malade n’est pas
mesurée par la distance qui sépare le savoir de la maladie et son ignorance (...)
Le malade reconnait son anomalie et lui donne, pour le moins, le sens d’une
irréductible différence qui le sépare de la conscience et de I’univers des autres. »'

En partant du principe que le malade mental est conscient de 1’état dans lequel il se
trouve, si Anne Théroigne de Méricourt était folle, elle ne se le cacherait pas et ne
qualifierait pas cet état de simple prétention des « autres ». Ceci dit, quand bien méme elle
nie toute forme de folie, elle se reconnait « une anomalie » et est consciente d’une
« irréductible différence qui la sépare (...) de I’'univers des autres ». Elle a choisi la liberté,
elle a combattu pour 1’égalité, elle a fait du bonheur de sa patrie et de ses semblables son
unique et ultime vocation ; sa folie, ce qui la différencie des autres, c’est son engament,
son courage, son humanisme, son aspiration a ['universalisme. Autant de qualités qui lui

vaudront I’ingratitude, le rejet et surtout I’emprisonnement.

Quelqu’inspirées de faits réels que soient les épreuves par lesquelles est passée
Théroigne de Méricourt, il n’en demeure pas moins évident que Philippe Séguy traite le
théme de I’emprisonnement dans son ceuvre d’une fagon allégorique. La prison dans
laquelle est plongée 1’héroine du roman n’est pas seulement cellulaire, elle est surtout
spirituelle. Avant méme d’étre conduite a la Salpétricre, la belle liégeoise a toujours été
refusée, rejetée, agressée par une société et des individus pour lesquels elle s’est sacrifiée ;
elle aurait bien pu ne jamais intégrer cet hopital carcéral, elle n’en aurait pas été moins

prisonniére, victime de toute I’obscurité qui étouffait I’illumination qu’elle représentait.

Aux antipodes de Philippe Séguy et de sa Théroigne de Méricourt, Marie Didier,
dans son roman Dans la nuit de Bicétre, nous propose de suivre le parcours de Jean-
Baptiste Pussin. Ce personnage, ayant lui aussi réellement vécu, contraste en tout point
avec la révolutionnaire franco-liégeeise. La prison, lui, il I’a connue dés le début et d’une

facon double :

« Aujourd’hui — la date n’apparait pas en regard de ton nom —, on vient de te
délivrer un certificat d’« incurable », sur ordre du ministre qui certifie « que celui
pour lequel on le sollicite a été traité et que le succeés n’a pas répondu aux

1 Michel Foucault, Maladie mentale et psychologie, Paris, PUF, Coll. Quadrige, 2015. p.56.
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espérances qu’on avait de le guérir ». Tu sais que tu ne vas pas forcément mourir,
que jamais tu ne guériras, mais que tu peux rester vivant. Bicétre dont le seul nom
fait frémir quiconque le prononce, Bicétre sera désormais ton refuge. Le seul. » '

Alors que la prison chez Philippe Séguy est mentale, pour le personnage de Marie
Didier elle est plutot corporelle et statutaire. Au moment ou le corps de la belle liégeoise
est soumis et assujetti a un esprit défaillant, 1’esprit sain de Pussin est enfermé dans un
corps incurable. Ce statut d’incurable rappelle en quelque sorte ce que Théroigne de
Méricourt qualifie de « prétention des autres » lorsqu’elle s’exprime par le biais de sa voix
intemporelle. Jean-Baptiste Pussin saura-t-il faire face a ce verdict aussi défaitiste
qu’enchainant, ou bien va-t-il se « laisser défaire comme ceux qui | ’entourent ici, se laisser
couler dans cette salle basse qu’on a osé¢ dédier a saint Joseph (...) se laisser crever, se
laisser noyer (...) laisser le désespoir (...) grandir, I’ensevelir, le rendre fou »* ? Le premier
choix requiert du courage et de 1’action, il est la voie vers I’autonomie et la délivrance alors

que le second n’est qu’inaction et résignation a la condition de malade/prisonnier.

Agir ou ne pas agir, telle n’est pas la question pour Pussin qui, tout comme Anne
Théroigne de Méricourt, est foncierement du c6té de 1’espoir et possede cette « irréductible
différence qui le sépare (...) de I'univers des autres »°. Pour s’échapper de sa prison
corporelle, le personnage mis en scéne par Marie Didier pratique un conditionnement
physique qui ressemble a ce qu’il y a de plus perfectionné de nos jours et qui s’¢loigne
complétement des habitudes des occupants de Bicétre :

« Chaque jour tu sors dans la cour ; le plus souvent que tu peux, tu t’é¢loignes
des corps difformes, gémissants et tu t’étires, tu inspires fort et tu expires
longuement, a fond, et tu te baisses, et tu te reléves plusieurs fois avec lenteur,
avec concentration, et tu souléves une lourde pierre, tu la reposes, et la souléves

a nouveau ; au début quelques minutes seulement, les jours suivants plus
longtemps, quand tes forces reviennent. » *

Associant des exercices aux poids du corps, qui ressemblent a du squat et des
pompes, et d’autres de musculation avec charge et résistance, le tout exécuté avec la
concentration, le rythme de respiration et les étirements que conseilleraient les plus grands
chercheurs en sport, Pussin retrouve petit a petit un usage optimal de son corps. Il est a

noter que la maniére dont est décrite cette activité physique est quelque peu anachronique

1 Marie Didier, Dans la nuit de Bicétre, Paris, Gallimard, 2006. p.17.
2 Ibid. p.21.

3 Maladie mentale et psychologie. Op.cit., p.56.

4 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.24.
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et fait en sorte que Pussin soit en avance sur son temps ; cet anachronisme permet, entre
autres ¢léments, de donner une dimension actuelle aux métaphores présentes dans le récit.
Par le sport, Jean-Baptiste Pussin a réussi un changement libératoire, contrasté fortement
avec ’ensemble des malades rongés par la résignation a la doxa en place et prouvé que son

destin et son autonomie ne dépendent que de lui.

« Le peuple des pauvres tout autour se bouscule, s’entasse pour te voir, finit
par t’ignorer, chacun enfermé dans ce qui lui reste de vie, d’autres ricanent : de
moins en moins au fil des jours (...) On s’habitue a cette gymnastique, incongrue
dans ce lieu. Méme le gouverneur, les sceurs officiéres, au début méfiants,
finissent par ne plus faire attention a cet original dont ils sont bien obligés de
constater la rémission les mois passant, I’amélioration de sa santé, contrairement
a la masse des autres qui, résignés, attendent I’aggravation de leur mal et sans
doute la mort. » '

Aussi spectaculaire et miraculeuse qu’a pu sembler la libération de Jean-Baptiste
Pussin, elle n’en demeure pas moins incompléte, puisque son corps, quelque sain qu’il
puisse étre, est toujours a I’intérieur de I’hopital-prison. En gardant a I’esprit ’actualisation
tissée en filigrane par Marie Didier et le fait que la prison ne se congoit pas par rapport a
un établissement, cette situation pourrait étre interprétée comme étant une critique du
matérialisme et du culte du corps dans la société contemporaine. Le physique et
I’apparence tiennent une place prépondérante dans I’idéal de I’Homme du XXIéme siecle ;
une importance qui transforme le corps en une gedle ou 'intellect est négligé. Le corps
sain et enfermé de Pussin a Bicétre serait I’allégorie d’une actualité ou I’esprit privé de

savoir est cloitré a I’intérieur d’un corps inutilement parfait.

Dans la fable qu’est Dans la nuit de Bicétre, la morale de 1’esprit sain dans un corps
sain et la vitalité de I’un autant que I’autre pour ’homme devient pénétrante lorsque, par
la suite, Pussin donne autant d’intérét a la formation de son esprit qu’a I’entretien de son
physique.

« Le sous-maitre ne comprend pas ce que tu viens faire la. Tu souhaites apprendre
a mieux écrire, a mieux lire, et a compter. Dans ton village, tu as bien appris a
lire mais, confusément, tu veux apprendre davantage. Ta grande carcasse
s’installe, tes genoux se cognent a la planche de bois qui sert de table. » 2

Cette importance donnée au savoir se révelera, par la suite, étre la voie royale vers

la liberté. Il n’est pas question pour ce héros de quitter Bicétre dés le départ, mais plutot de

1 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.23.
2 Ibid. p.29.
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se libérer du statut de malade-prisonnier et d’aspirer a une condition meilleure. D’incurable
il devient instituteur des enfants, surveillant, responsable des registres et méme gouverneur
du septiéme emploi'. Par la force de sa volonté, il n’est plus considéré comme un déchet
parmi les déchets?, il dispose d’« un salaire fixe, un vrai lit pour lui seul dans le dortoir du

personnel »* et se paiera méme le luxe de trouver ’amour a I’intérieur de ce pénitencier.

S’il n’avait pas eu acces au savoir, s’il ne ’avait pas désiré plus que toute chose ou
s’il lui avait été refusé, Pussin n’aurait pas réussi une telle ascension libératrice. Il serait
resté aussi incurable que prisonnier dans un établissement qui remplit, dans I’imaginaire et

la représentation qu’en fait ’artiste, une fonction autre que la sienne.

Ceci dit, Bicétre et la Salpétriere ne sont pas les seuls monuments a étre représentés
sous le signe de 1’équivoque et de I’emprisonnement ; I’institution religieuse, avec ses
couvents, est, de loin, I’institution a laquelle les romanciers et cinéastes donnent le plus

des airs de prison.

Qu’est-ce qui fait des couvents représentés dans les ceuvres de Chantal Thomas et
Guillaume Nicloux des prisons déguisées ? Tout d’abord c’est le fait que, a I’'image de tout
prisonnier qui se respecte, aucune des filles n’a choisi d’intégrer cet établissement et encore
moins d’embrasser 1’état de religieuse®. Ce qui fait également des couvents une prison,
c’est le systéme et le régime mis en place pour administrer ces communautés, un réglement
dont la description s’étale sur pas moins de trois pages dans Le testament d’Olympe et qui
entretient énormément de similitudes avec le réglement de la « maison des jeunes détenus

a Paris » qu’expose Léon Faucher dans son livre De la réforme des prisons.

Ces reglements font de toute religieuse-prisonniére, une sorte d’automate qui répond

au doigt et a I’ceil, qui n’a aucune emprise sur le temps, puisqu’il ne lui appartient plus, et

1 « Seul, le soir sur ta paillasse, tu médites, tu calcules, tu construis tout ce qu’il faudrait réaliser ici, dans ce dépotoir du monde. Tu
écoutes aussi en toi cette fierté qui gonfle, fierté d’étre enfin reconnu, fierté d’étre écouté par le représentant du roi, toi le gargon tanneur,
toi I’écrouelleux, toi le bon pauvre de Bicétre. Tu laisses cette vanité se dilater a I’intérieur de toi, occuper tout I’espace. Elle te donne
du plaisir, la garce. » Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.58.

2 Ibid. p.49.

3 Ibid. p.49.

4 A la minute 09:50 du film, Suzanne compare son noviciat a un enterrement et a la minute 59:09 elle devient hystérique et leur apprends
que « Son corps est ici — au couvent — mais son coeur n’y est pas, il est dehors — hors de la prison ». Apolline, encore enfant, et suite a

des problémes financiers, est obligée d’intégrer le couvent.

47



qui ne peut méme pas se permettre le luxe d’étre le maitre de ses pensées, vu que ces

dernieres sont uniquement dirigées vers 1’adoration et les prieres en tout genre.

Ces deux photogrammes a quelques secondes d’intervalle, représentant la scéne du
repas au couvent dans le film La religieuse, illustrent avec force la métaphore robotique
que nous venons d’exposer. Dans cette scéne ou la majorité des filles sont représentées de
dos, procédé qui accentue la ressemblance entre elles et tue méme la plus petite singularité
qui pourrait subsister dans les traits de leurs visages, nous les voyons s’asseoir avec une
synchronie qui ferait palir le plus grand des chorégraphes. Cette synchronie inhumaine,
loin de tout exhaussement et rapprochement avec le divin, les fait plutdt sombrer du c6té

de la froideur mécanique.

Encore une fois, nous sommes tentés de voir, en plus du statut emprisonnant de la
religion que nous développerons par la suite, dans cette forme d’emprisonnement — tout
comme dans celles précédemment analysées - et ses modalités, une image de la société
contemporaine et de ses institutions. Une réflexion que partage Michel Foucault et exprime
dans son livre surveiller et punir :

« Que la prison cellulaire, avec ses chronologies scandées, son travail
obligatoire, ses instances de surveillance et de notation, avec ses maitres en
normalité, qui relaient et multiplient les fonctions du juge, soit devenue
I’instrument moderne de la pénalité, quoi d’étonnant ? Quoi d’étonnant si la

prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hopitaux, qui tous
ressemblent aux prisons ? » >

A P’intérieur du couvent, la personne perd tout ce qui fait sa singularité ; une
uniformisation qui bride le sentiment d’individualité et emprisonne avant toute chose la

personnalité. Apolline, I’'une des deux héroines du roman de Chantal Thomas, commence

1 Photogramme du film de Guillaume Nicloux, La religieuse. 11 min 18 sec.
2 Ibid. 11 min 20 sec.
3 Surveiller et punir. Op.cit., p.264.
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par décrire en ces mots la prison vestimentaire qu’elle portera pour le reste de son séjour

au couvent de Notre-Dame-de-la-miséricorde :

« Sceur Cléontine me donna un trousseau : quatre chemises, deux paires de
bas, deux bonnets de linon, un mouchoir de col en mousseline, quatre mouchoirs
de poche, deux jupons, 1I’'un en toile, [’autre en coton, et la robe grise de notre
uniforme, une peu plus claire que I’habit gris sombre des religieuses. Un voile
blanc sur un bonnet modeste, une guimpe qui nous couvrait la gorge le
complétaient. L habit gris ou je me glissais comme un sac n’avait d’autre trait de
couleur que la ceinture blanche, bleu ou rouge selon les trois classes des petites,
des moyennes ou des grandes. » '

Dans une tenue ou la grisaille ’emporte, Apolline ne peut prétendre a un peu de
couleur sans se voir encore emprisonnée dans une case. La jeune fille réussit, malgré tout,
une libération, pour le moins que I’on puisse dire symbolique, en « s’obstinant a garder
une petite veste de lainage. Don de sa mére. »? . Ce fut, comme elle le qualifiait elle-méme,
son dernier combat. Cet emprisonnement par I’habit est mis en relief par Guillaume
Nicloux, dans son film, par des plans ou la perspective, la profondeur de champs, la
configuration spatiale et le jeu de composition contribuent a faire naitre chez le spectateur

un sentiment de perte devant la multitude de clones présents a I’écran.

Dans le premier photogramme a gauche, lors de la méme scéne du repas ou nous

avons déja mis en relief ’emprisonnement par le mécanisme, le réalisateur réussit 1I’exploit
de montrer le visage de 1’héroine tout en lui 6tant la singularité que ses traits lui auraient
légitiment prodigué. En se focalisant sur son personnage principal, Guillaume Nicloux
rétrécit la profondeur de champs de son plan ; ceci a pour effet la présence d’un flou en
arriere-plan, I’établissement d’une continuité entre les couleurs des habits du personnage
et celles de ses commensales et, par la méme occasion, le brouillage et la disparition de

toute limite entre les différentes religieuses filmées. Cet effet, additionné a un choix de

1 Chantal Thomas, Le testament d’Olympe, Paris, Seuil, 2010. p.46.
2 Ibid. p.47.
3 Photogramme du film de Guillaume Nicloux, La religieuse. 34 min 46 sec.

4 [bid.11 min 49 sec.
49



figurantes qui ressemblent énormément a la malheureuse héroine, donne a la scéne a la fois
un effet miroir — I’illusion du miroir infini obtenue par le fait de poser deux miroirs face a

face -, et un effet de fusion entre les différents corps drapés de bleu.

Cet effet de fusion est également mis a contribution, en méme temps que le filmage
de dos, dans la scéne de pricre illustrée par le photogramme de droite. Le choix du contre-
jour pour ce plan, va dans le sens de la suppression des limites entre les différents corps
présents a I’image. Il prive les religieuses de leur intégrité corporelle et les emprisonne
dans un drap noir commun. Dans plusieurs autres scénes, I’emprisonnement n’est pas
suggéré par la composition photographique, mais plutdt par le mouvement de la caméra.
En ayant recours au zoom, qui n’est autre qu’un travelling avant sans mouvement de la
caméra et sans changement d’axe, le cinéaste confirme l’emprisonnement tout en

changeant le modus operandi représentatif, ce changement n’est pas innocent puisqu’il

introduit une nouvelle dimension : I’incarcération spirituelle et psychologique.

Cette autre dimension de I’emprisonnement est palpable tout au long du film mais
n’atteint son paroxysme que lorsque, sous l’ordre de la gouvernante, toutes les filles
commencent a ignorer Suzanne et faire comme si elle n’existait pas ; la condamnant ainsi
a une torture psychologique et I’enfermant dans une sorte de prison de solitude et

d’exclusion.

Cet aspect de I’incarcération se retrouve également, avec beaucoup moins de
violence et un rapport beaucoup plus étroit avec la religion, dans le roman de Chantal
Thomas. L’héroine fait I’inventaire, dans la partie du roman qui s’intéresse a son s¢jour au
couvent et par une sorte d’anaphore sarcastique, de toutes les prieres qu’elle est obligée de
réciter tout au long de sa journée et lors de ses différentes activités, quelque dérisoires

qu’elles soient :

1 La religieuse. Op.cit., 55 min 55 sec.
2 Ibid. 56 min 08 sec.
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« Avant méme d’avoir posé le pied par terre : « C’est pour ’amour de vous,
mon Sauveur, et dans le dessein d’employer cette journée a votre service que je
vais maintenant me lever. »

En mettant sa jupe : « Pour votre trés humble pauvreté, 6 bon Jésus, donnez-
moi le vétement de I’humilité. »

En mettant ses chaussures : « Seigneur, montrez-moi vos voies, et enseignez-
moi vos sentiers. »

En se coiffant : « Je coiffe et orne mon chef et le votre, mon seigneur, a été
couronné d’épines. »

En se lavant : « Que le sang et I’eau qui sortirent de votre précieux coté, 6 bon
Jésus, lavent les souillures de mon ame. » (...) » '

Ce quadrillage religieux, aussi chronophage que diabolique, est décrit d’une fagon
qui donne I’impression de la mise en place d’une prison a I’intérieur de la personne. L’idée,
la création, la réflexion... n’ont plus aucune raison d’étre, tout devient reflexe et
automatisme. La religieuse se voit ainsi, telle un automate aux débuts de la robotique,
pourvu d’un systéme et d’une programmation primaires qui ne lui permettent que des
réponses limitées en nombre et dénuées de variation. Cette programmation mécano-
religieuse atteint sa quintessence pernicieuse lorsqu’elle tente d’étendre son empire sur le
temps libre des religieuses. Les jeunes filles, lors de leur récréation et leurs jeux, sont

obligées de chuchoter ces deux pricres :

« Seigneur faites-moi la grace de converser avec mon prochain dans
I’humilité, la douceur, la modestie, la vérité et la charité que vous avez enseignées
par vos paroles et par vos exemples.

Je vous supplie, mon Dieu, de me faire la grace que ma récréation soit
innocente ; je serais bien malheureuse si je vous contristais en me récréant. Mon
Saint Ange, je vous conjure, faites-moi connaitre si je perds le respect que je dois
a mon Dieu, en présence duquel je me récrée. » *

Tant bien que mal la jeune Apolline, avec le concours de son ami Mathilde, réussit
a se libérer de I’omniprésence — Omni-emprisonnement — de la religion. Par une mise en
abyme digne des mille et une nuits, les deux filles commencent a imaginer et créer des
récits d’aventures dont Ursule, la sceur disparue d’ Apolline, est I’héroine. Par un jeu aussi
naif qu’enfantin, les deux amies réussirent un acte de résistance qui rappelle ceux de
Camille Desmoulins, Beaumarchais et Sade. En ayant recours a la fiction - qui n’est autre
que la création de I’esprit - et en mettant Ursule dans la peau d’une pirate, les deux amies
se révoltent, par leurs propres moyens, contre I’emprise mentale qu’est la religion. Par cet
acte qui les occupe et va contre le réeglement qui fractionne le temps en priere et non en

heures, tout comme par I’imagination de la figure de pirate - avec tout ce qu’elle comporte

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.60.
2 Ibid. p.61.
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comme semes d’insoumission et de rébellion - les deux jeunes filles réussissent une fuite
et une libération mentales et psychologiques.

Suzanne n’est pas en reste puisqu’elle a aussi défendu, a cor et a cri, sa liberté. Nulle
surprise, son arme est la méme que celle de ces prédécesseurs : la création. Une arme dont
les dirigeantes du couvent connaissaient la redoutabilité et le fort pouvoir émancipateur vu
qu’elles lui ont formellement interdit ’acces a ’encre et au papier. Cette interdiction autant
injustifiée qu’injuste, cette privation d’un droit inaliénable et propre a toute personne qui
jouit pleinement de sa liberté, rend le statut carcéral de ce monde ou est plongée la jeune
fille infiniment plus tangible et palpable. Suite a un long combat et moult prises de risques,
elle finit par arracher son droit a 1’écriture et I’expression ; en résultera une monographie
qu’elle enverra a un avocat qui, au lieu de la libérer sous ordre de la cour, lui échangera

son manuscrit contre un objet libérateur et fort porteur de sens pour tout spectateur

critique :

La clé, symbole autant d’ouverture que de fermeture, pourrait étre interprétée dans
le film comme une métamorphose de la monographie. Mais a bien y réfléchir, elle est plutot
le reflet de la perception qu’en daigne faire I’individu ; au moment ou les religieuses, elles,
I’ont employée pour 1’enfermement, Suzanne en ce qui la concerne le fait pour ouvrir la
porte de sa cellule. Sa libération, marque également celle du spectateur dont le regard, tout
au long du film, a été forcé de subir une infinité¢ de plans d’intérieur aussi serrés les uns

que les autres :

1 La religieuse. Op.cit., 01 h 37 min 09 sec.
2 Ibid. 01 h 37 min 14 sec.
3 Ibid. 01 h 37 min 32 sec.
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Ce plan de libération, dernier vrai plan du film, dégage un onirisme et une sensibilité
qui ne sont pas sans rappeler la peinture. Dans ce tableau représentant un cadre majestueux,
divin méme, le dégradé des couleurs évoque le perpétuel changement et la transformation,
le jeu sur la lumiére quant a lui présuppose le passage d’un état a un autre, du noir au blanc,
des téncbres vers la lumicre, de la prison a liberté ; et pour finir, le flou y rappelle
I’¢largissement de 1’horizon et la création méme de nouveaux. Représenter I’aube, c’est
métaphoriser la nouvelle naissance du personnage tout comme celle du spectateur qui aura

tissé un rapport cathartique avec lui.

Alors, Optimiste ou pessimiste ? Force est de constater que I’imaginaire du
XVlIlIeme siécle dans le cinéma et la littérature contemporains — surtout dans sa relation
avec ’actualité — tient un peu des deux. La prison n’est plus un établissement pénitencier
ou, par une peine privative de la liberté, le criminel paie sa dette envers la société ; elle est
devenue un concept, une sorte d’omnipotence qui contamine toutes les institutions.
L’hopital, le foyer ou encore le couvent, sont autant d’établissements qui sont censés étre
au service du bien-étre de ’'Homme et de son exhaussement mais qui finissent par
I’emprisonner. Les artistes sont-ils en train de tirer la sonnette d’alarme d’une situation
critique pour ’Homme d’aujourd’hui ? Ce dernier est-il en train de se transformer en une
machine dénuée d’ame ? Quoi qu’il en soit, ce qui est sir c’est que la libération est a la
portée de tout un chacun. L’Homme, quelle que soit sa condition, peut, par la réflexion,
I’imagination et tout travail de 1’esprit, aspirer a la liberté. Aussi imposantes que puissent
étre les structures et aussi serré que puisse y €tre le corps, I’affranchissement de la pensée
est toujours possible. La prochaine partie de ce travail, dernier chapitre de cette partie
s’intéressant a 1’espace, mettra, par la comparaison du degré de liberté dont jouissent les
occupantes des maisons closes et de Versailles, ces idées a I’épreuve afin de voir si une

autre vision des choses est présente au sein de ce corpus.

1 La religieuse. Op.cit., 01 h 39 min 57 sec.
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¢) — Les maisons closes et Versailles : la liberté imprévisible

Dans le précédent chapitre, nous avons, entre autres, mis en relief la pernicieuse
ressemblance qui a tendance a s’installer entre la prison, établissement destiné
normalement a I’acquittement d’une dette envers la société - mais qui prend les airs d’une
arme nocive entre les mains de tout pouvoir despotique' -, et les différentes institutions de
la société. Bicétre, la Salpétricre et les établissements religieux sont autant d’exemples de
lieux ayant subi une perversion utilitaire qui a mis au second plan, ou tout bonnement

supprimé, leur fonction premiére pour ne garder qu’'un aspect carcéral.

Cette allure de prison, fruit d’une représentation artistique et d’un imaginaire
collectif, est véhiculée non pas de facon franche et directe, mais plutdt de maniére
détournée a travers divers indices disséminés dans les fictions et faisant autant appel aux
spécificités de chaque mode de représentation qu’a I’intelligence et la sensibilité de celui

qui regoit.

Guillaume Nicloux, a titre d’exemple, joue sur I’habit des religieuses pour les priver
de leurs individualités et les emprisonner dans un corps archétypalement robotique,
maitrise la lumiére et le hors-champ dans la méme visée et profite des possibilités que lui
offrent les mouvements de la caméra pour, en appendice a I’incarcération spatiale et
identitaire, ajouter une dimension psychologique a la chose. Ce réalisateur a également
recours a une technique trés intéressante que 1’on aimerait baptiser « plan-prison » et qui

apparait trés clairement dans I’exemple suivant :

1 « Sans doute ces protestations venues d’horizons si divers concernent non pas I’emprisonnement comme peine légale, mais I’ utilisation
« hors-la-loi » de la détention arbitraire et indéterminée ; il n’en demeure pas moins que la prison apparaissait, d’'une fagon générale,
comme marquée par les abus du pouvoir. Et beaucoup de cahiers de doléance la rejettent comme incompatible avec une bonne justice. »

Michel Foucault, Surveiller et punir. Op.cit., p.141.
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Comment définir ce « plan-prison » ? Quelles sont ses spécificités ? A-t-il un champ
d’utilisation spécifique ? Le plan-prison pourrait étre défini comme étant un plan structuré
ou le regard du spectateur, tout comme celui du personnage, est face a un motif qui le géne
et lui rappelle les barreaux d’une cellule. Cet ¢lément a dénotation cellulaire instaure une
dichotomie spatiale qui définit un « dehors » et un « dedans » sans pour autant donner au
spectateur un indice autre que celui intradiégétique ; ce qui a comme conséquence la
multiplication des possibilités d’interprétations. Lors de 1’utilisation de la technique du
champs-contrechamp en prise de vue, il est possible que 1’échelle du motif, son éclairage
et son axe de prise de vue changent, ce qui engendre ainsi davantage d’¢léments d’ordre

grammatical qui pourraient étre analysés.

Cette technique que nous venons de définir est utilisée par René Féret dans son film
Nannerl, la sceur de Mozart. Interprétée par Lisa Féret, qui n’est autre que la fille du
réalisateur, Louise de France, la sceur du Dauphin, et Nannerl, la sceur de Mozart, sont
filmées lors de leur premiére rencontre par un « plan-prison » ou les deux personnages sont

dans la méme partie du plan :

Ce photogramme qui reprend tous les codes précédemment recensés posséde surtout

un fort potentiel sémantique et prémonitoire. En effet, a lui seul, il arrive a illustrer un des

1 Photogramme du film de Guillaume Nicloux, La religieuse. 19 min 23 sec.
2 Ibid. 15 min 23 sec.
3 [bid. 14 min 23 sec.
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themes majeurs du film, a savoir 1’écrasement, la domination et I’emprisonnement de la

gente féminine par celle masculine.

Le choix de mettre des barreaux entre la caméra et ces filles, alors qu’aucun
personnage n’est présent de I’autre coté, n’est pas fortuit, tout comme ne I’est pas le motif
choisi pour les barreaux. Un motif ou la droiture, substitut phallique et symbole universel
du masculin, domine et surplombe des courbes et rondeurs ne pouvant que faire référence

au féminin.

Beaucoup plus tard dans le film le méme procédé est repris, confirmant ainsi
I’emprisonnement pressenti de la sceur du Dauphin et illustrant & nouveau notre theése du
sous-chapitre précédent. Il est a noter que, malgré 1'usage de la méme technique, un
changement de motif est apparu. La disparition des courbes et I’ajout de traits horizontaux
génent davantage le regard et rappellent plus clairement I’emprisonnement. Le coté
robotique apparait dans I’habit, le regard vitreux — voire démoniaque — et les paroles de la

jeune fille alors que I’enfermement psychologique, lui, est suggéré, comme pour le cas de

Suzanne, par I’étrécissement de 1’échelle du plan au fur et a mesure que le temps passe.

Serait-il possible qu’une représentante de la royauté, institution qui joue le plus
souvent le role de gedlier abusif, puisse également &tre du mauvais coté des barreaux ?
Quel rapport entretient la famille royale avec le monde carcéral ? Quelle est la portée d’une
représentation, toujours sous le signe de 1’équivoque, qui inverse les roles et les valeurs et

apporte une dimension nouvelle aux éléments précédemment démontrés ?

Nous essayerons, autant que faire se peut, de répondre a toutes ces interrogations en
réalisant une confrontation binaire aussi originale qu’improbable opposant deux extrémités

de la société du XVIlleme siécle. Nous laisserons Louise de France derriére les barreaux

1 La religieuse. Op.cit., 01 h 25 min 48 sec.
2 Ibid. 01 h 27 min 01 sec.
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de son couvent et nous nous intéresserons au sort de la plus emblématique des personnalités
de la cour : Marie-Antoinette. Nous comparerons la condition de cette dernicre a celle des
femmes qui sont considérées comme étant la lie du peuple et pratiquent le plus vieux métier
du monde. La liberté est-elle du c6té de la reine ou de la prostituée ? De celui de Versailles

ou des maisons closes ?

Au XVllIeme siccle, et a cause de la misére et des temps difficiles, le recours des
jeunes, et moins jeunes, femmes a la prostitution était légion. A la fin de ce siécle on
dénombrait pas moins de 30 000 filles publiques dans tout le royaume, dont 20 000 pour
la seule ville de Paris au moment ou d’autres attribuaient les 30 000 a la seule
capitale!. L’importance de ce phénoméne n’était pas sans conséquence puisque les
maladies sexuellement transmissibles comme la syphilis se propageaient a une grande
vitesse dans tout le royaume. L’établissement d’une grande partie des bordels aux alentours

des ports n’y était pas étranger.

Entre ceux qui condamnaient fermement la prostitution, d’autres qui y voyaient un
mal nécessaire et ceux qui, plus libertins - voire philosophes -, approuvaient les activités
péripatétiques, les avis divergeaient fortement. Quelques-uns des premiers, motivés par
des soucis d’ordre sanitaires et éthiques, tentaient a cor et a cri de purger leur société de ce

. oA , N s
qu’ils estimaient étre le plus grand des maux ; au moment ou d’autres, plus modérés,
réalistes et rusés, préféraient, dans un premier temps, une institutionnalisation et une

gestion du secteur.

« Ce ton de prédicateur et cette rigueur de réformateur monastique sont mis
chez Restif au service d’une vision de la société ou la mobilisation des atouts
démographiques d’un pays s’assortit d’une pensée hygiéniste qui combat la
contagion morale comme 1’épidémie, c’est-a-dire par la séparation et I’isolement.
De ce fait, le projet de « Parthénion », tout en plagant la prostitution sous la tutelle
publique (I’Etat et les municipalités), n’échappe guére au modéle de cloture qui
est celui du couvent, un milieu quasi autarcique, a la fois invisible des honnétes
gens de D’extérieur et soumis, de I’intérieur a une surveillance panoptique.
L’imagination du siécle des Lumicres peine a dépasser 1’obsession répressive de
I’enfermement pour répondre a la tragédie de ces destins brisés. » >

Quand bien méme ’idée du projet de « Parthénion » part d’un objectif on ne peut

plus louable, son concept méme pose probléme puisqu’il ajoute a la misére qu’est la

1 Sébastien Jahan, Le corps des Lumieres, Paris, Belin, Coll. Histoire et société, 2006. p.175.

2 Ibid. p.177.
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prostitution, celle de I’institution carcérale. En ’axant sur la maitrise panoptique’ et la
surveillance qu’elle présuppose, il en fait I’antagoniste méme de ce qu’est I’essence de la

prostitution : la liberté.

Cette liberté de disposer de son corps comme bon lui semble et de ne pas €tre sujet
a une surveillance constante est un privilége qui n’est pas le lot de toute personne et surtout
pas celui de la reine. Marie-Antoinette, dans le film éponyme de Sofia Coppola, s’en rend

compte des qu’elle met le pied a I’entrée de la cour dont elle deviendra reine :

Dans ce plan, Marie-Antoinette découvre pour la premicre fois ses gedliers et sa
prison. Par un point de vue subjectif ou la caméra emprunte le regard de la nouvelle reine
et permet au spectateur d’observer a travers les yeux de cette derniére, Sofia Coppola
I’oblige par la méme occasion de ressentir toute I’oppression et 1’asphyxie d’une telle
situation. Le spectateur/La princesse est face a un mur humain qui lui bloque la vue et
I’écrase sous la multitude de regards. « Regarder les regards a travers le regard » est une
facon on ne peut plus subtile d’introduire le personnage et le spectateur dans le chateau-

prison-panoptique qu’est Versailles.

Dans un film ou D’artiste a énormément recours a 1’anachronisme par 1’insertion
d’éléments de notre quotidien qui n’existaient pas encore a cette période, nous sommes
tentés de croire que ce qu’il y a de plus anachronique dans cette fiction est ce qui en a le
moins ’air. Cet aspect d’omni-surveillance est peut-étre une dénonciation d’un état ou
I’individu d’aujourd’hui est surveillé de partout. De la carte d’identité la plus basique aux

appareils électroniques les plus sophistiqués, 1’élément intrusif ne cesse de surprendre par

1 « Le panoptisme, qui constitue I'idée régulatrice d'un état policier, intervertit les termes de cette relation : c'est le comportement de la
totalité des membres du corps social qui est dorénavant observé par le petit nombre de ceux qui détiennent le pouvoir et leurs auxiliaires.
Le systéme pénal cesse de vouloir exclusivement proposer des exemples a la multitude pour s'investir dans une généralisation des
mécanismes de surveillance... » Jean-Paul Brodeur, Surveiller et punir, Criminologie, vol. 9, n° 1-2, 1976, p.204.

2 Photogramme du film de Sophia Coppola, Marie-Antoinette. 13 min 17 sec.
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son efficacité et omniprésence, volant aux personnes, tout comme le font les gens de la

cour pour Marie-Antoinette et le Dauphin, toute once d’intimité.

Dans les deux premiers photogrammes, la mise en scéne que choisit la réalisatrice
met en évidence tout le caractére panoptiquement dérisoire et oppressant de la vie de reine.
Lors du petit déjeuner, premier repas de la journée, 1’expression « dévorer du regard »
prend tout son sens. Non pas du fait que ceux qui se restaurent prennent un plaisir visuel
précédant celui gustatif, mais parce que, par I’encerclement des sujets, ils donnent
I’impression de fusionner avec les aliments qu’ils consomment et devenir proies des
regards de ceux qui les entourent. Le lit nuptial, quant a lui, antre chaleureux dont 1’¢1ément
principal est I’intimité, devient un espace public ; pis, une scéne de théatre dont le
quatrieme mur est brisé par le spectateur derriere 1’écran et violé par ceux présent dans la
méme chambre que le couple royal. Cette violation de la vie privée est davantage parlante
dans le troisieme photogramme ou Marie-Antoinette est envahie a son réveil et « mise a

nu » par des femmes de la cour aussi empressées que dérangeantes.

Durant tout le film, et surtout lors des scénes de « viol-intimité », Kirsten Dunst qui
joue le role de celle que I’on surnommait « I’Autrichienne », arrive parfaitement a

retranscrire toute ’ampleur de la géne que ressent son personnage ; elle nous permet

1 Marie-Antoinette. Op.cit., 15 min 23 sec.
2 Ibid. 15 min 23 sec.
3 [bid. 23 min 34 sec.
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surtout de nous rendre compte de toute la résignation de celle qui est considérée comme

étant la femme la plus puissante du royaume.

A quelle aune mesure-t-on la puissance ? Peut-on s’estimer puissant si on est obligé
de I’étre contre notre gré ? Le choix en général, et la possibilit¢ de dire « non » en
particulier, ne sont-ils pas les vrais garants autant de la puissance que de la liberté ? Au
moment ou la Marie-Antoinette de Sofia Coppola est prisonniére de sa condition de future
reine, Stéphane Audeguy, dans son roman Fils unique, nous dépeint, par la voix de I’un de
ses personnages, la maison close comme une institution aux antipodes du Versailles que

nous venons de découvrir :

« Vous devez savoir, Monsieur, que cette maison est ce que les sots appellent
un mauvais lieu ; etj’ose le dire, I'un des meilleurs de Paris. Nous jouissons d’une
admirable réputation, tant aupres de nos visiteurs, qui viennent ici de I’Europe
entiére, que de nos pensionnaires, qui s’estiment fortunés d’y travailler (...) Aussi
chacune de ces chambres particulicres était-elle aménagée comme un petit
théatre ; un systeme ingénieux de paravents et de faux plafonds permettant
d’agencer les lieux de mille fagons. » '

La métaphore théatrale utilisée péjorativement dans Marie-Antoinette 1’est
différemment dans le roman qui raconte les tribulations du frére de Jean-Jacques Rousseau.
La théatralité formelle du lieu n’enléve rien a I’intimité que requiert le tripalium des catins.
Transformer ce lieu précisément en un espace scénique, c’est permettre a celles qui s’y
produisent de jouer un role et par la méme occasion de limiter toute souffrance qui pourrait

accompagner un acte dont elles pourraient, en étant elles-mémes, répugner la pratique.

Cette prise de distance par le jeu de role est rallongée par la considération de la
prostitution comme un travail. La besogne tout comme le rdle joué sont, contrairement a
la condition de reine et son emprisonnement spatio-panoptique, éphémeres et permettent

surtout a ces filles une liberté du choix et, plus important encore, la possibilité du refus :

« Sous le rapport de la luxure, de la conversation et des manicres de salon, je
me chargeai d’instruire celles qui en avaient besoin ; je leur enjoignis de ne point
accepter quoi que ce fit qu’elles jugeassent dégradant ; mais je leur conseillai de
ne point s’offusquer des bizarreries de la machine amoureuse. » 2

D’aucuns pourraient croire que cette libert¢ de choix dont jouissent les
péripatéticiennes d’Audeguy est spéciale et n’est que sa propre représentation fantaisiste.

Il n’en est rien puisque, dans Le pacte avec les loups, Christophe Gans offre a celles qu’il

1 Fils unique. Op.cit., p.113.
2 Ibid. p.115.
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filme la méme possibilité et va méme jusqu’a la lier a une notion qu’on croirait

incompatible avec le quotidien des filles de joie : le plaisir.

Apres le refus d’une des filles de son établissement d’avoir une relation sexuelle
avec le compagnon indien du héros du film, par peur de ses tatouages en forme de serpents,
la sous-maitresse, au lieu de faire usage de son autorité et la forcer a accomplir une tache
a laquelle elle rechigne, fait preuve d’une treés grande compréhension et un fort sens de la
justice. En proposant la reléve aux autres filles, avec méme 1’ajout d’un bonus pour celle
qui accepte la tache, elle montre tous les droits et la liberté dont jouissent — au moins dans
I’imaginaire contemporain des auteurs sur lesquels nous travaillons — ces travailleuses. En
appendice au bonus matériel promis par la maitresse des lieux, celle qui a accepté a eu droit
a trois autres qu’une Marie-Antoinette ne peut se targuer de posséder : le désir, le plaisir et
I’intimité.

Cette notion de plaisir n’est pas que du co6té de la prostituée, elle I’est également du
coté de celui qui paie pour la relation - ce qui n’est pas toujours le cas puisque le paiement
ne garantit nullement la satisfaction, loin de 1a -. Fran¢ois Dumoulin, héros du roman La
porte du non-retour de Michel Peyramaur, nous donne ses impressions a chaud apres son

premier passage dans un lupanar :

« J’avais I’impression qu’une porte lumineuse venait de s’ouvrir dans ma vie
et que, désormais, rien ne serait comme avant. Je n’avais nul besoin, pour me
complaire dans cette ambiance, des compliments de Glycine, de Fabrice ou de
Pierson. La petite prostituée, par quelques tours de passe-passe, avait fait le
ménage en moi. Je me sentais propre, lustré, flottant dans une brume d’irréalité.
Heureux. » *

Cette porte lumineuse qui s’ouvre sur la vie de Frangois Dumoulin contraste
fortement avec la cellule - dont les murs ne cessent de rétrécir - qu’est la vie de la Marie-

Antoinette de Sofia Coppola. Privée d’intimité, dénuée de choix et privée de refus, elle ne

1 Photogramme du film de Christophe Gans, Le pacte avec les loups. 41 min 39 sec.
2 Ibid. 41 min 50 sec.

3 Michel Peyramaure, La Porte du non-retour, Presses de la cité, 2008. p.90.
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peut méme pas laisser s’exprimer la femme qu’elle est. Dans la vie d’un roi qui s’intéresse
aux secrets des serrures sans pour autant réussir a utiliser sa propre clé pour déverrouiller
celle qui partage sa couche tous les soirs, Marie-Antoinette est privée de la possibilité de

donner ou recevoir du plaisir, bloquée dans un état de madone d’ou elle essaye tant bien

que mal d’échapper, et condamnée a une souffrance due a un rejet offensant.

Tous ces ¢éléments que nous venons d’énumérer, Sofia Coppola les présente au
spectateur a travers ce qu’on pourrait qualifier d’« anaphore cinématographique ». A
Premicre vue, les quatre premiers photogrammes sur lesquelles s’appuie notre analyse
donnent I’impression d’étre tirés d’une méme et unique scéne, mais un rapide coup d’ceil
sur les notes de bas de page suffit pour nous faire comprendre que, malgré la ressemblance
et 'impression de continuité existante entre eux, ils font partie diégétiquement de scénes
différentes. Par ce procédé ou la réalisatrice utilise presque la méme échelle de plan,
luminosité, ambiance et ou le mari donne toujours dos a sa femme, cette derniére se voit

plongée dans une routine aussi douloureuse qu’emprisonnante ; I’emprisonnement des

circonstances est doublé d’un autre grammatical pour un effet des plus poignants.

1 Marie-Antoinette. Op.cit., 29 min 10 sec.
2 Ibid. 34 min 10 sec.
3 Ibid. 39 min 12 sec.
4 Ibid. 50 min 59 sec.
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Le dernier photogramme représente, apres 1’annonce de la délivrance de la femme
du futur Louis XVIII et par un trés gros plan assez long sur une douleur finalement
extériorisée, explicitement I’état de Marie-Antoinette. Malgré son impassibilité et son
endurance stoique lors des sceénes d’anaphore, le rétrécissement de 1’échelle du cadrage et
I’émotion de I’actrice dans ce plan de dévoilement ne peuvent que trahir le sentiment
d’emprisonnement et de souffrance que I’injustice carcérale entraine, un sentiment qu’elle
essaye tant bien que mal de cacher et que la cinéaste n’a cessé de communiquer au

spectateur tout au long de sa répétition filmique.

Ainsi donc, et aussi bizarre que cela puisse €tre, la plus vile des prostitués posséde
des privileges dont ne disposerait pas celle qui était prédestinée a devenir la plus puissante
dame de France. La liberté de choisir, le droit a I’intimité et au refus, la possibilité de laisser
sa nature s’exprimer et par la méme occasion donner et recevoir du plaisir... sont autant
d’éléments qui font I’affranchissement des unes, malgré la difficulté de leur situation, et la

séquestration de 1’autre, méme si les circonstances lui sont infiniment favorables.

Dans une approche contraire a celle adoptée dans les chapitres précédents, nous
n’avons pas tenté de montrer 1’inefficacité d’un emprisonnement qui prend pour base le
corps de I’individu, mais nous avons, dans la mesure du possible, prouvé que la liberté est
le plus grand des priviléges et que ni titres ni argent ne pouvaient la garantir. Par ’analyse
de ’imaginaire et des représentations des artistes que nous venons d’interroger, nous avons
réalisé ce qui nous semble I’intérét méme de ce travail de thése : semer le doute chez le
lecteur quant a la valeur qu’il a des choses et le pousser a reconsidérer ce qui était pour lui
I’évidence méme. Si Marie-Antoinette n’est pas aussi libre qu’on le pense, qu’en est-il des
autres vérités dites « historiques » ? C’est principalement a cette question que nous

essayerons de répondre dans le prochain chapitre.

1 Marie-Antoinette. Op.cit., 52 min 44 sec.
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CHAPITRE 11

Fiction et Histoire : un rapport tumultueux
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a) - La Justice du tribunal fictionnel

Le chapitre précédent a été consacré a I’analyse de la dimension spatiale du
XVlIlIeme siecle dans la littérature et le cinéma contemporains. Nous sommes ressortis
avec une vision aussi claire que dérangeante : I’espace dans ce siécle est majoritairement
carcéral. En appendice aux différentes prisons dans lesquelles des personnages ont
sé¢journé et aux institutions qui, a I’origine, visaient la libération d’un mal physique (Bicétre
— Salpétriére) ou la délivrance spirituelle (couvents), méme le chateau de Versailles était

représenté comme €tant une prison déguisée.

Cette représentation qui pourrait sembler pessimiste, mais qui respire le réalisme du
moment que I’on prend le temps de voir toutes les analogies possibles avec la période
contemporaine, est empreinte d’équivoque. La détention corporelle cohabite avec la
libération mentale et spirituelle — et inversement - prouvant ainsi que la liberté, loin d’étre
celle du corps, est surtout celle de ’esprit. A titre d’exemple, les Sade, Camille Desmoulins
et Beaumarchais étaient plus libres du fond de leurs cellules qu’une Marie-Antoinette du

haut de son luxe versaillais.

Tout au long de nos analyses, et malgré le fait qu’une multitude — pour ne pas dire
la totalité - d’éléments est d’inspiration réelle et historique, aucune question quant a leur
véracité ou fausseté! n’a été posée. Pour le présent travail, il nous importe peu que les
fictions sur lesquelles nous nous basons soient conformes ou non a ce qui s’est réellement

passé — sauf si la conformité ou son manque induisent une donnée enrichissante pour notre

1 « Concernant le public, le lecteur de la fiction n’attend pas de lire la vérité, il ne cherche nullement & contredire le romancier. C’est la
(...) “suspension volontaire de la méfiance » (...) En ouvrant un roman, nous désirons avant tout entrer dans un monde autre que le notre,
un monde que nous acceptons des le début comme irréel, inexistant et ¢’est ainsi qu’il nous intrigue. » Eirini Papadopoulou. De I’Histoire
a la littérature et de la littérature a la vie : une étude comparée de sept romans européens contemporains. Littérature. Université de la

Sorbonne nouvelle - Paris 11, 2013. p.38.
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analyse — ce qui nous intéresse plutot c’est leur utilisation pour la création d’un contenu

fictionnellement allégorique’.

L’imaginaire spatial ayant été précédemment analysé, c’est en toute logique que
nous consacrerons ce chapitree a la dimension temporelle. Compte tenu du fait que notre
intérét pour le temps ne peut se faire sans un certain rapport a I’Histoire, nous allons tout

d’abord essayer de comprendre quels genres de relations entretient-elle avec la fiction.

Toute société, quelle qu’elle soit, possede a la fois une Histoire qui lui est propre et
un capital de productions fictives qui participent a la richesse de sa culture. Faire de
’oralité le seul héritage et moyen de sauvegarde de ces composantes sociétales, c’est avoir
la garantie, en grande partie, de les perdre. De ce fait, on peut dire que le premier point
commun entre 1’Histoire et la fiction, c’est leur moyen de sauvegarde qui n’est autre que
I’écrit - et plus récemment 1’image mobile -. L’artiste et I’historien, quand bien méme ils
n’ont pas le méme objectif et encore moins le méme rapport avec la réception, utilisent
pour leurs productions les mémes matériaux a savoir le verbe et le photogramme. Ricceur
va méme jusqu’a dépasser cette correspondance formelle et en instaurer une plus

substantielle :

« H. White 1’accorde volontiers : roman et Histoire, selon lui, ne sont pas

seulement indiscernables en tant qu’artefacts verbaux, mais I'un et ’autre

aspirent a offrir une image verbale de la réalité 1’une et 1’autre visent, par des

voies différentes, et a la cohérence, et a la correspondance », « I’Histoire n’est

pas moins une forme de fiction que le roman n’est qu’une forme de représentation

historique. » 2

Ce rapprochement qu’instaure H.White entre I’Histoire et la fiction dépasse la
simple forme et s’ancre dans 1’essence méme de ce que sont ces deux disciplines. Le récit
historique, le roman, le film ou encore le documentaire historique ont en commun une
recherche de cohérence et un rapport, bien qu’il differe selon la discipline, avec la réalité.
Dans le cas des documentaire et roman historiques, méme la conception devient a peu pres

similaire, puisque I’historien et le romancier/cinéaste utilisent leur pouvoir démiurgique et

1 « En ce qui concerne I’allégorie, cela semble peut-étre contradictoire, mais elle est également un moyen de représentation. L’écrivain
qui I'utilise veut nous faire passer une image de la réalité en la transformant, en la déguisant. C’est une sorte de métaphore qui, grice au
message souvent didactique qu’elle transmet, nous aide a comprendre et a interpréter le contenu général. » Eirini Papadopoulou. De
I’Histoire a la littérature et de la littérature a la vie : une étude comparée de sept romans européens contemporains. Littérature.
Université de la Sorbonne nouvelle - Paris 111, 2013. p.50.

2 H. White cité par Paul Ricceur dans Temps et récit, Tome Il : « Le temps raconté », Seuil, coll. Essais, Paris, 1985. p.280.
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leur imagination pour faire revenir a la vie des personnalités du passé et faire vivre a leurs
lecteurs/spectateurs une partie de 1’Histoire de ’humanité. Eirini Papadopoulou, dans sa
monographie, qualifie ce pouvoir d’« imagination productive » qui consiste a « reproduire,
imiter une chose (une période historique, un fait historique, un personnage, un certain
I’avoir vé !, Mai i di d h les réci
contexte) sans 1’avoir vécue »'. Mais ceci dit, autant de rapprochements entre les récits
fictionnels et historiques n’empéchent pas le fait qu’ils soient en réalité foncierement
différents.
« Le récit historique ou fictif cherche donc a établir une correspondance entre
un « maintenant » passé et un « maintenant » présent avec une certaine fidélité.
Cette fidélité est exigée en ce qui concerne le texte d’Histoire mais souvent
déformée et libre quant au texte fictif. Fiction et Histoire tentent de réinscrire le
temps historique sur le présent en utilisant leurs propres moyens. » >
L’exigence de fidélité du coté de la production historique et la liberté du coté de
celle fictive, quant a leurs rapports avec le passé, ne sont pas fortuits mais en disent plutot
long sur la relation qu’entretient chaque créateur avec son public. Nonobstant le fait qu’ils
aient des matériaux communs, une forme presque semblable, partagent a peu pres un méme
travail de conception et ont peut-étre des fois la méme visée, il existe une donnée

importante qui change d’un type de productions a 1’autre et qui établit une différence

cruciale et déterminante : ¢’est le contrat de lecture.

« Le pacte que I’historien fait avec son lecteur concerne son honnéteté, c’est-
a-dire son engagement a retranscrire une lecture de la vérité. Ce qu’il rapporte
doit s’étre réellement déroulé de la fagon dont il le décrit, a I’époque et a I’endroit
(autrement dit, le temps et ’espace) auxquels il place I’événement et dans les
circonstances (causes, conséquences, contexte sociopolitique) auxquelles il
s’intégre. » *

Le contrat de lecture est une entente entre le créateur et la réception concernant la
nature du contenu qu’il lui propose. Ce contrat peut étre explicite, tacite, embrouillé,
véridique, voire méme erroné ; tout dépend de la nature de la production et du projet que
nourrit le créateur. La plupart du temps, la principale différence qui nous vient a I’esprit
concernant les clauses du contrat d’un récit fictif et d’un autre historique est que ce dernier,

contrairement a ’autre, penche viscéralement du coté de la vérité. Dans L’imaginaire

1 De I’Histoire a la littérature et de la littérature a la vie : une étude comparée de sept romans européens contemporains Op.cit., p.36.
2 Ibid. p.39.

3 « Des lors qu’on veut marquer la différence entre la fiction et I’Histoire, on invoque immanquablement I'idée d’une certaine
correspondance entre le récit et ce qui est réellement arrivé. » Temps et récit, Tome III : « Le temps raconté ». Op.cit., p.272.

4 De I’Histoire a la littérature et de la littérature a la vie : une étude comparée de sept romans européens contemporains. Op.cit., p.36.
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collectif, I’historien garantit une vérité qui n’est « visiblement » pas du ressort de 1’artiste,

quand bien méme ce dernier s’intéresse ¢galement au méme passé révolu.

Comment est-ce que « la vérité », un bien grand mot et un concept tellement
intangible, pourrait étre le principal élément permettant la différenciation de deux types de
productions ? Toute vérité, n’est-elle pas en réalité qu’une lecture, entre autres, de ce qui
est ‘véridique’ ? Méme en prenant le parti d’une bonne foi totale de I’historien et en partant
du principe qu’il puisse atteindre une neutralité idéologique et politique, avons-nous la
garantie qu’il posséde la totalité des qualités sine qua non a une retranscription parfaite du
passé ? Ne pourrait-on pas voir dans la production fictive, par sa modestie et son manque
de prétention véridique, un meilleur rapport a ce qu’est la vérité ? Christophe Bigot, a
travers la voix de son personnage et narrateur Anne-Frangoise-Marie Duplessis-Laridon,
pose, des le début de son roman, le lecteur face a une réflexion assez intéressante qui va

dans ce sens :

« Je vous ferai des aveux, assurément, et certains vous étonneront ou vous
blesseront peut-étre (...) Cependant, toute chose bien pesée, feriez-vous
davantage confiance a I’impartialité d’un savant, qui plongerait dans nos reliques
et les inventorierait comme des archives ? Un tel homme s’est déja présenté chez
nous... Je lui ai fermé notre porte. Je ne crois pas que ma vérité, toute empreinte
de sympathie maternelle ou toute déformée par les intéréts familiaux qu’elle
puisse étre, soit plus mensongere et moins partisane que celle d’'un homme
présentant les garanties de ’historien. » '

Deux éléments attirent notre attention dans les paroles de la belle-mere de Camille
Desmoulins : I'utilisation du déterminant possessif « ma », qui fait de la vérité un objet
possédé dont la nature différe selon celui qui le posséde, et le fait que, dans certains cas,
I’altération et la déformation que subit cette vérité, loin d’en diminuer la valeur,
I’exhaussent. Par une polyphonie énonciative ou la voix du personnage pourrait se
confondre avec celle de 'auteur, cette réflexion acquiert des allures de défense « de
I’ceuvre en question » - et « de la fiction » dans une plus grande mesure - contre toute

hiérarchisation qui en ferait une subalterne de I’Histoire.

Dans une optique qui met la fiction « au-dela du vrai et du faux »?%, nous essayerons
de voir comment est-ce que cette derniere revisite I’Histoire, la remet en question, voire la

dépasse ; nous tenterons également d’analyser, dans quelle mesure, faire appel aux fictions

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.49.
2 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction?, Paris, Seuil, Coll. Poétique, 1999. p.243.
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pour évoquer un passé révolu est a la fois porteur de sens et I’occasion d’un réel
¢largissement réflexif et surtout comment, par un prisme ou le jugement axiologique est
remplacé par une vision empreinte d’une douceur humaniste, la fiction offre a des
personnages d’outre-tombe la possibilité de faire entendre leurs voix dans ce qui ressemble

a un tribunal de derniére instance intemporellement juste.

Avant de donner la parole a son personnage-narrateur et exprimer a travers sa voix
une idée que nous soupgonnons sienne, Christophe Bigot, dans un avertissement ou il
détaille toutes les recherches historiques qu’il a dues faire et toute 1’aide dont il a pu
bénéficier pour réaliser ce roman — portrait de Camille Desmoulins —, précise a ses lecteurs
que ’organisations et la cimentation de toutes les données qu’il a collectées s’est faite
grace a ce qu’il appelle « fantasmes personnels » en invoquant "ce qu’Aragon nomme si
impérieusement les « droits imprescriptibles de I’imagination »" !. Aprés ce court
avertissement, Christophe Bigot laisse tomber sa cape d’écrivain et revét celle de narrateur
omniscient a I’occasion du prologue de son roman afin de transmettre a son lecteur une

information capitale :

« Quand a Camille Desmoulins lui-méme, il faut lire I’ensemble du récit pour
savoir non seulement qui il était, mais ce qu’il était. Si tant est que I’on puisse
aboutir, dans ce domaine, a autre chose qu’a des suppositions. »

Est-il possible de connaitre parfaitement un homme au point de le juger lui et ses
actes ? Que I’Histoire nous apprenne que Camille Desmoulins était un révolutionnaire aux
cotés de Danton, Marat et Robespierre, qu’il a joué le roéle morbide du « procureur de la
lanterne » et qu’il a fini par perdre la vie en voulant sauver celle des prisonniers, est-ce
vraiment nous le faire connaitre ? Nous permet-elle de saisir a la fois « qui il était » et « ce

qu’il était » ?

Tout en risquant la pétition de principe, nous supposons que c’est en ayant a 1’esprit
tous ces questionnements, ainsi que la difficulté, voire 1’'impossibilité, de cerner la
profondeur de toute personnalité, historique ou pas, sans lui faire du tort, que 1’écrivain a
décidé de prendre un tel recul face a son entreprise ; allant méme jusqu’a avoir recours a
une métadiégese épistolaire. En produisant « sa » vérité fictionnelle ou il utilise « son droit

imprescriptible de I’imagination », Christophe Bigot fait appel a une latitude créatrice, une

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.9.
2 Ibid. p.19.
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sensibilité et une connaissance des méandres de I’ame humaine pour nous peindre un
tableau ou I’homme, le pére, le journaliste, le député, le mari...passent par énormément
d’épreuves, par des moments de bonheur, de faiblesse, de courage ; en somme tout ce qui

fait la richesse et la profondeur de la vie d’un homme.

La grand-mére/écrivain apostrophe a la fin du roman, lors de 1’épilogue, son petit-
fils/lecteur et lui parle sur un ton et par des mots qui ne font que confirmer ce rapport

fiction-Histoire que nous venons de voir :

« Sij’ai échoué en vous peignant vos parents sous des couleurs plus crues, si
je n’ai pu faire la lumicre sur tout, si j’ai jeté de nouvelles ombres 1a ou vous
espériez de douteuses transparences, ne me tiendrez-vous du moins compte de
mes efforts pour donner quelque consistance plus humaine aux fantdomes qui vous
persécutent ? Lirez-vous ces Mémoires avec la dureté de celui qui a déja pris son
parti, et ne recherche partout que la preuve de ses propres flétrissures ?... Assez
de récits de mort !... Assez de fouilles destinées a exhumer les secrets de ceux qui
vous ont donné le jour, mais qui ne vous sont pas pour cette seule raison
redevables de tous leurs mysteres ! Je ne veux plus entendre parler de Camille et
de Lucile qu’avec la tendresse et le respect qui leur sont dus. » '

Il serait plutot 1égitime de dire que cet effort « pour donner quelque consistance plus
humaine » a également été le premier souci et la thése principale du film de Sofia Coppola.
Et si nous prenions le temps de reconsidérer la vision que nous avons de I'une des
personnalités les plus marquantes ayant existées ? Y a-t-il des chances pour que le
légendaire monstre que les historiens n’ont cessé¢ de nous dépeindre sous des formes plus
horribles et inhumaines les unes que les autres soit en réalité 1’innocence incarnée ? Se

pourrait-il que I’un des supposés bourreaux du peuple francais soit, en réalité, sa victime ?

Le précédent chapitre a été I’occasion de découvrir une Marie-Antoinette
emprisonnée, moins épanouie et moins libre que la plus malheureuse des catins. Comme
pour toute détention, le passage d’un état a I’autre est marqué par un rituel de mise a nu et
une douleur qui, dans le cas présent, est accentuée par un exil et un meurtre symbolique de

I’enfance.

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.278.
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Dans ce rituel ou la future reine de France doit étre dépossédée de toute chose ayant

un rapport avec sa patrie d’origine, la réalisatrice a réussi a mettre en relief tout le choc par
lequel la jeune personne qui, par des intéréts et des événements qui la dépassent, pourrait
étre passée. Tout d’abord, c’est I’attachement de la princesse autrichienne pour son animal
de compagnie qui est représenté et qui le démontre. Ce rapport que toute jeune fille tisse
avec une peluche, un animal ou encore un ami imaginaire prouve qu’elle appartient
toujours au monde de I’enfance et qu’elle est encore loin d’étre en age de réussir la lourde
mission dont on I’investit. Cet élément que nous avons pointé du doigt est confirmé par sa

réaction et sa grande fragilité lorsqu’on lui enléve son chiot des mains.

Apres cette agression a laquelle elle ne s’attendait guére, la jeune résignée se laisse,
a I’image de la scéne que nous avons analysée au premier chapitre et qui succéde
chronologiquement a celle-ci, entierement déshabiller. Lors de cette scéne de déshabillage
la réalisatrice, par de multiples gros plans - échelle de plan parfaite pour rapprocher le
spectateur a la fois du regard du personnage, de ses sentiments et de sa situation

psychologique - a pris soin de rendre le choc palpable.

En multipliant les plans rapprochés et les gros plans tout au long de son film, Sofia
Coppola, par sa sensibilit¢ humaine et féminine, nous transmet tout le désespoir, la

tristesse, la langueur, la mélancolie, 1’affliction et les rares éclats de bonheur qui auraient

1 Marie-Antoinette. Op.cit., 06 min 58 sec.
2 07 min 24 sec.
3 07 min 34 sec.
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pu traverser la vie de celle qu'on a sacrifié¢ sur ’autel des relation politiques franco-

autrichiennes.

Peu de temps apres I’acces au trone de son personnage, la réalisatrice, sans donner
préalablement d’indice a son spectateur, subvertit I’usage canonique qu’elle a fait tout au
long de son ceuvre des plans rapprochés et gros plans. Pour une fois, cette échelle de plan
ne représente plus les sentiments et 1’authenticité du personnage mais se transforme en une
représentation erronée et fallacieuse — Une représentation qui, par sa distance, pourrait
symboliser I’éloignement de 1’historien, et par son manque de fondement, la diffamation
et les médisances qui forgent la légende de quelques personnages historiques — ou
lorsqu’on annonce a Marie-Antoinette que ses sujets n’ont plus de pain, elle répond avec
la célebre phrase qu’on lui a toujours attribuée — a tort ? — « Qu’ils mangent de la

brioche! ».

1 Marie-Antoinette. Op.cit., 01h 10 min 40 sec.
2 Ibid. 32 min 53 sec.

3 Ibid. 39 min 12 sec.

4 1bid. 49 min 44 sec.

5 1bid. 01 h 35 min 20 sec.

72



Dans ce plan, est présente a I’écran une Marie-Antoinette qui ressemble a celle que
connait le spectateur, mais a deux détails preés : une attitude lascivement hautaine qui
contraste fortement avec celle qu’elle a eu pendant tout le film, ainsi qu’un rouge a lévre
de couleur noire. Avec des changements aussi minimes et discrets, et en supposant que la
Marie-Antoinette mise a 1’écran par Sofia Coppola puisse étre la plus fidele représentation
de ce qu’était la vraie personne, cette image nouvelle pourrait étre celle de I’Histoire. Elle
ressemble comme deux gouttes a la vraie sans étre vraiment elle, le noir de son rouge a

lévre la diabolise et refléte un aspect qui n’est pas sien.

En plus de faire de son ceuvre un plaidoyer servant a redorer le blason du personnage
historique qu’interprete Kirsten Dunst a I’écran, la réalisatrice va méme jusqu’a lui donner
I’occasion de se défendre lui-méme en le laissant commenter 1’une des plus célébres

répliques historiques qu’on lui attribue :

« - « Qu’ils mangent de la brioche »

- C’est ridicule, jamais je ne dirais une telle chose.

- Ah ... Etici on vous voit dans une orgie avec plusieurs personnes, on m’y
voit vous sucer les orteils.

- Quand se lasseront-ils de ces histoires ridicules ?

- ... Vous ne réagirez donc pas ?

- Je n’ai pas I’intention de leur faire cet honneur. » '

Parmi les événements qui ont entaché a jamais la mémoire et la réputation de Marie-
Antoinette et qui ont fait en sorte de donner a la réplique « qu’ils mangent de la brioche »
une sorte de pertinence, il y a la fameuse « affaire du collier de la reine ». Dans son film
sobrement intitulé L ’affaire du collier, Charles Shyer traite cet épisode de 1’Histoire
francaise a travers le prisme de la principale intéressée qui n’est pas Marie-Antoinette -

simple victime collatérale - mais plutot Jeanne de la Motte-Valois.

Ce qui est intéressant dans ce film, lecture que fait le réalisateur dudit événement,
c’est le fait que, loin de vouloir défendre son héroine ou I’innocenter, il lui laisse seulement
la possibilité de prendre la parole dans un tribunal pour, a la fois, se justifier et rendre
compte de toute I’injustice dont elle a été victime. Toujours dans une vision, consciente ou
pas, de remise en question de I’absolutisme historique, Charles Shyer réalise une prouesse

narrative qui va dans ce sens en proposant quatre niveaux diégétiques qui s’englobent, a

1 Dialogue du film de Sophia Coppola, Marie-Antoinette. 01 h 10 min 40 sec.
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I’image des matriochkas, les uns dans les autres dans une géante et géniale mise en abyme

trés riche en significations.

Puris 1786

La sceéne d’ouverture du film est I’occasion pour le spectateur de faire la
connaissance du personnage et de la situation dans laquelle il se trouve. Dans ce qui nous
est présenté comme un « présent diégétique », les juges — qui pourraient représenter la
figure de I’historien impartial — écoutent la version de I’accusée dans 1’affaire du collier

qui a secoué tout Versailles.

L’impartialité des juges, comme celle de ceux dont ils sont 1’allégorie, rime avec
leur inclémence, voire leur sévérité ; puisque, dans le méme niveau temporel, Jeanne de la
Motte-Valois finit condamnée a un marquage au fer de la lettre « V » sur son corps. Malgré
toutes les explications et le plaidoyer-confessions de la principale intéressée, les juges /
historiens n’ont gardé pour le verdict que les éléments défavorables, ce qui a conduit a une

triste fin.

Malgré le fait que I’héroine n’ait pas réussi a gagner la clémence des juges, ce proces
a été pour elle I’occasion, comme pour Marie-Antoinette, de donner sa version des faits et

ce a travers des confessions que le réalisateur a choisies d’introduire par une analepse :

1 Photogramme du film de Charles Shyer, L ‘affaire du collier. 03 min 28 sec.
2 Ibid. 03 min 34 sec.

3 [bid. 25 min 30 sec.

4 Ibid. 01 h 22 min 18 sec.
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Dans ce second niveau temporel, niveau du souvenir par excellence, nous
retrouvons une Jeanne de la Motte-Valois confrontée a son double, a celle qu’elle était dans
un passé récent. L utilisation du miroir, comme nous pouvons le remarquer dans le premier
photogramme, est une métaphore du face-a-face qu’a le personnage avec son ancien lui-
méme, mais c’est également une facon imagée de rendre compte du grand souci et de la
vraie raison pour laquelle I’affaire du collier a eu lieu : une spoliation identitaire despotique
perpétrée par la royauté. Quand bien méme la fouille historique puisse révéler au grand
public I’existence de cette affaire de lése-identité, jamais elle ne pourrait réussir a

retranscrire toute 1’importance qu’elle a eu pour la personne et toute la douleur qu’elle a

engendrée, chose dont est capable la fiction, et ce méme a titre hypothético-déductif.

Cette sensibilité de ’artiste devient plus poignante lorsqu’il arrive a approfondir la
mise en abyme en y ajoutant un deuxiéme degré de profondeur qui n’est autre que le
troisieme niveau temporel. Ce souvenir dans le souvenir est introduit grace a un raccord
entre le mouvement de la main de I’héroine au deuxiéme niveau temporel et le sien, encore
enfant, au troisieme. En faisant le choix de la main, organe par excellence de la sensation
tactile, et celui du raccord, élément syntaxique dans la création cinématographique qui a
pour but la création d’une liaison entre deux sceénes spatialement ou temporellement
¢loignées, Charles Shyer insiste sur le fait que ce niveau de profondeur est un niveau
intensément et spécialement sentimental et qu’il ne pourrait étre accessible a quiconque

rechercherait la simple objectivité scientifique sans avoir « la main sur le cceur ».

A la fin de son film, Charles Shyer réalise un rocambolesque retournement de
situation narratif. Il ajoute de la profondeur dans la mise en abyme et les niveaux temporels,
non pas en creusant vers le bas, comme les précédentes fois, mais en apprenant au

spectateur que toute 1’histoire qui vient de lui €tre racontée, n’est pas la mise en image des

1 L affaire du collier. Op.cit., 25 min 53 sec.
2 Ibid. 25 min 56 sec.
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paroles de Jeanne de la Motte-Valois au tribunal, mais plutdt les mémoires de cette derniere

apres s’étre réfugiée en Angleterre.

En déplacant le point de vue d’une simple histoire racontée a la troisiéme personne
a celui d’une confession autobiographique a la premicre, le réalisateur prouve que par sa
représentation, il ne cherche pas la précision historique mis plutdt une remise en question
de celle-ci par une relecture axée sur I’Homme et non pas sur les faits. Contrairement au
récit historique, le prisme confessionnel, quand bien méme ces confessions ne sont pas
celles de I’artiste mais plutot des faits racontés par lui a son public, permet une sensibilité

et un regard plus humain et sensiblement plus juste sur le passé.

Ainsi donc, loin d’infirmer le fait que la différence entre le récit historique et le récit
fictionnel est bel et bien la vérité, nous venons, a travers ’analyse de ces trois ceuvres, de
le confirmer. Nous ne défendons pas la theése que la « fidélité est exigée en ce qui concerne
le texte d’Histoire mais souvent déformée et libre quant au texte fictif », mais nous
penchons plut6ét pour une différence quant au type de vérité proné par chacune des deux
disciplines. Alors que 1’Histoire s’attribue un idéal de vérité qui ferait d’elle le média nous
dévoilant les éveénements passés tels qu’ils se sont produits, chose pratiquement
impossible ; la fiction, quant a elle, s’octroie une vérité beaucoup moins idéale et surtout

moins prétentieuse : la vérité du doute et de la remise en question.

Cette vérité puise sa source dans la sensibilité et ’humanisme de Dartiste qui
cherche moins a condamner qu’a comprendre. En revisitant I’Histoire, il ne le fait pas en
tant qu’individu a qui I’éloignement temporel offre les prérogatives du juge, mais plutot
en tant qu’étre humain qui, conscient de la facticité¢ des images qu’il manipule et de sa
propre faiblesse, cherche autant que faire se peut a entrer dans la peau du personnage, de

lui donner I’occasion de se défendre et de le représenter de la maniére la moins avilissante

1 L affaire du collier. Op.cit., 01 h 45 min 14 sec.
2 Ibid. 01 h 44 min 56 sec.
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dans ce qui pourrait étre qualifié de « tribunal fictionnel de derniére instance
intemporellement juste ». Alors que nous venons d’explorer la dimension conflictuelle du
rapport entre Histoire et fiction, la prochaine étape sera d’analyser leur accord a travers

I’exemple de la représentation du mouvement révolutionnaire francais du XVIIleme siécle.
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b) — Une représentation corrosive de la Révolution

Représenter, c’est prendre la libert¢ de modeler le passé et y imprimer sa
propre sensibilité. Dans une optique qui relativise toute « vérité historique », le cinéaste et
le romancier arrivent a diriger le regard du lecteur vers des recoins du passé que la science
ne pourrait embrasser et lui permettent, non pas de « maitriser parfaitement » comme
idéaliserait vainement un historien ou un juge, mais plutot de « sentir » et « d’approcher » a

travers un prisme plus humain.

Les images qui s’offrent au regard de la réception prétendent a une seule et unique
vérité : celle du doute. Cette « réalité fictionnelle » est 1’occasion pour le lecteur et le
spectateur d’expérimenter I’incertitude et de se poser des questions ; elle leur permet
¢galement d’¢largir leurs horizons perceptifs pour compatir, comprendre et méme, dans

certains cas, plaindre.

Ceci dit, le rapport conflictuel n’est pas le seul qu’entretient la fiction avec
I’Histoire ; des fois, les deux disciplines peuvent étre en accord d’une maniére
déconcertante. Pour analyser cette autre forme de rapport fiction-Histoire, nous allons nous
pencher sur la représentation que font les artistes d’un phénomeéne majeur du siécle des
Lumiéres, phénomene qui a changé a tout jamais la face de 1I’Europe, voire du monde
entier : la Révolution frangaise. En s’intéressant au si¢cle des Lumicres, les artistes
contemporains ne pouvaient se permettre de faire I’impasse sur un événement d’une telle
envergure, et ce moins pour son intérét historique que pour tout le potentiel analogique et

métaphorique qu’il recele dans son rapport a notre actualité et notre présent.

La question qui se pose donc est la suivante : quel est le point sur lequel la fiction

et ’Histoire s’accordent dans le corpus analysé et pourrait renvoyer a notre actualité ? Jean-
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Clément Martin, dans son article « Violences et révolution, les raisons d’un malentendu »

propose une réponse aussi claire que concise a cette question :

« Révolution et violence sont inséparables dans 1’opinion. Depuis deux
siecles, ces notions piegent la pensée. Confondant « les violences », multiples et
différentes, qui se produisirent pendant la période allant de 1789 a 1799, appelée
communément «la Révolution » frangaise, les récits concluent qu’une
« violence » spécifique est liée au phénomene dénommé « Révolution » (...) Dit
brutalement, la Révolution francaise est 1’occasion de rappeler que tout pouvoir
est inséparable de la violence... Le scandale de la Révolution tient au fait que le
mystére, dans lequel tout pouvoir aime a s’envelopper, est déchiré. » '

Tout comme « la violence et la Révolution sont inséparables dans I’opinion », la
violence et I’actualité le sont tout autant’>. En choisissant de mettre le point sur I’aspect
violent de la Révolution, a travers la représentation de la Terreur, les artistes contemporains
donnent une nouvelle valeur a leur pouvoir de représentation ; une valeur qui différe

grandement de celle analysée précédemment.

Comment s’articule cette nouvelle forme de représentation ? Quel est ’intérét de
ce nouveau rapport Histoire-fiction ou la violence tient une place centrale ? Quand bien
méme y a-t-il un consensus représentatif, la violence est-elle traitée de la méme manicre
selon I’artiste et le média ? Dans quelle mesure ces représentations possédent-elles a la fois

une valeur synchronique et diachronique ?

Proposer des réponses adéquates a toutes ces questions ne peut se faire sans, au
préalable, une définition, voire une approche de la violence ; Yves Michaud en propose

une intéressante :

« Quelle que soit la relativité de la perception de la violence selon les idées
(et la sensibilité) que 1’on a de la brutalité, de I’intolérance et du dommage, il est
clair que la violence a toujours a voir avec des atteintes destructrices qui font
peur, qui font mal et qui causent des dommages. La violence fait peur et mal
- tels sont les ressorts de sa force « persuasive ». On se soumet a elle parce qu’on
a peur ou parce qu’on ne peut physiquement pas faire autrement. Le fait que le
monde ne soit pas accessible aux mémes peurs ni aux mémes menaces ne change
rien : dans la violence il y a atteinte, dommage et tout ceci fait des dégats. »

1 Jean-Clément Martin, « Violences et révolution, les raisons d’un malentendu » dans La Révolution frangaise, une histoire toujours
vivante » , Paris, CNRST Editions, 2010. p-169.

2 « Laviolence est une des principales formes du mal et du malheur contemporains, quelle qu’en soit I’expression concrete que 1’actualité
et les médias nous invitent a envisager : un jour elle est urbaine et juvénile, rage et haine des banlieues, émeute consécutive a une « bavure
policiére » ou a une injustice caractérisée ; un autre elle est raciale , raciste, ethnique, nationaliste, de 1’ordre par exemple du nettoyage,
de la purification, voire du génocide ; un autre encore elle est religieuse, fondamentaliste, intégriste, islamiste ; et elle est associée a des
inquiétudes plus diffuses, au sentiment d’insécurité... » Wieviorka Michel, De [’analyse a ['action, dans Faut-il s’accommoder de la
violence ? Belgique, Edition Complexe. p.45.

3 Yves Michaud, « Violence et douceur du commerce, dans Faut-il s’accommoder de la violence ? », Belgique, Edition Complexe. p.23.
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Il est autant clair qu’évident que la violence est quelque chose de nocif, voire de
cruel. Entre la destruction dont elle est I’origine et le mal dont elle est la cause, nul doute
que cette « force persuasive » est un phénomene foncierement négatif. Mais si c’est le cas,
comment s’explique alors sa concomitance avec la Révolution frangaise, événement
historique qui a eu la prétention de vouloir dégager les Francais de tous les abus de ’ancien
régime et tendre vers une nouvelle ére idyllique ou la monarchie laisserait place a la
premicre République frangaise ?

La réponse a cette question n’est autre que le point commun entre tous ces régimes.
« La monarchie », « la monarchie constitutionnelle » et « la république », malgré toutes les
différences plus ou moins importantes qui existent entre elles, ne sont toutes a la base que
des formes distinctes que peut prendre le pouvoir. Et comme il a été précédemment
démontré, « tout pouvoir est inséparable de la violence »' puisque cette derniére est « le
moyen par lequel des groupes et des individus s’approprient le sens politique du

mouvement révolutionnaire et le détournent a leur profit. »?

« Est-ce la faute a Voltaire ? Est-ce la faute a Rousseau ? » ; est-ce la faute de tous
ces penseurs et philosophes qui ne mesuraient pas I’ampleur de ce a quoi pourrait mener
leur appétence révolutionnaire ? Selon Marc Belissa, ce ne serait pas le cas vu que : «
Quand les hommes des Lumiéres parlent de « révolution », ils font en général référence,
non a ce que les hommes du XXIéme si¢cle entendent par-la, mais plutot a I’idée d’un
changement rapide qui ne renvoie pas nécessairement a la sphére politique et sociale. »* .
Pour eux, la Révolution n’était pas destinée a étre contre le pouvoir et le régime en place,
elle en était plutdt une des meeurs et de la pensée. Et pour cause, ils étaient conscients du
fait que si changement ou renversement brutal il y avait dans le pouvoir, ce serait une

simple transformation formelle et non une fondamentale.

« Quand les philosophes des Lumicres parlent des « révolutions a venir » dans
leurs ceuvres (par exemple, chez Rousseau), il s’agit trés rarement d une référence
positive. On les redoute, on tente de réformer pour les éviter. Les appels a une
«révolution », au sens actuel, sont extrémement rares, voire totalement
inexistants, et la méthode de transformation sociale et politique que défendent la
plupart des philosophes des Lumicéres est plutdt un réformisme audacieux dans
ses objectifs, mais prudent dans sa forme. » *

1 Violences et révolution, les raisons d’un malentendu dans La Révolution frangaise, une histoire toujours vivante. Op.cit., p.177.

2 Ibid. p.176.

3 Marc Belissa, « La faute a Voltaire ? La faute a Rousseau ?, dans La Révolution francaise, une histoire toujours vivante », Paris,
CNRST Editions, 2010. p.27.

4 Ibid. p.29.
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Au moment ou les philosophes et les penseurs faisaient la part des choses quant a la
différence entre le fond et la forme d’une révolution, tout en étant on ne peut plus
conscients du danger que représente une qui serait strictement formelle et qui
s’accomplirait sans un polissage préalable des meeurs' et des moralités ; les
révolutionnaires représentés dans notre corpus sont plus dans I’entrain et 1’action. Dans
une perspective ou la fin justifierait les moyens, Théroigne de Méricourt, par exemple,

commente de ces mots les premicres violences de la Révolution :

« Les nouvelles des tués, du massacre de M.de Flesselles, le prévot des
marchands de Paris, assassiné d’un coup de pistolet, [’horreur de son sort,
effrayerent le jeune homme que j’étais. Devant mon trouble Anne s’emporta.

- Je condamne la violence Nicolas. Mais la Révolution est en marche. Il est
naturel qu’elle immole ses premiéres victimes. Ces aristocrates meurent d’avoir
trahi le peuple et le peuple se venge. » >

Dans ce passage, Philippe Séguy instaure un contraste quelque peu fort entre la
réaction de ses deux protagonistes. Nicolas, compagnon de Théroigne de M¢éricourt et
narrateur du roman, est sujet a une frayeur - réaction plutét normale face a la violence -
alors que la révolutionnaire, elle, s’emporte contre lui et ce non pas pour s’indigner de la
mauvaise tournure que prennent les péripéties d’une révolution a laquelle elle tient et ou
elle est investie corps et ame, mais plutot pour justifier son recours a la violence et en
défendre le naturel. A la fin de sa prise de parole, elle se contente d’un « je condamne la
violence Nicolas » qui est plus pour la forme et le « politiquement correcte » que la

formulation d’une profonde conviction.

Peut-on réussir un changement positif par des moyens négatifs ? La Révolution dont
révaient les Frangais, était-elle baignée dans le sang, la douleur et la brutalité ?
Prévoyaient-ils, en voulant mettre fin a la royauté et tous ses exces, de se faire une guerre
intestine qui mettrait en évidence ce qu’il y a de plus vil et bas dans la nature de ’'Homme ?
La réponse a toutes ces questions met a rude épreuve la logique de ’'Homme en général et

des Francais en particulier. En effet, parmi les choses qui pourraient caractériser 1’étre

1 « L’Histoire de I’humanité peut se lire comme un long effort pour éliminer la violence des relations entre les individus, entre les
groupes, voire entre les Etats. Ou tout du moins pour la contrdler, la canaliser, la contenir, en recouvrant aux outils du droit, de la politique
de la civilité. La « civilisation des meceurs », qu’a analysée I’historien et sociologue Norbert Elias, est ce mouvement de pacification qui
a conduit a substituer, autant que possible, a toutes les formes de la barbarie des régles, des dispositions, des usages appelant a la tolérance
et a la non-agression. » Thomas Ferenczi, « Politique ou barbarie, dans Faut-il s’accommoder de la violence ? », Belgique, Edition
Complexe. p.15.

2 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.191.
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humain, c’est son intelligence, son adaptabilité et sa capacité a apprendre de ses erreurs
passées ; c’est 'une des principales raisons de I’existence de I’Histoire en tant que

discipline : étudier les erreurs de nos semblables et ancétres afin de ne pas les reproduire.

Les Francais du XVIIléme si¢cle ont ceci de commun avec les révolutionnaires
contemporains c¢’est qu’ils visent un objectif qu’ils estiment idéalement noble et dont ils
ne préparent nullement les moyens, voire s’inscrivent dans une vision balzacienne de la
chose qui voudrait que ‘peu importe le flacon, pourvu qu'on ait I’ivresse’. La situation
géopolitique actuelle est la répétition d’une tragédie antérieure a la Révolution, qui lui a
survécu et qui, si ’on juge par 1’état présent des choses, aura malheureusement encore de
beaux jours devant elle. Entre le printemps arabe qui n’a de printanier que le nom et
I’infinité de guerres déclarées au nom de la liberté¢, I’Homme s’évertue a démontrer sa

maestria de la violence.

C’est dans cette méme posture infernale, qui rappelle celle d’Anne Théroigne, que
le Camille Desmoulins de Christophe Bigot est représent¢ :

« Votre pere joua dans ces circonstances un role que j’ai souvent cherché a
minimiser, mais sur lequel je me suis depuis beaucoup interrogée (...) Alors que
son prestige était immense, il publia deux pamphlets d’une violence extréme.
L’un d’eux, surtout, Le discours de la lanterne aux Parisiens, dont vous trouverez
encore des exemplaires ici, mettait en scéne une macabre fiction. C’était la
lanterne elle-méme, celle-1a précisément qui était située sur la Place de Gréve et
qui avait acquis une triste renommeée, qui s’adressait au peuple et lui désignait ses
prochaines victimes. Camille, qui ne se présentait que comme le procureur de la
lanterne, faisait ainsi de la délation, livrant a ses lecteurs les noms des mauvais
citoyens, des accapareurs et des ennemis de la Révolution, proposant de nouvelles
victimes aux massacreurs. » '

En plus de cautionner la violence, Camille Desmoulins s’en trouve méme étre 1’un
de ses principaux instigateurs. A travers sa fiction et grace a son statut d’auteur/journaliste
qui jouit d’un « prestige immense » il arrive a diriger, comme bon lui semble, la violence
populaire vers ceux qu’il en voulait voir victime. En procureur de la lanterne - laquelle
lanterne a pu acquérir la parole fictionnellement grace a lui - il se voit détenteur d’un
pouvoir immense qu’est celui des « médias de masse ». Etait-il digne de ce pouvoir ? en
¢tait-il méme conscient ? Existe-t-il une quelconque personne au monde qui puisse

prétendre au pouvoir divin « d’6ter la vie » / « donner la mort » en toute 1égitimité ?

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.71.
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Aux premiére et derniére questions, la réponse est un « non » des plus catégoriques,
quant a la deuxiéme, le fait qu’il en ait été conscient ou pas ne change rien a la suite des
éveénements, le seul élément notable c’est qu’il croyait bien faire. Qu’en est-il de I’infinité
de Camille Desmoulins, de tous les procureurs des lanternes des temps modernes qui se
cachent derri¢re les médias de masse d’aujourd’hui ? Sont-ils dans ce qu’on pourrait
qualifier de I’ingénuité/bétise desmoulinienne ou plutét dans la manipulation

machiavélique' ?

Si Christophe Bigot a tenu a pointer du doigt cet aspect de la Révolution, c’est parce
qu’il est toujours d’actualité. La propagande et la manipulation médiatique font partie de
notre quotidien, la neutralité des faits qui nous sont présentés n’est pas garantie ; leur
partialité¢ 1’est davantage. Le témoignage et la rétrospective d’Anne-Francoise-Marie
Duplessis-Laridon est une lecon, certes fictionnelle - mais qui n’en reste pas moins
historique -, dont tout lecteur, pour peu qu’il prenne un minimum le temps d’établir les
rapprochements évidents entre les événements passés et ceux qui I’entourent, se doit de

bénéficier.

La similitude entre Camille Desmoulins et Anne Théroigne ne s’arréte pas a leurs
fougueux débuts de révolutionnaires cautionnant la violence, voire I’encourageant ; elle se
retrouve également dans leur prise de conscience commune qui, apres une certaine maturité
humaine et révolutionnaire, les poussera a condamner fermement une violence qu’ils
acceptaient naguere. Cette similitude se poursuit surtout dans I’ironie identique que le sort
leur a réservée ; en effet, ils finirent tous les deux victimes a la fois d’une Révolution qu’ils
chérissaient plus que tout et par le moyen d’une brutalité dont ils se sont repentis — un peu
trop tard peut-€tre ? -. Théroigne de Méricourt finit par perdre la raison suite a I’agression
de femmes qu’elle a passé sa vie a défendre et Camille Desmoulins a fini par cotoyer la
guillotine de trés pres, trahi par la délation d’une lanterne a laquelle, il n’y a pas si
longtemps, il donnait lui-méme la parole. La morale fabuleuse de ces deux récits est on ne

peut plus claire : si I’on part du fait que la fin justifie les moyens, il ne faut pas oublier que

1 « La violence peut étre soit une réaction face aux situations soit un comportement instrumental réfléchi. I y a une violence de la rage,
de la fureur, de la peur, peu prévisible aussi bien dans son déclenchement que dans ses effets, y compris pour 1’agent violent lui-méme,
et il y en a une autre qui est moyen, un moyen qui se prépare, auquel on s’entraine et dont I’emploi peut étre calculé. » Violence et

douceur du commerce, dans Faut-il s’ accommoder de la violence ? Op.cit., p.24.
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ces derniers ont un prix que la vie ne négligera pas de nous faire payer ; et ce, la plupart du

temps, avec une trés grosse valeur ajoutée :

« Quand je vis apparaitre votre pere, c’est a peine si je le reconnus. Il avait
Iair d’un fou. Ses cheveux, coupés grossierement par 1’aide du bourreau, étaient
trempés de sueur. Ses yeux agrandis par la terreur tournaient dans tous les sens,
et ne me virent pas... On eit dit un animal emmené a 1’abattoir... Mon doux,
mon tendre enfant! C’est bien ainsi que mourut votre pere. Je n’aurai pas
I’effronterie de vous mentir, en vous le présentant rigide et stoique durant son
supplice. Mais vous imaginez-vous qu’il soit ais¢ de mourir, dans la fleur de
I’age, quand on est arraché a une femme plus radieuse que le jour, a un fils
adoré... Croyez-vous que I’on puisse se laisser conduire a une mort infime sans
se débattre quand on se sait innocent et que 1’on n’a pu se défendre ? » '

Avant d’étre confrontée de face a la violence, Théroigne de Méricourt 1’a connue
d’une facon plus détournée mais non moins pernicieuse. Cette violence, qui n’est rien
d’autre qu’une forme de diffamation, visait a la fois Anne Théroigne la révolutionnaire et
Anne Théroigne la citoyenne ; son objectif premier était de 1’ébranler, voire de 1’anéantir?.
Nicolas, conscient de D’effet et des grosses conséquences que de telles pratiques

produiraient sur I’état d’esprit de sa compagne, tentait tant bien que mal de 1’en protéger :

« J’achetais les journaux (...) je les cachais sous mon lit, je les lisais,
cherchant les articles qui louaient ou condamnaient. Je les découpai, Il y en eut
tant et tant. J’y traquais les erreurs, les calomnies, les journalistes inventaient et
inventaient encore. J’en pleurais de honte. Mais je gardais tout...Je lisais de
nouveaux articles, pires que les précédents. Anne était aussi célébre mais plus
détestée encore que la reine de France. Selon le camp, la vigueur ou la résolution
de leurs ennemis, les attaques et les pamphlets atteignaient des sommes
d’ignominie. Jamais femme ne regut sur sa téte autant d’ordures. » >

Si les articles de journaux et les pamphlets, par leur nature, se doivent d’étre lus
avec un certain recul critique, compte tenu de la position et I’idéologie de leurs auteurs
respectifs et par conséquent de leur manque d’objectivité ; ils n’en demeurent pas moins
des sources différentes qui alimentent le mythe et la 1égende de ceux qu’ils prétendent
représenter. Ils sont, par leur partialité pas toujours évidente puisqu’enrobée d’une véracité

illusoire, a la fois une violence dans I’instant et dans le temps.

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.270.

2 « Les Homme soumis a la violence, comme ceux qui la subissent (...) sont stressés, perturbés et apeurés — il y a un traumatisme de la
violence — et, quelles que soient les précautions prises pour lui résister, s’entrainer a elle, prévoir ses effets, on ne sait jamais ce qu’elle
va provoquer. Méme les terroristes ont peur. » Violence et douceur du commerce, dans Faut-il s’accommoder de la violence ? Op.cit.,
p-24.

3 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p. 27 / 212.
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En effet, ces écrits trouvent dans la fiction un élément de réponse a la hauteur des
horreurs mensonggéres qu’elles sont. Le roman consacré a la vie de Théroigne de Méricourt
que nous analysons démontre brillamment, en les mettant en parallele avec le vécu
fictionnel et diégétique de I’héroine, qu’au moins deux versions, si ce n’est plus, d’un
méme fait peuvent exister et que toute source d’information n’est pas toujours détentrice
de vérité. « Le précis historique sur la vie de Théroigne de Méricourt » ou « sa mere était
comparée a une maquerelle ignoble » et ou a douze ans « elle était la maitresse d’un baron
allemand, puis de son valet »' n’est en fin de compte, par exemple, pas aussi précis qu’il
le laisse entendre ; il est seulement la cristallisation de 1’ignominie et de la bassesse

caractéristiques du monde politique, domaine par excellence ou la fin justifie les moyens.

« On s’habitue a faire le mal, a le distiller, en goutte a goutte, pesée a

proportion de la nuisance. La haine a des effets durables. Il n’existe pas de digues

pour résorber ses flots. Anne subissait la calomnie comme une fiévre dont on met

longtemps a mourir. L’ordure empuantissait tout. » >

L’image de « I’ordure qui empeste » utilisée par le narrateur est trés intéressante
puisqu’elle donne un indice, quoique subtil, au lecteur sur la nature différente, voire
spéciale, du phénomeéne que subit I’héroine. Tout comme 1’odeur nauséabonde, dont la
nature différe de I’ordure d’ou elle émane, n’est pas visible a I’ceil nu et agresse un autre
organe que celui qui réussit a saisir sa source d‘émanation, a savoir I’odorat ; ce type de
violence que subit Théroigne de Méricourt est spécial dans le sens ou elle le ressent sans
qu’il ne soit percevable de tous. Marie-France Hirigoyen, dans son article Violence occulte

et harcelement Moral, lui attribue le qualificatif « pervers » et définit ses caractéristiques

comme suit :

« Quand on parle de violence, on pense avant tout a la violence directe ou
violence physique qui est une violence identifiable par tous (...) La violence
indirecte ou violence perverse ne se montre pas. Elle est beaucoup trop subtile.
Elle agit de facon souterraine sans laisser de traces tangibles. On n’est d’ailleurs
pas strs de sa réalité. » >

Benoit Jacquot dans Sade réussit, au moment ou les théoriciens et les romanciers

distinguent catégoriquement une violence directe d’une indirecte et perverse, I’exploit de

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.205.
2 Ibid. p.204.
3 Marie-France Hirigoyen, Violence occulte et harcélement Moral, dans Faut-il s’accommoder de la violence ? Belgique, Edition

Complexe. p.35.
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mettre en scéne une méta-violence qui joue a la fois sur les deux sens, 1’odorat et la vision,
et qui, tout en étant directe, n’en demeure pas moins, par le contexte de sa présentation,
¢galement perverse. Dans la premiére heure d’un film qui dure « une heure et trente
minutes », la quiétude du spectateur au jardin d’Eden qu’est le couvent de Picpus n’est
interrompue que deux fois. Ces deux turbulences diégétiques entretiennent un rapport plus

ou moins étroit avec la Révolution.

La premicre est une scéne de violence « conjugale » entre le révolutionnaire
Fournier et sa femme, également maitresse du marquis de Sade. Sujet a une crise de
jalousie, Fournier s’en prend physiquement a sa femme et trahit par la méme occasion la
profondeur du « traumatisme de la violence »® révolutionnaire dont il est victime ; la
violence qui caractérise le mouvement révolutionnaire ou il est complétement engagé se
refléte a ’intérieur de son foyer. En battant sa femme, il peint par la méme occasion le
tableau allégorique du principal motif de I’usage de la violence, que ce soit dans le domaine
privée ou encore révolutionnaire, qui n’est autre que 1I’impuissance. Face a I’amour et aux
idées pacifiques mais fortes du philosophe Sade, le révolutionnaire, tout comme la
Révolution, malgré toute la force qu’ils donnent I’impression de détenir, demeurent

impuissants et se rabaissent a des agressions indignes.

Le second événement se passe lors des préparatifs de « la féte de I’€tre supréme ».
Dans cette sceéne, le réalisateur profite du fait que Fournier présente sa femme a
Robespierre, pour présenter a son tour au spectateur I’'un des plus grands symboles de la

Révolution frangaise et de sa violence : la guillotine.

1 Photogramme du film de Jacquot Benoit, Sade. 32 min 14 sec.

2 Ibid. 32 min 43 sec.

3 « John Dollard (...) avance la thése de la frustration et du mécanisme « frustration/agression » : « ’existence de la frustration mene
toujours a une forme ou a une autre d’agression ». La violence, dans cette perspective, est le fait de personnes frustrées, privées... » De

l’analyse a ’action, dans Faut-il s’ accommoder de la violence ? Op.cit., p.50.
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Cette machine infernale, qui facilite le meurtre et garantit une mort rapide et
équitable a tous ses convives, ne brise pas cette chaine de présentations amorcée par le
réalisateur et son personnage. Par un raccord-utilité, et comme la guillotine n’est pas qu’un
simple outil décoratif spécialement congu pour les fétes, la logique voudrait, comme elle
I’a historiquement fait, qu’elle serve. La guillotine présente au spectateur 1’aspect le plus
sombre et le plus violent de la Révolution frangaise, une Révolution qui ne se contente pas
de I’horreur de donner la mort, mais qui le fait méme, et surtout, dans 1’euphorie et comme

motif de célébration.

Toujours dans la veine du choix esthétique du réalisateur du film qui donne a ce
dernier une touche de douceur paradisiaque, la décapitation se passe hors-champ et n’est
montré au spectateur qu’un amas de cadavres. Ce plan
représentant les guillotinés, tout en illustrant la violence
dans sa dureté et son extrémisme les plus grands, est

empreint d’une 1égéreté, voire d’une beauté, qui ferait

presque douter le spectateur de ses penchants

nécrophiles. 2

Considére tout seul et sans aucune indication, ce photogramme pourrait facilement
étre pris pour un tableau de la renaissance. Le soin particulier qu’a pris le cinéaste pour le
positionnement des corps, le cadrage et 1’éclairage témoignent de tout ’effort qu’il a

déploy¢ afin de jouer sur les contrastes et faire de la violence une splendeur.

Nous croyons que cet embellissement du mortuaire est loin d’étre fortuit mais qu’il
en dit plutot long sur le rapport qu’entretiennent les hommes du passé et ceux d’aujourd’hui
avec ce dernier. En effet, les Francais considéraient la guillotine, par sa précision, sa

rapidité et son innovation comme une ceuvre d’art; pour eux son utilisation dans ces

1 Sade. Op.cit., 47 min 22 sec.
2 Ibid. 01 h 00 min 12 sec.
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conditions de la Révolution était la garantie d’un monde meilleur. L’Homme d’aujourd’hui
n’est pas en reste puisqu’il commence a maitriser a la perfection, par toutes les recherches
qu’il consacre a ’armement, les avancées scientifiques dans ce domaine et 1’entretient de

son rapport belliqueux a la vie, « I’art de tuer ».

Cette violente splendeur, en plus d’étre 1’image-conséquence de la violence et la
mort donnée par le supplice de la guillotine, est également, par son contexte, une violence
« perverse » a I’encontre des prisonniers/résidents de la prison/couvent de Picpus. Ignorant
le sort que leur réserve une Révolution qui les a enfermés pour le seul motif d’appartenir a
I’ancienne classe aristocratique, ce tableau de la mort qui s’est incrusté dans leur havre de
paix est la représentation d’un avenir qui ne pourrait qu’étre leur, voire ne saurait tarder a
se réaliser. Plus qu’une agression visuellement spirituelle qui rappelle a celui qui la

regarde, chaque fois qu’il le fait, le funeste avenir qui ’attend ; ce spectacle mortuaire

posséde un pouvoir torturant qui se distingue par son omniprésence et sa perversité.

Loin des yeux, mais toujours prés du nez; la violence révolutionnaire réussit a
s’incruster encore une fois au sein des foyers et étouffer davantage, par I’odeur putride des
cadavres, des prisonniers déja enfermés. Souffrant a la fois de 1’odeur, de sa présence
constante et du fait qu’a cause d’elle ils ne peuvent méme pas ouvrir les fenétres de leurs
chambres/cellules, les prisonniers/résidents voient leur oppression doubler. Cette situation
est allégorique de 1’atmosphere délétere de la Révolution qui, tout en étant une violence
directe, par ses manifestations publiques, n’en demeure pas moins « perverse » par son
omniprésence dans 1’esprit des gens qu’elle fait souffrir psychiquement. Ce qui vaut pour
la Révolution frangaise, vaut pour toutes les révolutions et les guerres, qu’elles soient
passées ou encore d’actualité ; elles tuent surtout ceux qui les vivent. Ce fait, ’héroine du

film en fait le constat lorsqu’elle s’adresse a Sade en lui décrivant I’état des résidents de la

1 Sade. Op.cit., 01 h 01 min 28 sec.
2 Ibid. 01 h 01 min 05 sec.
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maniere suivante : « Ils sont partout, ils marchent comme des ames du purgatoire... c’est
comme si on était mort avant de 1’étre »!. Cette métaphore n’est pas que textuel, Jacquot

Benoit ’illustre également en image comme le démontre ce plan :

Apres D'intrusion des cadavres, un des couloirs du Picpus s’est transformé en un
purgatoire terrestre. Cette transformation prend forme dans un cadrage en gros plan ou une
femme, toute vétue de noir, occupe le premier plan et presque le tiers du cadre. La mort, la
violence et la révolution sont autant d’éléments négatifs qui peuvent étre représentés par
cette figure noire qui tourne le dos au spectateur. Par 1’utilisation d’une grosse focale, les
personnages vétus de blanc en arriére-plan apparaissent flous, ce qui leur donne une
apparence plus angélique et confirme leur statut de victimes. Leur malheur, voire mort, est
causé par celle qui les fixe et contraste avec leur clarté ; sa seule présence au cadrage a une

conséquence « néfaste » sur la perception que 1’on a des autres.

Malheureusement, au moment ou par le passé cette présence dérangeante se faisait
momentanée et intermittente, de nos jours, comme l’exprime trés justement Thomas

Ferenczi, elle devient protéiformellement constante :

« Or voici qu’avec la fin du communisme et le triomphe des démocraties, la
violence, loin de continuer a décroitre, surgit a nouveau sur le devant de la scéne :
violence du chomage et de la misére, violence des révoltes dans les banlieues et
les quartiers défavorisés, violence au quotidien dans les familles, les écoles, les
villes, violence des guerres qui continuent a ravager certaines parties du monde...
La violence contemporaine (...) apparait moins organisée, ses objectifs semblent
plus confus, ses méthodes plus spontanées, sa logique plus difficile a
percevoir. »°

Devrait-on alors baisser les bras et s’accommoder a toute violence qu’elle soit
perverse ou directe et/ou accepter un quotidien et une vie dont le théme majeur serait la

violence sous toutes ses formes ? Une chose est slire, la réponse des artistes contemporains

1 Sade. Op.cit., 01h 03 min 13 sec.
2 Ibid. 01h 02 min 06 sec.

3 Politique ou barbarie, dans Faut-il s’ accommoder de la violence ? Op.cit., p.16.
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est profondément négative. A travers leurs ceuvres et la représentation qu’ils y font de ce
fléau commun a la Révolution francaise et notre actualité, loin de s’accommoder ou de
cautionner, ils dénoncent, en dévoilant au spectateur les différentes manifestations de ce

mal et les conséquences néfastes de sa conception pragmatique et utilitariste.

Contrairement a un rapport a I’Histoire ou la diversité et la différence des lectures
sont de mise, la représentation de cet important moment de I’Histoire qu’est la Révolution
frangaise est réalisée a travers un consensus intéressant. En choisissant tous, sans commun
accord, de donner la méme image de la Révolution et de se focaliser sur I’'un de ses traits
les plus regrettables ; ils tirent la sonnette d’alarme a propos d’une situation a la fois grave
urgente et intemporelle. IIs font surtout de la représentation, un choix et une sélection par
lesquelles un regard critique est porté a la fois sur le passé et le présent, voire méme le

futur.
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CHAPITRE III

Le personnage multiple : la figure et ses doubles
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a) - La foule : une brutalité au pluriel

Analyser I’imaginaire contemporain du XVIIIéme siécle dans sa constituante
temporelle tout en prenant le temps de réfléchir sur les différents types de rapports que
peuvent entretenir 1’art et ’Histoire a permis de mettre en évidence deux points : le premier
est que la principale différence entre 1’art et 1’Histoire se trouve étre leur plus important
point commun. Quand bien méme 1’artiste, cinéaste ou romancier, par le pacte qui le lie a
son public — lequel differe de celui qui lie I’historien au sien — n’affirme ni ne prétend a
aucune véracité des faits relatés ; il se trouve possesseur d’une « vérité » qui nous semble

plus authentique que celle revendiquée par I’historien.

Le deuxiéme point, contrairement au premier ou |’artiste propose une relecture du
passé afin de déconstruire la version officielle des faits et d’en douter, se résume au fait
que le regard fictionnel est plutdt une focalisation, voire une boursouflure, sur un point
précis de I’Histoire. La raison de cette concentration artistique est la méme dans les deux
theses : un rapport au passé sous le signe de la sensibilité humaniste. Placer ’Homme au
centre de la fiction permet a la fois de lui donner 1’occasion de se défendre face a une

potentielle injustice historique et dénoncer un mal intemporel dont il est victime.

La présente partie sera pour nous l’occasion, a I’instar des artistes, de placer
I’Homme du siécle des Lumiéres au centre de notre travail afin de cerner 1’identité que lui

préte I’Homme d’aujourd’hui.

Le premier personnage dont nous allons interroger 1’imaginaire et la représentation
est celui de « la foule ». Si nous avons choisi de considérer « la foule » comme personnage

a part entiere c’est pour différentes raisons.
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Tout d’abord, c’est la logique narrative méme des textes et films interrogés qui, par
le réle important que ces derniers lui donnent dans leur déroulement diégétique, I’impose
comme actant incontournable. Cette grande importance donnée a la foule, tout en lui étant
historiquement due, nous permet également de mettre la lumiére sur 1’élément qui, aux
cotés des révolutionnaires de tous bords, porte la plus grosse part de responsabilité dans la
violence ou a baigné la Révolution francgaise. Comme la foule n’est pas spécifique ni au
siécle des Lumiéres et encore moins a la Révolution, étudier fictionnellement la foule
passée revient également a porter un regard sur celles contemporaines. Ce choix de la foule
comme personnage trouve une éniéme justification dans sa propre nature qui arrive a
mettre cote a cote le plus illustre savant et le gueux le plus misérable et nous permet ainsi
de saisir, d’un seul coup, une infinité d’hommes et de femmes de couches et d’horizons

différents :

« Au sens ordinaire le mot foule représente une réunion d'individus
quelconques, quels que soient leur nationalité, leur profession ou leur sexe, et
quels que soient aussi les hasards qui les rassemblent. D’un point de vue
psychologique, l'expression foule prend une signification tout autre. Dans
certaines circonstances données, et seulement dans ces circonstances, une
agglomération d'hommes possede des caractéres nouveaux fort différents de ceux
des Individus composant cette agglomération. La personnalité consciente
s'évanouit, les sentiments et les idées de toutes les unités sont orientés dans une
méme direction. Il se forme une dme collective, transitoire sans doute, mais
présentant des caractéres tres nets. La collectivité est alors devenue ce que, faute
d'une expression meilleure, j'appellerai une foule organisée, ou, si I'on préfere,
une foule psychologique. Elle forme un seul étre et se trouve soumise a la loi de
I'unité mentale des foules. » '

Afin d’analyser ce personnage, nous nous baserons essentiellement sur 1’ouvrage
Psychologie des foules de Gustave Le Bon. Cette ceuvre, que le journal « Le Monde » et
« les éditions Flammarion » considérent comme faisant partie des vingt livres ayant changé
le monde, fera office de révélateur dans le développement du portrait que font les cinéastes
et romanciers contemporains du personnage qu’est la foule. Comment est représentée cette
dernicre dans les différentes ceuvres traitées ? Y a-t-il des points communs entre toutes ces
représentations ? Les remarques et les analyses de Gustave Le Bon, trouvent-elles un
quelconque écho représentatif dans notre corpus ? Dans quelle mesure cette nouvelle
focalisation représentative nous éclaire-t-elle sur la situation présente ? Nous essayerons,
dans la mesure du possible, de proposer des réponses a toutes ces questions en nous basant

sur les ceuvres de notre corpus mettant en scéne ce personnage sous différents angles.

1 Gustave Le Bon, Introduction a la psychologie des foules, Paris, PUF, Quadrige, 1963. p.17.
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La définition que propose Gustave Le Bon de la foule se développe a travers tout
son livre. Ne s’arrétant pas a ses simples forme et constitution, le sociologue tente, par le
recours a la psychologie et les outils qu’elle propose, de saisir sa « logique », d’expliquer
ses comportements et de comprendre ses rouages internes ; et ce afin de ’assimiler et de
prévoir, autant que faire se peut, sa conduite. Dans le but de réussir son dessein, il
commence par ¢établir une différence basique entre « la foule » et« la foule
psychologique » !; la principale distinction entre les deux réside dans le fait que dans le cas
de la deuxieéme, les éléments la constituant perdent leur singularité et se fondent dans une
masse qui les oriente, sans que chacun d’entre eux I’ait consciemment fait, dans une

direction unique.

Cette cohésion fusionnelle se réalise par le moyen d’un nivellement vers le bas qui
occulte tout ce qui caractérise le conscient et les apports de la civilisation chez I’Homme
au détriment de sa nature inconsciente, voire sa bestialité¢. Parmi les conséquences d’un tel
changement, nous retrouvons celle qui explique en grande partie la dégénérescence

révolutionnaire : le penchant de la foule vers la violence et la destruction.

« Jusqu'ici ces grandes destructions de civilisations trop vieilles ont constitué
le role le plus clair des foules. Ce n'est pas, en effet, d'aujourd'hui seulement que
ce role apparait dans le monde. L'Histoire nous dit qu'au moment ot les forces
morales sur lesquelles reposait une civilisation ont perdu leur empire, la
dissolution finale est effectuée par ces foules inconscientes et brutales assez
justement qualifiées de barbares (...) Les foules n'ont de puissance que pour
détruire. Leur domination représente toujours une phase de barbarie (...) Par leur
puissance uniquement destructive, elles agissent comme ces microbes qui
activent la dissolution des corps débilités ou des cadavres. Quand I'édifice d'une
civilisation est vermoulu, ce sont toujours les foules qui en aménent
I'écroulement. C'est alors qu’apparait leur principal rdle, et que, pour un instant,
la philosophie du nombre semble la seule philosophie de 1'Histoire. » 2

Dans L’affaire du collier, les événements du film se passent lors des derniers
instants de la monarchie ; un moment ou, selon Le Bon, la royauté commence a perdre les

forces sur lesquelles elle reposait. Charles Shyer introduit cette tension que vit le pouvoir

1 « Mille individus accidentellement réunis sur une place publique sans aucun but déterminé, ne constituent nullement une foule au point
de vue psychologique. Pour en acquérir les caracteres spéciaux, il faut l'influence de certains excitants. .. A certains moments, une demi-
douzaine d'hommes peuvent constituer une foule psychologique, tandis que des centaines d'hommes réunis par hasard peuvent ne pas la
constituer...Lorsqu'une foule psychologique est constituée, elle acquiert des caractéres généraux provisoires, mais déterminables. A ces
caractéres généraux s'ajoutent des caractéres particuliers, variables, suivant les éléments dont la foule se compose et qui peuvent en
modifier la constitution mentale. » Introduction a la psychologie des foules. Op.cit., p.18.

2 Ibid. p.13.
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par la réplique « Dans les rues de Paris on voyait sa majesté sous un jour trés différent »!

suivie d une premicre apparition de la foule qui montre toute la grandeur du contraste entre

les préoccupations des gens du Palais et celles du peuple.

Alors que le cardinal, victime d’une tromperie le laissant croire qu’il était en
correspondance avec la reine, pensait que sa relation avec cette derniére était en train de
devenir plus chaleureuse, celle du peuple le devenait réellement. Cette premiére apparition
de la foule est faite sous le signe de la violence pure et dure. En effet, I’ouverture de la
courte sceéne qui lui est consacrée se fait par un insert sur un feu pyromane qui différe de
celui de Prométhée mais qui finit par mener tout autant a la souffrance. Apres les différents
plan enflammés, le spectateur se retrouve faisant partie, par la position de la caméra et
I’angle choisi par le réalisateur, du cercle d’une foule psychologique orientée vers le
meurtre symbolique de Marie-Antoinette.

Ce plan est trés audacieux puisqu’en brisant le quatrieme mur, il permet au
spectateur de vivre, a travers cette fiction, 1’expérience de faire partie d’une foule. Il lui
permet surtout d’expérimenter ce que Le Bon n’a fait qu’étudier : I'impuissance et
I’effacement de la personnalité, le surgissement des pulsions les plus bestiales, la forte
tendance a la destruction et surtout I’incapacité a remettre en question la direction qui est
prise par ce torrent qu’est la foule. Tout comme le déroulement fatal et sans coupure de la
fiction devant les yeux du spectateur se réalise sans son accord tout en exigeant sa présence,
I’appartenance a une foule psychologique est une fatalité ou 1’on est tout autant acteur que
Spectateur.

A la fin du film, la foule fait une deuxiéme apparition encore plus violente et
décisive que la premicre. Le meurtre symbolique et fantasmé de Marie-Antoinette y

devient une réalité¢ dont la foule, le spectateur et méme le réalisateur sont coupables.

1 Réplique du film de Shyer Charles, L ‘affaire du Collier. 41 min 56 sec.
2 Ibid. 41 min 52 sec.
3 [bid. 41 min 57 sec.
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Le premier photogramme montre le tranchant de la guillotine avec, en arriere-plan,

une foule nombreuse. Lorsque nous prenons le temps de faire une analogie avec la premiére
scene ou est présente la foule, nous nous rendons compte que le feu est tout simplement
remplacé par ce nouvel instrument a donner la mort ; autrement dit, et tout comme le feu
¢tait I’arme par laquelle la foule commet le meurtre symbolique, la guillotine est celle avec

laquelle elle réalise I’effectif.

Ce meurtre, le réalisateur a choisi non pas d’en montrer la violence, mais plutot de
la faire vivre au spectateur en I’en rendant bourreau et complice. Deux €léments évoquent
la décapitation de Marie-Antoinette et I’implication du spectateur : le premier est un plan
qui montre le corps de la femme allongée avec deux bourreaux a ses cotés — le réalisateur
et le spectateur ? — avec sa téte en hors-champ ; la caméra s’arréte au point précis que la
lame du rasoir vise, ce qui porte a croire que la caméra empreinte I’ceil de cette dernier. Le
deuxiéme est un plan qui montre, ’activation du mécanisme de la guillotine. Encore une
fois, I’angle choisi par le réalisateur pour son cadrage posseéde un pouvoir immersif qui
donne au spectateur I’illusion de faire partie de la scéne, la justesse avec laquelle il montre
la main qui active le mécanisme — et par la méme occasion tue — copie en tous points la
maniere dont aurait vécu, et ce qu’aurait vu, le spectateur s’il était le véritable acteur du

fait.

1 L affaire du Collier. Op.cit., 01 h 43 min 58 sec.
2 Ibid. 01 h 44 min 24 sec.
3 Ibid. 01 h 44 min 27 sec.
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Tout porte a croire que cette immersion cinématographique que propose Charles
Shyer a pour ultime but de faire vivre a son public I’expérience de faire partie d’une foule.
Plus qu’un simple désir de simulation, c’est surtout une confrontation, entre la conscience
individuelle, présente lors du moment de la vision du film, et 1‘inconscience violente que
procure I’ivresse du nombre!, par laquelle le cinéaste tente d’illustrer tout le danger, voire
la folie, d’une telle situation. Chantal Thomas, empruntant la voix de son personnage
principal Olympe, établit un parallélisme trés intéressant, entre I’impuissance individuelle,
la pauvreté et la force que procure le regroupement pour expliquer d’une fagon tres juste
I’impression de toute-puissance qui gagne I’individu :

« Chez nous, il n’y avait presque rien a casser. Un pauvre en colére, c’est
pathétique. C’est pourquoi ils font des émeutes, les pauvres, ils se regroupent,
pour pouvoir casser ensemble et s’attaquer a des choses que, seuls, ils n’auraient
pas la force de détruire. Ils n’ont pas de petites choses a se mettre sous la main,
ils s’attaquent donc a de grandes choses, mais pour ¢a, il leur faut étre
nombreux »*

Dans L’archange et le procureur, Christophe Bigot dépeint une foule tout aussi
meurtriere, consciente du pouvoir que lui procure son nombre et surtout beaucoup plus fine
stratége. Alors qu’au début, c’¢tait le procureur de la lanterne, Camille Desmoulins, qui
était présenté comme donnant la parole a la guillotine et lui suggérant ses prochaines
victimes, il s’est avéré par la suite que ce pouvoir qu’il croyait détenir par le biais de son
statut de journaliste n’était en réalité pas sien, mais plutot celui que la foule a bien voulu
daigner lui préter en 1’acceptant dans ses rangs.

« Chaque jour, la meute signalait de nouveaux noms a la vigilance du comité
de stireté générale. Hébert, dans son odieuse gazette, réclamait la téte de Dillon,

et commengait & mentionner avec insistance les noms suspects de Camille et de
Danton. » *

Ce retournement de situation orchestré par 1’écrivain arrive a point nommé au

moment ou le héros, sujet a une prise de conscience et des remords qui en découlent, décide

1 « La foule n'est pas seulement impulsive et mobile. Comme le sauvage, elle n'admet pas que quelque chose puisse s'interposer entre
son désir et la réalisation de ce désir. Elle le comprend d'autant moins que le nombre lui donne le sentiment d'une puissance irrésistible.
Pour I'individu en foule, la notion d'impossibilité disparait. L'individu isolé sent bien qu'il ne pourrait a lui seul incendier un palais, piller
un magasin, et, s'il en est tenté, il résistera aisément a sa tentation. Faisant partie d'une foule, il a conscience du pouvoir que lui donne le
nombre, et il suffit de lui suggérer des idées de meurtre et de pillage pour qu'il céde immédiatement a la tentation. » Introduction a la
psychologie des foules. Op.cit., p.26.
2 Le testament d’Olympe Op.cit., p.128.
3 L’archange et le procureur. Op.cit., p.220.
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de quitter le navire et surtout de ramer a contre-courant'. En voulant priver la foule de son
«droit » le plus précieux a la violence, il s’est a la fois attiré ses foudres et vu aussitot
remercié puis remplacé par une personne allant dans le sens que prend son torrent.
L’écrivain nous présente dans son roman une foule tellement sanguinaire que, n’acceptant
aucunement le fait qu’on puisse lui oter son plaisir/droit de donner la mort, elle est préte a
infliger le supplice a un cadavre rien que pour satisfaire ses désirs bestiaux et se conforter

dans sa souveraineté :

« Je ne reconnus pas Robespierre dans ce visage tuméfié, entouré de bandes
de tissu collées par du sang noirci. J’eus le cceur serré par ce spectacle pitoyable.

- Mais que lui est-il arrivé ? demanda un badaud.

- Il a voulu se suicider, répondit la commere. Heureusement qu’il s’est raté !
Il n’était pas question qu’il vole au peuple un spectacle pareil !

- On aurait guillotiné son cadavre ! répondit une autre femme d’un ton
rassurant. » *

Cette exécution de Robespierre, ou la foule Bigotienne dévoile toute sa barbarie, fait
partie des quelques rares événements violents que Jacquot Benoit a intégré dans son film,
c’est également le seul ou la foule révolutionnaire est représentée. Etant dans une approche
plus suggestive ou la décapitation n’est pas crument montrée au spectateur mais ou les
¢léments y faisant référence sont distillés ; le réalisateur, tout en filmant une scéne censée
étre plus ou moins gore, arrive a ne pas détoner avec 1’atmosphere générale du film tout en
montrant une foule qui prend plaisir au spectacle auquel elle assiste.

Ce qui a attiré notre attention dans cette séquence, ce ne sont pas toutes les
caractéristiques de la foule déja développées chez les autres artistes et qui sont présentes
dans celle-ci, mais plutdt ’ajout tacite, a travers un photogramme tellement discret que
pour I’apercevoir la lecture du film se doit d’étre faite en ralenti, d’une nouvelle. Dans un
plan-séquence qui démarre dans le dos de la foule et ou I’on peut apercevoir a la fois une
partie de cette derniére et en arriere-plan la scéne du supplice, la caméra se déplace pour
rejoindre Robespierre 1a ou il lui est destiné de rendre son dernier souffle. Etrangement, et
juste au moment ou la caméra arrive aux premiers rangs pour changer de direction et
rejoindre la guillotine, ce ne sont pas des personnes que nous apercevons, mais plutdt un

mouton.

1 « A chaque époque il y a un petit nombre d'individualités qui impriment leur action et que la masse inconsciente imite. Il ne faudrait
pas cependant que ces individualités s'écartassent par trop des idées recues. Les imiter serait alors trop difficile et leur influence serait
nulle. C'est précisément pour cette raison que les hommes trop supérieurs a leur époque n'ont généralement aucune influence sur elle.
L'écart est trop grand. » Introduction a la psychologie des foules. Op.cit., p.78.

2 L’archange et le procureur. Op.cit., p.277.
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Ce message presque subliminal, tant I’apparition de cet animal nous semble
éphémere, est lourd de sens. Il métaphorise une réalité¢ qui trouve écho dans le travail de
Gustave Le Bon et dont la foule de la révolution frangaise, a I’image de celles passées ou
encore contemporaines, n’est pas consciente : en réalité, et malgré toute la puissance et la
force dont elle se croit investie, elle n’est qu'un troupeau servile, commandé et
instrumentalisé par un berger.

« Dés qu'un certain nombre d'étre vivants sont réunis, qu'il s'agisse d'un
troupeau d'animaux ou d'une foule d'hommes, ils se placent d'instinct sous
l'autorité d'un chef. Dans les foules humaines, le chef réel n'est souvent qu'un
meneur, mais, comme tel, il joue un réle considérable. Sa volonte est le noyau
autour duquel se forment et s'identifient les opinions. Il constitue le premier
¢lément d'organisation des foules hétérogenes et prépare leur organisation en
sectes. En attendant, il les dirige. La foule est un troupeau servile qui ne saurait
jamais se passer de maitre. » *

Alors que d’aucuns pensent que 1I’Histoire a été écrite par la majorité et que le
« Demos » a bel et bien été en possession du « Kratos » qui lui est di ; un regard un poil
profond et surtout beaucoup plus critique, nous permet de nous rendre compte qu’en réalité
le peuple/foule n’a - est - été qu’au service de la volonté d’une puissante et influente
minorité. En appendice a cette métaphore moutonnic¢re Le Bon, dans son livre, en tisse une
autre, ou le berger devient hypnotiseur et le mouton se transforme en hypnotisé, pour
expliquer les tenants et les aboutissants de cette manipulation :

« La vie du cerveau étant paralysée chez le sujet hypnotisé, celui-ci devient
I'esclave de toutes les activités inconscientes de sa moelle épiniére, que
I'hypnotiseur dirige a son gré. La personnalité consciente est entiérement
¢vanouie, la volonte et le discernement sont perdus. Tous les sentiments et les
pensées sont orientées dans le sens détermine par l'hypnotiseur (...) Donc,
évanouissement de la personnalité consciente, prédominance de la personnalite

inconsciente, orientation par voie de suggestion et de contagion des sentiments et
des 1dées dans un méme sens, tendance a transformer immédiatement en actes les

1 Sade. Op.cit., 01h 23 min 49 sec.
2 Ibid. 01 h 23 min 51 sec.
3 Introduction a la psychologie des foules. Op.cit., p.73.
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idées suggérées, tels sont les principaux caracteres de l'individu en foule. Il n'est
plus lui-méme, il est devenu un automate que sa volonté ne guide plus. » '

Beaumarchais I'Insolent et Le parfum ont été pour Edouard Molinaro et Tom
Tykwer I’occasion de compléter le portrait de la foule, dont on connait d’ores et déja le
caractere violent, la mentalité moutonniére et I’inconscience, en s’attardant sur sa mobilité

et en mettant en scéne 1’acte de manipulation dont elle est 1’objet.

La foule d’Edouard Molinaro, a titre d’exemple, passe par deux états contradictoires
en un tres court laps de temps. Avant le proces de Beaumarchais, le réalisateur a choisi de
filmer la foule de dos, avec une voix-off, regroupant les répliques de différentes personnes

présentes, qui montre que cette derniére ne porte pas spécialement 1’accusé dans son cceur.

« - Je te le dis, cette fois Beaumarchais il sera blamé ;
- Ah tu parles... le roi le soutient !
- ... Il est ruiné.
- Oh tu parles, il a I’habitude !
- Mais qui te parle d’argent, le parlement veut juste sa téte.
- Le parlement ou le roi ?
- Mais c’est pareil, le parlement ou le roi c’est que des chemises. »

Le temps que le proces finisse et que Beaumarchais émerveille le jury et I’assistance
par son ¢loquence, la qualité de ses arguments et la mise a contribution de ses talents de
dramaturge pour sa défense, que débute une nouvelle étape dans la vie de cette méme foule
qui ironisait naguere sur le sort de celui qu’elle vénérera par la suite. Ce changement aussi
brusque qu’inattendu ne repose sur aucune base diégétique mais plutdt sur une des
caractéristiques de la foule: sa prédétermination a la contagion. Ce phénomene qui
« détermine chez les foules la manifestation de caractéres spéciaux et en méme temps leur
orientation »* est provoqué ici par une personne ayant été séduite par la prestation de

Beaumarchais.

1 Introduction a la psychologie des foules. Op.cit., p.21.
2 Beaumarchais !’insolent. Op.cit., 20 min 45 sec.

3 [bid. 20 min 45 sec.

4 Introduction a la psychologie des foules. Op.cit., p.21.
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De ces deux photogrammes ou le contage s’adresse a la foule, trois éléments attirent

notre attention : tout d’abord le soin particulier qu’a pris le cinéaste pour, cette fois,
toujours montrer la foule de face. Ce changement par rapport a la scéne pré-procédurale
démontre un changement d’orientation qui se manifeste également par une transformation
dans le commentaire de la voix-off qui désormais crie : « Il a osé, il leur a dit, les juges
sont des vendus... vive Beaumarchais, a bas le parlement »°. Nous notons que ce rapport
d’influence, voire d’autorité, est accentu¢ par un axe de prise de vue en contre-plongée ou
la foule se voit rapetissée, écrasée et dominée par un seul maitre-hypnotiseur qui lui dicte

’orientation qu’elle doit prendre.

Tom Tykwer utilise, avec un contraste et une échelle beaucoup plus grands, ce
méme procédé pour, dans un premier temps, prédire le pouvoir que Jean-Baptiste
Grenouille aura sur la foule, et dans un second temps, en montrer la concrétisation. Alors
qu’il est arrété pour de multiples meurtres puis condamné a une peine capitale par supplice,
et malgré la mauvaise posture ou il se trouve, Grenouille domine ceux qui attendent le voir

souffrir dans d’atroces souffrances :

L’extravagance de cette relation atteint des proportions vertigineuses lorsque méme

le bourreau qui, quelques instants plus tot, faisait preuve d’une énorme rage, finit par

1 Beaumarchais l’insolent. Op.cit., 28 min 55 sec.

2 Ibid. 28 min 54 sec.

3 [bid. 28 min 55 sec.

4 Photogramme du film de Tykwer Tom, Le parfum. 02 min 15 sec.
5 1bid. 01 h 57 min 13 sec.
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s’agenouiller devant Jean-Baptiste Grenouille dans une position qui rappelle celle du
chevalier prétant allégeance a son Roi. Cette évolution a été possible grice a une
métamorphose formelle - dont nous détaillerons toute la profondeur et la portée
métaphorique par la suite - opérée par ce personnage avant de rejoindre la foule. Une

séquence constituée uniquement d’inserts nous laisse témoins des raisons du changement :

Pour passer du Grenouille dont on veut la mort dans d’atroces souffrances au
Grenouille divinisé, le personnage a réalisé des changements plutot légers comparés au
résultat obtenu. Une goutte de parfum et une nouvelle tenue ont suffi pour lui faire changer
d’apparence et le voir idolatré par ses bourreaux. Ce miracle, signé Jean-Baptiste
Grenouille, rend a la fois patent la facilité du controle d’une foule et le fait que, la plupart
du temps, les qualités requises pour le faire sont plus formelles que fondamentales. Comme
I’indique Gustave Le Bon, cet enchantement est dii également, et surtout, a la séduction

communicationnelle dont est capable le harangueur ; une séduction dont Tom Tykwer a

1 Le parfum. Op.cit., 01 h 55 min 33 sec.
2 Ibid. 01 h 55 min 41 sec.
3 Ibid. 01 h 54 min 59 sec.
4 1bid. 01 h 54 min 49 sec.
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montré toute la quintessence en ne se contentant pas seulement de changer le
comportement de la foule vis-a-vis du héros du film, mais en poussant le vice jusqu’a
illustrer les pulsions qui dirigent réellement la foule par une scéne ou la nature bestiale et

inconsciente de I’Homme ressurgit d’une fagon presque brutale :

« On s'étonne parfois, a la lecture, de la faiblesse de certains discours qui ont
eu pourtant une influence énorme, sur les foules qui les écoutaient ; mais on
oublie qu'ils furent faits pour entrainer des collectivités, et non pour étre lus par
des philosophes. L'orateur, en communication intime avec la foule, sait évoquer
les images qui la séduisent. S'il réussit,
son but a été atteint ; et vingt volumes
de harangues — toujours fabriquées
apres coup — ne valent pas les quelques
phrases arrivées jusqu'aux cerveaux
qu'il fallait convaincre... Les foules
sont un peu dans le cas du dormeur dont
la raison, momentanément suspendue,
laisse surgir dans l'esprit des images
d'une intensité extréme, mais qui se dissiperaient vite si elles pouvaient étre
soumises a la réflexion. Les foules, n'étant capables ni de réflexion ni de
raisonnement, ne connaissent pas l'invraisemblable : or, ce sont les choses les
plus invraisemblables qui sont généralement les plus frappantes. » ' *

]

Encore une fois, le lecteur/spectateur est amené, fictionnellement, & remettre en
question les supposés exploits révolutionnaires ou les foules jouent un pseudo-réle majeur.
En appendice au fait que la foule n’a d’autre volonté que celle d’'un meneur-hypnotiseur
qui la manipule comme bon lui semble, ce dernier - et ¢a I’Histoire nous I’enseigne pour
peu que I’on prenne le temps de faire attention a ses lecons - n’est pas forcément une

personne idéalement noble.

Dans un monde ou le moindre événement est prétexte pour manifester et se
regrouper en masse pour se donner 1’illusion de posséder la force et le pouvoir d’impacter
le cours des choses ; la fiction, par le mise en scéne de ce personnage dans toute sa

: , : :
profondeur, met le lecteur/spectateur devant toute la violence et I’inconscience dont il peut
étre victime et responsable lorsqu’il se met dans une configuration ou son inconscient et sa
bestialit¢ prennent le contrdle et le laissent & la merci du premier manipulateur aussi

corrompu que séduisant.

1 Le parfum. Op.cit., 02 h 02 min 33 sec.
2 Introduction a la psychologie des foules. Op.cit., p.42.
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S’il y a bien un point commun entre les différentes représentations de la foule dans
notre corpus, c’est bel et bien leur intelligence et la sensibilité consciente avec laquelle
elles ont été congues. Loin d’étre un simple rassemblement de personnes sans ames pour
les besoins de la trame scénaristique, elles représentent plutot un personnage complet qui
a des traits qui lui sont propres et qui collent parfaitement a une réalité passée, présente et
intemporelle. Représenter cette foule psychologique du XVIIleme siécle, revient a pointer
du doigt une des causes principales de la tragédie révolutionnaire francaise tout en tissant
en filigrane des liens avec celles contemporaines et en adressant un avertissement pour

éviter de futures.
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b) - Personnes/Personnages : la légende entre le roman et I’écran

Afin d’analyser la représentation que font les artistes contemporains de
I’Homme du XVIIIéme siécle, nous avons, dans un premier temps, mis [’accent sur la
dimension plurielle de ce dernier. Pour ce faire, nous avons analysé 1’imaginaire de la foule
révolutionnaire dans différentes ceuvres de notre corpus en confrontant 1’imaginaire
contemporain de ce personnage, tel qu’il est artistiquement représenté, a la description

sociologique qu’en fait Gustave Le Bon dans son livre intitulé : Psychologie des foules.

De cette confrontation nous avons réussi a pointer du doigt un consensus artistique
qui, en étant entierement en accord avec les réflexions développées par Le Bon, fait de la
foule une entité fonciérement violente dont la manipulation peut étre chose aisée pour peu

que le meneur sache comment diriger un troupeau.

Ces caractéristiques de la foule, Voltaire en était, bien avant Gustave Le Bon, on ne
peut plus conscient. Il n’a cessé de rappeler, en sa qualité¢ de conseiller, aux différents
monarques dans la cour desquelles il s’est installé tout au long de sa vie, le danger que peut

représenter le peuple pour la stabilité de leur régne et pour le progrés de leurs Etats :

« L’abondante documentation que Voltaire a recueillie, en vue de La
Henriade, puis de ses ouvrages historiques, 1’a amené a la conclusion désolante
que les masses populaires sont la proie facile de la superstition et du fanatisme,
mais aussi qu’elles sont capables des atrocités les plus révoltantes et des crimes
les plus inhumains. La « populace », comme ’appelle Voltaire, va d’instinct aux
formes les plus basses du sentiment religieux et sympathise spontanément avec
la partie la plus rétrograde du clergé. » '

Cette connaissance de la foule a eu des conséquences idéologiques sur la personne
de Voltaire qui a commencé a estimer que « la vérité n’est pas faite pour tout le monde,

que le gros du genre humain en est indigne et qu’il est a propos que le peuple soit guidé, et

1 MORTIER Roland, Voltaire et le peuple, dans Le ceeur et la raison, Paris, Edition de I'université de Bruxelles, OXFORD, 1990. p.92.
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non pas qu’il soit instruit. Il n’est pas digne de I’étre. ».! Cet aspect peu connu de Voltaire,
voire caché de sa personne, dont seuls des confidences épistolaires privées rendent compte,
témoigne de toute ’ambivalence et la profondeur dont ’Homme en général, et ce

philosophe en particulier, peut faire preuve.

Toujours dans le dessein d’analyser ’imaginaire contemporain du siecle des
Lumicéres dans sa dimension humaine, notre attention se verra présentement tournée vers
la représentation romanesque et cinématographique des personnalités marquantes de cette
période. Cette analyse se fera a travers le prisme de I’ambivalence, et ce non pas entre les
différentes représentations d’un méme et unique personnage dans différentes ceuvres, mais

plutdt dans son aspect a la fois singulier et multidimensionnel.

Ayant déja eu I’occasion d’étudier le cas de différentes personnalités tel que Marie-
Antoinette, Sade, Théroigne de M¢éricourt ou encore Camille Desmoulins, nous nous
intéresserons cette fois a deux des personnalités les plus polémiques du XVIIleme siecle,
les plus présentes dans notre corpus et que nous n’avons pas encore eu l’occasion de
traiter : Diderot et Voltaire. Comment se fait la métamorphose de la personne en
personnage ? Prend-t-elle toujours la méme forme ? De quelle mani¢re se présente
I’ambivalence et la multi-dimensionnalité de Diderot et Voltaire ? Quelle est sa portée
herméneutique ? Dans quelle mesure ces représentations font-elles survivre la légende
entre le roman et I’écran ? Nous essayerons, dans la mesure du possible, de proposer des
réponses a toutes ces questions et de démontrer la portée dichotomique et protéiforme des

représentations.

Dans son roman intitulé La jeune fille et le philosophe, Frédéric Lenormand donne
a Voltaire — le héros de cinq de ses fictions — la possibilité de s’exprimer et de renaitre au
XXleme siecle dans une personnalité fruit de la fusion entre la créativité de 1’auteur et sa
trés grande connaissance de celui qu’il représente. L’aspect du patriarche de Ferney, que
nous venons de traiter a travers les réflexions de Roland Mortier, trouve écho dans I’ceuvre
de Fréderic Lenormand avec, en prime, une justification intéressante de cette vision des

choses :

« On parla de /’Encyclopédie, qui visait a répandre le savoir dans le peuple.
Cette idée faisait bondir le patriarche.

1 Voltaire et le peuple, dans Le cceur et la raison. Op.cit., p.96.
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- On ne doit pas donner au peuple le savoir avant le pouvoir ! Sil’on supprime
I’ignorance, les gens vont ouvrir les yeux sur leur miscre, et si ’on supprime en
méme temps la superstition, comment supporteront-ils leur sort ? Un pauvre qui
se sait pauvre est deux fois plus malheureuse. Vive I’ignorance, vive la religion,
vive la bétise !

Mile Corneille regarda I’intelligence du siécle faire 1’éloge de la stupidité. » '

Que le déiste? qui ne jure que par « I’écrasement de I’infame » fasse 1’éloge de la
superstition, la religion et la bétise, ¢ca peut paraitre absurde. La connaissance la plus
¢lémentaire des travaux de Voltaire et de ses convictions suffirait a tout lecteur pour
regarder ce passage d’'un ceil sceptique et d’accuser [’écrivain d’ineptie et
d’invraisemblance. Cela dit, ses réflexions n’en demeurent pas moins détentrices d’une
forme de logique, certes sophiste, qui leur est intrinséque et qui peut étre appuyée par le

support ostensible de Voltaire pour les despotismes éclairés.

A T’instar de cette lecture, une autre sous le signe de 1’ironie et de I’antiphrase, qui
représenterait le coté satirique de Voltaire, est également envisageable. Comme ce dernier
discutait avec le duc de Richelieu et qu’il ne pouvait, sans froisser son invité, critiquer le
régime et le malheureux état de la société¢ du XVIIleme siecle, il fit preuve d’intelligence
et rebondit sur la discussion portant sur /'’Encyclopédie afin de lui ouvrir a lui, plutot qu’a

ceux qu’il avance préférer garder dans 1’ignorance, les yeux sur la misére qui 1’entoure.

A défaut d’analyser et de se rendre compte de I’ambivalence et du double sens que
peuvent comporter les propos de son bienfaiteur, Mlle Corneille est sujette a une
stupéfaction d’un caractere plutdt empirique. Son étonnement vient du fait que, dés qu’elle
a posé ses pieds a Ferney, et contrairement a ce qu’il laissait entendre lors de sa discussion
avec le duc de Richelieu, son hote a formulé ses désirs de 1’éduquer et « de faire (d’elle),

fille d’artisans incultes, I’héritiére idéale des lettres et de la philosophie »*.

« Tous les malheurs du monde venaient d’apparaitre a ses yeux. La totale
miscre intellectuelle, la pire qui soit, ou la jeune fille avait croupi lui arracha des
larmes de compassion (...) Jamais il n’avait encore imaginé a quel point il
commettait une bonne action. C’était décidé : il allait lui donner une ame, elle
naitrait une seconde fois, elle serait sa fille...

1 Frédéric Lenormand, La jeune fille et le philosophe, Paris, Fayard, 2000. p.249.

2 « La «religion de Voltaire » s’appelle le déisme... Cet aboutissement de Voltaire, exaspération, synthése et courage de vie qui s’est
quelque peu simplifié dans le mot d’ordre fameux « Ecrasons I’infime », n’atteindra jamais a I’athéisme. Puisque I’horloge existe, il
faut bien I’horloger... Pour Voltaire, Dieu doit étre respecté. Le théisme est le contre méme de I'univers de Voltaire. Cette exigence est
de I’homme : sur sa longue vie, de quatre-vingt-quatre ans, elle est un sens d’exister. L’ « athée » Voltaire est fiction polémique ; il y a
un Dieu de Voltaire. » Alphonse Dupront, Qu ‘est-ce que les Lumieres ?, Paris, Gallimard, 1996. p.135.

3 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.78.
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- Marie, on va vous peigner I’esprit (...) Qu’avez-vous appris au couvent ?
demanda Voltaire.

- Rien je le crains.

- Quelle chance ! Jallais vous prier de tout oublier !

Elle réveillait en lui la vocation pédagogique qu’il avait exercée dans la
douleur au roi de Prusse. » '

Suite a cet enseignement, Mlle Corneille avait, entre autres, appris « I’orthographe,
la subtile différence entre un euphémisme et une litote, un peu de chant, un peu de danse...

2 en somme, tout ce qui supprime son

et tous les beaux-arts pratiqués a Ferney... »
ignorance et risquerait de lui ouvrir les yeux sur sa misérable condition de tresseuse de
panier en osier. Cette contradiction entre les pensées exprimées par le personnage principal
du roman et les actions qu’il y méne ne s’arréte pas 1a mais s’illustre davantage lorsque ces

actions créent une dichotomie dans I’essence méme du personnage.

En effet, et tout au long du roman, Frangois-Marie Arouet est représenté par Frédéric
Lenormand comme étant un philosophe a I’égo surdimensionné, qui ne supporte aucune
comparaison® et qui pousse le narcissisme au point de se croire 1’élément principal du
mariage de sa pupille*. La supposée descendante de I’illustre Corneille n’hésitera pas a lui

en faire le reproche :

« - Quel est le theme de votre nouvelle ceuvre ? lui demanda-t-elle.

- Moi par moi.

- Cela risque de n’intéresser que vous.

Elle I’engagea a s’employer pour quelqu’un d’autre.

- Mlle Corneille me reproche de ne m’intéresser qu’a moi, se mit-il a soupirer
en toute occasion. »

1 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.100/87.
2 Ibid. p.264.
3 « - Quel merveilleux acteur ! s’écria I’écrivain apres le premier acte. La prestance d’un Jupiter ! Il est a son apogée !

- Monsieur Le Kain trouve Rousseau trés intéressant, dit Mlle Corneille.

Voltaire tempéra aussitot son éloge :

- Dommage qu’il ait grossi. Il s’est empaté c’est I’age.

- Il aime beaucoup D’ Alembert aussi.

- Ila I’air d’un gros chanoine.

- Il pense que vous devriez écrire des farces.

- Il a toujours été fort laid (...). » Ibid. p.120.
4 « - Venez que je vous embrasse, mon garcon ! Vous étes un héros !
Il I’aurait jugé moins héroique s’il avait su quelle part il avait pris dans cette affaire. Puis Voltaire fit rentrer Mlle Corneille, qui n’était
pas la.
- J’épouse ! Proclama-t-il. Alors ? Est-on content ?

Dupuits se dit fort content d’épouser Voltaire. » Ibid. p.298.
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Or, il se trouve que cette méme Mlle Corneille, qui reproche au philosophe son
égocentrisme, change de regard a la premiére occasion ou Voltaire a la possibilité de faire
preuve de toute I’étendue de son altruisme. Lorsqu’il eut vent de I’affaire Calas, et loin de
se fier au jugements courants ou craindre un quelconque conflit avec les cours de justice
francaises, le patriarche de Ferney méne sa propre enquéte, s’investit tellement dans cette
tache que Cramer le considére « licencié es Calas, docteur en calassologie, grand
calassologue »!, décide de faire I’affaire Calas sienne et donne par la méme occasion a sa
pupille une importante lecon philosophique : Comment I’«écrivain le plus mondain, le plus
superficiel et le plus vain que la terre elit porté ‘peut’ se changer en défenseur de I’honneur

humain »2.

A travers son roman, Frédéric Lenormand réussit a lui seul et dans une méme et
unique ceuvre a proposer au lecteur non pas un, mais deux Voltaire(s) différents.
L*écrivain, avec un personnage aux attitudes doubles, voire contradictoires, et a I’instar de
son personnage, donne au lecteur une lecon philosophique sur la profondeur des méandres

de I’ame humaine et I’impossibilité de la saisir.

L’Homme, quel qu’il soit, n’est pas un livre ouvert dont les traces d’encre
indélébiles nous livrent les vérités et nous permettent de cerner I’essence ; vouloir ou croire
pouvoir connaitre complétement 1’étre humain est une prétention qui ne pourrait que
conduire a un jugement erroné ou injuste. Preuve s’il en faut, I’éniéme retournement de
situation voltairien qui fait cette fois passer le philosophe de I’humaniste le plus altruiste a

I’utilitariste le plus égoiste :

« Richelieu avait justement une bonne nouvelle a ce propos : sur I’intervention
de Maurepas, les deux sceurs Calas incarcérées dans des couvents de Toulouse
avaient été libérées et s’apprétaient a rejoindre leur mere a Paris.

Voltaire répondit que ¢’était merveilleux, tout en pensant : « De quoi se méle-
t-on ? » C’était un dénouement heureux qu’il n’espérait pas si rapide. Il craignait
que la veuve, ayant récupéré ses filles, ne cessat le combat. En privé il explosa :

- On essaie d’¢étouffer I’affaire! On me vole mes victimes ! C’est une
manceuvre détournée !

- Vous devriez vous réjouir de voir, grice a vous, un peu plus de justice en ce
monde, dit Mlle Corneille. » >

1 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.191.
2 Ibid. p.192.
3 Ibid. p.249.
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Voltaire ira méme plus loin puisque cette justice qu’il désirait beaucoup moins
diligente, il se permettait de 1’obtenir par tous les moyens ; quitte a renier, I’espace de sa
défense de la famille Calas, I'un de ses principes majeurs en tant que philosophe des

Lumiéres :

« Dans les derniers jours du mois, le brillant épistolier convoqua Donat Calas
afin de faire approuver la lettre par son signataire

-C’est tres émouvant, admit le jeune homme, le nez dans son mouchoir aprés
I’avoir lue... Mais... la vérité ? dit le jeune Calas d’un air géné.

- La vérité ! La vérité, c’est ce qu’il faut dire pour sauver votre famille ! La
vérité, c¢’est I’intolérance et le fanatisme ! Vous aurez toute votre vie pour vous
pencher sur les vérités de ce monde ! On a roué votre pere parce qu’il disait la
verité !

Le petit Calais baissa les yeux vers la lettre avec embarras. » '

Contrairement au Voltaire de Lenormand pour qui la vérité est secondaire, le
Diderot de Gabriel Aghion, sans pour autant que son personnage échappe a une dualité
interne, est dans une recherche effrénée de la vérité. Au moment ou se passent les
éveénements du film, Diderot s’est attelé a la tache de rédiger ’article « Morale » pour
I’Encyclopédie. Cet article passe par différents changements tout au long du film ; les

expériences que vit le personnage et les débats auxquels il prend part, font que sa vision et

son apport scientifique évoluent parall¢lement :

1 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.224.

2 Photogramme du film de Gabriel Aghion, Le /ibertin. 01h 23 min 49 sec.
3 [bid. 43 min 03 sec.

4 Ibid. 56 min 57 sec.

5 1bid. 39 min 17 sec.
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Le parallélisme du montage — par I'utilisation du méme espace, éclairage, figurants
et contexte diégétique — nous donne I’impression d’assister a une méme et unique scene.
Cependant, et quand bien méme ces quatre photogrammes sont le témoin de destructions
qui vont dans le sens d’un méme et unique progres, ils n’en demeurent pas moins, par leur
construction, détenteurs d’indices qui permettraient au spectateur, un tant soit peu attentif,

de savoir dans quelles conditions ces changements ont été réalisés.

Dans les premiere et derniére scénes de modification, la destruction de 1’article
caduc se fait au format papier alors que ’angle de prise de vue choisi pour les filmer est
un plan-buste représentant le personnage sur une échelle qui le rapproche de I’objectif de
la caméra. Les deuxiéme et troisiéme sont filmées soit par un insert ou encore un plan-
pied ; deux échelles de représentation ou le personnage est ou bien €loigné ou bien absent.
Cet ¢loignement/absence, contrairement au rapprochement, symbolise le désengagement
personnel du philosophe qui amorce le changement non pour des intéréts personnels, mais
seulement et uniquement pour ceux scientifiques. Les caractéres d’imprimerie, eux, par
leur poids conséquent et leur nature méme, sont I’allégorie d’une transformation

fondamentale et lourde de sens.

La nature différente de ces changements trouve son origine dans une ambivalence
propre a la représentation d’un Diderot pour qui 1’expérience et la théorie peuvent
totalement étre contradictoires. Tout comme Frédéric Lenormand présente dans son roman
non pas un Voltaire, mais plutdt deux, Gabriel Aghion en fait de méme dans son film.
Libertin, comme le qualifie le titre du film, le philosophe change totalement de personnalité
lorsque la morale ne le concerne pas lui mais plutét un membre de sa famille, et plus

précisément sa fille.

b—

All¢*
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-

1 Le libertin. Op.cit., 38 min 06 sec.
2 Ibid. 24 min 16 sec.
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Selon qu’il porte une tenue pour recevoir ou qu’il soit dans son plus simple appareil,
Diderot passe du plus fervent défenseur du concept du mariage a son plus grand détracteur,
ou encore du libertin le plus roué¢ au moraliste le plus édifiant. Cette différence entre
I’Homme public et son double privé, entre le pére/mari et le philosophe, contraste avec ce
qu’avance Roland Mortier par rapport a Diderot en particulier' et aux encyclopédistes en
général :

« Pour Diderot, et pour les encyclopédistes qui 1’entourent, la question
primordiale ne se pose plus dans les termes, si souvent employés depuis la
Renaissance (et méme depuis ’averroisme), de la double vérité : il le proclame
hautement dans 1’article « Aigle » : « L’Homme un et vrai n’aura point deux
philosophies, ’'une de cabinet et 1’autre de société : il n’établira point dans la
spéculation des principes qu’il sera forcé d’oublier dans la pratique. » (...)
Diderot rejettera toujours avec horreur 1’idée qu’on doit mentir au peuple, et le
cynisme de Frédéric II, tout comme plus tard la servilit¢ de Grimm, ne lui
inspirent que de la répulsion. » *

Alors que le Voltaire normandien confirme parfaitement les théses formulées par
Roland Mortier, la représentation aghionienne de Diderot, quant a elle, les contredit
totalement. Devrions-nous alors remettre en question les travaux de ce spécialiste du dix-
huitiéme siecle ? Crier au scandale face a une représentation infamante d’illustres
personnalités ? Que nenni, le seul élément de conclusion que nous pourrions, en toute
logique, tirer de la dissemblance entre le discours académique et la représentation artistique
est le fait que la 1égende survit a la personnalité historique et développe sa complexité déja

intrinseéque.

La survie et le développement de ces 1égendes ne se fait pas seulement par une mise
en scéne d’encre ou de lumiére. Voltaire, tout comme Diderot et d’autres personnalités
historiques du XVIIIéme siécle, sont métonymiquement un ensemble de symboles et
d’idées dont d’autres personnages usent pour défendre des causes auxquelles ils croient.

Voltaire, a titre d’exemple et sans pour autant faire partie ni du film Les chants de Mandrin,

1 « Sur bien des points importants, qui touchent a ’esthétique, a la morale et a la politique, la pensée de Diderot ne se préte pas a une
définition simple et tranchée. Oscillante de nature, toujours sollicitée par d’autres voix, elle se refuse aux tentatives de réductions
unilatérales, comme le penseur lui-méme se refusait a toute forme d’adhésion inconditionnelle (...) En réalité, cette pensée est trés loin
d’étre négative, ou mue par le seul désir de surprendre. Elle est, au contraire, sensible a la complexité de la vie et des étres, consciente
aussi de ses propres insuffisances. Elle varie comme la personnalité de ’'Homme qu’elle habite. » Roland Mortier, Diderot entre les
« tétes froides » et les « enthousiastes », dans Le cceur et la raison, Paris, Edition de I"université de Bruxelles, OXFORD, 1990. p-190.

2 Roland Mortier, Projet d’une « philosophie populaire », dans Le caeur et la raison, Paris, Edition de 1'université de Bruxelles,

OXFORD, 1990. p.212.
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de Rabah Ameur-Zaimeche, ni du roman Le testament d’Olympe de Chantal Thomas est

présent dans les deux et y tient un réle majeur.

« Il essaya en vain de me faire ’amour. Il me frappa a nouveau...

- C’est peut-étre ainsi que ’on traite les femmes en Pologne, mais pas ici,
monsieur le compte, pas en France ! Pas dans le pays de Descartes et Voltaire.

Je lui rendis ses coups. Nous nous sommes battu comme des chiffonniers. Sa
colére avait disparu (...)

J’avais prononcé le nom de Voltaire au P
hasard, sans y penser. L’influence de
Richelieu, sans doute, qui agissait & mon
insu. Pour lui Voltaire était un grand
homme, le plus grand philosophe du
siécle. Et il n’y avait personne pour qui,
lorsqu’il écrivait, il soignat davantage son
orthographe. » '

Face a une royauté despotique représentée ou bien dans une posture radicalement
machiste ou encore dans une autre totalement opprimante, le Voltaire-idée vient a la
rescousse de personnages en mauvaise posture et les supporte dans leur combat contre la
tyrannie. Dans le cas d’Olympe par exemple, et lors d’un de ses rendez-vous galant avec
le roi dans le parc-aux-cerf, ce dernier se permet de lever la main sur elle. Loin de perdre
contenance, elle se défend en évoquant Descartes et Voltaire, mieux, elle se permet méme
une lese-majesté tacite qui enléve au roi toute 1égitimité de gouverner puisque la France

n’est pas son pays a lui, mais plutdt celui de Voltaire.

Les contrebandiers - résistants - de Rabah Ameur-Zaimeche, quant a eux, défendent
leurs droits et libertés en organisant des marchés clandestins ou, par les prix accessibles de
leurs marchandises dénuées des taxes que réclame le roi, ils font la joie des paysans
pauvres. Tout au long de ses pérégrinations, et malgré la grande hétérogénie des éléments
qu’elle transporte, la troupe de Mandrin donne toujours une grande importance aux écrits
de Diderot, Voltaire et autres penseurs des Lumicéres. Cet intérét s’explique surtout par la
volonté qu’a la troupe de promouvoir les idées que véhicule cette littérature ; une littérature
sans laquelle il ne se seraient point attardé sur le malheur de leur prochain et n’auraient pas

défié une royauté qui censure ces mémes écrits.

Ainsi donc, que ce soit a travers les écrits, les représentations ou la simple évocation

idéologique des personnalités telles que Voltaire ou Diderot, il est évident que leur Iégende

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.217.
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continue de vivre et de se développer. Sans pour autant chercher une fidélit¢é ou une
quelconque véracité représentative — vu que nous nous sommes déja penché sur cette
question et nous croyons plus a une disparité herméneutique des lectures — nous nous
sommes rendu compte que les représentations qui mettent en scéne ces personnages font

preuve d’une ambivalence et d’une dualité lourdes de sens.

La différence qui existe entre I’Homme public et ce qu’il est en privé, entre le
penseur qui éduque la masse a coup d’idées révolutionnaires et le pere qui éduque sa fille,
laisse le lecteur/spectateur face a un examen et une lecture des ceuvres ou les possibilités
interprétatives sont infinies. Dans un monde ou tout est retouché et ou ’idéologie n’est
qu’une fagade et un tremplin pour une quelconque ascension, I’Homme d’aujourd’hui, par
I’aspect manipulateur qu’il ajoute & une complexité déja grande de sa personne, est

détenteur d’une ambivalence plus agressive et porte plus & méfiance et examen critique.

Cela dit, et quel que soit 1’angle choisi dans la mise en scéne, lorsque I’Homme
réussit I’exploit de s’exhausser, dépasser sa simple condition de mortel et se transformer
en un ensemble de symboles et d’idées, il atteint une immortalité idéologique qui lui assure

non pas une simple résurrection fictive, mais une autre de 1’ordre du vécu intemporel.
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C) — Les oubliés de ’Histoire : une résurrection d’encre et de lumiére

Le XVlIlIIeme siécle, tout comme n’importe quelle époque, n’a pas été fait que de
figures qui ont su traverser les ages, de gens qui ont pu marquer - positivement ou
négativement - le monde a tout jamais ou encore de personnes lambda. L’injustice
intrins€que a cette dimension de 1’existence dans laquelle nous évoluons s’est acharnée sur
la mémoire d’intéressantes personnalités en leur 6tant une place dans la mémoire collective
et une immortalité qu’ils ont méritée par leur influence qui dépasse le siécle dans lequel ils

ont vu le jour.

De tous les rapports qu’entretiennent la fiction et 1’Histoire, celui sur lequel nous
allons nous pencher dans ce sous-chapitre est d’une nature spéciale et différe beaucoup de
ceux que nous avons précédemment explorés. Tout au long de notre étude de I’imaginaire
du XVIileme siécle dans la littérature et le cinéma contemporains, nous nous sommes
rendu compte que la fiction est I’occasion pour tout artiste de proposer sa propre lecture de
I’Histoire, de présenter sa vision du passé ou encore de brosser, selon sa sensibilité et ses

intentions, le portrait d’une personnalité historique.

Ce sous-chapitre sera 1’occasion d’analyser comment les artistes ont endossé la
casquette d’archéologue et réalis¢ une fouille minutieuse dans le passé afin de faire sortir
de ’ombre des personnalités inconnues du grand public. Pour ce faire, nous allons nous
intéresser au destin fictionnel de trois personnalités : Jean-Baptiste Pussin, Maria Anna
Mozart et Baptiste V***, Le premier est I’un des subordonnés du célebre Philippe Pinel,
médecin frangais considéré comme étant le fondateur de la psychiatrie moderne ; la
deuxiéme est la sceur du non moins célébre Wolfgang Amadeus Mozart, compositeur de
génie, connu pour son talent précoce qui lui a valu, ainsi qu’a sa famille, ’invitation et la

considération des plus grandes cours d’Europe ; le troisieéme, lui, et contrairement aux deux
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autres, n’a pas réellement existé mais il est 1’archétype représentatif d’une catégorie
d’individus.

Comment sont présentés ces trois personnages ? Y a-t-il des points communs dans
leurs histoires ? Dans quelle mesure I’ombre de I’injustice plane sur le destin de ces trois
personnes ? L’injustice est une fatalit¢ ou plutdt un sort provoqué par les actions
humaines ? Y a-t-il une morale derriére la représentation de chacun de ces oubliés de
I’Histoire ? Nous tenterons, autant que faire se peut, de proposer des réponses a tous ces
questionnements en gardant toujours en téte notre projet de base qui est de cerner

I’imaginaire du XVIIIéme sie¢cle dans sa composante humaine.

Dans Couleur du temps, Frangoise Chandernagor retrace la vie — La tragédie ? — de
Baptiste V***_ Fils d’un artisan vergetier et d’une miniaturiste, Baptiste fera carriere dans
la peinture, deviendra par la suite peintre officiel de la cour et verra ses tableaux présents
dans les plus grandes expositions parisiennes. Toute cette gloire n’est qu’éphémere
puisqu’a la fin de sa vie il sera victime d’une méconnaissance a la fois contemporaine et

ultérieure.

L’entrée dans le monde de la peinture a été pour Baptiste V***, tout comme pour
son frére ainé, socialement et génétiquement imposée. Il n’a pas plus choisi sa carriére que
son sexe ou ses parents :

« De cette union de la brosse et de la couleur naquirent deux peintres : V***
I’ainé, prénommeé Nicolas ; et, en 1690, notre V*** dit V*** le jeune, prénomm¢é
Baptiste. Pas question, bien sir, d’imaginer les fréres V*** délaissant le
commerce pour répondre a 1’appel d’une vocation : des folies de cette espece
vous auraient mené droit a I’hopital ! A cette époque, on entre dans 1’art comme
on entre dans la boulangerie — par héritage ou voisinage. » '

Quand bien méme le fatum pictural n’a été choisi par aucun des deux fréres, Nicolas,
contrairement a son puiné, a eu la chance de se voir obligé d’embrasser sa vocation.
L’épanouissement et la réussite qu’il en tira se dégagent a la fois de son choix de la peinture
d’Histoire comme spécialité et la maitrise qu’il elt de cette discipline considérée comme
I’apanage des plus talentueux peintres. Aux antipodes de son grand frére, et lorsqu’est venu

le temps pour lui de choisir sa spécialité picturale, V*** le jeune n’avait « au fond... pas

plus envie d’étre portraitiste qu’animalier, fresquiste ou miniaturiste : il n’aimait pas la

1 Frangoise Chandernagor, Couleur du temps, Paris, Gallimard, 2004. p.12.
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peinture. Il aimait V*** 1’ainé »'. Un amour qui le poussera a suivre aveuglément, lors de

I’examen d’accés a I’ Académie, les pas d’un freére dont il n’a ni la passion ni le talent.

« Toujours est-il que « le 6 avril 1718 le sieur Baptiste V*** Parisien, s’étant
présenté aux membres assemblés de I’ Académie royale, et ayant été agréé au vu
des ceuvres qu’il a montrées, il lui fut ordonné de faire pour sa réception un
Consummatum est de douze pieds de haut » (...) Un Consummatum est! Un
Christ, et un Christ expirant encore ! Haut comme un retable ! Tout cela exigé
d’un peintre pour dames, spécialiste du « portrait de cabinet » ! Enfin le 15
Décembre 1720 (il a trente ans), I’Académie, ayant trouvé sa composition « un
peu confuse », le recut, non comme peintre d’Histoire, mais comme « peintre
dans le talent particulier des figures modernes travesties ». Académicien certes,
mais de second rang. » 2

Avant méme de se résigner a vivre une vie qu’il n’avait pas choisi, et ne réussissant
pas a étre admis comme peintre d’Histoire a 1’Académie, Baptiste V*** savait qu’il «
(n’était) doué (que) d’un talent modeste, (et qu’il) devrait limiter ses ambitions aux arts les
moins relevés et se contenter d’étre un bon portraitiste... »*. Ainsi donc, et comme si un
premier niveau n’était pas suffisant, V*** le jeune s’offrait le luxe d’étre résigné méme

dans sa résignation premicre.

Cette mise en abime de la soumission se poursuit lorsque, loin de posséder la liberté
que peut se targuer tout artiste d’avoir, il se voit obligé de satisfaire une clientele qui lui
impose, par le pouvoir de I’argent, les détails du portrait qu’il lui réalise. En appendice aux
deux précédentes réclusions, une autre, ayant trait a la technique picturale, vient alourdir
les chaines de Baptiste V***  le tirer davantage vers les profondeurs de la résignation et le

priver méme du statut d’artiste au détriment de celui de simple artisan.

« Mais nous pourrions aussi, si Madame la Duchesse ’aime mieux,
représenter Madame la Duchesse debout dans un salon, poussant ses deux enfants
vers une console ou nous aurions mis le portrait de monsieur le Duc. (Le recours
au « portrait dans le portrait », qui permettait d’évoquer avec ¢légance les absents
et les défunts, était I’un des artifices favoris de Largillierre ; Baptiste avait beau
trouver la ficelle un peu grosse, et la recette, usées, il I’emploierait aussi
longtemps que la cour, toujours en retard sur la Ville, continuerait a I’apprécier)
(...) « Bien siir, ce serait encore « un portrait dans le portrait » (...) Ma foi, tant
pis ! »*

Le seul moment ou Baptiste V*** a été libre et artiste est celui ou il a décidé de
peindre un portrait de famille dans lequel il donnera a la robe de sa femme une couleur

tellement spéciale qu’elle lui garantira I’immortalité et la reconnaissance de tous : le

1 Couleur du temps. Op.cit., p.16.
2 Ibid. p 23.
3 Ibid. p 14.
4 Ibid. p 32.
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«jaune V***,  Malheureusement, ce tableau, supposé¢ étre I’ceuvre de sa vie, seule
création qui ne lui a pas été commandée - si ce n’est par sa propre volonté créatrice - « fut
accroché dans un angle, loin de toute fenétre, et si haut qu’il fallait renverser la téte pour
deviner les visages »', la couleur par laquelle il voulait atteindre la reconnaissance et
I’immortalité, elle, passa inapercue. Loin de réussir a créer le jaune V*** et encore moins
a créer une couleur qui représenterait le temps, Baptiste V*** n’a pu peindre en réalité

qu’une robe « couleur de lune ».

Que représente la lumiere pour un peintre ? Sa raison de vivre peut-&tre ? Son alliée
la plus fidele ? L’idéal vers lequel il tend ? Une chose est siire, la lumiére est vitale pour le
peintre ; vitale elle 1’est également pour I’homme derricre le peintre. Maitriser, sentir et
dompter la lumiére ne peut se faire sans une illumination intérieure et une liberté éclairée.
Telle est, a notre sens, la these développée en filigrane par Frangoise Chandernagor dans
son roman Couleur du temps. Les différentes couches d’ombre dans lesquelles le
personnage s’est enlisé I’empéchent d’atteindre une émancipation lumineuse qu’il a voulu

réussir grace a une ultime action artistique.

Si Baptiste V*** est dans ’ombre de son frére, la gravité de sa situation est
infiniment inférieure a celle de Maria-Anna Mozart. Alors que Baptiste V*** « osait, a
quatre-vingts ans, ne plus admirer V*¥** ’ainé »? et par la méme occasion ne plus étre dans
son ombre, Maria-Anna n’a pas cette possibilité¢ puisqu’elle est condamnée injustement et
pendant toute sa vie a étre dans I’ombre du sien. Alors qu’ils jouent toujours en duo, et que
Maria Anna fournit un effort beaucoup plus important que celui de son frere Wolfgang,
puisqu’elle joue deux instruments et non un seul, ce dernier se voit recevoir toutes les

louanges et étre au centre de toutes les attentions.

1 Couleur du temps. Op.cit., p.157.
2 Ibid. p 146.
3 Photogramme du film de René Féret, Nanner! la sceur de Mozart. 32 min 33 sec.

4 Ibid. 07 min 00 sec.
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Cette injustice que subit Maria Anna est retranscrite par le réalisateur a travers la
composition photographique et la mise en scéne. En ayant en téte la régle des « trois tiers »
qui stipule que pour mettre en valeur un sujet, il faut le placer non pas au centre mais plutot
légérement en haut a gauche, ou a droite, de telle sorte qu’il soit le premier élément a attirer
le regard du spectateur, nous nous rendons compte que Wolfgang Mozart est 1’élément
central a la fois du photogramme et de la représentation.

En appendice a cet aspect-1a, il est également a noter que Maria Anna Mozart est
toujours placée en second plan, voire en arriere-plan, alors que son jeune frére, lui, est
toujours devant. Lorsqu’il arrive que 1’axe de prise de vue choisi pour les représenter les
met presque sur un méme niveau, cette é¢galité est compensée par une occupation supérieur
de I’espace du petit par rapport a sa grande sceur.

Cela dit, il arrive que, par moments, Anna Maria vole la vedette a son petit frére et
obtienne une attention qu’elle mérite largement. Ce changement passe soit par un
resserrage du cadre qui, grace un effet de zoom, ne la montre désormais qu’elle, ou bien
par la présence d’une tierce personne cachant Wolfgang Mozart ; une action qui symbolise
I’attirance de cet auditeur non pas pour le talent de celui qu’acclame la foule, mais plutot

pour celui de celle qu’on sous-estime.

Malheureusement, le pere des deux musiciens est toujours la pour 1éser sa grande

fille et réorienter 1’attention vers le plus jeune de ses enfants. Lorsque, a titre d’exemple,

1 Nannerl la sceur de Mozart. Op.cit., 01 h 04 min 29 sec.
2 Ibid. 01 h 04 min 25 sec.
3 [bid. 06 min 51 sec.
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I’homme qui est attiré par le don de Maria Anna vient le féliciter pour ses talents de grand
musicien, ce dernier lui répond que c’est son jeune fils précoce qui est a I’origine de la

composition, ne faisant aucune allusion a sa fille.

Cette attitude du pere envers sa fille, cette préférence qu’il a pour 1’élément
masculin de sa progéniture, prend racine dans une pensée foncierement patriarcale et
rétrograde. Ceci apparait tout d’abord clairement dans une discrimination par le sexe ou,

pour lui, il existe des instruments dont seuls les hommes ont le droit de jouer :

« - Pére : Nannerl... je t’ai interdit de toucher a un violon !

- Maria Anna : Quand j’avais son age, j’excellais au violon,
pourquoi me I’interdire tout a coup ?

- M¢ére : Tu sais tres bien que ce n’est pas un instrument pour
une jeune fille, ton pére te le répéte sans arrét.

- Wolfgang : L’orgue et le violon sont interdits aux filles.

- Maria Anna : On t’a demandé¢ ton avis ?

- Mére : Nannerl, arréte s’il te plait. » '

L’interdiction de jouer du violon n’est pas la seule marque d’infériorisation et de
discrimination sexuelle dont fait preuve pere Mozart puisque selon lui, sa fille (voire la
femme en général) n’a pas le talent nécessaire pour réussir dans le domaine de la

composition musicale, alors que son fils, lui, I’a a cinq ans.

« - Papa...

- Va te coucher maintenant !

- Je n’ai plus sommeil, je voulais te demander une chose... Est-ce que tu me
permettrais d’assister aux cours de composition que tu donnes a Wolfgang ? Tu
vois, comment dire, j’entends des notes, des notes a moi, elles résonnent dans ma
téte, mais je ne sais pas comment les inscrire... Je ne connais pas les reégles et toi
qui m’as tout appris, je sais que tu pourrais m’aider a comprendre ce mystere.

- Ma pauvre chérie, il faut connaitre les secrets de I’harmonie, du contrepoint ;
or c¢’est inaccessible a beaucoup de monde, particuliérement aux femmes.

- Je me souviens la premiére fois que Wolfgang a composé quelque chose, il
avait cinq ans peut-étre, a sa demande je 1’ai aidé a tremper sa plume dans
I’encrier et j’ai entendu des notes, des notes toutes neuves, qui n’avaient jamais
servi, elles ne venaient pas de mon souvenir, et j’ai aidé Wolfgang a les écrire,
quand il t’a montré la portée, tu ¢tais avec ton ami Andreas, vous étiez stupéfaits
tous les deux, tu as méme pleuré d’émotion.

- Tu veux dire que c’est toi qui les avaient écrites ?

- Oui, presque, en partie je ne sais plus... mais je crois... » >

Ces révélations, loin de faire plaisir au pere Mozart, sont pour lui un choc et une
grande désillusion a la fois dans sa vie d’homme machiste et d’artiste. Ce soufflet

confessionnel qu’il a regu de sa fille, brise son idéal illusoire d’un fils dont le génie dépasse

1 Nannerl la sceur de Mozart. Op.cit., 04 min 33 sec.

2 Ibid. 45 min 20 sec
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I’entendement et une vision sexiste qui prone la supériorité du sexe masculin sur son
pendant féminin. Anna Mozart ira méme jusqu’a réussir, par une émancipation éphémere,

a réfuter toutes les théses de son pere en parvenant a se produire a Versailles a la demande

du Dauphin de France lui-méme.

Lors de sa courte liberté, elle intégre 1’Académie, apprend la composition et se
produit au chateau de Versailles. En appendice a I’honneur de se faire inviter par I’héritier
du trone et le plaisir de voir ses compositions jouées par une troupe d’hommes, supposés
selon son pere lui étre infiniment supérieur, elle se fait plaisir en profitant du fruit interdit
qu’est le violon. Lorsque le Dauphin lui fait le compliment sur sa parfaite maitrise de cet
instrument, elle lui répond avec un ton sarcastique : « Mon pere a toujours affirmé que seul

un gargon pouvait bien jouer du violon... Il ne croyait pas si bien dire. »*.

Malgré le fait qu’elle ait réussi, contrairement a Baptiste V***, une émancipation
personnelle et artistique, qu’elle ait pu ne plus étre, ’espace d’un court moment, dans
I’ombre de son frére ; Anna Maria Mozart fut malgré tout rattrapée par 1’iniquité d’un pere
pour qui la notion d’universalisme est inexistante. Cette injustice paternelle finit par la
consumer puisque « vouée a son pere, elle lui offre sa vie, ses choix, ses réves, ses amours
et son désir de créer. »°. Ce dernier réussit a la brider, I’empéchant de composer a tout

jamais. Ainsi, selon René Féret, Le grand Wolfgang Mozart n’est en réalité connu du grand

1 Nannerl la sceur de Mozart. Op.cit., 01 h 17 min 46 sec.
2 Ibid. 01 h 19 min 22 sec.

3 1bid. 01 h 22 min 11 sec.

4 1bid. 39 min 19 sec.

5 1bid. 01 h 51 min 21 sec.
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public que grace aux talent et travaux d’une grande sceur condamnée par I’injustice de son

pere a ’anonymat.

Si les raisons pour lesquelles Baptiste V*** et Anna Maria Mozart n’ont pas eu la
reconnaissance qu’ils méritent sont, pour peu que 1’on prenne le temps de regarder leur
histoire a travers un prisme éclairé, claires ; Ce n’est pas le cas pour Jean-Baptiste Pussin.
Rien dans son parcours d’homme et de militant n’explique le fait qu’il ait fini, a I’instar

des deux autres personnalités, dans I’ombre d’une autre personne.

Alors que V*** le jeune et la grande sceur de Wolfgang Mozart sont purement et
simplement passés dans 1’oubli, Pussin lui est toujours reconnu, mais malheureusement
pas a sa juste valeur. Il est dans ’ombre de Philippe Pinel, homme auquel il a tout appris
en psychiatrie (avant que la discipline ne prenne forme et soit nommée) et dont il n’est que
le second. Dans le roman de Marie Didier, le premier contact entre les deux hommes est
racont¢ d’une mani€re qui montre un Pussin dans I’action et un Pinel le secondant du

regard.
« Tu es dans la cour en train de remettre un pantalon & un malade nu qui se
promeéne paisiblement au milieu des autres insensés. Il ne se débat pas, te regarde
hébété, sans peur, un léger sourire sur les lévres, pareil a un nourrisson a qui on
remettrait ses langes. Tes gestes lents, presque affectueux, ont quelque chose de
maternel (...) C’est la premiére image que Philippe Pinel a de toi. » '
Par son humanité, sa sensibilité et sa générosité 2, Pussin marque grandement un
Pinel qui, « ému par les détresses de Bicétre » et « respectueux des malades » est trés
« attentif & ‘le’ suivre, a ‘I’écouter, a ‘le’ regarder travailler », et qui voit en lui « un allié,
un maitre? et sans doute un ami »*. Ce n’est pas un hasard si un docteur prend le temps de

considérer 1’ouvrage d’un simple prisonnier qui a su se libérer de sa condition de malade-

prisonnier et gravir les échelons, il a ét¢ marqué par la nouveauté du procédé de Jean-

1 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.131.

2 «Je te vois agir ici sans avoir le moindre diagnostic de la maladie, uniquement par I’affrontement pur et simple de ta volonté contre
celle de I’aliéné, faisant ainsi se lever en lui un conflit entre son idée fixe et la crainte de la punition et obtenant de lui, au moins dans les
apparences, la reconnaissance pour la premiére fois de son délire, bref, de sa vérité. » Ibid. p. 142.

3 « Maxime Du Camp raconte la premiére visite de Pinel a tes cotés dans Bicétre :

Les fous hurlaient, se démenaient comme d’habitude. Pinel t’aurait dit :

- Quand ils deviennent trop méchants, que faites-vous ?

- Je les déchaine.

- Et alors ?

- Ils sont calmes ! » Ibid. p.178.

4 Ibid. p.135.

122



Baptiste Pussin, sa nature et surtout sa réussite mirobolante marquée par un taux de

rémission trés intéressant et sans précédent parmi les aliénés.

Malheureusement, et sans raison aucune, Jean-Baptiste Pussin est oubli¢ par une
« Histoire officielle ‘qui’ ne s’étant pas privée de 1’effacer simplement de ses étageres
glorieuses, alla jusqu’a écorcher souvent I’orthographe de ‘son” nom » !, comme le dit si
bien I'auteur. Tout I’humanisme dont il a fait preuve, ne lui a peut-&tre pas rapporté la
reconnaissance qu’il mérite, mais qu’a cela ne tienne, il n’en recherchait aucune, la finalité

de ses actions était purement humaine.

Y a-t-il un point commun entre les trois personnages dont le parcours vient d’étre
analysé ? Bien évidemment, ils ont tous, a la fois été dans ’ombre d’une autre personne,
n’ont pas vu leur talent reconnu a sa juste valeur et ont été 1ésés par une Histoire officielle
qui ne leur a pas gardé, en son sein, la place qu’ils méritent. Loin de tout fatalisme, nous
ne nous sommes pas attardés sur 1’injustice historique que veulent critiquer les artistes a
travers leurs fictions mais plutot sur la crise que rencontre I’Homme dans une société ou
les Lumicres sont loin d’avoir triomphé. Manque d’autonomie, universalisme absent et
crise humanitaire, autant d’éléments présents dont patissent les hommes du XVIIleme

siecle et que nous analyserons dans le prochain chapitre.

1 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.19.
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Conclusion

Cette premicre partie a été pour nous I’occasion de cerner I’imaginaire qui se dégage
du phénomeéne artistique s’intéressant a la période des Lumieres. En analysant les ceuvres
constituant notre corpus a travers ce prisme, nous nous sommes rendu compte de
I’importance du consensus qui les réunit et ce quand bien méme elles n’aient pas toutes été

le fruit d’'une méme puissance créatrice.

En s'attardant a la fois sur la constituante spatiale, temporelle et anthropologique de
ce siecle telle qu’elle est représentée dans les différents médias, nous avons pu, en paralléle,
dégager les spécificités de cette représentation et mettre en relief le rapprochement fait par

ces artistes entre la période contemporaine et celle passée.

Dans le premier chapitre, nous nous sommes intéressé a tout 1’équivoque dont les
cinéastes et romanciers investissent les espaces qu’ils représentent et a la maniére dont ils
inversent la relation qui pourrait les lier au concept de liberté. Le second chapitre a été
I’occasion de nous attarder sur I’un des éveénements majeurs de ce siccles, a savoir la
Révolution frangaise. En appendice au fait de n’en montrer que la part violente, la Terreur,
cette partie sert a dégager les prémisses d’une vision engagée des artistes qui considérent
la fiction comme étant un tribunal plus juste que celui des hommes. Le troisieme et dernier
chapitre de cette premiére partie a pour ambition d’analyser les différents rapprochements
entre personnages et personnalités historiques et voir comment la fiction pourrait prétendre

a corriger et compléter les lacunes de I’Histoire.

Une fois les bases du projet artistique contemporain cernées, la prochaine partie aura
pour ambition d’interroger, dans son rapport a I’actualité et au moment présent, les dangers
qui guettent, quelque différents que puissent étre leurs contextes, I’Homme du XVIIléeme

siecle et celui du XXIéme.
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Deuxieme partie

L’art du spéculaire : un miroir entre deux
époques
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Introduction

Dans Le rouge et le noir, Stendhal définit le roman comme étant « un miroir qu’on
promene le long d’un chemin ». Cette définition, en appendice de mettre 1’accent sur le
réalisme dont peut faire cette forme d’écriture et sur la subjectivité qui lui est inhérente,
instaure a posteriori une intéressante analogie entre le média romanesque et celui
cinématographique. Le fait que ce miroir soit en déplacement, implique forcément que
I’image qui s’y refléte n’est ni unique ni fixe, c’est une image mobile qui n’est pas sans

rappeler celle du cinéma.

L’image qui se présente dans ce miroir, tout comme celle présentée dans les salles
obscures, pourrait paraitre, au premier abord, pur mime de la réalité, mais c’est loin d’étre
le cas. Le cinéaste et le romancier sont maitres du miroir qu’ils promenent le long du
chemin, par les choix qui leurs sont propres, la maniere précise avec laquelle ils choisissent
de manier leur outil et le choix des choses a représenter, ils font en sorte de ne refléter que

ce qu’ils désirent et par la maniére avec laquelle ils le désirent.

Ayant précédemment mis en relief comment ces miroirs sont utilisés pour a la fois
montrer les tares de la société du XVIIIeme siécle d’une manicre globale et instaurer un
parallélisme critique entre elle et celle d’aujourd’hui, le présent chapitre sera plus centré

sur I’individu et les problémes intemporels qui le guettent.

Prenant comme repere une philosophie des Lumieres pronant 1’émancipation,
I’humanisme et I’'universalisme, notre objectif sera de voir comment les ceuvres analysées
dénoncent la malheureuse situation d’'un Homme victime des puissances despotiques qui
I’entourent et tentent de le garder prisonnier de leur pouvoir. La premiére partie de ce
chapitre sera consacrée a la liberté perdue de I’Homme, la deuxiéme, quant a elle,
s’intéressera au manque d’intérét donné a son humanité et la troisiéme et dernicre sera
I’occasion de montrer comment une inégalité pernicieuse s’instaure entre les différents
sexe et race.
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CHAPITRE 1
L’autonomie face a ses opposants
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a) — La liberté, notion interdite au royaume

Dans le dessein d’analyser le phénoméne artistique contemporain ayant trait au
siccle des Lumieres, la premicre partie de notre travail a été consacrée a 1’étude de
I’imaginaire de ce dernier tel qu’il se présente dans les films et romans qui constituent notre
corpus. De cette analyse ou nous avons traité a la fois la constituante spatiale, temporelle
et individuelle, force est de constater que malgré le fait que notre regard, tout comme celui
des artistes, soit tourné vers le passé ; nos présent et actualité ne sont pas pour autant

délaissés puisqu’ils s’y retrouvent représentés également en filigrane.

Si le rapport au présent est normalement li¢ a la fois au pouvoir démiurgique d’un
artiste qui réussit 1’exploit de proposer une ceuvre avec une profondeur permettant
différentes lectures et a celui d’une réception qui fait I’effort de lire I’ceuvre a travers un
prisme ou celle-ci serait capable de proposer les réponses a des questions d’actualité!, il en
est autrement en ce qui concerne le phénomeéne cerné dont I’analyse se poursuit. Ce
phénomene a ceci de particulier que le passé et le présent y sont traités comme étant les
deux faces d’une méme et unique piéce, voire présents ensembles sur la méme face ; aucun
effort d’actualisation n’est a faire de la part de la réception, les ceuvres que nous étudions
sont des miroirs disposant du pouvoir de refléter simultanément I’image passée et présente
de celui qui s’y regarde. Ceci est dii au caractére impérissable d’une des composantes

essentielles du siécle représenté dans les ceuvres que nous analysons : ses Lumiéres.

« Les Lumicres appartiennent au passé, puisqu’il a existé un siécle des
Lumiceres ; pourtant, elles ne peuvent pas « passer », car elles en sont venues a
désigner non plus une doctrine historiquement située, mais une attitude a 1’égard

1 « L’interprétation... renferme donc toujours la référence essentielle a la question posée. Comprendre un texte, c’est comprendre la
question qu’il pose. Mais un texte du passé n’a pas le pouvoir de nous poser par lui-méme a travers le temps, ou de poser a d’autres qui
viendront plus tard encore. D’autres questions que celle que I'interprete doit reconstituer et reformuler en partant de la réponse que le

texte transmet ou semble transmettre.» Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, Coll. TEL, 2015.p.117.
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du monde. On continue donc de les évoquer pour, selon les cas et les dispositions
de I’auteur de I’appel, les accuser d’étre a la source de nos maux anciens et
actuels, colonialisme, génocide, régne de 1’égoisme ; ou bien leur demander de
venir a la rescousse et combattre nos tares présentes et futures. On se propose
alors de « rallumer les Lumiéres », ou encore de les faire rayonner jusqu’aux
contrées et aux cultures qui ne les ont pas encore connues. La raison de cette
actualité des Lumicéres est double : nous sommes tous les enfants des Lumicres,
méme quand nous les attaquons ; en méme temps, les maux combattus par cet
esprit se sont avérés plus résistants que ne 1’imaginaient les hommes du
XVIIIéme siécle ; ces maux se sont méme multipliés depuis. » '

La similitude fonciére entre les maux d’avant et ceux d’aujourd’hui fait en sorte que
I’attitude a 1’égard du monde cherchant le salut dans les Lumiéres est on ne peut plus
d’actualité. A la question « Vivons-nous actuellement dans un siécle éclairé ? » Kant
propose la réponse suivante : « Non, mais bien dans un sie¢cle en marche vers les
Lumiéres. » 2 ; une réponse qui pourrait étre la ndtre mais également celle des cinéastes et
romanciers qui nous intéressent. Dans le présent chapitre, nous allons tenter de démontrer
comment, a travers leurs fictions, ces artistes représentent simultanément les maux de deux

siécles, le XVIIIeme et le XXIéme.

Les travaux de Tzvetan Todorov et sa nomenclature serviront de base pour ce projet.
Nous opterons ainsi pour un prisme ternaire ou les Lumiéres, seule voie par laquelle
I’humanité peut passer de l’enfance a I’age adulte, sont une recherche effrénée
d’émancipation qui est régulée a la fois par ’humanisme et I’'universalisme. Avant de nous
attarder sur I’importance de la finalit¢ humaine des actions et leur universalisme pour
prévenir les dérives d’une liberté mal utilisée, nous allons commencer, tout comme pour le
premier chapitre de la premiere partie, par nous intéresser aux dangers qui guettent

I’émancipation de I’individu.

Comment est représenté le manque d’autonomie chez I’individu ? Est-il souvent
caus¢ par une force contraignante extérieure ? Ou bien est-ce que I’individu représente un
plus grand danger pour sa propre personne ? Quels sont les domaines dans lesquelles la
libert¢ est compromise ? Est-il possible de retrouver toute liberté perdue ? par quels
moyens ? Nous essayerons, dans la mesure du possible, de répondre a toutes ces questions
tout en prenant soin de mettre en relief la présence en filigrane de 1’actualité au travers de

la fiction.

1 Tzvetan Todorov, L'esprit des Lumieres, Paris, Laffont, 2006, p.141.

2 Emmanuel Kant, Qu ‘est-ce que les Lumiéres ? Jean Mondot, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1990.
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S’il y a bien un personnage qui a connu la soumission et 1’asservissement tout au
long de sa longue vie fictive c’est Ursule, personnage principal du roman de Chantal
Thomas Le testament d’Olympe. Son manque d’épanouissement au sein d’une famille
miséreuse la meéne a briguer une liberté qu’elle considére synonyme de luxe et de richesse.
En sacrifiant tout ce qu’elle possede pour s’offrir ce qu’elle croit étre son salut
émancipatoire, Ursule ne fait que changer de lieux sans pour autant changer d’état ; pire,

sa condition devient, au fur et & mesure que son ambition grandit, plus déplorable.

De la simple miscre financiere, elle passe a une réelle misere existentielle
puisqu’elle est devenue dans un premier temps, 1’animal de compagnie du duc de Richelieu
qui en fait a son tour I’amante et esclave sexuelle du roi de France Louis XV. Ce dernier,
pour faire plaisir a la Pompadour, laisse son/leur fils mourir et se débarrasse d’elle en la

vendant, tel un objet, a un Bourbon vénal :

« - Je m’appelle Louis de Bourbon, m’a-t-il dit. Louis de Bourbon de Quiziere.
J’ai été choisi sur ordre du roi pour vous épouser, choisi et payé€. Je suis un pauvre
gentilhomme de ce désert, de cette malédiction qu’est le plateau d’Aubrac (...)

Le roi avait payé deux cent mille livres pour se débarrasser de moi (...) Le roi
m’avait condamné a I’exil d’ Aubrac, convaincu que je n’y survivrais pas... Avec
ce désert de neige, la question ne se posait pas. Le pays entier me tenait
prisonnicre. »

La situation que vit Ursule est allégorique d’un mal pernicieux dont souffre la
plupart des contemporains de Chantal Thomas. Confondant « liberté » et « luxe »,
« ambition » et « arrivisme », les individus sont atteints d’une avidité qui les pousse a tout
sacrifier pour un vernis éphémére. En répondant aux sirénes d’une société de
consommation ou l’obsolescence programmée et la péremption planifiée sont devenues
monnaie courante, I’Homme devient esclave des objets qu’il croit posséder. Tout comme
Ursule perd les plus belles années de sa jeunesse, et sa vie par la méme occasion, pour
détenir une richesse qui ne sera jamais sienne, I’Homme d’aujourd’hui paie son abondance
de luxe par une liquidité qui n’est en réalité que du temps qu’il déduit de sa liberté de jouir
pleinement des heures et jours de sa vie; un temps qu’il passe comme esclave d’un

tripalium quotidien.

Il est & noter que lors de sa descente vers les enfers, et plus précisément lors de son

séjour dans le parc-aux-cerfs aux cotés du roi, Ursule prends part a une conversation aux

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.271.
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allures surréaliste qui, lorsqu’on prend le temps de la lier a la condition des sociétés du

passé, du présent, voire méme du futur, ne manque vraiment pas de réalisme :

« - Jouez quelque chose pour moi, voulez-vous ? »

Je fus mauvaise.

« - Ce n’est pas grave, dit-il, il n’y a rien que je déteste comme la musique...
si ce n’est le théatre, la danse, la conversation... Ah ! la conversation, ¢’est peut-
étre le pire. »

I se tut, suivit du bout d’un doigt le profil d’une statuette représentant une
petite jardiniére, son panier au bras.

« - Une des choses qui ajoutent a mon plaisir quand je songe a cette maison,
c’est de me souvenir qu’auparavant, sous le régne de Louis XIII, en son
emplacement était une réserve de bétes sauvages. Pas des humains. Des bétes
sauvages. » '

Deux choses attirent 1’attention dans les paroles de Louis XV : son aversion pour la
conversation et le plaisir qu’il tire d’une coincidence mettant bétes sauvages et humains
dans un méme espace. En haissant la conversation, il va sans dire que le roi n’en entretient
aucune avec son peuple, il ne prend nullement le temps d’écouter les réclamations et
besoins d’un peuple avec qui il n’interagit d’aucune maniére. La raison pourrait étre le fait
qu’il le considére non pas comme son peuple, mais plutét comme son troupeau ; d’ou le
plaisir qu’il tire de sa réflexion mettant ses esclaves sexuelles et les bétes sauvages de Louis
XIII sur un pied d’égalité. Ces paroles d’un des plus illustres rois que le monde ait connus,
ne sont qu’une représentation pessimiste, mais tout du moins rationnelle, d une réalité aussi

vielle que le monde ; celle du rapport conflictuel entre le régime en place et le peuple.

Ce rapport conflictuel atteint son paroxysme, dans 1’ceuvre de Chantal Thomas,
lorsque le roi enferme injustement une personne pour I’avoir reconnu? ; toute I’ampleur de
sa tyrannie se refléte dans un désir de défier la logique méme et dicter par la force une
vérité qui n’est pas seulement sienne, mais qui est surtout erronée. En appendice au fait de
leur étre imposé de « droit divin », ce qui leur Ote ne serait-ce que la liberté de choisir celui
qui les gouverne, il va méme jusqu’a leur oter la latitude de réfléchir et faire usage de leur

bon sens afin de différencier le vrai du faux.

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.211.

2 « Le roi est alors entré chez moi. Il était de mauvaise humeur. Je I’aggravais en osant le questionner :

- Que se passe-t-il ? Une femme a crié.

- Une pauvre fille. Une folle qui prétendait m’avoir reconnu et clamait que j’étais le roi.

- Mais c’est la vérité !

- La vérité, j’en suis le maitre. Je viens de faire enfermer une folle, je peux en faire enfermer deux. Elle ira a I’h6pital, on y soignera son

délire. S’il est soignable. Mon diagnostic est plus sévére : Elle y restera a vie. Et maintenant cela suffit. » /bid. p.221.
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Quand bien méme sa vie n’ait ét¢ qu’une suite d’emprisonnements divers et vari€s,
Ursule réussit quand méme 1’exploit émancipatoire de ne mie se laisser dicter une vérité
autre que celle qu’elle a empiriquement acquise. Son émancipation, comme I’exprime si
bien Tzvetan Todorov, tient du fait qu’elle « dispose d’une enti¢re liberté d’examiner, de
questionner, de critiquer, de mettre en doute — puisque - plus aucun dogme ni aucune
institution n’est sacrée... », chose qui conduit & une « restriction portant sur le caractére de
toute autorité : celle-ci doit étre homogene avec les hommes, c’est-a-dire naturelle et non

surnaturelle »!.

« - Je devine en vous une ame ardente et assoiffée de vérité.

- vous ne vous trompez pas, mon pere, mais la vérité que je détiens n’est pas
a la gloire et Dieu et encore moins a la gloire du roi, « seigneur haut » de la plupart
des paroisses a I’entour, comme il est sans cesse répéte en chaire et aux tribunaux.
Une formule qui me donne envie de tuer.

- Je vous en prie, madame, vous blasphémez. Songez qui vous osez accuser.
Sa majesté est roi de droit divin. Il a été désigné par le Trés-Haut, dit-il en se
signant...

- Je ne dis que la vérité. » 2

Si imposer une vérité terrestre et contraindre I’autre a y adhérer peut sembler
ridicule, cette action 1’est davantage lorsqu’il s’agit du domaine spirituel. Comme
I’exprime si bien Voltaire dans une de ses lettres a Rousseau, il trouve qu’il est indigne
« que la foi de chacun ne soit pas dans la plus parfaite liberté, et que I’Homme ose controler

lintérieur des consciences ou il ne saurait pénétrer. »*

Dans son adaptation du Roman La Religieuse de Diderot, Guillaume Nicloux met
en scéne une Suzanne Simonin que I’on oblige a prendre 1’habit méme si elle ne se sent
aucun gout pour 1’état religieux. Suite aux mariages de ses sceurs, sa famille se retrouve
financiérement dans une situation critique et, pour ne pas s’enfoncer davantage, préfére
sacrifier la liberté de sa benjamine plutot que son propre confort. Tout comme pour Ursule,
le point de départ des malheurs de cette derniére est la miseére familiale ; a la seule
différence que Suzanne la subit plus comme une fatalit¢é au moment ou le personnage

principal du roman Le testament d’Olympe est plus dans une recherche d’ascension sociale.

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.11.
2 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.287.
3 L'esprit des Lumieéres. Op.cit., p.61.
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La famille Simonin s’inscrit dans une vision trés répandue de nos jours, celle de
I’instrumentalisation de la religion. Pour les Simonin, elle représente le moyen d’atteindre
la sécurité financiére au moment ou, pour d’autres, elle pourrait étre le moyen d’acquérir
toutes sortes de pouvoirs servant a manipuler et subjuguer les esprits, ou encore semer la
violence et la terreur. Autant de situations ou la liberté des individus reste la principale

victime.

Suzanne Simon ressent tellement la gravité de cette situation ou sa liberté est réduite
a néant qu’elle la qualifie, lors de sa discussion avec la mere supérieure du couvent de

Longchamp, non pas de « simple réclusion » mais plutdt « d’enterrement » :

« - Que se passe-t-il enfin ?

- Le pere Castella ne vous 1’a-t-il pas dit ?

- Il a dit que vos parents pensaient que vous devriez accomplir votre noviciat.

- Ils veulent m’enterrer ici...

- Vous enterrer ? Sachez qu’aucune demoiselle n’est jamais devenue
religieuse contre son gré. Qu’est-ce qu’on demande de vous ? Que vous preniez
le voile... eh bien que ne le prenez vous ? A quoi cela vous engage-t-il ? A rien !
A demeurer ici un an, c’est vite passé ; et puis il peut arriver tant de choses en
une année... » '

Cette idée d’enterrement, nonobstant le fait que madame de Moni ait fait tout son
possible pour la chasser de I’esprit de Suzanne, le réalisateur, lui, a tenu a la mettre en
exergue dans une séquence ou la prise d’habit est filmée tel une inhumation ou le drap

religieux remplace la terre pour recouvrir le corps de la jeune fille.

1 La religieuse. Op.cit., 09 min 50 sec.
2 Ibid. 17 min 23 sec.
3 Ibid. 17 min 53 sec.
4 Ibid. 17 min 35 sec.
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L’héroine réussit a échapper momentanément a sa prison monacale en répondant
par un « non » catégorique', symbolisant la lutte pour une liberté qui ne saurait durer
malheureusement, au prétre qui lui demande si elle se présente devant lui de son plein gré.
Le dessein d’incarcération parental n’est en effet que partie remise ; son retard sera
I’occasion de nous rendre compte d’une similitude qu’entretient le pere de Suzanne avec
le Louis XV du roman de Chantal Thomas : le refus de n’entretenir aucune forme de
communication avec la victime dont on se prépare a saper I’émancipation. Le pére de
Suzanne estime que dans cette situation qui lui est fAcheuse, « il n’y a pas a discuter »* ;
une attitude qui finira par avoir raison d’une fille dont les moments de tristesse et de

résignation sont filmés par des gros plans ou le regard de la jeune fille est ou bien absent

ou bien triste :

Alors que atteinte a la liberté de Suzanne se fait d’une fagon franche et directe, ce
n’est pas toujours le cas dans toutes les situations ; des fois, pour ne pas dire la plupart du
temps, ce crime contre le plus sacré des droits humains est perpétré d’une maniere

sournoise. L’individu est sujet & un ensemencement idéologique qui agit comme un lavage

1 « Le principe d’autonomie bouleverse tant la vie de I’individu que celle des sociétés. Le combat pour la liberté de conscience, qui laisse
a chacun le choix de sa religion, n’est pas nouveau, mais il doit étre perpétuellement recommencé ; il se prolonge en une demande de
liberté d’opinion, d’expression, de publication. Accepter que 1’étre humain soit la source de sa loi, ¢’est aussi I’accepter dans son entier,
tel qu’il est, et non tel qu’il devrait étre. » L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.13.

2 La religieuse. Op.cit., 20 min 14 sec.

3 [bid. 09 min 55 sec.

4 Ibid. 09 min 27 sec.

5 1bid. 26 min 39 sec.
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de cerveau. Les paroles par lesquelles le narrateur apostrophe Jean-Baptiste Pussin dans

Dans la nuit de Bicétre en sont un exemple clair :

« Aujourd’hui - la date n’apparait pas en regard de ton nom -, on vient de te
délivrer un certificat d’ « incurable », sur ordre du ministre qui certifie « que celui
pour lequel on le sollicite a été traité et que le succeés n’a pas répondu aux
espérances qu’on avait de le guérir ». Tu sais que tu ne vas pas forcément mourir,
que jamais tu ne guériras, mais que tu peux rester vivant. Bicétre dont le seul nom
fait frémir quiconque le prononce, Bicétre sera désormais ton refuge, ton seul
secours. Le seul. » '

Si on fait fi du fait qu’au sein du roman le narrateur s’adresse a un personnage
historique, le lecteur pourrait se sentir visé par ces propos. Comme le nom reste indéfini
dans ce passage, il serait tenté¢ d’y mettre le sien pour devenir par la méme occasion la
personne a laquelle on a délivré un certificat d’« incurable » ; celui qu’on a destiné a une
mort imminente, le pauvre qui, suite a ces propos défaitistes, « se laissera crever, noyer...

et dont le désespoir va grandir, ’ensevelir, le rendre fou ; et crever la peau de son dme. »?

La liberté de I’individu et son émancipation, ne peuvent étre atteints sans 1’espoir
d’un futur et d’'un monde meilleurs. Priver I’individu de cet espoir, c’est lui batir une prison
mentale qui rendra la possibilité de toute libération caduque. Cela dit, il est évident que
cette dictature mentale, tout comme celles qu’ont subi Suzanne et Ursule, est causée par
un élément externe ; dans le cas de Pussin, c’est la société, pour Suzanne c’est la famille
et en ce qui concerne Ursule, c’est a la fois la société, la misere, le soi, Le duc de

Richelieu...etc

Le Jean-Baptiste V*** de Frangoise Chandernagor, quant a lui, ne peut s’en prendre
qu’a lui-méme par rapport a la forte limitation de sa liberté d’homme et d’artiste. 11 est
incapable de suivre son cceur et se contente de se plier a la mode et au prestige de son siécle
en concourant, pour 1’acces a I’Académie, dans une catégorie qui est loin d’étre celle de sa
prédilection, pour ensuite se spécialiser dans une discipline du portrait trés en vogue en son

temps.

« A dix-sept ans, il persuada son parrain que, doué d’un talent modeste, il
devrait limiter ses ambitions aux arts les moins relevés et se contenter d’étre un
bon portraitiste. Au méme moment (...) la guerre est finie, on veut s’amuser, le
tableau de bataille rebute, la peinture religicuse assomme, les grands sujets, les
grandes idées, ennuient les Francais : place au « moi », place a I’intime, place au
portrait ! »*

1 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.17.
2 Ibid. p.21.
3 Couleur du temps. Op.cit., p.20.
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Cette résignation artistique' n’est que le début d’une longue série pour Jean-Baptiste
V#** qui, en plus d’exercer un art, un style et des thématiques ou il ne se retrouve
nullement, ira méme jusqu’a utiliser des techniques qu’il execre. Il se consolera en se
répétant « qu’il n’allait pas s’inventer des contraintes - surtout celle de ne ressembler a

personne - lui qui n’avait jamais voulu étre original - »* :

« Mais nous pourrions aussi, si Madame la Duchesse 1’aime mieux,
représenter Madame la Duchesse debout dans un salon, poussant ses deux enfants
vers une console ou nous aurions mis le portrait de monsieur le Duc. (Le recours
au « portrait dans le portrait », qui permettait d’évoquer avec ¢légance les absents
et les défunts, était I’'un des artifices favoris de Largillierre ; Baptiste avait beau
trouver la ficelle un peu grosse, et la recette, usées, il 1’emploierait aussi
longtemps que la cour, toujours en retard sur la ville, continuerait a
I’apprécier... »

Une pensée libre et éclairée est une pensée qui a la capacité d’étre critique, qui sait
prendre ses distances par rapport aux codes, normes et préjugés qui régnent ; mais sans
pour autant étre leur prisonniére par un mouvement de confrontation automatique. En
prenant ceci en considération, nous pourrions redécouvrir 1’utilisation de la technique du
« portrait dans le portrait » de Baptiste V*** sous un autre jour. Il n’a pas été prisonnier
de I’'idée qu’il faille, cotlite que cofite, s’opposer a cette tendance rien que par un besoin
irraisonné de différenciation. Jean-Michel Muglioni exprime avec justesse cette idée en
nous mettant en garde contre toute précipitation « a confondre le refus ou plutot la
contestation avec la critique puisqu’il ne suffit pas de s’opposer aux autres pour étre libre...
Nous n’avons donc ni a répercuter passivement les croyances communes, ni a en prendre
le contre-pied : I’opposant est prisonnier de ce a quoi il s’oppose, son discours demeure

relatif a son contraire. »*

En effet, cette réflexion pourrait résumer 1’'une des idées principales du film de

Gérard Krawczyk Fanfan la Tulipe. Le héros éponyme du film est un libertin, aux airs de

1 « Dans le milieu des peintres du XVIIIéme si¢cle, en France tout au moins, il existe une hiérarchie codifiée par des concours et que nul
ne songe a contester. Elle place au rang le plus élevé la peinture d’Histoire, autrement dit la peinture a sujet historique, ou mythologique,
destinée a 1’édification morale, ou civique, du spectateur. La peinture de genre, le portrait, la nature morte sont considérées comme des
genres inférieurs et Greuze ne se consolera jamais de n’avoir pas été regu a I’Académie en qualité de « peintre d’Histoire » apres avoir
réalisé un Septiéme Sévere reprochant a Caracalla son fils d’avoir attenté a sa vue dans les défilés d’Ecosse. » Roland Mortier, Diderot
et le « grand goiit », ou du prestige de la peinture d’Histoire au XVIIIéme siécle, Paris, Edition de 1"université de Bruxelles, OXFORD,
1990. p.169.
2 Ibid. p.43.
3 Ibid. p.32.

4 Kant, Qu est-ce que les Lumieres ? Texte intégral et analyse critique, Italie, Classique et Cie Philo, Hatier, 2015. p.38.
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Casanova, qui refuse complétement I’institution du mariage ; toutes les péripéties et les
dangers qu’il cotoie tout au long du film ne proviennent que de son refus obsessionnel de

cette idée.

Se battre seul contre six hommes armés, sauter d’une falaise de trente métres ou
encore s’engager dans I’armée royale sont autant d’imprudences pour lesquelles Fanfan la
Tulipe est prét afin de garder intacte sa liberté. Mais aussi ironique que cela puisse paraitre,
libre, il ne le devient que lorsqu’il réussit le tour de force de changer complétement d’avis
et de se marier avec la femme de sa vie. Cette libert¢ devient davantage patente lorsque le
roi lui propose de faire de lui son général particulier et son gendre, avec tout ce que ¢a
suppose comme priviléges, et qu’il refuse en arguant « qu’un homme doit rester maitre de

son destin, le sien est d’épouser cette femme qui, sans étre fille de roi, sera sa reine... »*

Ainsi donc, I’émancipation de I’individu n’est pas toujours compromise par un
¢lément extérieur, elle peut également, et surtout, puiser sa source dans la personne Iésée.
Le culte, I’art ou encore le mode de vie, sont autant de domaines ou la liberté est nécessaire
et ou sa perte peut étre 1’allégorie d’une situation que nous vivons ou pourrions vivre. La
limite entre la prise de distance critique et I’opposition systématique pouvant sembler
difficile a cerner, I’individu risque d’étre, dans son élan vers la liberté et malgré lui,

prisonnier d’un combat émancipatoire factice.

1 Photogramme du film de Gérard Krawczyk, Fanfan la Tulipe, 11 min 58 sec.
2 Ibid. 21 min 31 sec.

3 Ibid. 11 min 29 sec.

4 Ibid. 01h 27 min 42 sec.
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b) — Dieu et savoir : une opposition séculaire

Par la mise en examen de I’espace que prennent la liberté et I’émancipation dans la
vie de I’individu, nous nous sommes rendu compte qu’il y a une forte adhésion, de la part
des artistes contemporains qui représentent le siécle des Lumiéres dans leurs ceuvres, a
I’idée que celles-ci soient les victimes de différentes menaces. A travers leurs fictions, les
cinéastes et romanciers mettent leurs personnages dans des situations ou ils sont garrottés
par des chaines dont 1’origine et la nature sont aussi nombreuses que variées et qui, tout en
étant celles d’un siccle passé, ne cessent de renvoyer avec une tres forte insistance a une

actualité qui leur est anachronique.

Le présent sous-chapitre sera I’occasion de pénétrer les coulisses d’une des plus
grandes entreprises d’asservissement et ce afin de saisir, toujours a travers I’analyse des
romans et films qui constituent notre corpus, a la fois son modus operandi et d’ou tire-t-
elle toute la force de sa sujétion. Pour ce faire, nous allons nous attarder sur un aspect d’ une
institution que les artistes qui nous intéressent ont grandement représentée, qui est
considérée comme étant celle ayant le plus asservi les gens avant ’arrivée des Lumiéres et

qui continue de le faire méme au XXIeme. Cette institution n’est autre que la religion :

« La tutelle sous laquelle vivaient les hommes avant les Lumiéres était, en tout
premier lieu, de nature religieuse ; son origine était donc a la fois antérieure a la
société présente (on parle dans ce cas d’« hétéronomie ») et surnaturelle. C’est a
la religion que s’adresseront les critiques les plus nombreuses, visant a rendre
possible la prise en main par I’humanité de son propre destin. Il s’agit toutefois
d’une critique ciblée : ce qu’on rejette, c’est la soumission de la société ou de
I’individu a des préceptes dont la seule légitimité vient de ce qu’une tradition les
attribue aux dieux ou aux ancétres ; ce n’est plus 1’autorité du passé qui doit
orienter la vie des hommes, mais leur projet d’avenir. » '

Comment est représentée la religion ? Quels liens entretient-elle avec

I’obscurantisme et la superstition ? Quelle place occupe-t-elle par rapport a I’émancipation

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.11.
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de I’individu ? De quelle maniére réussit-elle son emprise sur ces derniers ? En quoi le
savoir représente-t-il un danger pour la religion ? Y a-t-il une quelconque corrélation entre
savoir et pouvoir, savoir et liberté¢ ? Quelle différence y a-t-il entre la foi et Ia
connaissance ? Le choix de cette derniére au détriment de la foi, serait-ce un moyen sr

vers I’émancipation ?

En mettant ’accent sur le conflit existant entre la pensée des Lumicres et un des
aspects de la vie de 1’étre humain qu’elle défend, tout en le réservant a la sphere privée,
nous essayerons d’interroger la représentation que font les artistes contemporains de la
chose en gardant a 1’esprit leur souci d’actualisation critique.

« L’impératif des Lumiéres résume notre tiche d’hommes. Ainsi, nous avons
avec Kant une conception morale des Lumiéres qui signifie que chacun a la
lucidité ou la superstition qu’il mérite. Il dépend de nous de nous laisser emporter
par nos préjugés ou de juger, et, si nous oublions de prendre en main notre propre
pensée, si nous demeurons mineurs, c’est bien par lacheté. Chacun est
responsable de ses illusions (...) ’esprit libre juge en fonction de la vérité et ses
jugements ne sont pas emportés par ses passions, ses intéréts, ses habitudes. Un
Homme libre est (...) éclairé et sans préjugés. » '

S’il est vrai qu’en ce qui concerne 1’émancipation, surtout dans un siécle ou I’acces
a I’information est facilit¢ par I’avénement d’internet, tout ce qu’offre la technologie
comme opportunités et la démocratisation des sources de savoir en tout genre, toute
personne n’a que « la superstition et la lucidité qu’elle mérite » comme le dit si bien Kant ;

qu’ -1 p a laquelle tout est, en connaissance de cause, dissimulé ? Mérite-

elle 1’état dans laquelle elle se trouve, quand bien méme elle brilerait de le changer ?

Avant de devenir l’illustre Théroigne de Méricourt connue de tous, celle qui
proposait a 1‘assemblée nationale de « remplacer I’établissement de Saint-Cyr par un autre
plus propice a transmettre aux filles le gotit de I’instruction civique, celui de I’Histoire et
des mathématiques, de la philosophie et des sciences plutdt que du tricot ou de la
cuisine »? ; la révolutionnaire, lors de son enfance , a eu droit, comme la plupart des jeunes
filles de son temps a un « emprisonnement » monastique ou I’ignorance lui était imposée.
Devrions-nous alors la considérer responsable de son ignorance et de 1’état de minorité

dans lequel elle se trouve ? Il est évident que non.

1 Qu’est-ce que les Lumiéres ? Texte intégral et analyse critique. Op.cit., p.48.

2 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.209.
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Lors de sa réclusion, et tout en ayant un désir ardent d’apprendre, elle a été privée
de I’espoir d’un avenir meilleur en étant emprisonnée depuis sa naissance dans le réle de
« domestique attentive » ou encore celui de « dame de compagnie z¢lée et modeste ». Ceci
la poussait a se demander, elle qui ne savait ni lire ni écrire, et qui souhaitait I’apprendre,
« pourquoi les religieuses leur apprennent-elles seulement a faire la soupe sans que cela
étonne personne ? »'. Son esprit critique et son envie d’un changement salvateur la
poussaient a rejeter un €tat ou son émancipation personnelle est en danger ; un état ou rien
que le fait de savoir « lire » et « écrire » était un luxe auquel il ne lui était pas permis

d’accéder :

« Anne sentait le bonheur lui glisser entre les doigts. Quel était précisément le
sens de ces mots ? Quelle Jean-Baptiste racontaient-ils. Elle se devinait écrasée
et plus petite que jamais. Pourquoi ne savait-elle que si peu ? Pourquoi ne lui
apprenait-on que si peu ? A quoi lui servait-il de broder des lettres alors qu’elle
ne pouvait pas lire les mots et que tous les ouvrages de la bibliothéque du couvent
dont elle époussetait chaque mardi les couvertures de veau blond Iui étaient
interdits ? (...) Ne pas comprendre. Ne pas savoir, jamais. Anne en pleurait de

2
rage. »

Le ridicule de la situation ou se trouve la jeune Théroigne de Méricourt n’a d’égal
que la petitesse qu’elle ressent face a I’étendue de toutes les choses qu’elle ignore. Si en
réalité elle ne sait que si peu, c’est parce que le savoir est une source de pouvoir que la
religion tente autant que possible d’¢loigner de ses disciples afin de les garder sous son
controle. La connaissance® donne a I’individu la possibilité d’élargir le prisme a travers
lequel il regarde les choses, elle lui permet de se libérer des carcans qui le retiennent
prisonnier. De brebis soumise et ignorante la personne pourrait, si jamais elle a la
possibilité de s’abreuver d’une source de savoir et de science, devenir une brebis galeuse

que ne pourrait plus compter la religion parmi son troupeau.

Cette tendance de I’institution religieuse a vouloir entretenir 1’ignorance et la
docilité servile de ses plus jeunes disciples, nous la retrouvons également dans le roman de

Chantal Thomas, et ce a une différence prés : I’héroine de la premicre partie du roman,

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.72.

2 Ibid. p.81.

3 « La premicre autonomie conquise est celle de la connaissance. Celle-ci part du principe qu’aucune autorité, aussi bien établie et
prestigieuse soit-elle, ne se trouve a I’abri de la critique. La connaissance n’a que deux sources, la raison et I’expérience, et toutes deux
sont accessibles a chacun. La raison est mise en valeur comme outil de connaissance, non comme mobile des conduites humaines, elle
s’oppose a la foi, non aux passions. Celles-ci, au contraire, sont a leur tour émancipées des contraintes venues d’ailleurs. » L'esprit des

Lumiéres. Op.cit., p.12.
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étant déja initiée a la lecture et I’écriture avant d’intégrer le couvent, ne fait que regarder
d’un ceil critique la soumission religieuse :
« Moi, depuis longtemps, je lisais tout sans difficulté. J’aimais 1’étude.

J’ouvrais un livre et il me parlait. Et sa voix, comme plus tot celle de mon pere,

m’engageait sur un chemin auquel, je le sentais, aucune puissance extérieure ne

pourrait m’arracher. Ce désir d’étudier m’était douloureux, car soucieuses de ne

pas s’écarter de leur mot d’ordre (« N’enflons point I’esprit de nos cheres

filles. »), les religieuses distillaient leur savoir avec parcimonie. » '

Ce chemin sur lequel s’engage la petite sceur d’Ursule et que les religieuses font
tout leur possible afin d’en écarter les filles sous leur tutelle n’est autre que celui des
Lumiéres : la voie vers la liberté et le passage par lequel ’'Homme se dirige vers sa
condition d’adulte. « La Mére Lampere...incarnation de I’intransigeance et partisane d’une
guerre 4 mort contre les Lumiéres »%, comme toute gouvernante de couvent, n’a qu’un
modeste® projet pour les filles sous sa tutelle, celui de les cantonner au role dégradant de

bonnes a tout faire et de les empécher d’améliorer la misérable condition féminine de leur

temps. Un projet aux antipodes de la conception kantienne des Lumicéres :

« Qu’est-ce que les Lumieres ? La sortie de ’'Homme de sa minorité dont il
est lui-méme responsable. Minorité, c’est-a-dire incapacité de se servir de son
entendement (pouvoir de penser) sans la direction d’autrui, minorité dont il est
lui-mé&me responsable (faute) puisque la cause en réside non dans un défaut de
I’entendement mais dans un manque de décision et de courage de s’en servir sans
la direction d’autrui. Sapere aude ! (Ose penser) Aie le courage de te servir de ton
propre entendement. Voila la devise des Lumiéres. » *

Aumoment ou les Lumieres poussent I’individu a réfléchir par lui-méme et se servir
de son entendement, la religion, elle, fait tout pour qu’il ait la foi et croit a tout ce dont on
I’ensemence, sans rien remettre en question. Cette foi aveugle fait toute la force de la
religion. Si cette force est utilisée de la mauvaise maniére elle pourrait, comme en témoigne
toutes les tragédies que subit I’humanit¢ au XXIeme siecle, dépasser le stade de
I’hétéronomie pour verser dont une violence et un extrémisme qui ne représentent

aucunement les religions mais qui en demeure malheureusement le produit.

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.64.

2 Ibid. p.57.

3 « Le rire de Mme Colbert s’envolait comme de la bourre de soie. Anne n’osa lui avouer qu’elle ne connaissait qu’a peine son alphabet.
Peu de chiffres. Et que sa Science se limitait & cuire un potage, griller un filet, mitonner un ragoit ou épaissir un brouet. Elle savait laver
le sol et le linge, promener le balai sous les meubles, les frotter de cire chaude... Elle pensa qu’elle avait honte. » £t embrasser la liberté
sur la bouche. Op.cit., p.135.

4 Emmanuel Kant, Qu ‘est-ce que les Lumieéres ? Jean Mondot, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1990.
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Ce n’est pas pour rien si, dans son roman La jeune fille et le philosophe, Frédéric
Lenormand met en scéne un Voltaire réjoui que « la fille d’artisans inculte, dont il veut
faire, I’héritiére idéale des lettres et de la philosophie »! n’ait rien appris lors de son passage

au couvent :

« On frappa a la porte.

- Ah, voici mon oncle. Ouvrez-lui, Marie : on va vous peigner 1’esprit.
L’heure était venue de sa premiére legon.

- Qu’avez-vous appris au couvent ? Demanda Voltaire.

- Rien, je le crains.

- Quelle chance ! Jallais vous prier de tout oublier !

Elle réveillait en lui la vocation pédagogique qu’il avait exercée dans la
douleur aupres du roi de Prusse.

- Vous allez étre mon nouveau Frédéric. Frédéric 1112, en quelque sorte !
Bien stir Mlle Corneille ne comprit rien a cette arithmétique. » *

L’étendue de l’ignorance de Marie, tout en réjouissant Voltaire qui y voit les
possibilités d’une virginité éducative sans préjugés ni erreurs, le bouleverse malgré tout
lorsqu’il se rend compte que la pauvre fille ne connaissait nullement les ceuvres de son
prétendu aieul. « La totale misére intellectuelle... ou la jeune fille avait croupi lui arracha
des larmes de compassion... », une réaction qui est a la totale opposée de celle de
I’institution religieuse qui n’y aurait pas vu, comme pour le philosophe, « tous les malheurs
du monde »* mais plutdt un nouvel automate dont la programmation serait trés aisée vu

qu’elle ne nécessite aucun formatage.

Le succes de 1’éducation voltairienne se fait sentir lorsque 1’éléve se révolte contre
le maitre. Dans un premier temps, Marie pose une condition a son mariage qui réjouit son
bienfaiteur : elle n’accepte de sacrifier son célibat que sur la garantie d’un foyer nouveau
ou I’éducation serait présente. Ce geste, en plus de la valeur symbolique qu’il recele et
toute la gratitude qu’il manifeste a 1’égard de la voie d’émancipation vers laquelle Voltaire

I’a orientée, est une assimilation parfaite de I’esprit des Lumicres ou 1I’émancipation de

1 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.83.
2 « L’exigence d’autonomie transforme plus profondément encore les sociétés politiques ; elle prolonge et accomplit la séparation du
temporel et du spirituel. Au siécle des Lumiéeres, elle produit une premiére forme d’action : les auteurs, par des recherches librement
conduites, s’efforcent de communiquer leurs résultats aux souverains bienveillants, pour que ceux-ci infléchissent leur politique : ¢’est
ce qu’on attend de Frédéric II a Berlin, de Catherine II a Saint-Pétersbourg ou de Joseph 11 a Vienne. » L'esprit des Lumiéres. Op.cit.,
p-15.
3 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.87.
4 Ibid. p.100.
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I’individu est un bonheur li¢ a un perfectionnement et une recherche continuels ; une
recherche qui est d’actualité et le sera de tout temps. Ensuite, c’est en arrivant au point de
pouvoir contredire son précepteur et de ne pas céder a toutes ses directives qu’elle fait
preuve d’une certaine maturité qui n’est autre que « le premier trait constitutif de la pensée
des Lumicéres consistant a privilégier ce qu’on choisit et décide soi-méme, au détriment de
ce qui nous est imposé par une autorité extérieure »'. Elle a réussi, par exemple, a se
soustraire a la tutelle de I’éminent philosophe en privilégiant ses choix de lecture a ceux

que lui dicte Voltaire :

« La nouvelle Héloise avait donné a Mlle Corneille le golt d’étudier. Ses
fausses couvertures d’auteurs grecs cachérent dorénavant de fausses couvertures
de petits romans a I’intérieur desquelles se dissimulérent tour a tour les ouvrages
proscrits dans la maison, a commencer par ceux de Rousseau. Son éducation
passait par I’interdiction, elle se dessinait en négatif... Elle fit ses plus grands
progrés de lecture dans Fontenelle pour la seule raison et mit un point d’honneur
a lire, in extenso, La pluralité des mondes, méme si elle n’en comprenait pas
grand-chose. » *

Au moment ou Chantal Thomas, Philippe Séguy et Frédéric Lenormand
représentent 1’aspect sournoisement castrateur de la religion qui empéche ceux qui sont
sous son emprise, par un moyen ou un autre, d’accéder au savoir et d’aspirer a une maturité
libératoire ; Jean Diwo, Charles Shyer et Gabriel Aghion, eux, ont pointé du doigt le
combat frontal qu’elle méne aux Lumiéres a travers son projet d’interdiction de

[’Encyclopédie :

« Depuis qu’elle vivait a la cour, Mme de Pompadour pouvait satisfaire
pleinement son gott pour les lettres et les arts. Encourager la création sous toutes
ses formes était sa préoccupation constante. Lorsque la publication de
["Encyclopédie avait été arrétée sur I’ordre du roi, Diderot, qui avait naguére
rencontré la marquise chez son médecin, le docteur philosophe Quesnay, s’¢tait
tourné vers celle qui avait jusque-la soutenu I’entreprise. Elle lui répondit que la
proscription de [’Encyclopédie était le fait de 1’Eglise, du parti des dévots, et
qu’elle ne pouvait, hélas, intervenir. Ce fut pourtant sur sa demande que
Malesherbes, alors directeur de la librairie, sauva 1’avenir de 1’ccuvre en
conservant chez lui les manuscrits condamnés a étre saisis et détruits. » >

Alors que I’Eglise fait tout son possible afin de contenir les femmes dans leurs réles
au sein du foyer, il se trouve que les défenseurs du projet des Lumiéres en comptent
énormément dans leur rang. La marquise de Pompadour et toutes les femmes tenant des

salons littéraires ont contribué¢ activement a la fois dans la naissance du projet

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.10.
2 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.176.
3 Jean Diwo, Demoiselles des Lumiéres, Paris, Fayard, 2004. p162
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encyclopédique et sa réussite. En appendice a I’autonomie dont elles ont fait preuve en ne
s’inscrivant nullement dans le projet d’une société patriarcale ou la femme n’est que la
prisonniére des taches ingrates et réductrices, elles ont milité dans un combat qui n’est pas
nouveau, mais qui se doit d’étre perpétuellement recommencé : « celui pour la liberté
d’opinion, d’expression et de publication, celui qui accepte 1’étre humain comme source

de sa loi et I’accepte dans son entier, tel qu’il est et non tel qu’il devrait étre »'.

Les combats pour la liberté d’expression en général et pour 1’Encyclopédie en
particulier sont le théme principal de I’ceuvre de Gabriel Aghion. La scéne d’ouverture de
son film annonce, dés le début, a la fois le ton et la morale du film : I’impossibilité pour
tout pouvoir despotique, qu’il soit religieux ou pas, de réussir a empécher I’essor du
progres :

« - Qu’est-ce qui vous autorise ?
- Police du Roi. L’ Encyclopédie que vous dirigez avec monsieur Diderot est
interdite !

- Je le sais depuis longtemps.

- Alors comment expliquez-vous que les volumes paraissent toujours ? On
suspend I’impression, on ferme I’imprimerie, on pose des scellés... et
[’Encyclopédie circule toujours sous le manteau, se répand a 1’étranger. Vous ne
trouvez pas ¢a étonnant ?

- Tres étonnant ! On n’arréte pas le progres.

- Il y a une imprimerie clandestine ici, fouillez tout, chaque piéce... ou est
Diderot ? » 2

Ce qui est trés intéressant dans ce film, en plus de son sujet, c¢’est la maniére avec
laquelle y est traitée 1’imprimerie clandestine dans son improbable rapport a 1’Eglise. Alors
que Pinstitution religieuse, représentée dans un premier temps par les policiers du roi et
ensuite par le cardinal en personne, recherche Diderot et son imprimerie, ces derniers
trouvent refuge au sein du fief méme de cette pégre obscurantiste. Par une représentation
des plus subversives, la religion et ses édifices deviennent une couverture pour le projet
encyclopédique et un support pour les philosophes et gens éclairées ; le son des instruments
joués a I’intérieur de I’église réussit a masquer tout le vacarme que produisent les machines
de ’imprimerie, un vacarme qui n’est autre que celui de « I’Encyclopédie... du progres

des Lumiéres en marche »°.

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.13.
2 Réplique du film de Gabriel Aghion, Le libertin. 02 min 23 sec.
3 Le libertin. Op.cit., 14 min 20 sec.
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La confrontation, dans Le Libertin de Gabriel Aghion, entre le clan religieux et le
clan philosophique se poursuit d’une fagon tout aussi intéressante que par le procédé
subversif que nous venons de relever ; en effet, elle se prolonge par le biais d’un calembour
basé sur une homonymie qui oppose la foi au foie. Lorsqu’un des enfants de la maison
tombe malade, la superstition du cardinal y voit la conséquence des mauvais agissements
de la maisonnée, et en conséquence leur demande a tous de s’agenouiller devant lui. Tous

s’exécutent, sauf un : Diderot.

Cette insoumission du philosophe est un acte courageux qui symbolise toute
I’émancipation de ’'Homme éclairé, un Homme qui n’est pas dans la superstition mais
plutot dans la recherche rationnelle. Au moment ou le cardinal interpréte la maladie de
I’enfant comme étant une punition divine, le diagnostic du philosophe est tout autre : c’est

une crise de foie due a une overdose de chocolat :

1 Le libertin. Op.cit., 03 min 59 sec.
2 Ibid. 06 min 05 sec.

3 Ibid. 06 min 29 sec.

4 Ibid. 01 h 12 min 19 sec.

5 Ibid. 01 h 12 min 24 sec.
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« - Le chatiment, c’est le début du chatiment... Il paie pour vous, il va mourir
A genoux, tous.

- Ouvre la bouche...

- Le saligot, il a barboté tout mon chocolat.

- Ne cherchons pas plus loin, il a une crise de foie.

- Mais voyons c’est impossible, on ne peut pas avoir une crise de foie en
mangeant simplement huit livres de chocolat... une nourriture si raffinée.

- Baron, baron...Donnez-moi ! ’Encyclopédie au tome sept a I’article foie.

- Soyez plus humble monsieur Diderot, ne faites pas I’important devant le
destin. Si Dieu veut qu’il s’en sorte, il guérira ; et si Dieu ne veut pas il mourra.

- Votre foi vous rend paresseux monsieur le cardinal, occupez-vous de son
ame, je vais m’occuper de son corps. » '

Lors de cette séquence, le réalisateur a réussi a critiquer un des aspects par lequel la
religion a tendance a limiter, voire empécher, 1’émancipation de 1’individu : elle ne se
contente pas de faire partie de la sphére privée de ce dernier, mais essaye de prendre le
contrdle d’aspects ou elle n’a aucune maitrise. Alors que le fatalisme religieux du cardinal
et sa superstition se seraient contentés de regarder le jeune enfant mourir, le philosophe,
lui, avec la science qu’il a puisée dans /’Encyclopédie, a réussi a le sauver ; signant par la

méme occasion I’importance de 1’émancipation par le savoir.

Le personnage du cardinal dans le film de Charles Shyer est tout aussi dans la
superstition que celui du film Le Libertin. En appendice a cela, il est représenté comme

étant une personne dont le statut et les actes sont trés contradictoires :

« Louis de Rome, cardinal de France et prince de sang, de I’infame maison de
Rouen. Son éminence
est un débauché dont
les appétits sont a la

hauteur de sa

réputation, ses fétes
somptueuses sont de

véritables orgies. »* * *

Le réalisateur du film L affaire du collier ne s’est pas contenté¢ de mettre en scéne
un cardinal superstitieux aux meeurs douteuses, mais a cristallisé cette superstition dans un

personnage sur lequel il compte beaucoup pour son ascension sociale. Cet élément qui n’est

1 Le libertin. Op.cit., 01 h 12 min 35 sec.

2 Photogramme du film de Charles Shyer, L ‘affaire du collier. 23 min 23 sec.
3 [bid. 23 min 20 sec.

4 Ibid. 37 min 43 sec.
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autre que le comte de Cagliostro, grand maitre des [lluminatis, n’hésitera pas a le trahir,
prouvant ainsi, comme le démontre le dialogue suivant, que la superstition n’est qu’un outil

dont tout individu, qu’il soit cardinal ou pas, se sert pour arriver a ses fins :

« - Qu’avez-vous dit de moi au Cardinal ?

- Je lui ai dit qu’en dépit de votre passé tumultueux, je sentais une sorte
d’opportunité... Si vous souhaitez que mon opinion sur vous reste positive, vous
devrez partager ce que vous tirerez du prince de Rouen.

- J’avoue que, sur le coup, j’ai été confondue par votre connaissance des
détails de ma vie intime, ensuite j’ai réalisé¢ que la marquise de Boulainvilliers,
une femme charitable qui m’a recueillie quand j’étais enfant, était tres
superstitieuse, magiciens et magnétiseurs se bousculaient dans son salon...

- Quel rapport avec moi ?

- Un homme comme vous, étrange et original, peut fort bien avoir ét¢ introduit
aupres d’elle et au cours de ses prédictions et augures lui avoir posé quelques
questions... Faites que le cardinal s’intéresse & moi et vous en toucherez des
dividendes et souvenez-vous que dorénavant nos deux destins n’en font plus
qu’un seul. » '

Pour conclure, il serait bon de dire que les cinéastes et romanciers interrogés ont
représenté la religion a travers un prisme ou elle apparait comme étant 1’un des plus grands
ennemis de 1’autonomie humaine. Par moult analogies qui trouvent écho dans notre
actualité, ces artistes condamnent une institution religieuse qui s’oppose frontalement a la
propagation libératoire du savoir et sort de la sphére privée, ou elle est censée offrir un
remede spirituel & quiconque en a besoin, pour tenter de prendre un contrdéle despotique
basée sur 1’ignorance ou elle tente de maintenir ceux sur qui elle a le contrdle. A travers
I’opposition de la foi au savoir, il apparait clairement que I’Homme n’est réellement libre

que lorsqu’il a le pouvoir de choisir ce qu’il décide par lui-méme et non ce qui lui est

imposé.

1 L affaire du collier. Op.cit., 35 min 26 sec.
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¢) — L’incarcération familiale

L’une des plus grandes illusions dont I’ Homme contemporain est victime, et qui
pourrait, a elle seule, justifier le besoin vital de ’actualisation des Lumiéres, c’est la liberté
illusoire qu’il croit posséder. Rien n’est plus dangereux que la relativité d’une autonomie
pernicieuse qui, tout en paraissant totale et complete, ne 1’est pas en réalité. Pour que
I’émancipation de I’individu soit réelle et effective!, il lui faut se servir de son entendement,
étre critique face a toutes les choses qui lui sont présentées comme des évidences et
n’accepter que ce que lui, par sa sensibilité, son jugement et 1I’expérience qui lui est propre,

érige comme norme.

Malheureusement, comme le met si bien en exergue Kant dans son article sur les
Lumicéres, ’Homme d’aujourd’hui est dans une paresse et une lacheté qui I’empéchent
d’étre dans cette dynamique libératoire faisant appel a sa réflexion et son jugement propre ;
il préfére rester sous une direction autre que la sienne et « demeurer mineur puisque c’est
quelque chose d’aisé. Si un livre lui tient lieu d’entendement, un directeur lui tient lieu de
conscience et qu'un médecin décide pour son régime (...) ’'Homme d’aujourd’hui estime

qu’il n’a vraiment pas besoin de se donner cette peine lui-méme » 2.

Les deux sous-chapitres précédents nous ont permis de nous rendre compte a quel
point I’autonomie de 1’individu est menacée de toutes parts. A travers le regard fictionnel
d’auteurs et cinéastes qui ont en commun une sensibilité leur permettant de diagnostiquer
les maux dont souffrent ’Homme d’aujourd’hui autant que celui d’avant, et qui adhérent

a la philosophie des Lumiéres, nous avons pu repérer les ennemis de I’autonomie.

1 « Au point de départ du bouleversement accompli par la pensée des Lumieres se trouve un double mouvement, négatif et positif, de
libération par rapport aux normes imposées du dehors et de construction de normes nouvelles, choisies par nous-mémes. Le bon citoyen,
écrit Rousseau, est celui qui sait « agir selon les maximes de son propre jugement. » » L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.42.

2 Emmanuel Kant, Qu ‘est-ce que les Lumiéres ? Jean Mondot, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1990.
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La société, la religion, la politique ou encore I’individu lui-méme sont autant
d’éléments qui menacent une émancipation potentielle et qui font tout ce qui est en leur
pouvoir afin de garder sous leur coupe un bétail, comme I’exprime la métaphore kantienne,

dont ils entretiennent les peur et dépendance :

« Que la grande majorité des hommes tienne aussi pour trés dangereux ce pas
en avant vers leur majorité, outre que c’est une chose pénible, c’est ce a quoi
s’emploient fort bien les tuteurs qui trés aimablement (par bonté) ont pris sur eux
d’exercer une haute direction sur I’humanité. Aprés avoir rendu bien sot leur
bétail (domestique) et avoir soigneusement pris garde que ces paisibles créatures
n’aient pas la permission d’oser faire le moindre pas, hors du parc ou ils les ont
enfermés ; ils leur montrent les dangers qui les menacent si elles essayent de
s’aventurer seules au dehors. Or, ce danger n’est vraiment pas si grand, car elles
apprendraient bien enfin, apres quelques chutes, a marcher ; mais un accident de
cette sorte rend néanmoins timide, et la frayeur qui en résulte, détourne
ordinairement d’en refaire I’essai. » '

L’émancipation de I’individu, est-elle menacée par les seuls ¢léments
précédemment énumérés ? Quels autres aspects, les ennemis de la liberté, peuvent-ils
prendre ? Y a-t-il des limites a leur infiltration dans la vie et le quotidien de I’individu ?
En quoi sont-elles plus dangereuses que celles que nous avons traitées auparavant ? Quelle
est celle que les artistes de notre corpus ont le plus représentée et de quelle maniére 1’ont-
ils fait 7 Comment pourrait étre interprété ’intérét pour cet élément en particulier, et

quelles legons devrions-nous en tirer ?

Le fait que le besoin vital d’allumer de nouveaux les Lumicéres se fasse de plus en
plus urgent, tant les maux qui frappent I’humanité se font violents et pernicieux, ne fait
plus aucun doute. Cela dit, plus qu’une actualisation des Lumicres d’antan, c’est surtout a
une mise a jour pouvant s’adapter a la nouveauté et I’ingéniosité des dangers qui guettent

I’humanité qu’il faudrait sérieusement songer.

Autrement dit, nous devons garder 1’essence des Lumicres et faire en sorte qu’ils
s’adaptent a notre ere afin de nous permettre 1’exhaussement promis a I’Homme éclairé. 11
faudrait que « cette époque des Lumiéres nous aide a éprouver les crises d'aujourd'’hui et
nous contraindre a repenser les valeurs fondatrices de notre modernité politique et sociale
désabusée, impatiente et obsédée par la performance du rendement ». Cela va sans dire que
ce dessein ne peut €tre réussi que si « les Lumiéres restent un passé vivant pour penser le

temps présent et contrer les désarrois contemporains de la post-modernité »2.

1 Emmanuel Kant, Qu 'est-ce que les Lumieres ? Jean Mondot, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne, 1990.

2 Michel Biihler, http://www.lecourrier.ch/print/13338.
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Pour que ce projet, utopique mais pas impossible, visant a rétablir les Lumiéres
comme la norme de tous les échanges au sein de nos sociétés actuelles, puisse voir le jour ;
Condorcet pose deux conditions sine qua non qui peuvent étre résumées comme suit : la
nécessit¢ d’une participation englobant toutes les composantes de la société dans le

dialogue visant a chercher la raison commune :

« Condorcet écrivait : « Ce qui, a chaque époque, marque le véritable terme
des Lumicres, n’est pas la raison particuliére de tel Homme de génie, mais la
raison commune des hommes éclairés. » Toutes les opinions ne se valent pas, et
il ne faut pas confondre I’¢loquence d’une parole avec la justesse d’une pensée.
On accéde aux Lumiéres, non en se fiant a I’illumination d’un seul, mais en
réunissant deux conditions : d’abord choisir des « hommes éclairés », ¢’est—a-
dire des individus bien informés et capables de raisonner ; ensuite les conduire a
chercher « la raison commune », en les mettant donc en situation de dialogue
argumenté. Il se peut toutefois qu’a cet égard I’idéal des Lumiéres soit encore
loin devant nous. » '

La réflexion de Nicolas de Condorcet pourrait sembler comme étant une mise en
garde contre toute forme de pouvoir prenant des airs de monarchie, d’oligarchie, de
théocratie ou de toute autre configuration ou le pouvoir n’est pas donné au plus grand
nombre, mais plutot réservé a une élite ne représentant aucunement la majorité. Dans
I’absolu, certes, elle I’est; mais dans [’état actuel des choses, dans un monde
misérablement matérialiste ou le pouvoir a tendance a rimer surtout avec argent, nous y
voyons beaucoup plus un avertissement contre la ploutocratie. Comme 1’exprime si bien
Tzvetan Todorov, « ce n’est pas seulement I’Etat qui peut priver les habitants du pays de
leur liberté ; ce sont également - et surtout - certains individus particuliérement puissants
qui sont capables de restreindre la souveraineté¢ populaire. Le danger vient ici, non des

dictateurs, mais de quelques personnes aux moyens financiers importants. » 2

Ces « personnes aux moyens financiers importants », qu’ils agissent en lobby ou
individuellement, peuvent, par le pouvoir que leur confére I’argent, limiter grandement,
voire éliminer, la liberté et I’émancipation de 1’individu et ce sans provoquer le moindre
soupgon. Tout le danger d’une telle situation est que la manipulation de ’individu s’y fait
d’une fagon machiavélique et avec une telle discrétion que rien n’alerte ce dernier d’un

quelconque danger potentiel pouvant restreindre sa latitude. Un des moyens les plus

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.74.
2 Ibid. p.51.
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répandus par lequel ces gens peu scrupuleux réussissent leur entreprise de manipulation et

d’encensement idéologique est les médias de masse :

« Nous croyons prendre tout seuls nos décisions : mais si tous les grands
médias, du matin au soir et jour aprés jour, nous martelent le méme message,
nous disposons de peu de liberté pour former nos opinions. Les médias de masse
sont omniprésents : presse, radio et, surtout, télévision ; or nos décisions sont
fondées sur les informations dont nous disposons. Ces informations, a supposer
méme qu’elles ne soient pas fausses, ont été€ sélectionnées, triées, regroupées pour
nous conduire vers telle conclusion plutdt que vers telle autre. » '

Des moyens de communication supposés servir le projet des Lumiéres deviennent,
par I’utilisation pernicieuse qu’on en fait, les plus grands obstacles a son accomplissement.
A travers les différents choix et manipulations qui se font dans la cantonade médiatique,
I’ogre qu’est I’opinion publique, par les modes, les idées et les croyances qu’il choisit de
véhiculer, n’hésite pas a dévorer I’individu et restreindre sa liberté. Une situation critique
qui conduira simultanément a la déchéance et a 1’aliénation de I’étre, prisonnier désormais
du regard de I’autre et de I’approbation du plus grand nombre, et que I’un des plus éminents
philosophes du XVIIléme siecle avait prédit trois siecles auparavant :

« Rousseau ne cesse de nous mettre en garde contre une aliénation de soi sous
la pression de la mode, de 1’opinion commune, du qu’en-dira-t-on. Ne vivant que
dans le regard d’autrui, les hommes en délaissant 1’étre, se soucient du seul
paraitre, ils font de I’exposition au public leur unique objectif. Le « désir de
réputation », 1’« ardeur de faire parler de soi », la « fureur de se distinguer » sont

devenus les principaux mobiles de leurs actes, qui ont gagné en conformité et
perdu en sens. » 2

Cela dit, les médias de masse ne sont pas le seul outil dont les ennemis des Lumiéres
et de la liberté prennent intentionnellement le contrdle afin de répandre les idées qu’ils
veulent voir se propager, leur diablerie les méne jusqu’a corrompre I’une des principales
et basiques sources de savoir: I’école. Tout le péril d’une telle situation est que,
contrairement a celle impliquant les médias de masse, le public visé n’a pas les capacités
de se défendre et prendre un quelconque recul critique face aux éléments qui lui sont
enseignés, il ne fait qu’assimiler. Nicolas de Condorcet estime que si 1’éducation publique
est parasitée de cette manicre, elle constituerait « un empietement abusif de I’autorité
collective sur la liberté individuelle puisqu’un tel enseignement ou 1’éléve serait incapable

d’évaluer par lui-méme ni de contester (...) représenterait un attentat contre une des parties

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.53.
2 Ibid. p.47.
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les plus précieuses de la liberté naturelle »'. L’éducation publique, en imposant tacitement
aux néophytes leurs croyances, entretiendrait ainsi, dés le berceau, I’illusion d’une liberté

qui n’en est pas du tout une :

« Controlant I’école, il transforme ’instruction, censée apporter la libération,
en outil d’une plus compléte soumission ; il présente comme des dogmes
immuables ou, pis, des vérités scientifiques les dernic¢res décisions politiques.
Controlant 1’information, il fait en sorte que « les citoyens n’apprennent jamais
rien qui ne soit propre a les confirmer dans les opinions que leurs maitres veulent
leur inspirer ». Ainsi manipulés, les individus, tout en se croyant agir par eux-
mémes, exécutent le programme congu par les détenteurs du pouvoir. » 2

Avant méme I’acces a I’éducation publique, il est & noter que tout enfant passe par
une autre école qui peut étre tout aussi nocive pour sa liberté : la famille. Nombreux sont
les artistes de ce corpus qui ont tenu a montrer le danger que pourrait représenter cette
derniére sur les plus jeunes de ses membres ; et pour cause, les méfaits de cette institution
sont tellement grands et leurs impacts tellement sous-estimés, voire méconnus, qu’il est
indispensable de mettre en garde ’Homme d’aujourd’hui contre ’ampleur de ses dégats et
ses agressions. Le philosophe Cesare Beccaria, met au méme rang 1’Eglise, 1’Etat et la

famille comme forces emprisonnantes :

« Beccaria releve aussi une autre menace pour la liberté de I’individu, venant
non plus de I’Eglise (qui ne soit pas détenteur de pouvoir temporel), ni de I’Etat
(qui ne doit pas se méler du spirituel), mais de la famille. Dans celle-ci, le chef
peut exercer une tyrannie sur ses autres membres et donc les priver de
I’indépendance acquise par rapport aux structures sociales. » °

Le chef de la famille Diderot, dans Le libertin de Gabriel Aghion, ne déroge
malheureusement pas a cette triste régle ; et ce quelqu’éclairé qu’il puisse étre. Dans une
des seules séquences ou Denis Diderot interagit avec sa fille, nous apparait clairement toute
la contradiction propre a ’auteur. Cette contradiction n’est pas, cette fois, le fruit d’une
profondeur réflexive quelconque mais seulement un acte réfléchi visant la domination et

le controle de sa fille.

Dans un premier temps, lorsqu’on lui demande si une jeune fille peut disposer
entierement et librement de son corps, la réponse de Diderot est positive. Une réponse qu’il
ira méme jusqu’a rédiger noir sur blanc, croyant que ce document est la garantie d’une

liaison avec la demoiselle venant lui demander conseil :

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.50.
2 Ibid. p.65.
3 Ibid. p.62.
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« - Monsieur Diderot...
- Je n’ai pas le temps

- Je souhaite vous soumettre un cas, Il s’agit d’une jeune fille qui a jeté les
yeux sur un homme exceptionnel, qui a du courage, de I’esprit et qu’elle a
longuement étudié

- Eh bien !

- Voici le discours qu’elle voudrait lui tenir : « Monsieur, il n’y a personne au
monde que j’estime autant que vous, mais je n’ai pas d’amour pour vous et n’en
aurais jamais. Ce dont il s’agit, c’est d’avoir un enfant ; je ne demande rien de
vous qu’un atome de vie... »

- Peut-étre pourrions-nous examiner la question... de pres... en discuter... en
examiner les détails... en soupeser les
difficultés... et finalement coucher
toutes les raisons sur le papier.

- Pourquoi écrire ?

- Mon ami en a besoin, elle veut
avoir un avis notifi¢ comme quoi son
ventre ne lui appartient qu’a elle, ainsi
que les produits dérivés. » ' 2

Cet avis rédigé par écrit est surtout la preuve irréfutable d’une autorité parentale mal
exploitée ; c’est la marque tangible d’une tentative d’emprisonnement de la part du pere.
Alors que, libertin qu’il est, Diderot est contre DI’institution du mariage et n’inclut
aucunement les parametres « engagement, amour et age » dans toute relation quelle qu’elle
soit ; il change soudainement d’idée lorsque sa fille est concernée. Etant opposé au désir
de cette derniere d’avoir un enfant du chevalier de Jerfeuille, il embrasse une position qui
ne lui ressemble pas en vantant les mérites de ’amour, du mariage et du partenaire du

méme age.
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Une situation qui se solde par son échec a convaincre sa fille et, par la méme
occasion, sa tentative de la forcer a abandonner son projet. Cette opposition a

I’émancipation d’Angélique se traduit a 1’écran par un changement spatial fréquent de la

1 Le libertin. Op.cit., 01h 23 min 49 sec.
2 1bid. 37 min 24 sec.
3 Ibid. 38 min 22 sec.
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part de Diderot, par une brutalit¢ dans ses regards et gestes, synonyme de sa perte de

contrdle quant a la situation et, surtout, une domination scénique de la fille qui se retrouve

dans une position plus élevée que son pére.

Si Diderot a eu au moins la générosité de débattre avec sa progéniture du sujet la
concernant, ce n’est pas le cas de tous les péres, surtout pas celui représenté dans le roman
de Michel Peyramaure, La porte du non-retour. Dans le film de Gabriel Aghion, Diderot
veut empécher ce qui lui semble une simple crise d’adolescence passagere de sa fille ; sans
pour autant cautionner un quelconque acte pouvant priver n’importe quel individu de son
droit a I’émancipation, nous pensons que ce cas n’égale nullement en gravité celui du pére

Dumoulin, qui, sans consulter son fils, fait a sa place un choix qui I’engage pour la vie :

« A ’approche de mes quinze ans, mon pére s’interrogea sur mon avenir. Si
le choix n’avait tenu qu’a ma propre volonté, j’aurais préparé dans une université
une licence de géographie et d’Histoire. Mon pére en décida autrement. A sa
requéte, monsieur Cohen accepta de me prendre a son service pour de menus
travaux de paperasseric administrative qui n’exigeaient ni diplomes ni
connaissances particuliéres. » *

Sans pour autant s’en rendre compte, le pére Dumoulin fait le malheur de son fils
en ’empéchant de vivre son réve et en le vouant malgré lui a la carriére d’esclavagiste.
Frangois Dumoulin finira par en vouloir toute sa vie a son pére de 1’avoir poussé dans un

monde ou il « allait se livrer a I’achat et a la vente d’étres humains qui n’avaient avec lui

1 Le libertin. Op.cit., 38 min 07 sec.

2 Ibid. 38 min 17 sec.

3 Ibid. 06 min 29 sec.

4 Michel Peyramaure, La Porte du non-retour, ED Presses de la cité, 2008. p.46.
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de différences que la noirceur de leur peau et leur condition d’arriérés. - Un pére qui - lui
a ouvert les portes d’un enfer digne de celui de Dante. »!. Tout le roman de Michel
Peyramaure n’est qu’un témoignage de la misére d’'un homme qui a été victime de sa
famille, une famille qui lui a ravi la liberté de choisir sa carriere et I’a voué, par la méme
occasion, a une vie faite de remords et de tristesse. Ce témoignage, comme le montre
I’extrait suivant, pourrait étre celui de tout Homme ignorant le danger que peut représenter

la famille sur ses liberté et bonheur :

« En ce qui concerne mes activités d’esclavagiste, le repentir n’est pas tombé
sur moi comme un coup de vent par une mer calme. La porte derri¢re laquelle
j’abritais mes scrupules ne s’est ouverte que lentement et parfois en gringant.
Avec les temps de réflexion qu’elle suppose, la retraite a provoqué les dernicres
poussées. Je vis aujourd’hui devant une porte largement ouverte sur le passe, ses
lumiéres et ses ombres. » 2

Comme il a été préalablement abordé, tout 1’échec de Jean-Baptiste V***, peintre
et personnage principal du roman de Frangoise Chandernagor, tient du fait que ce dernier
ait succombé a la pression d’une société ou tout Homme doit impérativement embrasser la
carriere de ses parents. En appendice a cela, et au sein méme de cet emprisonnement, il
cede encore aux sirénes cloitrantes d’une mode faisant de la peinture d’Histoire une
discipline supérieure aux autres. Cette tragédie qu’a vécue Jean-Baptiste V*** il
n’hésitera pas a la faire vivre également a son fils en lui imposant, a son tour, une hiérarchie
artistique ou la peinture serait supérieure a la musique et ou il essayera de vivre par

procuration, a travers lui, le réve de devenir peintre d’Histoire>.

L’écrivain ira méme jusqu’a faire de cette situation ou I’émancipation d’un individu
est compromise par un pere de famille, une tragédie ou le fils de Jean-Baptiste, au lieu de

perdre le contrdle de sa vie, la perd toute enticre :

« Le jeune homme s’était porté les coups sous le mamelon, avec une grande
stiret¢ de main : deux, qui avaient sans doute transpercé le poumon, puis un
troisiéme, en plein ceeur... « Je ne vous cacherai pas, dit le médecin, qu’il est plus
facile de viser juste avec une arme de cette espece...ll me semble, néanmoins,

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.47.

2 « C’était, en effet, Jean-Nicolas qui étudiat avec sa mere (...) Baptiste ne s’était pas opposé a cet apprentissage : les notes, les couleurs,
les mots, autant de moyens pour un Homme d’enchanter ses semblables. Jean-Nicolas était, de toute éternité, destiné a la peinture...
Cependant comme il est moins facile & un enfant de former un trait que de former un son, comme il est moins facile, pensait-il, de tenir
un crayon que de taper sur un clavier, attendons que ce gargon grandisse ! » Couleur du temps. Op.cit., p.62.

3 « Pour Baptiste, tout est prétexte a la lecon de peinture : une promenade, une visite a la cuisine, une conversation. Il espére enfourner
le métier a son fils comme son fils enfourne des bouillies a sa sceur... Ah les Rubens... Face aux tableaux, il voudrait partager son

enthousiasme. Il parle, il parle. Mais le petit semble fermé aux émotions qui agitent son pere. » Ibid. p.90.
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que le malheureux n’aurait pu atteindre si aisément le coeur sans toutes ces années
d’Académie qui lui avaient donné une idée trés précise de 1’anatomie. » '

Cette mort du spolié, ou 1’élément contraignant offre les armes métaphoriques du
suicide, est une image fort poignante et représentative de la gravité que pourraient étre les
conséquences d’une privation familiale de la liberté. Si les artistes de notre corpus ont tenu
a représenter cet aspect de la vie de famille, c’est parce qu’il est trés déterminant dans
I’émancipation de I’individu et ses dangers, & mesure de son importance, sont beaucoup
trop méconnus du grand public. Malheureusement, la famille n’est pas le seul élément qui,
tout en paraissant inoffensif, guette ’Homme du XXIéme siécle et inquicte son potentiel
libératoire ; 1’école, les médias de masse et une forme de pouvoir ploutocratique le font

tout autant.

1 Couleur du temps. Op.cit., p.117.
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CHAPITRE 11
Les limites de ’humanisme
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a) — L’insouciance et ’inaction institutionnelles

S’il y a bien un élément sur lequel tous les artistes que nous venons d’interroger
sont d’accord, c’est certainement la fragilité qui caractérise la liberté humaine. En effet, ce
droit, qu’on pourrait considérer comme étant le plus sacré de tous ceux que I’étre humain
peut briguer, voit ses ennemis proliférer a mesure de son importance. La religion, le
pouvoir étatique, la ploutocratie dans toutes ses formes, les médias de masse ou encore
I’individu lui-méme, sont autant d’éléments menacant et pouvant limiter fortement la
libert¢ humaine et dont les cinéastes et romanciers qui nous intéressent ont tenu ; que ce

soit directement ou allégoriquement, a rendre compte a travers leurs ceuvres.

Afin de garder un controle total sur un troupeau dont on s’instaure maitre, on Ote a
I’individu la possibilité de se servir de son propre entendement et faire des choix qui
découleraient de ses propres réflexions et expériences. On limite I’accés au savoir,
emprisonne spirituellement et ensemence idéologiquement. Lorsque la menace n’est pas
extérieure, I’Homme peut, tout comme nous 1’avons précédemment analysé, €tre, par un
entrain libératoire mal maitrisé, prisonnier d’une tendance systématique au refus et a la

contradiction.

En étant un tant soit peu consciente de tous les dangers qui guettent son autonomie,
toute personne peut aisément tendre a I’idéal des Lumicéres faisant de la liberté de I’Homme
un droit a la fois sacré et nécessaire. Cela dit, la philosophie des Lumiéres, consciente du
fait qu’une libert¢ mal exploitée peut étre tout aussi néfaste qu’une autre incompléte ou
inexistante, n‘hésite pas a quadriller cet idéal autonomique par deux aspects qui sont a la

fois distincts et complémentaires : la finalité humaine des actions et 1’universalisme.

« L’autonomie toute seule ne suffit pas pour décrire la manicre dont les Lumieres
congoivent 1’idéal de la conduite humaine. Il vaut mieux étre dirigé par sa propre
volonté que par une régle venue d’ailleurs, certes, mais pour aller ou ? Toutes les
volontés et toutes les actions ne se valent pas. Or on ne peut plus en appeler au

158



ciel pour décider lesquelles sont bonnes et lesquelles sont mauvaises, il faut s’en
tenir aux réalités terrestres. De la finalité lointaine — Dieu — On doit passer a une
finalité plus proche. Celle-ci, proclame la pensée des Lumiéres, est ’humanité
elle-méme. Est bon ce qui sert a accroitre le bien-étre des hommes. » '

En réservant la religion a la sphere privée de I’individu, les Lumiéres instaurent un
changement d’une grande envergure. Au moment ou la relation avec la divinité se déplace
dans un cadre plus intime et ne tend plus vers un quelconque contrdéle communautaire ou
sociétal, tout le socle sur lequel reposait I’idéal des hommes, et ce qui faisait la nature du
commerce entre eux, se voit changé par la méme occasion. Ne cherchant plus un salut divin
ou la dimension eschatologique est dominante, 1’individu fait du bien étre terrestre et
présent de son prochain? et du sien une noble raison de vivre ou I’Homme, par ses bonté et

dignité, s’exhausse fortement.

C’est dans ce cadre-la précisément que la notion de bonheur prend tout son sens.
Tout d’abord parce que le bonheur, tout comme les Lumiéres et leur philosophie, est un
idéal qui oblige 'Homme a de perpétuels recherches, remises en question et
perfectionnements ; mais aussi parce que cet idéal est un concept tellement important qu’il
réussit a conjuguer aisément diversité et positivité. Quelle que soit la conception du
bonheur chez I’individu, ce dernier reste foncierement du c6té du bien et non celui du mal,
et comme « les principes du bien et du mal font objet de consensus, qui est potentiellement
celui de toute ’humanité, et que 1’on établit en échangeant des arguments rationnels,
fondés donc également sur une caractéristique humaine universelle, le bonheur/la morale

des Lumiéres découle non de I’amour égoiste de soi, mais du respect pour I’humanité. »*

Voltaire lui-méme, dans sa lettre a la présidente de Berniére en 1722, montre son
adhésion a une conception des choses ou la vertu et I’harmonie guident une recherche du
bonheur qu’il estime étre « la grande affaire et la seule qu’on doive avoir »*. Cette
recherche s’étend, bien évidemment, a tous les domaines de la vie et ne fait aucune

distinction entre les sphéres privée et le publique :

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.94.

2 « Un mot désigne le bien-étre humain sur cette Terre : ¢’est bonheur. Sa quéte devient légitime, et remplace celle du salut. « O bonheur !
Fin et but de notre étre ! » s’exclame Alexander Pope dans son essai sur ’Homme (...) Ou faut-il chercher les clés du bonheur ? La
majorité des philosophes et écrivains ne se contente pas d’encourager les réformes sociales, mais met en valeur les expériences
individuelles. Et parmi celles-ci, la premicre place est tenue par les affections qui lient chacun aux étres qui ’entourent. « Faites
disparaitre I’amour et I’amitié, que reste-t-il au monde qui vaille la peine de I’accepter ? » 1bid.96.

3 Ibid. p.39.

4 Josiane Boulad-Ayoub, Contre nous de la tyrannie, Canada, ED Hurtubise HMH, Bréches, 1989. p33.
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« Penser le bonheur comme la fin ultime de I’Homme, aussi bien que comme le
but commun de la société, donne sans doute a la raison du XVIIIéme siecle son
sourire caractéristique. La poursuite critique du bonheur, désormais accolée a
celle de la vérité, la recherche de ses fondements ontologiques qui sont tirés de la
nature, sa définition qui le lie a sa source, le plaisir, et celle-la au systéme qu’on
pressent nouveau de représentations, de valeurs et de croyances en train de
s’instaurer, sa justification morale et politique en regard d’un idéal de bonheur
terrestre et du critére tout-puissant de 1’utilité viennent remplacer la conception
traditionnelle (chrétienne) de la vie, de ’Homme et de la société. » '
Cette poursuite du bonheur ne peut, en effet, réussir que si toutes les forces
composant la société visent un méme objectif et se donnent les moyens de 1’atteindre. Afin
que I’individu fasse de son épanouissement et de celui de son prochain une raison de vivre,

il faut que la société, au préalable, fasse du sien son objectif premier.

Est-ce le cas dans les ceuvres composant notre corpus ? Quelle image nous donnent
les artistes contemporains que nous étudions des pouvoirs étatiques au XVIIleme siecle ?
Quelles analogies entretiennent-ils avec ceux du XXleéme ? Pourquoi, et de quelles
manieres, concourent-ils au malheur et non au bonheur de leurs citoyens ? Quelle place
occupe I’insouciance, I’égoisme et la concupiscence dans cette triste équation ? Nous
essayerons de proposer des réponses a toutes ces questions en analysant les ceuvres de notre
corpus qui traitent cet aspect, et ce par un regard actualisant et & travers un prisme ou le
bonheur serait ’ultime finalité des actions humaines a laquelle tous les éléments de la
société se doivent de participer et dont le pouvoir se doit d’étre le défenseur et non

1’adversaire.

Valdés Zoé, dans son roman Louves de mer et a travers les paroles d’un des pirates
qu’elle met en sceéne, propose une réflexion assez cohérente sur une situation archétypale
ou la fugacité du bonheur trouve son origine dans des €¢léments censés concourir plutot a

sa réalisation :

« La paix, oui. Si c’était possible... Mais tandis que les gens honnétes se
décarcassent la téte pour mener une vie normale, nourrir une famille et assurer
I’avenir de leurs enfants, il y a les serpents, les salauds qui agissent dans le dos
des idéalistes (...) Ce sont toujours les mémes maniaques qui répandent ces
bobards, sous couvert de religion, de guerre, de monarchie qui se drapent sous un
altruisme béat, ou a I’inverse, servent leurs intéréts de toute cette monstruosité
humaine mijotant dans les marmites de I’enfer. » *

1 Contre nous de la tyrannie. Op.cit., p.68.
2 Zoé Valdes, Louves de mer, Paris, ED Gallimard, 2006. p.222.
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Une vie normale, sans dangers, guerres ou autres insécurités est un idéal de bonheur
que quelques pirates partagent avec un bon nombre d’hommes du XXIeéme siécle. Alors
que les uns ont, en connaissance de cause, choisi une vie ou I’abandon de stabilité se fait
de lui-méme, les autres ne sont en réalit¢ que les victimes d’une réalit¢ qui leur a
injustement été¢ imposée. Cela dit, et quel que soit la nature de I’individu ou la temporalité
dans laquelle il évolue, les suspects responsables de son malheur sont souvent les mémes :

les détenteurs du pouvoir.

Qu’il soit religieux ou étatique, le pouvoir comme 1’exprime Bonn est du coté
du « bobard », il est pour le mensonge et contre la vérité ; et pour cause, cette derniére
représente un danger pour lui. La différence entre un bon et un mauvais gouvernement est
que le premier se soucie plus du bonheur de ceux dont il a la charge que de sa propre
pérennité au moment ou le deuxiéme, tel des parents ne souhaitant jamais se séparer de
leur enfant et le laissant toujours dans 1’ignorance, ne se soucie que de ses propres intéréts :

«La vérité est donc a la fois I’ennemie du pouvoir comme de ceux qui
I’exercent. » Pourtant, tous les pouvoirs ne se valent pas. Le bon gouvernement
est celui qui, soucieux du bien-étre de ses sujets plus que de son propre triomphe,
favorise la progression des Lumiéres, donc I’instruction publique ; qui aide ses
sujets a acquérir leur autonomie en leur facilitant I’acces a la vérité. C’est 1a un
gouvernement paradoxal qui donne a ses citoyens, sinon des verges pour le battre,
du moins des moyens pour s’en émanciper. Il est en cela comparable aux parents
qui cherchent a procurer I’autonomie a leurs enfants, tout en sachant que leur
réussite risque de les rendre inutiles en tant que parents et de les éloigner d’eux. »'
Cet état d’esprit ou I’Etat fait du commerce mensonger un moyen pour défendre son

pouvoir et lui garantir une durabilité illégitime, nous le retrouvons dans L ‘affaire du collier

de Charles Shyer.

72:/1%%«% y A/c/ M true eventy,

Ce film, inspiré de faits réels ayant précédé la Révolution et ayant méme concouru

en quelque sorte a son avénement, raconte le combat de Jeanne de la Motte-Valois contre

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.78.
2 L affaire du collier. Op.cit., 04 min 25 sec.
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un pouvoir 1’ayant spoli¢ de ce qu’elle a de plus cher : son identité. Par un mensonge
¢tatique orchestré et, comme « le nom des Valois est synonyme de résistance a la
monarchie »' et que cette synonymie dérange le pouvoir ; ce dernier finit par usurper

I’identité et les terres de cette famille qu’il considére comme un potentiel danger.

Le film, tout en montrant 1’étendue de I’injustice dont peut étre capable une royauté
craignant pour son futur, présente également a quel point ’Homme devient impassible face
aux malheurs de ses semblables et comment une bureaucratie tout aussi despotique que le
régime qu’elle représente, réussit a concourir non au bonheur de I’individu, mais a son
malheur. Le premier élément est illustré par le comportement dénué de toute compassion
et sensibilité d’une Marie-Antoinette qui, en plus de rester de marbre dans une situation ou
une autre personne est en danger, se permet un trait d’humour ou elle assimile le malaise

de Jeanne de la Motte-Valois a une prosternation :

« Ce n’est pas une raison pour se prosterner a mes pieds »*

Ce manque d’humanisme et d’intérét pour le bonheur et bien-étre de son semblable
qui s’exprime a travers les gestes d’une reine insensible, nous les retrouvons dans les
paroles d’un ministre qui n’hésite pas a conjuguer franchise et cruauté, comme en témoigne

le dialogue suivant :

1 L affaire du collier. Op.cit., 04 min 47 sec.
2 Ibid. 09 min 40 sec.
3 Ibid. 09 min 36 sec.
4 1bid. 09 min 37 sec.
5 Ibid. 09 min 43 sec.
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« - Encore vous ? Je vous ai déja demandé de vous tenir a une distance
respectable de sa majesté.

- Pardonnez-moi monsieur le ministre, j’ai été¢ accablée par le poids d’une
affaire trés importante... Une affaire qui devrait intéresser la reine.

- Comme toutes les autres !
- J’ai sollicité maintes fois une audience mais elle m’a toujours été refusée.

- Sa majesté ne se soucie guere de vous connaitre.

- Je souhaiterais entendre ¢a de sa propre bouche... » '

La suite des événements pourrait faire officie de fable : A cause d’un événement ou
I’esprit humaniste de la reine n’a pas été présent comme il I’aurait dd, elle a fini par mourir ;
en perdant le lien sacré qui devait la lier a ses semblables elle perd également la vie. Le

karma des Lumiéres a séparé le corps de la plus iconique et illustre des reines en deux.

Charles Shyer n’est pas le seul a s’étre inspiré d’une vraie histoire ou I’état, par un
jeu sur la vérité et un manquement d’humanisme, met le bonheur et la vie de ses citoyens
en danger ; Christophe Gans, dans son film Le pacte avec les loups, en fait de méme.
S’inspirant des différentes 1égendes qui entourent la béte du Gévaudan et les innombrables
victimes qu’elle a engendrées, il tisse en filigrane un exemple archétypal de la mauvaise

foi dont peuvent faire les pouvoirs étatiques en opposant, par un fort contraste, la grandeur

du danger au ridicule de la solution :

1 L affaire du collier. Op.cit., 10 min 00 sec

2 Photogramme du film de Christophe Gans, Le pacte avec les loups.12 min 35 sec.
3 Ibid. 01h 10 min 16 sec.

4 Ibid. 46 min 57 sec.
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En appendice a la violence des images ou les meurtres et cadavres sont montrés sans
ambages, le montage accentue, par un rythme trés soutenu, des changements de plans
fréquents et des mouvements de caméra rapides, la violence d’une séquence qui, a son tour,
participe a la grandeur du contraste qui va s’installer par la suite. Alors qu’il est face a une
situation d’urgence ou des innocents dont il est responsable perdent la vie, I’Etat, au lieu
de remédier a cette situation, ne fait qu’en donner I’illusion pour, en réalit¢, ne défendre

que ses propres intéréts.

En envoyant un chasseur a la poursuite de la béte, le but n’est pas de sauver un
peuple en détresse, mais de seulement redorer le blason d’un régime et d’un roi qui ne
sauraient tolérer I’affront d’'une menace indomptable. Ne réussissant pas a capturer la béte,
le gouvernement n’hésite pas a trafiquer la vérité et concevoir de toutes pieces une nouvelle
et fallacieuse. Prenant la dépouille d’un loup normale, ils créent de toute piece une réplique

de celui décrit par les victimes et laissent, par la méme occasion, les habitants de la région

sous la méme menace :

Ce film de Christophe Gans pourrait étre lu comme une remise en question de
I’humanisme des gouvernements et une critique des bassesses auxquelles ils peuvent
s’adonner pour leurs seuls survie et prestige. Cette ceuvre nous met en garde contre la
confiance aveugle et excessive que nous pourrions avoir en un Etat quel qu’il soit et postule
pour une vision des choses ou il ne faudrait pas « laisser la totalité d’une existence humaine
aux bons soins du gouvernement ; et ou il faudrait que les institutions sociales d’un pays
servent également les hommes et femmes qui y vivent ». Son but est de montrer que le role
que devrait jouer les Etats dans la recherche de la vérité ne devrait pas pousser le zéle, ou

la mauvaise foi, trop loin :

« Son devoir est d’armer contre I’erreur, qui est toujours un mal public, toute la
force de la vérité ; mais elle n’a pas droit de décider ou réside la vérité, ou se

1 Le pacte avec les loups. Op.cit., 13 min 49 sec.

2 Ibid. 01h 06 min 14 sec.
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trouve D’erreur. » Elle doit rendre matériellement possible 1’avancement de la
connaissance, non 1’établir elle-méme. Ce n’est pas au peuple de se prononcer
sur ce qui est vrai ou faux, ce n’est pas au parlement de délibérer sur la
signification des faits historiques du passé, ce n’est pas au gouvernement de
décider (...) La puissance publique ne doit pas enseigner ses choix en les
camouflant en des vérités. » '

Ridicule, le film frangais aux quatre « Césars » de Patrice Leconte, raconte une
histoire tragiquement semblable a celle du film de Christophe Gans. L’insouciance dont
peut faire preuve la royauté face aux dangers qui menacent ses sujets y est représentée de

la plus élégante des manieres.

L’intelligence dans le choix du titre de ce film justifie, a elle seule, la pluralité des
lectures qui peuvent en étre faites. N’importe quel spectateur, en regardant cet ceuvre, ne
peut s’empécher lors de son visionnage de se demander que qualifie cet adjectif, ou se
trouve le ridicule ; et ce ne sont pas les pistes d’analyse ou encore les thématiques qui
manquent. Le ridicule peut étre celui d’une société matérialiste ou I’on juge I’individu sur
la nature des habits qu’il porte, celui d’une situation ou une parole, une phrase ou encore
un mot peuvent compromettre a tout jamais un homme en faisant fi de qui il est et des
actions qu’il a faites, celui d’'un machisme ou un homme n’hésite pas a sacrifier la jeunesse
de sa fille et son amour pour les sciences afin de la vendre a un homme qui aurait pu étre

son grand-pere.

S’il y a un ridicule qui pourrait a lui seul, tant il est important, récalcitrant et
d’actualité méme, justifier I'utilisation d’un tel titre, c’est bel et bien celui d’hommes
dénués d’humanité, d’hommes impassibles aux malheurs de leurs prochains, voire qui y
participent sadiquement. Dans ce film, Grégoire Ponceludon, sensible a la mis¢re des gens
des marais de la Dombes, fait tout son possible afin de venir en aide aux pauvres gens qui
y travaillent. Il explique son entreprise a un jeune gargon lors d’un dialogue ou sa naiveté
rivalise avec celle du petit :

« - Il parait que le roi guérit ceux qu’il touche.

- Tous les hommes peuvent faire des miracles, tu ne me crois pas, hein ? Je te
fais une promesse, nous chasserons le mal des marais, il y fera bon vivre ici.

- Tu vas faire dire des messes ?

- Non, pas de messe, nous construirons des digues et des canots, nous
planterons des arbres, nous sémerons... le pays sera trés beau un jour, tu
verras... » 2

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.79.

2 Dialogue du film de Patrice Leconte, Ridicule. 04 min 30 sec.
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Le jeune homme, a la fois naif et idéaliste, transpose sa bonté et son humanisme sur
I’Etat auquel il appartient. Ses aspirations et I’assurance avec laquelle il annonce son projet
au jeune garcon vont, par la suite, se révéler tout aussi candides et crédules que de croire
au mythe d’un roi possédant des pouvoirs divins ou les capacités supranaturelles d’une
religion. En partant de 1’évidence que tout gouvernement n’est la que pour satisfaire ses

citoyens et concourir a leurs jouissances et bonheurs, le héros est victime d’une grande

désillusion que le réalisateur symbolise par le triste retour d’un collier :

Cette méme médaille qu’il envoie au roi pour qu’il la bénisse, lui revient alors qu’il
est alité a cause du mal-méme pour lequel Grégoire Ponceludon s’est déplacé a la cour.
Loin de porter toute trace bénédiction, elle n’a été que le témoin des imperfection d’une
société pour qui la vie humaine a moins de valeur que la prospérité économique et dont
I’égoisme des gens au pouvoir n’a d’égal que ’indifférence qu’ils ont pour la misére de
leurs semblables. Une indifférence qui trouve son expression la plus criarde dans Le

testament d’Olympe de Chantal Thomas :

« - Avez-vous déja croisé la mort, Olympe, dans votre courte vie ?

Olympe avait peu vécu, et je m’apprétai a dire non. Mais a mon trouble, c’est
Ursule, I’Ursule de 1’enfance et de la misere, qui prit la parole a sa place. Et elle
avait de I’expérience en la maticre.

- La mort m’est familiére, dit-elle. A Bordeaux quand j’étais petite, les gens
crevaient de faim. Les cadavres se ramassaient dans les rues, sur les quais.

- 11 réprima un baillement. « Je voulais dire des gens qui comptent. » *

1 Ridicule. Op.cit., 05 min 03 sec.

2 Ibid. 01h 05 min 56 sec.

3 Ibid. 01h 06 min Olsec.

4 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.236.
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Le manque d’humanisme dont fait preuve le roi est d’autant plus grave qu’il émane
non seulement d’une insouciance face au malheur d’autrui, mais surtout face a celui de
gens sur lesquelles il a la plus grande des responsabilités, celle de garantir leur bonheur.
Une attitude égoiste, limite inhumaine, qui arrive a mettre le dixieme du peuple francais
dans une partie de la balance et la dauphine dans 1’autre tout en réussissant, malgré tout, a

la faire pencher du c6té de cette derniere :

« - Oh! la petite vérole, qu’y faire ? Le dixieéme de la France en meurt. Elle
n’épargne personne, pas plus les princesses que les indigents.

Les larmes lui vinrent aux yeux a la pensée de I’infante de Parme. »'

Ce désintérét face au bonheur, tout comme face au malheur, des gens du peuple est
ce qui peut pousser des intellectuels comme Lavoisier a estimer que « le véritable but d’un
gouvernement doit étre d’augmenter la somme des jouissances, du bonheur et le bien-étre
de tous les individus » et que « le but de toute institution sociale est de rendre le plus
heureux qu’il est possible ceux qui vivent sous ses lois. Le bonheur ne doit pas étre réservé

a un petit nombre d’hommes puisqu’il appartient & tous »%.

Cette cogitation, les artistes que nous venons d’interroger ne peuvent que la
partager puisqu’ils n’hésitent pas a critiquer le pouvoir a travers leurs ceuvres en le
représentant d’une mani€re on ne peut plus négative ou I’insouciance, la mauvaise foi,
I’égoisme, voire méme la spoliation pure et dure sont autant d’éléments qui pourraient
rapprocher les pouvoirs d’avant et d’aujourd’hui. La réflexion de Lavoisier devrait étre un
commandement d’actualité surtout dans un siecle ou I’Homme vit une crise humaniste qui
n’est pas seulement celle des individus pris séparément mais malheureusement, et surtout,
celle de ceux supposés étre les garants du bonheur et qui ne font que des agissements

contraires a ceux censés étre les leurs.

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.237.
2 L'esprit des Lumieéres. Op.cit., p.98.
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b) — L’Homme est un loup pour ’Homme

« L’esprit des Lumiéres ne se réduit pas a la seule exigence d’autonomie, mais
apporte aussi ses propres moyens de régulation. Le premier d’entre eux concerne
la finalité des actions humaines libérées. A son tour, celle-ci descend sur terre :
elle ne vise plus Dieu mais les hommes. En ce sens, la pensée des Lumiére est un
humanisme ou, si ’on préfére, un anthropocentrisme. Il n’est plus nécessaire,
comme le demandaient les théologiens, d’étre toujours prét a sacrifier I’amour
des créatures a celui du créateur : on peut se contenter d’aimer d’autres é&tres
humains. » '

Le changement opéré par les Lumiéres consiste a donner un nouveau sens et une
nouvelle visée aux actions humaines. Au moment ou la religion disparait de la sphere
publique pour s’installer dans la sphére privée, 1’idée christique selon laquelle tout se doit
d’étre sacrifié pour Dieu devient obsolete. Comme les croyances ne sont plus imposées par
I’Etat et que la liberté a investi cet aspect de la vie des individus, la nature du commerce

qui les lie change également : I’amour du divin devient amour du genre humain.

Aussi belle et idéale que puisse étre cette pensée, sa concrétisation est loin d’étre
effective. Le sous-chapitre précedent a été pour nous I’occasion de nous rendre compte a
quel point I’humanisme est loin d’assurer les interactions au sein de la société, surtout dans
le rapport Etat-citoyen. A travers les représentations artistiques que nous avons interrogées,
et I’allégorie qui s’en dégage, nous avons cerné une vision assez pessimiste ou le pouvoir
étatique, censé €tre le garant du bonheur des hommes et de leur bien-tre, n’accomplit pas

sa tiche premiére, voire ceuvre pour son oppose€.

Qu’en est-il des rapports interhumains et leur représentation au sein des ceuvres de
notre corpus ? Le pacifisme qui devrait logiquement découler de ’humanisme y est-il

présent ? L’Homme fait-il preuve de bonté et d’empathie face a son prochain ? Comment

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.17.
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sont représentés le meurtre et la torture ? L’allégorie représentative est-elle tout aussi

alarmante que pour la relation Etat-citoyen ?

Peyramaure Michel, dans son roman La porte du non-retour, nous met dans la peau
d’un homme du XVIlléme siécle que les circonstances ont amené a ceuvrer dans le
commerce de ses semblables. Présenté comme étant les mémoires d’'un homme qui regrette
une vie passée dans la traite négriére, ce roman est I’occasion pour Frangois Dumoulin de
faire face a ses démons passés et au lecteur, par la méme occasion, de connaitre en détail
le sombre et violent monde de I’esclavagisme.

« La négrillonne fut adjugée a un planteur de Porto Rico une brute au visage
ravagé par la picote. La mére eut beau s’accrocher a elle, un coup de cravache lui

fit lacher prise. Ce qui restait de la chiourme, malades, éclopés, vieux, fut bradé
par lots de trois ou quatre tétes. Certains ne trouverent pas acquéreur.

- Ces malheureux, me dit Claude, que vas-t-on en faire ?

- Stirement pas les rapatrier, lui répondis-je. Je crois plutot qu’ils vont aller
nourrir les requins (...) » '

Dans cette scéne, qui est I’une des premiéres de vente d’étres humains auxquelles
le protagoniste assiste, le ton est clairement annoncé. En appendice a la violence que
représente le fait de transformer son semblable en marchandise et se permettre de 1’acheter
et le vendre tel du bétail, une autre, a la fois physique et sentimentale, prend lieu dans I’acte
de battre une femme et de la séparer de sa petite fille. En se permettant de telles ignominies,
I’Homme se retrouve complétement aux antipodes des Lumieres et de I’humanisme
qu’elles pronent ; pis, en plus d’étre source de tristesse et souffrance pour I’autre, c’est la

violence de son impassible froideur face a un tel spectacle qui choque.

Rester de marbre face a la séparation d’une mere et sa progéniture ou au destin
d’hommes qui risquent de finir en nourriture pour les requins peut sembler révoltant pour
I’Homme d’aujourd’hui ; mais en réalité les choses n’ont point changées, elles n’ont fait
qu’empirer. L’Homme du XXIéme siecle ne fait peut-étre plus a 'autre ’affront de
I’acheter et le vendre, mais il ne lui est pas pour autant plus clément ni tendre. Etant baigné,
et ce depuis le berceau, dans toutes sortes de violences plus gores les unes que les autres,
I’Homme d’aujourd’hui est devenue immunisé aux sentiments de pitié et d’empathie au

point que presque tous les malheurs de son prochain lui sont devenus indifférents. Si

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.76.
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Frangois Damiens s’explique la condition des hommes de son temps par leur vénalité!,
celle de ceux d’aujourd’hui trouve son origine a la fois dans un capitalisme qui place le
gain matériel au-dessus de toute autre considération et dans le fait que les violences
n’apparaissent plus dans leur gravité originelle tant elles sont omniprésentes dans la vie de

tous les jours.

Au lieu d’aimer les autres étres humains qui ne différent de lui que par leur couleur
de peau, ’'Homme du siécle des Lumiéres, dans le roman de Michel Peyramaure, manque
d’humanisme au point de dépasser le fait de tenir en esclavage a celui de prendre plaisir au

spectacle de la souffrance :

« Un vaisseau de gros tonnage, I’Eclair, venait de faire descendre & terre un
groupe d’une dizaine de négres, négresses et négrillons, torse nu ou vétus d’une
chemise et de culottes blanches. Ils étaient destinés, me dit mon pere, au service
des bourgeois a titre de cochers ou de jardiniers pour les males, de servantes ou
de cuisiniéres pour les femelles, de jouets pour les négrillons et les négrittes.

Armés de fouets dont ils leur flagellaient les jambes, des matelots les incitaient a
danser sur la musique d’un violon. Le spectacle était drole. Autour de nous, des
gens riaient, plaisantaient, et des enfants battaient des mains. » *

hommes, femmes et enfants de tout age s’amusent du fouettage d’innocents. Cette
situation trouve un étrange parallélisme avec une autre du roman de Zoé Valdes, a une
différence pres : les tortionnaires dans Louves de mer, des pirates endurcis, ne prétendent
aucunement a I’innocence et I’humanisme qui se doit d’étre normalement le lot de toute
personne lambda non corrompue par une violence quotidienne. Ces pirates, qui trouvent
étrange et déplacé le moindre sursaut d’humanisme?, prennent plaisir, a ’image des
femmes et enfants représentés dans le roman de Michel Peyramaure, a la torture de leurs

ennemis :

« Ils jouaient aux dés, brassaient les cartes, buvaient du grog, blaguaient, se
moquaient les uns des autres et se rappelaient en riant les tortures infligées a leurs
victimes par le passé.

- Tu te rappelles ceux qu’on avait pendus par leurs pieds puants, la bosse de
rigolade ! On les avait plongés dans des tonneaux de miel, et on avait laché dessus
les mouches vénéneuses ?

1 « Je me suis longtemps interrogé, a partir de ce jour, sur cette singuliére aberration qui faisait que, face a des spectacles aussi inhumains,
nous restions de glace. J’y vois la conséquence d’une éducation qui, lorsqu’elle parlait des bienfaits du commerce, et donc de notre bien-
étre, devait a I’esclavage, éradiquait I’envers du décor : la condition des negres. » La Porte du non-retour. Op.cit., p.77.

2 Ibid. p.36.

3 « Le corsaire donna ses instructions pour que les negres dorment la nuit méme dans les baraquements, prés de ses esclaves, a condition
qu’ils ne souffrent d’aucune maladie épidémique. Auquel cas, le mieux, selon lui, serait de les jeter en pature aux chiens sauvages. Ce
n’est pas juste, rétorqua Ann, dans une saute d’humeur. Les deux hommes s’interrogérent du regard, étonnés de cet étrange sursaut

d’humanisme. » Louves de mer. Op.cit., p.166.
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Ils se tapaient les cuisses en riant. » '

Cela dit, dans les représentations qui sont faites du XVIIIéme siecle, la torture n’est
pas seulement 1’apanage des innocentes gens ou des flibustiers. Guillaume Nicloux, a
travers son adaptation cinématographique du roman de Diderot, montre que I’humanisme
peut ne pas €tre présent a I'intérieur d’une institution qui se revendique comme étant
I’unique voie vers le bonheur humain et qui croit au sacrifice de Jésus-Christ pour le salut
des hommes et la propagation de I’amour entre eux. La douceur et la paix qui se dégagent

d’une telle vision des choses, contraste fortement avec les tortures diverses et variées

qu’Apolline subit :

De I’humiliation a la torture physique, en passant par le supplice psychologique ou
encore le meurtre symbolique, rien n’est épargné a la jeune religieuse dont le seul crime
est celui d’aspirer a une liberté du culte. L’écrasement et I’humiliation dont est victime
Apolline, en plus d’étre diégétiques, se reflétent dans I’esthétique méme du film.
Guillaume Nicloux, dans le premier photogramme, adopte un cadrage en plan large avec
une légere contre-plongée, ces choix techniques servent a montrer au spectateur la grandeur
du contraste entre la nudité forcée d’Apolline et ’habillement des trois religieuses. Pour

les autres photogrammes, c’est un axe de prise de vue en plongée que le réalisateur a choisi

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.216.
2 La religieuse. Op.cit., 52 min 16 sec.

3 [bid. 53 min 19 sec.

4 Ibid. 01 h 01 min 27 sec.

5 Ibid. 01 h 01 min 44 sec.

171



pour représenter I’ampleur de la souffrance qu’éprouve la jeune victime. Cette agression,
tout en étant physique et psychologique, est surtout une atteinte a I’encontre de deux des

principes de la philosophie des Lumicéres : I’autonomie et I’humanisme.

« Est sacrée pour nous une certaine liberté de 1’individu : son droit de pratiquer
(ou non) la religion de son choix, de critiquer les institutions, de chercher par lui-
méme la vérité. Est sacrée la vie humaine, c’est pourquoi les Etats se sont
dessaisis de leur droit d’y porter atteinte par la peine de mort. Est sacrée I’ intégrité
du corps humain, c’est pourquoi est bannie la torture, méme lorsque la raison
d’Etat la recommande, ou est interdite 1’excision, pratiquée sur des fillettes qui
ne disposent pas encore de 1’autonomie de leur volonté. » '

Ainsi donc il est évident que le meurtre, qu’il soit public ou privé, tout comme la
torture, sont des atteintes graves a l’intégrit¢é du corps humain et que n’importe quel
agresseur, qu’il représente 1’Etat, la religion ou encore 1’individu lambda, est considéré

comme coupable d’une offense grave a I’encontre de I’humanisme proné par les Lumicres.

Dans le phénoméne analysé, une attention toute particuliére a ét¢ donnée a la
naissance d’un des plus grands ennemis de la sacralité de la vie humaine : la guillotine.
Marie Didier, a travers son roman Dans la nuit de Bicétre, nous permet d’assister a la toute

premicre présentation de cette machine infernale :

« Tu as regu I’ordre, ainsi que les autres employés supérieurs de 1’hospice,
d’assister a la sinistre expérience dont tout le monde parle depuis plusieurs
mois...En plein centre de la cour deux potences barrées en haut d’une traverse ;
sous la poutre transversale, une corde retient en haut ’acier tout neuf du couperet,
insolite, étincelant croissant de lune sur la paleur du jour retenu dans son cadre
de bois avant d’étre laché, avant de se lancer de tout son poids pour trancher et
redoubler la mort. Enthousiaste, le docteur Guillotin s’était écrié en pleine
assemblée quelques mois auparavant : avec ma machine, vous ne souffrirez pas ;
ce supplice est si peu douloureux qu’on ne saurait que dire si I’on ne s’attendait
pas a mourir. Je vous fais sauter la téte en un clin d’ceil, a peine si on a le temps
de ressentir une légére fraicheur. »

Tout I’intérét de cette nouvelle machine a donner la mort, selon son créateur le

docteur Guillotin, tient dans sa rapidité qui évite toute souffrance® au guillotiné. Rien n’est

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.73.

2 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.111.

3 « Il est évidemment facile de caricaturer les propos des révolutionnaires qui parlent d’humanité au moment ou ils inventent la guillotine.
Depuis le fin du XVIIIéme siécle jusqu’a nos jours, bien peu d’auteurs s’en sont privés... La plupart des révolutionnaires devant la
violence ont été incapables de penser précisément le rapport entre les violences et la violence. Il ne s’agit pas de jouer sur les mots, mais
de poser la question du pouvoir. La Révolution exige une unité de décision et d’orientation donnant du sens aux pratiques, y compris aux
violences. Il est ais¢ de constater que les discours des révolutionnaires sont largement a la remorque des violences commises, qu’ils
avalisent ou minimisent. » « Violences et révolution, les raisons d’un malentendu » dans La Révolution frangaise, une histoire toujours

vivante. Op.cit., p.175.
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moins sir, mais ce qui 1’est par contre, c’est le fait que ses vitesse et facilité ne sont en
quelque sorte que le reflet d’a quel point les hommes ont tendance a perdre aisément leur
humanité. Une situation qui n’échappe pas au bourreau habitué¢ a décapiter et qui voit dans
cette nouvelle machine, non seulement un outil rapide a donner la mort, mais surtout un

appareil qui tuera le peu d’humanisme dont les hommes disposent encore :

« Deux fois de suite I’expérience est renouvelée ; avec succes (...) A D’écart,
Sanson, a la mais si experte, devenue désormais si inutile, n’en revient pas de
voir rouler avec autant d’aisance la derniére téte. Une pointe de nostalgie et
d’amertume dans la voix, on ’entend murmurer : « Belle invention ! Pourvu
qu’on n’abuse pas de la facilité ! ». Les mains des prisonniers de décrochent des
barreaux. L’un d’entre eux lance du deuxiéme étage : « C’est le fameux projet
d’égalité. Tout le monde mourra de la méme maniére ».'

Cette facilité¢ a tuer qui fait en sorte que la valeur de la vie humaine chute
grandement est également présente dans deux films : Sade de Jacquot Benoit et L ‘affaire
du collier de Charles Shyer. Pour la premiere apparition de la guillotine dans son film,
Jacquot Benoit n’a pas choisi de représenter 1’acte de la décapitation, mais plutot les

conséquences qu’engendre la facilité d’utilisation inhérente a cet outil.

En appendice au transport des cadavres qui est dénué de toute dignité, c’est une
scéne ou les révolutionnaires se passent les tétes des guillotinés, telles des balles de rugby,
qui montre a quel point les hommes ont perdu la notion de sacralit¢ de ce qui fait leur
humanité et ont sombré dans une vision des choses ou la valeur de la vie de I’Homme est

nulle.

Charles Shyer a choisi quant a lui, par un contraste entre deux scénes de son film,
I’une représentant le supplice du marquage au fer et I’autre la décapitation, de montrer que
la facilité du meurtre peut étre rejointe par la facilité de sa représentation. La premiére
différence entre les deux sceénes tient par rapport au montage, ’'une adopte un rythme tres

accéléré, avec de multiples changements de plans et de type de cadrage, alors que 1’autre

1 Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.112.
2 Sade. 59 min 47 sec.
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qui est censée représenter une plus grande souffrance propose un rythme trés lent. La
deuxiéme différence est sonore ; en effet, le réalisateur a donné une trés grande importance
a cet aspect dans la scéne ou est représentée la souffrance de son personnage principal. En
appendice aux cris et autres lamentations de ce dernier, ¢’est par le choix d’une musique
de fond triste qui permet au spectateur de ressentir d’avantage la douleur par laquelle passe
Jeanne de la Motte-Valois. La scéne de décapitation de Marie-Antoinette est, elle, marquée
par un silence et la limitation de tout effet sonore.

La troisiéme et dernic¢re différence entre les deux scénes tient dans I’importance

représentative donnée aux souffrances des deux femmes :

Au moment ou Charles Shyer donne la possibilit¢ a son personnage principal

d’exprimer toute sa douleur a 1’écran, et par la méme occasion au spectateur de se mettre
a sa place, grace a des plans rapprochés ou I’horreur et la douleur apparaissent clairement
sur le visage de la jeune femme ; la décapitation de Marie-Antoinette, elle, et avant méme
d’étre effective, se fait par la technique cinématographique. En effet, le réalisateur ne
montre nullement, dans la séquence ou la reine déchue se fait guillotiner, la téte de ce

personnage et le prive ainsi de toute compassion de la part du spectateur.

Ce refus de représenter en détail la peine de mort dans son film peut étre lu comme
étant une prise de position a I’encontre de cette pratique. Par un choix stylistique qui peut

paraitre innocent, il est possible que le réalisateur ait, dans une visée humaniste, voulu

1 L affaire du collier. Op.cit., 01h 42 min 27 sec.
2 Ibid. 01 h 42 min 52 sec.
3 Ibid. 01 h 44 min 00 sec.
4 Ibid. 01 h 44 min 23 sec.
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montrer qu’il est « absurde que les lois, qui sont I’expression de la volonté générale, qui
e i I’homicid lles-mé ! 11 it 1
réprouvent et punissent I’homicide, en commettent elles-mémes »'. Quelle que soit la
raison, ou les circonstances, 1’atteinte a I’intégrité du corps humain reste une offense a
I’humanisme devant normalement réguler le commerce entre les hommes. Cette offense
est plus grande lorsque son responsable est un Etat qui devrait sacraliser les principes des

Lumiéres et non s’y opposer :

« Tout étre humain, en tant que membre de 1’espéce et non parce qu’il est citoyen
de tel ou tel pays, a droit a la vie, et ce droit est inaliénable : je renonce a ma
liberté naturelle pour bénéficier d’une liberté (et d’une protection) civile, mais je
n’ai jamais accordé a la communauté, ni explicitement ni tacitement, un droit de
vie et de mort sur moi. Qu’est ce qui pourrait justifier cette suppression totale de
la volonté individuelle par la volonté collective ? Ce n’est pas la nécessité
d’empécher le criminel de nuire puisque, pour le tuer, on a di au préalable
I’arréter et qu’il se trouve donc déja en prison. Expier sa faute ? Cette punition
n’aurait un sens que si I’on croyait a une forme de vie apres la mort : dans ’au-
dela, la personne pourrait mesurer la gravité de sa faute grace a la sévérité de la
punition. Si la personne n’est pas 13, la legon est forcément perdue pour elle. »

Si la peine de mort n’est plus appliquée que dans de rares pays, la plupart
théocratiques, ce n’est pas pour autant que la vie humaine est respectée et sacralisée partout
ailleurs. La multitude de guerres, de conflits géopolitiques et les terrorismes aussi divers
que variés qui envahissent le monde contemporain et qui sont causés, que ce soit
directement ou indirectement, par les détenteurs de pouvoir, sont la preuve d’un triste
abandon général des valeurs de I’humanisme.

Jean Diwo et Stéphan Audeguy ont représenté dans leurs ceuvres respectives un
méme événement qui symbolise a lui seul la cruauté dont peuvent faire preuve a la fois
I’Homme et I’Etat : la tentative de régicide de Robert Francois Damiens sur Louis XV. En
effet, et quelque condamnable que puisse étre la tentative de meurtre, les deux artistes n’ont

tenu a représenter que 1’assassinat commise par Louis XV :

« La premiére pensée du souverain, quand il
s’était vu blessé, avait été de commander
qu’on ne fit aucun mal a son agresseur : par
précaution on lui avait aussitét administré
toutes sortes de contrepoisons. Ensuite,
I’homme avait dormi attaché sur un lit, afin
d’éviter qu’il n’attentat a sa propre vie... Les
despotes n’aiment guére qu’on leur dispute le
droit de tuer, et font en sorte de vous
I’appliquer le plus lentement qu’ils le
peuvent. »

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.113.

2 Ibid. p.112.

3 Fils unique. Op.cit., p.154.

4 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p180.

« Tout s’était passé si vite que c’est le roi lui-méme
qui, se retournant vers le Dauphin de M. de
Montmirail, avait donné 1’alerte en s’écriant :

- Soutenez-moi, j’ai regu un violent coup de poing !

- Sire, c’est du sang, dit le duc d’Ayen qui, en le
secourant, avait posé la main sur sa poitrine. On a
voulu vous assassiner !

- Tenez, c’est cet homme, la-bas, qui s’enfuit.
Arrétez-le, mais laissez-le en vie. »
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Au moment de son agression, Louis XV est représenté a I’image d’un Jésus dont le
sacrifice et ’humanité dépassent toutes les bornes ; alors qu’il vient d’étre poignardé, il se
soucie de la vie et du bien-étre de son agresseur. Si les deux écrivains ont représenté Louis
XV dans cette posture, c’est pour agrandir le contraste qui existera entre cette scéne et la
suite des évenements. Ce semblant d’humanisme dont fait preuve le roi agressé rend plus

monstrueuse sa vengeance et plus pathétique la souffrance du régicide.

« Pour commencer on s’affaira & briler la main qui « On n’avait pas tard¢ & juger ’homme qui avait
avait commis I’'innommable attentat, et qui était la frappé le roi. Les dix audiences du procés de
droite... Ensuite on tendit au bourreau des tenailles Damiens n’intéressérent pas beaucoup les

rougies au feu, qu’il plongeait dans un sceau de
plomb fondu avant d’en pincer les membres de
Damiens. Il s’agissait ensuite de 1’écarteler. Quatre
chevaux furent attelés a ses quatre membres, mais
Damiens était fort, et les membres ne cédaient pas.

Parisiens. Pour un régicide, la sentence était sans
équivoque : la mort par écartélement et le bicher.
L’exécution, en revanche, attira une foule
considérable Place de Gréve. Quelques grandes

Il fallut & la fin, pourtant, laisser le bourreau dames voulurent y assister, mais leur présence a un
taillader son patient. A demi détachés, les membres spectacle aussi barbare fut sévérement jugée & la
de Damiens finalement cédérent. » 1 cour. » 2

Que ce soit le roi d’un des plus grands pays, des hors-la-loi, des personnes lambda
ou encore les adeptes d’une religion qui préche la bonté et la douceur, il va sans dire que
le genre humain n’est pas représenté de la plus belle des maniéres dans la littérature
contemporaine s’intéressant au siccle des Lumiéres. La facilité¢ avec laquelle I’Homme se
permet d’atteindre a la vie de son semblable et de le faire souffrir, voir y prend plaisir, est
un tableau noir de la situation de I’Homme du XVIIIéme siecle ; une situation qui n’est pas
sans rappeler celle que nous vivons actuellement. Les individus d’avant et d’aujourd’hui
ont en commun le fait qu’ils ne font pas de I’humanisme 1’élément central du commerce
qui les lie les uns aux autres ; ce qui fait de ’'Homme plus un loup, qu’autre chose, pour

son semblable.

1 Fils unique. Op.cit., p.156.
2 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p181.
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CHAPITRE III
Le mirage de I'universalisme
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a) — L’esclavagisme et le mariage : de simples nuances

Croire aveuglément a la bonté et la douceur congénitales de ’Homme est une
candeur qui puise sa source dans le fait de mal le connaitre. Que ce soit a travers les
expériences personnelles de tout un chacun, le triste état de 1’humanité aujourd’hui ou
encore 1I’image qui se dégage d’elle dans le corpus romanesque et cinématographique que
nous analysons, force est de constater que I’Homme représente plus un prédateur capable

de briser son prochain que de potentiels support et baume pour ses blessures.

Comme la premiére sous-partie a été 1’occasion de rendre compte d’a quel point la
libert¢ de I’Homme est menacée par les différentes institutions qui 1’entourent et que la
deuxiéme nous a mis devant sa lycanthropie, a la fois étatique et individuelle, il nous est
vraiment difficile de croire en ’ascension facile et évidente de la société humaine a 1’idéal

melliflue que nous propose Josiane Boulad-Ayoub :

« La liberté et 1’égalité existent par nature, elles sont le fait de ’'Homme en tant
qu’Homme, et qu’en vertu de ce droit naturel les hommes sont unis par « les doux
nceuds de la fraternité universelle ». Cependant I’Homme n’est pas « un loup qui
vive au fond des foréts » ; il a commerce avec les autres hommes, un commerce
qui doit étre utile et agréable sous la protection des lois. Ce sera dans la vie
sociale, dans la vie de tous les jours, en fait dans la vie politique, que ces qualités
intrinséques de I’Homme, que 1’égalité, que la liberté supposée par celle-ci, que
la sociabilité devront étre définies. L’Homme ne peut étre vraiment libre,
heureux, en slret¢ qu’au sein d’une communauté autonome organisée
rationnellement ; autrement dit par et dans I’institution d’un nouveau contrat
social lequel assurera concretement la liberté et 1’égalité de tous et en codifiera
légalement les droits, éloignant autant que possible les hommes des menaces de
Iarbitraire, du despotisme ou de la tyrannie. » '

Au moment ou I’émancipation de ’individu semble perdue et son statut de loup

confirmé, ce sont les deux tiers des principes de la philosophie des Lumiéres qui ne sont

1 Contre nous de la tyrannie. Op.cit., p34.
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pas respectés. Qu’en est-il du troisiéme ? Ces loups enchainés réussissent-ils au moins
lexploit de se considérer égaux ? L’universalisme, second élément censé quadriller! la

liberté offerte par les Lumicres, fait-elle exception a cette triste régle ?

Lors de cette troisieme et dernieére sous-partie, nous essayerons de répondre a ces
questions et de voir quel traitement réserve I’Homme du dix-huitiéme siecle et celui
d’aujourd’hui a I’universalisme? proné par les Lumiéres. Pour commencer nous allons nous
intéresser aux rapports qu’entretient I’homme blanc avec celui qui se différencie de lui par
la seule couleur de peau. Comment est représenté 1’esclavage ? Qu’est-ce qui caractérise
le monde de la traite négriére ? Le manquement au principe d’égalité que représente ce
commerce d’étres humains, a-t-il d’autres conséquences que celles humanistes ? Quels
liens entretiennent les artistes entre I’esclavage et le mariage ? Sur quoi basent-ils leur
analogie ? Se pourrait-il que le contrat de mariage puisse étre, que ce soit d’un c6té ou d’un

autre, considéré comme un acte de propriété ?

Parmi les événements qui ont marqué 1’esprit du héros torturé de La porte du non-
retour, ce sont ses interactions avec les personnes qui soutiennent avec véhémence ce qui
le fait souffrir, lui, au plus haut point. Lors de son repas chez monsieur de Kergadiou, par
exemple, Frangois Dumoulin est t¢émoin d’une vision assez singuliére de 1’esclavagisme.
Son hote, par sa fagon de voir les choses, illustre a la fois une pensée répandue au XVIIIéme
siécle en général et chez les négriers en particulier :

« Il poursuivit avec un petit rire :

- Certains, qui se proclament philosophes et ont la prétention de régir les
meeurs et les habitudes, vouent la traite aux gémonies sous ce prétexte fallacieux
que les negres sont des étres humains comme vous et moi ! Quelle absurdité !

Il me cita quelques grandes familles de négriers qui avaient aidé a la
prospérité de Nantes ...

1 « La seconde restriction apportée a la libre action des individus comme des communautés consiste a affirmer que tous les étres humains
possedent, de par leur nature méme d’humains des droits inaliénables. Les Lumiéres absorbent ici I’héritage de la pensée du droit naturel,
telle qu’elle se formule au XVIIéme et au XVIIleme siecle : a c6té des droits dont les citoyens jouissent dans le cadre de leur société, ils
en détiennent d’autres, communs 4 tous les habitants du globe et donc a chacun, droits non écrits mais non moins impérieux pour autant
(...) La liberté des actions est limitée par leur finalité nécessairement humaine mais aussi par la prise de conscience de ce fait : tous les
hommes appartiennent a la méme espéce et ont par conséquent droit a la méme dignité. Cette exigence prend un sens différent selon
qu’on pense aux citoyens d’un pays ou aux habitants du globe terrestre. » L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.17/107.

2 « Si tous les étres humains posseédent un ensemble de droits identiques, il s’ensuit qu’ils sont égaux en droit : la demande d’égalité
découle de universalisme. Elle permet d’engager des combats qui se poursuivent de nos jours : les femmes doivent étre les égales des
hommes devant la loi, I’esclavage aboli, 1’aliénation de la liberté d’un étre humain ne pouvant jamais étre légitime ; les pauvres, les sans-

grade, les marginaux, reconnus dans leur dignité, et les enfants, pergus en tant qu’individus. » Ibid. p.18
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- Mon garcon, aucun d’eux ne croit déroger a I’honneur de sa caste en
plongeant ses blanches mains dans 1’or noir de la traite... J’ai lu quelque part que
certains les considéraient comme — je cite — « des monstres de fortune, au cceur
d’airain et aux affections métalliques ». On oublie de dire que leur prospérité
profite a tous. Il n’y a que Voltaire et Diderot, ces mécréants, pour y trouver a
redire avec leur... philosophie ! » '

Contrairement a Frangois Dumoulin, il est évident que monsieur de Kargadiou n’a
aucune raison d’avoir des remords et nullement besoin de remettre en question son
humanité et encore moins son humanisme. En partant du principe que les negres sont loin
d’étre des étres humains au méme degré que lui et Dumoulin, il évite de se poser toute
question éthique concernant le commerce d’hommes et leur violente maltraitance. Mieux :
I’hote du héros du roman trouve méme des avantages économiques a la traite négricre et
accuse toute personne ayant un avis contraire au sien de simplement tergiverser et avoir

recours a une philosophie qui n’a aucune emprise sur la vie de tous les jours.

Si cet homme a au moins le courage de ses idées et que ses positions sont plus dues
a sa bétise qu’autre chose, ce n’est pas le cas de toutes les personnes que Frangois
Dumoulin a rencontré lors de son aventure. D’aucuns masquent leur manque d’humanisme
et d’universalisme par des justifications plus grossieéres les unes que les autres. Ceci
s’illustre avant toute chose dans les appellations données a la traite négriere ; des
appellations au caracteére euphémique qui témoignent d’une hypocrisie généralisée et d’un
manque d’assomption tout aussi général :
« Il m’avait appris que les écrits destinés a faire abroger 1’esclavagisme étaient
proscrits par le parlement de Guyenne et leurs auteurs exposés a des poursuites.
Le mot méme d’« esclave » ¢€tait a éviter, du fait qu’il rappelait les pratiques de
I’Antiquité. On préférait, hypocritement, parler des périphrases de « bois
d’ébeéne », de « piece d’Inde » ou de « téte de Congos » ». 2
Ces personnes qui tentent de cacher le soleil par un tamis en évitant des appellations
qui ne sont pas politiquement correctes sont celles-1a mémes qui estiment que les neégres
réduits a ’esclavage ont « beaucoup de chance car ils vont vivre dans de bonnes maisons
et seront bien traités »* ; ils peuvent aussi reprocher a des mamans esclaves I’instinct
maternel qui les pousse a vouloir garder leurs petits a leurs c6tés sous prétexte « qu’elles

pourront en faire d’autres et que ces femelles devraient comprendre que c’est pour le

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.124.
2 Ibid. p.74.
3 Ibid. p.75.
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bonheur de ces petits moricauds qu’on les leur enléve ! Ils seront mieux nourris et plus

heureux que dans leur forét. » .

Cette tendance a privilégier le politiquement correct a ’humaniste et 1’universel

n’est pas I’apanage des négriers, ’Homme moderne y a également souvent recours afin de

léser son prochain, et ce de différentes manieres, tout en essayant d’avoir la conscience

tranquille et ne pas choquer 1’avis public. Si, comme nous 1’avons déja vu auparavant, et

tout en masquant leurs desseins, les différents types de pouvoirs considerent les individus

sous leur tutelle comme étant un élevage de moutons dont la seule liberté est celle de suivre

leur berger, les négriers, eux, les considerent littéralement comme des bétes inférieures

dont le mauvais traitement est dans 1’ordre des choses :

« Le reste de la vente proposait quelques males plus ou moins aptes aux travaux
d’une plantation, et des femelles robustes et saines pour les travaux domestiques.
Il y eut quelques troubles lorsque des négrillons furent arrachés a leur mére pour
étre vendus séparément. Claude jugea ce spectacle odieux ; il me répugnait, 8 moi
aussi, mais sans entrainer de protestation. Monsieur Cohen m’avait prévenu : je
devrais me préserver de tout mouvement de piti¢ ; a 1’écouter ces captifs
n’avaient rien d’humain ; on pouvait séparer les petits de leur mére, « comme un
veau qu’on enléve a la vache » (...) Avec une lacheté dont je me repens, ayant
promis a monsieur Cohen de réprimer en moi toute sensiblerie, je m’attachai a
respecter sa legon. » 2

Pis, les négriers, loin de se contenter de 1’animalisation de leurs victimes, la

dépassent vers une cruelle objectivisation qui 6te a ces personnes méme le peu de dignité

qui peut étre réservée a 1’animal pour sa qualité d’étre vivant :

« Monsieur Marsac ayant eu du mal a
débrouiller une affaire de dettes avec
des colons chipoteurs, notre départ fut
retardé, si bien que 1’Espérance ne put
appareiller qu’au début de juin. II était
satisfait des résultats de sa campagne.
Ses négres s’étaient vendus, me dit-il,
« comme des petits pains » 3

« Pour accroitre sa vitesse, le capitaine a
jugé bon de se délester d’une centaine
d’esclaves, qu’il a fait jeter a la mer !
L’affaire a fait grand bruit et la justice a
pris I’affaire au sérieux. Du coup, Aaron
est tombé malade... »

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.76.

2 Ibid. p.75.
3 Ibid. p.304.
4 Ibid. p.420.
5 Ibid. p.76.

« - C’est chez nous, clients et amis, que 1’on
trouve, je vous le dis, les meilleures
marchandises !...

La « marchandise » du jour se faisait attendre et
le public commengait & trépigner d’impatience
sous les ombrelles, quand la sonnette brandie par

4 le contremaitre annonga le début de la vente... » 5
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Etre vendus comme une marchandise, présentés a la vente dans le marché public ou
encore jetés a la mer dans le but d’alléger le poids d’un navire, c’est le sort réservé a pas
moins de « 1 017 010 esclaves déportés au cours du XVIIIéme siecle et 10 a 15 millions
d’individus qui I’ont été également sur quatre siécles »!. Ces chiffres extravagants
témoignent a quel point I’existence du droit universel, présenté par Christian Wolff comme
étant « le droit qui appartient & chaque Homme en tant qu’Homme »? est tout sauf effective,

tout comme le combat pour I’universalisme n’est pas trés efficace :

« Les penseurs des Lumiéres condamnent ’esclavage, méme s’ils n’engagent pas
une lutte efficace contre lui. « L’esclavage est aussi opposé au droit civil qu’au
droit naturel », déclare Montesquieu. Rousseau balaie d’un revers de la main
toutes les justifications couramment données au maintien de cette pratique. « Ces
mots, esclavage et droit, sont contradictoires ; ils s’excluent mutuellement. »
Condorcet entame ses réflexions sur 1’esclavage des négres (qu’il signe du
pseudonyme « M. Schwartz ») par ces mots : « Réduire un Homme a I’esclavage,
I’acheter, le vendre, le retenir dans la servitude, ce sont de véritables crimes, et
des crimes pires que le vol. » *

Au méme titre que I’esclavage et le droit sont contradictoires, 1’idéologie raciste de
I’homme blanc et sa conduite lubrique le sont tout autant. Considérer le négre comme un
étre inférieur, un animal, voire méme un objet, ne I’empéche pas, quelque condescendant
qu’il puisse étre, d’étre attiré par lui au point de le connaitre intimement et d’apprécier ce
lien, aussi sordide* soit-il, qui les met, ne serait-ce que pour quelques instants, sur un pied
d’égalité :

« - D’accord avec mon peére, j’ai prévu, pour agrémenter ton séjour, d’affecter a
ton service une jeune négresse de Guinée achetée sur le marché de Port-au-Prince,
il y a deux ans. Je ne te cache pas ’avoir connue intimement, sans qu’elle soit ma
maitresse. Elle se chargera de satisfaire tes désirs. Nous 1’avons appelée Zulma.
C’est le prénom d’une héroine des romans que lisait ma mére. Je le remerciai de
son obligeance, bien qu’elle me part de mauvais gofit. J’appris par la suite que
c’était une coutume et que personne ne s’en plaignait, sinon les dévots et autres
pisse-froid. » >

Quelque raciste qu’il puisse étre, I’Homme ne peut que plier face a la force de la
nature et celle des pulsions qu’elle lui a assignées. L’universalisme occultée par la culture

et la vénalité de I’Homme reprend son droit a 1’égalité originelle a travers la nature méme

1 Le corps des Lumiéres. Op.cit., p.19.

2 La Porte du non-retour. Op.cit., p.111.

3 Ibid. p.109.

4 « Passé le désert, le héros de la soirée annonga qu’il n’était pas question d’en rester 1a. On allait faire une descente au bordel de la
Laurette, rue de Renard. Personne n’osant se déborder, je suivis le mouvement, a moitié ivre. Mon choix se porta sur une mulatresse
gracile, vétue d’un pagne indien et coiffée d’une volée de papillons bleus, dont j’ai oublié le nom mais qui me dispensa jusqu’a I’aube
des plaisirs raffinés. » /bid. p.58.

5 Ibid. p.86.
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de ’'Homme. Cela dit, ce dernier réussit encore une fois, et malgré tout, a faire preuve de
contradiction dans son rapport a I’homme noir ; une attitude qui transparait dans son accord

de fornication avec la femme noire/métisse et son refus a I’idée de I’épouser :
« Je lui demandai, avec la naiveté de mon age, pourquoi il ne choisissait pas
d’épouser une de ces métisses. 1l éclata de rire.

- Pour le coup, mon pére me renierait ! Un de nos voisins de Petit-Goyave s’est
risqué, il y a quelques années, a épouser une femme du Sénégal, une Peule
achetée sur le marché aux esclaves de Port-au-Prince, mais le curé a refusé de
bénir leur union. Il ne 1’a pas abandonnée pour autant, mais il a perdu presque
toutes ses relations. Dans notre ile, on ne se marie qu’entre gens de race blanche,
ou alors on risque de connaitre toute sa vie le bal du cul-tourné.

- Et aujourd’hui ?
- Ils vivent heureux, ont trois beaux enfants et se moquent de la société coloniale
et du curé. Je suis un des rares qui leur marquent encore de la sympathie (...) » '

Plusieurs explications ont été données par la société coloniale sur son refus de bénir
les unions mixtes : « La fidélité¢ défaillante des partenaires de couleur, la crainte d’une
contamination de la race blanche par le « mauvais sang » ou encore la tendance des maris
européens a s’ensauvager »%. Quel que soit le degré auquel les individus isolés croyaient
en ces justifications racistes, la raison principale, comme I’explique Sébastien Jahan dans
son livre Le corps des Lumieres, est d’'une plus grande envergure ; elle tient de I’éternel
combat sans merci pour le pouvoir :

« Les mulatres furent donc 1a aussi per¢us comme un groupe a terme nuisible au
projet colonial : en leur accordant la liberté, on leur abandonnait le droit de
concurrencer les blancs dans différents secteurs d’activité, de devenir aussi riches
qu’eux et donc de déstabiliser un ordre social qui justifiait I’esclavage par
I’infériorité congénitale de 1’ Africain et la fatalité de son sort servile. Le mélange
des sangs, en outre, contribuait a réduire la distance entre deux espéces d’hommes

qui devaient, précisément, croyait-on, pour préserver la pérennité du systéme,
rester imperméables 1’une a 1’autre. »

Il est & noter que le refus du mariage n’a pas pour seule raison des idéaux aux
antipodes de tout universalisme. En effet, il arrive que cet acte, on ne peut plus normal,
sorte de son cadre d’accord entre deux personnes pour étre vu a travers un prisme qui en
fait, a I’image de I’esclavagisme, une relation qui ne met pas le mari et sa femme sur un
pied d’égalité mais en fait plutot un propriétaire et son bien. C’est pourquoi, par exemple,

le héros du roman voit dans le mariage forcé d’une jeune fille, « sa vente, telle une

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.50.
2 Le corps des Lumieres. Op.cit., p.69.
3 Ibid. p.70.
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esclave », dans 1’argent donné au mari violent d’une femme pour 1’en libérer, la somme
avec laquelle « elle a été achetée comme une esclave » et c’est la raison pour laquelle la

sceur de Frangois Damiens parle non de mariage, mais d’« esclavage de mariage » :
«Je Iui demandai ou elle en ¢était de sa vie sentimentale.
- Euh... Jeffeuille la marguerite en préservant ma vertu.
- En vue d’un mariage ?

- Me marier, moi ? Oh la 1a ! Je fais partie, comme toi, mon Frangou, de ces gens
qui refusent I’esclavage du mariage. Ou alors...

- Ou alors ?

- Il faudrait qu’un prince charmant s’arréte devant ma porte et m’invite a monter
dans son carrosse a dix chevaux... Mais je ne crois plus aux contes de fées. Pour
moi, seuls importent la musique et le piano (...) » '

Les motifs du mariage-esclavagisme et de la femme vendue, nous les retrouvons
¢galement dans le film de Gérard Krawczyk, Fanfan la Tulipe et le roman de Zoé Valdés,
Louves de mer. Tout d’abord, c’est dans I'une des scénes d’exposition du film ou les deux
personnages principaux dévoilent a la fois leurs motifs et leur positions respectives par

rapport a I’institution du mariage :

« - Qui étes vous ?

- Adeline.

- C’est un nom charmant, je vous écoute mon enfant.
- On me cherche, pour me marier...

- Vous aussi ? et vous refusez ?

- Oui, je n’accepte pas qu’on me traite comme une
marchandise, qu’on me vende.

- BRAVO, mais qui veut vous vendre ?
- Mon Pére ?

- Moi on veut pas me vendre, mais me donner en
mariage, Moi aussi je refuse le mariage, la
captivité, je ne sais pas si mon avenir a de 1’avenir,
mais je veux rester libre, jusqu’au dernier jour. »***

Deux choses attirent I’attention dans cette scene : le lieu choisi pour la rencontre des
personnages et la technique cinématographique utilisée pour la filmer. Le confessionnal,

isoloir destiné normalement a recevoir les confessions de pénitents rongés par les remords

1 La Porte du non-retour. Op.cit., p.180.
2 Fanfan la Tulipe. Op.cit., 18 min 12 sec.
3 Ibid. 18 min 34 sec.

4 Ibid. 18 min 43 sec.
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et qui attendent I’absolution, est ici le théatre de sinceres révélations ou les deux
protagonistes dévoilent leur point de vue concernant le mariage. La sincérité censée étre
dégagée par ce lieu est accentuée par de gros plans qui rapprochent le spectateur du regard
des deux personnages ; leurs points de vue respectifs, quant a eux, s’expriment a travers le
recours du réalisateur au plan-prison que nous avons défini antérieurement et qui traduit a

I’écran I’emprisonnement que représente a leurs yeux le mariage.

Zoé Valdés, en appendice a la dimension de vente et achat inhérente au monde de
’esclavage qu’elle transpose dans le mariage! en faisant de la femme une propriété de
I’homme, illustre également la dimension violente de 1’esclavage a travers un rapport

conjugale ou la femme prend des allures a la fois de béte et d’esclave sexuelle :

« James Bonny [’avait bel et bien trahie, qu’il aille au diable ! Elle n’avait jamais
¢té heureuse avec lui, se dit-elle en pleurant (...) Dés le premier voyage, son
amour s’était dissipé, il ne riait plus ni la faisait rire, la traitait comme un béte,
usait de son sexe sans ménagements ni préliminaires, expédiait la chose pressé
comma un lavement. »

Cette violence conjugale, présente également dans I’ceuvre de Jacquot Benoit, est
une triste réalité que notre époque et celle passée® ont en commun. Les raisons de tels actes,
tout comme leurs justifications, donnent énormément de crédibilité au rapprochement que
font les artistes entre esclavage et mariage. L universalisme qui se doit étre la base d’une
relation faisant de deux individus égaux des conjoints n’est pas présente ; son manque brise
un équilibre relationnel qui pousse ’homme a prendre la femme pour son objet, sa
propriété :

« Ces violences conjugales, parfois commises a 1’aide d’objets dangereux, des
outils contondants ou des ustensiles de cuisine, nous révelent ainsi I’idée

1 « - Combien voulez-vous ? Est-ce que ¢a vous convient, ¢a ? murmura le pirate en lui montrant d’en haut un coffre ouvert,
resplendissant de couronnes et d’écus d’or. Le contrebandier accepta en faisant plusieurs fois oui de la téte... Entre temps, dans la cabine
tapissée de velours rouge a bordure dorées, Ann Bonny dormait, ignorant qu’elle venait d’étre vendue par son mari et achetée par son
amant. »

- As-tu au moins exigé une facture ? s’écria-t-elle, mi-humiliée mi-ironique, en regardant le pirate dans les yeux, dés qu’elle apprit au
réveil ce qui se passait.

- Il nous a remis un contrat en bonne et due forme paraphé de sa main : tu seras a moi tant que tu vivras sur la mer. Sur terre tu lui
appartiens, puisqu’il est légalement ton mari. » Louves de mer. Op.cit., p.89.

2 Ibid. p.72.

3 « Dans une société¢ des Lumicéres, ou les mceurs, croit-on, d’adoucissent, la brutalité entre hommes et femmes survit dans une quasi-
indifférence. D’abord, bien sir, parce que cette violence reproduit la loi du plus fort : elle est trés majoritairement une violence de
I’homme sur la femme. A Paris, les sondages d’Arlette Farge dans les archives judiciaires de la fin du XVIIIéme siécles I’attestent : si
10% des plaintes sont formulées par des femmes contre des hommes, ’inverse est pratiquement inexistant. » Le corps des Lumiéres.

Op.cit., p.27.
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commune d’un droit de propriété de I’homme sur la femme qui s’étend a ce
territoire corporel ou il exprime brutalement son empire. A chaque fois, I’époux
justifie son geste par la défense de cette prérogative, indissociable d’un honneur
auquel la femme aurait attenté. C’est bien slir le cas lorsque la conjointe est
soupconnée d’adultére, mais aussi lorsqu’elle refuse son état de subordination
(...) A chaque fois, pourtant, 1’agresseur s’en sort sans l’ombre d’une
condamnation, faute de témoins ou plus siirement parce que la justice considére
que la femme, mauvaise payeuse, adultére ou un brin vandale, avait bien cherché
son chatiment... » '

Si la plupart du temps la femme est victime de la tournure esclavagiste que prend sa
relation avec son compagnon, il peut arriver qu’elle en soit la cause ; c’est I'une des théses
principales que nous propose le roman Demoiselles des Lumieres de Jean Diwo. Dans cette
ceuvre qui retrace en parallele le parcours de deux illustres femmes du XVIlIéme siécle,
I’'une ayant réellement existé, Mme de Pompadour et ’autre fictive, Agnes D’Estreville ;
I’auteur met un trés grand contraste entre deux notions différentes de 1’acces au bonheur :

I’émancipation grace a la science? et I’ascension par le biais du mariage’.

En cristallisant tous ses réves et ses aspirations dans monsieur le Normand d’Etiolles
et ensuite dans le roi de France Louis XV, la Pompadour leur offrait par la méme occasion
les chaines avec lesquelles ils allaient la retenir prisonnieére. Une situation qui différe de

celle d’Agnés pour qui la science reste I’immuable et unique attachement :

« - La derniére fois que nous nous sommes vu (...) vous deviez épouser Clairaut,
un savant.

- Oui, mais je ne ’ai pas fait. J’ai vécu longtemps avec lui et 1’ai laissé partir
mesurer son degré de méridien avec une nullité qui a de beaux yeux, mais compte
sur ses doigts. J’exagere a peine.

- Vous avez abandonné les études scientifiques qui vous tenaient tant a cceur ?

1 Le corps des Lumiéres. Op.cit., p.29.

2 « - En somme, vous réalisez vos réves ! dit Jeanne-Antoinette. Que de fois ne m’avez-vous parlé de votre désir d’accéder au domaine
de la science ! Ce monsieur Clairaut est connu. N’est-ce pas lui qui va nous entretenir tout a I’heure des mystéres de notre planéte ?

- Si. Et vous verrez qu’il est plut6t bel homme. J’en suis amoureuse et crois étre payée de retour. » Demoiselles des Lumiéres. Op.cit.,
p.93.

3 « - Moi, j’ai épousé il y a deux ans monsieur le Normand d’Etiolles, qui m’assure, grice a la fortune de son oncle, la vie brillante a
laquelle j’ai toujours aspiré...

- Mais votre époux ? Etes-vous heureuse ?

- Monsieur d’Etiolles m’aime et j’apprécie les soins qu’il me prodigue. Un peu trop sérieux peut-étre, mais ce sont les affaires de finances

auxquelles il se consacre qui veulent cela. En fait, j’ai épousé le mari que ma meére a toujours révé pour moi. » Ibid. p.94.
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- Non, mais maintenant je calcule pour moi, je regarde les étoiles pour moi, je
fréquente qui je veux, en particulier Nicole-Reine Etable de la Briere, la fée de
I’astronomie. »

La différence entre les deux femmes, en appendice aux choix de vie qu’elles ont
faits, est que I'une peut se passer de toute liaison conjugale avec les hommes alors que
I’autre, par la dépendance dans laquelle elle s’est mise a leur égard, est devenue leur
esclave. Les conséquences d’une telle situation apparaissent clairement dans I’incongruité

qui fait que la favorite du roi envie une simple citoyenne et non I’inverse :

« Agnes, je vous envie ! Rappelez-vous : je voulus tout et j’ai tout eu : le grand
amour avec le plus grand des amants, la puissance, les honneurs. J’ai eu a mes
pieds les grands seigneurs, qui pensaient se rapprocher du roi en me faisant leur
cour, et les plus grands artistes, qui m’ont magnifiée dans leurs ceuvres. »

Ce n’est ni larichesse, ni la gloire et encore moins le luxe qui sont I’objet de I’envie,
mais bel et bien la liberté. Par le choix d’une union déséquilibrée, limite esclavagiste, ou
la relation entre la Pompadour et son mari/amant est placée sous le signe dominant-
dominée, cette derni¢re sacrifie sa liberté sur I’autel d’un réve tout aussi éphémere
qu’amere. Agnes, contrairement a la favorite de Louis XV, croit en un universalisme qui
fait d’elle 1’égale de ’homme et qui finit par faire d’elle ’enviée de la dame la plus

puissante de France.

Si I’esclavage dans sa forme primitive, tel qu’il est représenté dans les fictions
analysées, n’existe plus, tout du moins officiellement ; il n’en demeure pas pour autant
présent différemment dans nos sociétés contemporaines. L’esclavage des temps modernes
sous ses différents aspects (les réseaux de prostitution, le traitement réservé aux immigrés
dans certains pays, certaines conditions de vie et de travail...) est certainement I’une des
raisons qui font que ces artistes aient eu recours a la métaphore esclavagiste pour dénoncer.
Qu’elle soit interne ou externe a la victime, toute situation ou 1’égalité universelle pronée
par les Lumiéres est compromise est un esclavagisme dont on se doit d’étre conscients et

que nous nous devons de combattre.

1 Ibid. p.166.
2 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.166.
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b) —Le « sexe inférieur » au siecle des Lumieéres

Le siecle des Lumiéres n’a pas été avare en personnalités féminines de qualité. Entre
les salonnieres réputées, les scientifiques de tout genre et les artistes talentueuses, il n’y a
que D’embarras du choix. La femme a su laisser son empreinte dans ce siecle
révolutionnaire ou la concurrence et la progression dans tous les domaines de la vie étaient
vraiment 1égion. Malgré I’épanouissement d’une élite féminine qui pourrait laisser croire

a une condition irréprochable de la femme, il n’en est malheureusement rien.

Lors de notre analyse de la représentation de I’esclavage au sein du corpus qu’est le
ndtre, nous avons relevé un étrange rapprochement entre la relation qu’entretient
I’esclavagiste avec I’homme noir et la nature du rapport qui lie les hommes aux femmes
au sein de I’institution du mariage. Par des similitudes qui font que I'universalisme des
Lumiéres n’est pas respecté, 1’épouse, tout comme le peut étre un esclave, est dans une
situation inférieure par rapport & son mari/maitre. Si cet aspect de la condition féminine
reste privé, il n’en demeure pas moins représentatif d’une réalité tristement plus grande

qu’est celle de la femme au XVIIIéme siccle :

« La France du milieu du XVIlIeéme siécle est loin de satisfaire a cette exigence.
Sa population est divisée en castes qui ne jouissent pas des mémes priviléges, les
femmes n’ont pas les mémes droits que les hommes et les esclaves n’en ont pas
du tout (...) Daniel Defoe affirmait déja que I’infériorité des femmes était due
uniquement a I’impossibilité d’accéder a 1’éducation. Helvétius était convaincu
que les femmes étaient, de nature, égales aux hommes, Condorcet demandait que
garcons et filles suivent les mémes études, dans les mémes lieux, formés par les
mémes professeurs, indifféremment hommes ou femmes ; que la loi n’écarte pas
les femmes d’aucune carriére. » '

Quelle que soit la raison par laquelle s’explique le fait que la femme ne possede pas
les mémes droits que I’homme, cette dernicére, malgré le fait que des penseurs tels que

Daniel Defoe, Helvétius ou encore Condorcet acclament haut et fort la totale égalité entre

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.108.
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elle et la composante masculine de la société, est toujours victime d’une infériorisation
sociétale.

Comment est représenté cet aspect de la condition féminine dans les romans et films
que nous analysons ? Par quels moyens la femme se fait-elle 1éser ? Qu’est-ce qui cause
son mauvais traitement ? Est-ce un élément externe ? La réussite et 1’épanouissement
féminins signent-ils une potentielle fin de la dépréciation qu’elles endurent ? Dans le
dessein de cerner 1’'une des plus importantes offenses faites a I’'universalisme des Lumiéres,
nous allons tenter de répondre a toutes ces questions en gardant en vue le potentiel
rapprochement pouvant étre fait entre 1’état des choses passé et celui présent.

Si Le testament d’Olympe est le récit fictif de la vie d’Ursule, jeune fille s’ayant
rebellée contre 1’autorité parentale afin de vivre la vie de ses réves et assouvir son envie de
luxe et richesse ; ce roman reste surtout un témoignage de toutes les adversités que
rencontrent les femmes dans une société ou 1’égalité entre les sexes est loin d’étre existante.
Dés I’introduction de la partie consacrée a Ursule dans son roman, Chantal Thomas pose,
par la voix de son personnage, une question qui résume a elle seule 1’état des choses et qui

présage de tous les malheurs que va rencontrer cette représentante de la gente féminine :

« - Eh bien, belle Grecque, on est toute seule ? On a perdu son chemin ?
- Vous faites erreur, on n’est point grecque, madame, on est née a Bordeaux.

- Et moi, mignonne, je ne suis point femme, mais de I’espéce male, ce dont je me
porte a merveille.

- Iriez-vous moins bien si vous étiez femme ?

- Que sais-tu des femmes, petit oiseau tombé du nid ? Laisse-moi te
raccompagner a ton nid. » '

En effet, cette question judicieuse trouve assez vite une réponse dans la vie d’Ursule.
En se rapprochant du duc de Richelieu, celle qui se surnommera elle-méme par la suite
Olympe goute au luxe dont elle réve. Comme tout a un prix et que le duc de Richelieu tient
davantage du diable que de 1’ange, le prix astronomique qu’elle paye pour cette transaction
n’est autre que sa personne ; le maréchal la considére des le début comme faisant partie de
ses bagages au méme titre que du vin ou des patés®. Les termes de cette entente restent

méconnus de la principale intéressée qui les découvre par la voix de cyniques badauds :

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.131.

2 « Le maréchal ne voulait pas revenir comme il était parti. Il avait I’habitude de ramener de ses provinces quantité de victuailles, du vin,
des patés, des confits... et pour compléter le bagage, quelques filles du terroir. Richelieu avait le gotit du pillage (...) Normalement, il
mettait beaucoup de soin et temps a choisir les filles, mais cette fois, dans la précipitation, il prit au plus rapide et au plus proche. » /bid.

p-150.
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« - Passy, vous &tes a Passy, dit une voix de femme.

Et plus loin, du seuil de la taverne, j’entendis :

- Qui sont ces gueuses ?

- Elles appartiennent a Richelieu.

Mon sang n’a fait qu’un tour. Je tirai le cordon qu’on s’arréte et sortis
m’expliquer avec ces manants. J’exigeais des excuses. Zéphyrine couvrait les
paysans d’injures. La femme qui nous avait répondu en premier nous traita de
putains, je me jetai sur elle, la mit par terre, j’aurais pu 1’étrangler. » '

Par son arrivisme et sa volonté du gain rapide et facile, Ursule s’est vendue a son
insu au duc de Richelieu. Quelqu’inconsciente qu’elle puisse étre de la gravité d’une telle
situation et de ses réels enjeux, Olympe, et malgré la contrariété qu’elle a de se savoir
« gueuse appartenant a Richelieu », n’hésitera pas par la suite a se considérer elle-méme
comme une marchandise et de s’offrir au plus offrant :

« Je m’appliquais a ne pas tomber amoureuse. Je n’avais aucun effort a faire.
Aimer me déplaisait et personne ne m’intéressait... Mon prix commenca de se
monnayer en valeurs solides, rentes, diamants, etc. Je me disais : Celui qui me
propose mille louis pour la premiére nuit, mille écus par mois, un carrosse, une
petite maison superbement décorée et meublée, avec un salon de musique, son
temple d’amour et une salle de théatre, je suis a lui... Aussi longtemps que je
demeurais vierge, rien n’avait encore commencé. J’étais intacte. Mon prix restait
au plus haut. » >

Si le combat pour 1’égalité, surtout entre les sexes, est un combat qui se poursuit
méme de nos jours, d’ou I’intemporalité des Lumiéres et du message et principes qui sont
siens ; il demeure trés difficile, surtout lorsque les principales défendues et victimes
deviennent elles-mémes les bourreaux, de le mener a bien. Au moment ou la défense des
droits des femmes se fait de plus en plus forte et insistante, de trés nombreuses
représentantes de la gente féminine vont a I’encontre de cette lutte en arborant 1’étoffe de
la femme-objet. Dans les médias de masse, le marketing et la publicité, tout est prétexte a

utiliser la femme et son corps, une utilisation ou et dont cette derniere est a la fois complice

et victime.

Cette situation, Chantal Thomas a probablement voulu la pointer du doigt dans son
roman en donnant a I’instrumentalisation de son personnage éponyme une diversité qui ne

ferait pas pale figure face a 1’objectalisation féminine existant de nos jours. Ursule, dans

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.160.
2 Ibid. p.191.
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Le testament d’Olympe, est considérée a la fois comme esclave!, objet sexuel®?, moyen
d’ascension politique® et méme machine reproductive*. Lorsqu’a la fin son utilisation
n’était plus possible d’aucune autre manicre, les hommes finirent par lui coller 1’étiquette
de folle et I’enfermer a la Salpétriére ; une situation qui n’est pas sans rappeler celle de

Théroigne de Méricourt.

Cette révolutionnaire frangaise, que 1’on surnommait « la belle Liégeoise », a milité
pour la liberté et combattu en France aux c6tés des hommes pour la Révolution. Ce surnom,
en plus de son sexisme qui s’attache au seul aspect physique de la femme, illustre surtout
le rejet dont elle est victime. Malgré tout ce qu’elle a fait pour la France, la vie et, par la
fin, la santé mentale qu’elle lui a sacrifiée sans le moindre souci nationaliste, les Francais
n’ont jamais pu oublier I’origine différente de leur compatriote pour la liberté. Une attitude
qui apparait clairement a travers I’accueil xénophobe et caricaturale que les Frangais ont

réservé a Théroigne et son amoureux Anglais :

« - D’ou tombez-vous ainsi, de la lune ?

- De Londres.

- De Londres ? Juste ciel ! Un buveur de punch.

- Et Mademoiselle ?

- De Licge.

- Grands dieux cléments ! Mais ou est-ce ? Je verrai cela en Patagonie.
- En Belgique.

- En Belgique. Et elle se nomme ?

- Anne.

- Anne qui n’a pas de voix puisque c¢’est milord qui répond 4 sa place ! »’

1 « Quelques jours plus tard, Bourbon me donna son accord.

- Je vous laisse aller, madame. Mais ne revenez pas. Et ne comptez pas sur mon aide. Vous n’étes a mes yeux qu’une fille perdue.

- Une fille qui vous a rapporté deux cent mille livres.

- Une fille vendue. Cependant je mettrai un point d’honneur & vous traiter avec courtoisie. » Le testament d’Olympe. Op.cit., p.292.

2 « Jamais le roi ne fut plus heureux que dans I’acte de me déflorer. Pour moi, mon histoire commengait 13, avec le roi pour amant ! » Le
testament d’Olympe. Op.cit., p.212.

3 « Il devenait a la mode de me courtiser. Beaucoup cherchaient a me plaire pour faire passer un placet a Richelieu. Les comédiens, en
particulier, étaient empressés a me couvrir de cadeaux, ceux de la Comédie-Frangaise comme ceux de la Comédie-Italienne puisque
Richelieu avait la haute main sur les deux. » Ibid. p.189.

4 « Le roi, avec un air de sincére fierté, lui montra I’enfant. Richelieu rayonnait. Il n’avait rien a dire. Je savais quel avait été son plan,
et quelles idées I’occupaient. Il avait gagné : mére d’un rejeton de sang royal, je serai la nouvelle favorite et il aurait enfin, a travers moi,
tout pouvoir sur le roi. » Ibid. p.247.

5 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.166.
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Chacun des deux « étrangers » a eu droit a une plaisanterie de la part des
représentants du pays de Voltaire et Diderot. L.’ Anglais est, par un stéréotype fort répandu,
traité de buveur de punch, alors que la Liégeoise, elle, est raillée a la fois pour son origine
et son silence. Une raillerie aux airs de critique qui met en relief deux aspects pénibles dans

la vie de Théroigne de Méricourt ; des aspects qu’elle passera sa vie a vouloir changer.

L’homme qui I’accompagne ne lui laisse pas la latitude pour s’exprimer et se
présenter, pire, il la représente alors qu’elle possede toutes les facultés nécessaires pour
pouvoir le faire toute seule. En lui 6tant la parole et la réduisant au silence, il la chosifie
d’une autre manicre que celle dont Olympe a été victime, et signe par 1a le début de sa
considération pour elle comme femme-objet ; une considération dégradante qui atteint des
proportions vertigineuses quand David finit par la vendre comme une esclave a M. Persan :

« Il regardait Anne, sans géne aucune, dans un mol abandon des sens et ce
vieillard continuait a la regarder avec une insistance de maniaque, un
empressement de collectionneur devant le brimborion. Elle ne baissa pas les
yeux. David avait rejoint un groupe ou I’on riait beaucoup. Au coup d’ceil qu’il
lacha sur elle avant de la quitter, Anne comprit qu’il la vendait au marquis par
jeu plus que par nécessité. » '

David pousse le vice plus loin et ce jusqu’a partager, au vu et au su de tout le monde,
la couche de celle qu’il venait de vendre?. Tel un écrivain trés talentueux, I’amant/maitre
de Théroigne de Méricourt file au cours de ses actes la métaphore de la femme-objet ;
faisant glisser cette derni¢re d’objet privé de la faculté de la parole a objet sexuel dénué de
toute dignité. Une métaphore qui est du gott de la grande majorité des contemporaines de

la native de Marcourt. Madame Colbert, chez qui Théroigne apprend la couture lorsqu’elle

est adolescente, en est le parfait exemple :

« - Sans le plaisir, nous sommes toutes misérables. Méme la femme la plus
intelligente sait cela. Méfie-toi d’un sursaut de pensée. Accepte parfois d’étre
faible, vois-tu, aussi tendre que le cceur de laitue. IIs adorent.

- Mais c’est qui ils ? demanda Anne.

- Mais les hommes, voyons, les hommes. Avec les yeux que tu as, la gorge, la
taille, I’allure en somme et la couleur de ta peau... Tu vas causer bien des
drames. »

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.169.

2 « Au grand jour, il traversait la cour pavée, rejoignait Anne lorsque I’envie lui prenait, entrait sans frapper et les domestiques aimaient
ce garcon grand, habile a disparaitre entre deux phrases, aux hanches mouvantes comme des ondes. Parfois arrivait-il qu’ils fissent encore
I’amour. » Ibid. p173.

3 Ibid.p.169.
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De ses paroles et sa conception des choses, il est manifeste que Madame Colbert est
complétement d’accord avec David. Malgré la différence de sexe, ils ont en commun une
culture ou la femme n’est que la subordonnée de ’homme et son unique raison de vivre
est de lui plaire, et ce en prenant soin de ne mie succomber a aucun sursaut de pensée.
Encore une fois, une femme se retrouve opposée a I’universalisme voulant qu’elle et ses

semblables soient 1’égales des hommes.

Suite a une énieme déconvenue avec une personne ne croyant nullement a
I’universalisme faisant des hommes et femmes des créatures égales, Théroigne de
Méricourt a droit a une prise de conscience libératrice. Cette derniére la sauve d’une

acculturation machiste a laquelle elle était destinée par son entourage :

« Un jour qu’elle se tenait au balcon de I’appartement, seule, et que montait a la
toucher le souffle du port, Anne sentit, énervée jusqu’aux larmes, que sa vie lui
¢chappait par morceaux. Quel était son sort ? Plaire aux hommes dans un lit ou
sur une scéne, fardée, parfumée ? Belle ? C’était tout. Sa vie se bornait a I’attente.
Nul ne s’en inquiétait. La beauté passerait pourtant (...) » '

Cette prise de conscience aura pour conséquence directe une reconversion politique
et idéologique de Théroigne de Méricourt. Elle commence a briguer la liberté face a
I’assujettissement, 1’action comme réponse a 1’exploitation machiste et 1’'universalisme
comme panacée aux maux qui la frappent elle et ses contemporaines et qui caractérisent la
société dans laquelle elle évolue. A travers ces changements, elle illustre parfaitement
I’idée todorovienne qui affirme que « la liberté des actions est limitée par leur finalité
nécessairement humaine mais aussi par la prise de conscience de ce fait : tous les hommes

appartiennent a la méme espéce et ont par conséquent droit 2 la méme dignité »*.

C’est en toute logique, et en tant que nouvelle recrue dans les rangs des soldats
ceuvrant pour la liberté, I’égalité et la dignité¢ humaine, que Théroigne de Méricourt rejoint
I’ Assemblée Nationale. Mais aussi nobles que soient ses idéaux et malgré tous les efforts
qu’elle a fournis afin de saisir le mode de déroulement des délibérations et de mieux
comprendre la cause d’un peuple qu’elle affectionne et qu’elle aimerait représenter de la
meilleure des manieres, elle n’a pu le faire. Dans un lieu ou on faisait la lecture de la
déclaration des droits de I’Homme et du citoyen et ou 1’on attestait que « tous les hommes

naissent et demeurent libres et égaux en droit, que la loi est I’expression de la volonté

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.179.

2 L'esprit des Lumieres. Op.cit., p.107.
193



générale et que tous les citoyens sont admissibles a tous les emplois publics, sans aucune
autre distinction que celle de leur vertu et de leur talent... »! la présence d’une femme

n’était pas tolérée.

La représentante de la moiti¢ de la société était victime de toutes sortes de
persécutions, tout ce que I’imagination perverse et la culture inégalitaire d’hommes
machistes a créée, la belle Liégeoise en a fait les frais. « Malheureusement... Plus le temps
passe et plus les assemblées révolutionnaires comprennent nombre d’antiféministes
émaillant leurs discours de citations tirées de la bible, de Moliére, de Platon et de bien
d’autres auteurs que chacun s’empressera de reproduire avec un évident délice dans des
libelles qui tentent de ramener les femmes a I’obéissance.»* Et ¢’est en ces mots que 1’une
des femmes ayant le plus goiité a I’amertume de I’ingratitude® résume toute la véhémence

du tourbillon interculturel ou elle est piégée :

« Nous n’avons pas la parole, nous ne sommes pas des citoyennes a part entiére,
a peine sommes-nous réduites a faire de la charpie pour panser les blessés. Nous
avons fait aussi bien que les hommes de la Révolution, quel est notre profit ? On
me traite de folle si je parle, de meurtriére si je tiens une arme pour me défendre,
de vielle si je passe les vingt-cinq ans, de courtisane si je ne suis pas mariée,
d’inutile si je n’ai pas d’enfant... les femmes sont maintenues dans un état de
faiblesse qui n’est pas de nature. Ce n’est pas de cela que j’avais révé. » *

Si I’inutilité d’Ursule aux hommes est ce qui I’a conduit a la Salpétricre, en ce qui
concerne Théroigne de Méricourt, c’est I’ingratitude de ses contemporaines et leur
opposition a I’idéal universaliste les défendant qui en a été la cause. Cette relation féminine
conflictuelle a également été mise en relief par Charles Shyer dans son film L Affaire du

collier.

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.194.

2 Bernard Jolibert, La Révolution Frangaise et le droit des femmes a l'instruction : Résumé d'une désillusion, Expressions, 2007, N°30,
p.122.

3 « La Révolution frangaise voit les femmes intervenir directement, parfois avec force et conviction, dans I’action. On pouvait donc
s’attendre a ce que les révolutionnaires de quatre-vingt-neuf soient reconnaissants aux femmes et leur accordent immédiatement ce droit
a Iinstruction qu’elles réclament de manicre explicite, ainsi que les droits civils et politiques auxquels les plus engagées aspirent
légitimement : participer aux décisions comme électrices et, pourquoi pas, comme ¢éligibles. Dans la réalité du droit et des meeurs, c’est
exactement ’inverse qui se produit. Loin d’en instituer les conditions de leur libération, la Révolution a conduit & enfermer les femmes
dans leur role domestique, rendant ce dernier le plus étroit et le plus clos possible, les soumettant au pouvoir masculin absolu des peres
ou des maris. » Ibid. p.107.

4 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.295.
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« - Ca ne marche jamais, vous savez,
tous ces stratagémes destinés a attirer
I’attention de la reine. Quel est ce papier
que vous étiez si impatiente de voir
atterrir dans son auguste paume ?
Cette réclamation d’héritage a-t-elle été
authentifiée ?

- Non, le ministre des titres refuse
toujours de me recevoir, mais je sais la vérité... Le domaine de mon pére a été
usurpé par la famille régnante, je vais déposer une requéte de restitution.

- Pourquoi I’adresser a la reine ?

- Eh um... parce qu’en tant que femme, la reine aura plus de sympathie pour ma
situation, une fois qu’elle connaitra toutes
les injustices que ma famille a endurées je
suis sUr qu...

- Navré ! Pardonnez-moi comtesse, tout

cela est si frais, si nouveau, si naif...

- 1l est remarquable de voir a quelle
vitesse vous étes devenus ennuyeux. » ' * 3

Croyant elle aussi a une alliance féminine idyllique qui lui attirerait la sensibilité de
Marie-Antoinette pour sa cause, Jeanne de la Motte-Valois commet la méme erreur que
Théroigne de Méricourt. L’indifférence royale pour I’intérét d’un individu du méme sexe
a, en plus de l’affront symbolique fait aux principes des Lumieres, des conséquences
néfastes et tangibles sur les deux femmes : la premiére est guillotinée alors que la seconde
est marquée publiquement au fer. La gravité de ces retombées illustre parfaitement celle
de la condition des femmes d’aujourd’hui, surtout dans une atmosphére ou ['union

féminine est loin d’étre de mise.

En appendice a la société machiste, a la gente féminine ou a la personne elle-méme,
Frédéric Lenormand et Jean Diwo mettent en scénes dans leurs ceuvres d’autres opposants
a 'universalisme des Lumicres en général et a la dignité féminine en particulier. Le
premier, fait écho, dans son roman, a notre thése sur ’incarcération familiale en
représentant une Marie Corneille vendue par son pere au plus offrant et emprisonnée par
lui dans un réle d’épouse :

« Son pere fut interloqué

- Dois-je comprendre que tu te laisses déshonorer pour rien ?

1 L affaire du collier. Op.cit., 11 min 25 sec.
2 Ibid. 11 min 33 sec.
3 Ibid. 11 min 36 sec.
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- Eh bien, répondit-elle avec négligence, si je suis déshonorée, il m’épousera !
- Coureur de dot, en plus ? c’est le bouquet !

A cet instant, Marie fut tentée d’épouser Dupuits pour le plaisir de désespérer son
pere. Encore eit-il fallu que 1’égoisme de ce dernier lui permit d’éprouver
davantage que de la frustration et du ressentiment. Elle fut prise d’une colére
froide contre cet homme qui I’avait vendue sans se demander ou il I’envoyait, qui
n’avait pas hésité a désespérer sa femme en éloignant leur unique enfant, et qui
n’avait fait le bonheur de sa fille que par accident, en recherchant son propre bien.

-Tais-toi ! Langa-t-elle. Ou je te dirai ce que je pense de toi, quitte & m’en repentir

toute ma vie ! » !

Cette prise de conscience de Marie est dans la méme lignée que celle d’Ursule, de
Théroigne de Méricourt ou encore de Jeanne de la Motte-Valois ; une prise de conscience
ou la femme se rend compte de I’infériorité ou I’on se force, consciemment ou pas, a la
placer. L’héroine de Jean Diwo est dans une situation différente et beaucoup plus
problématique et ce dans la mesure ou seule la mauvaise foi justifie la volonté des hommes
a cacher le rayonnement d’une femme s’étant vouée a la science. Madame du chatelet en

est le meilleur exemple :

« La notoriété d’Emilie le Tonnelier de Breteuil, marquise du chatelet, n’aurait
sans doute pas dépassé les douves du chiteau de son époux ni le cercle de la
société de la duchesse du Maine, a Sceaux, sans sa liaison avec Voltaire, le grand
homme, avec qui elle vivait dans sa résidence de Cires, prés de Saint-Dizier (...)
Le monde avait cru longtemps a une solitude heurecuse dans les bois de la
Champagne, imaginé Voltaire écrivant Le siécle de Louis XIV ou La Pucelle,
tandis qu’Emilie lui préparait ses tisanes et veillait a sa quiétude. L’étonnement
avait été grand lorsque 1’on avait appris que Voltaire, quand il en avait fini avec
I’Histoire et la poésie, retrouvait Emilie pour commenter avec elle les ceuvres de
Locke et de Newton (...) Mme du Chatelet était une femme savante, et Voltaire
la jugeait digne de réfléchir avec lui sur les grands problémes scientifiques du
moment. »

L’imagination dégradante et machiste des contemporains de Madame du Chételet
I’enferme dans le role de domestique de I’illustre Voltaire qui, contrairement a eux, a su
voir en elle son égal et confrére. Un désagrément auquel n’échappe pas Agnés
D’Estreville qui est ou bien reconnue pour sa seule beauté ou bien mise dans I’ombre d’un

quelconque homme :

« - Vous arriverez assez facilement a égaler les connaissances de madame du
Chatelet. Mais il n’y a qu’un Voltaire !

- Et Madame du Chatelet ? Vous ne semblez pas lui accorder un grand crédit. Il
est vrai que ¢’est une femme, et les femmes, bonnes a tenir salon pour les maitres,
n’ont pas le droit de toucher au savoir scientifique. Passe encore qu’elles écrivent,

1 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.200.

2 Demoiselles des Lumieéres. Op.cit., p.75.
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mais oser s’intéresser a Descartes et vouloir comprendre les liens qui unissent
science et métaphysique ne mérite que moqueries ! » '
Si la condition féminine a bel et bien évolué et que les femmes ne sont plus sujettes
a moqueries lorsqu’elles s’intéressent aux sciences, leur condition n’est pas pour autant
idéale. Quels que soient les progres établis dans le domaine des droits de I’Homme, la
femme reste toujours un cran en dessous de son compeére masculin. En appendice aux
ennemis de toujours qui pourraient se résumer a la femme elle-méme, au machisme et
patriarcat inhérents a la société ou encore la famille, force est de constater que 1’oppression
dont souffre la femme, et qui fait qu’elle ne soit pas 1’égale de I’homme, n’a pas disparu ;
elle n’a fait que changer de formes pour prendre une plus pernicieuse, a I’image de tous les
maux contemporains. Ce triste constat pourrait expliquer le prisme choisi par les artistes

que nous venons d’analyser afin de représenter la condition féminine.

1 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.58.
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¢) —Le sacrilége de la différence

« L'altérité est la reconnaissance de l'autre dans sa différence. C'est une
valeur essentielle de la laicité qui privilégie le métissage des cultures comme
source d'enrichissement et de paix. Evidemment la différence n'est pas une valeur
en soi. Il y a des différences inacceptables, en particulier celles qui ont
précisément pour objet ou pour conséquence de nier a l'autre son propre droit a
la différence. L'altérité est la valeur qui place I’'Homme et la femme tels qu'ils
sont comme premiers sujets de droit. » '

Contrairement a ce qui est annoncé dans cette définition idéale de Daltérité, le
rapport que ’Homme entretient avec son prochain est loin d’étre teinté d’enrichissement
et de paix. L’esclavage, avec toute la violence et la barbarie qui lui sont inhérents, illustre
a lui seul I’ignominie dont peut faire ’Homme face a autrui. Et au moment ou I’homme
noir est persécuté pour la seule différence dans la qualité de mélanine produite par sa peau,
la femme, elle, I’est pour une simple et anecdotique histoire de chromosomes ; autant
d’éléments qui prouvent a quel point sont futiles les raisons pour lesquelles 1’agression

peut avoir lieu.

Les hommes réduits a I’esclavage et les femmes considérées comme
congénitalement inférieures ne sont pas les seules victimes d’une vision du monde dénuée
d’universalisme. En effet, ’Homme trouve dans la différence et la richesse qu’elle peut
offrir une source intarissable de prétextes a sa nature belliqueuse et intolérante, un détail
que les artistes que nous interrogeons n’ont pas omis de mettre en relief, de différentes

manieres, a travers leurs ceuvres respectives.

Quels sont les autres aspects du non-respect de I'universalisme des Lumigres qui
sont représentés dans le corpus analysé ? Y a-t-il réellement des différences aussi
importantes pour donner raison au rejet de I’autre et son exclusion ? Si réelle différence il

y a, justifie-t-elle un quelconque sentiment de supériorit¢ ou devrait-ce é&tre plutot

1 http://1ifim2010.over-blog.com/article-dossier-qu-est-ce-que-l-alterite-76102794.html
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I’inverse ? En appendice a la bétise inhérente a I’Homme, y a-t-il des institutions qui
entretiennent cette séparation entre les hommes ? Quel part le matérialisme et le crédit
donné aux apparences jouent-ils dans ces conflits universalistes ? La réponse a ces
questions se fera, comme toujours, dans un souci d’analyse de la relation spéculaire
qu’entretiennent ces fictions représentant le siécle des Lumiéres avec notre situation

actuelle.

Le pacte avec les loups est considéré, avec ses presque six millions de spectateurs
en salle, comme I’un des plus grands succes du cinéma francais. En appendice a son théme
historique principal, qu’il traite avec plus ou moins de liberté, ce film donne une assez
grande importance a la question de ’altérité¢ a travers la relation qu’entretient le héros

Grégoire de Fronsac avec son ami et adjuvent Mani.

Suite a I’expédition de chasse menée contre la béte du Gévaudan par les hommes
de la région, ces derniers sont attirés par Mani et n’hésitent pas a faire montre de leur

curiosité en questionnant le Chevalier de Fronsac, qu’ils croient son maitre, a son propos :

« - J’espere pour vous capitaine que la béte était I'un de ces loups
- En tout cas ceux-la ne mangeront plus personne.

- Quel singulier personnage, ou 1’avez-vous donc déniché ?

- En Nouvelle-France.

-Ah... ¢’est, comment dit-on ? Un Acadien ?

- C’est un Indien, un Iroquois de la tribu des Mohawks.

- Un Indien ? un vrai ? Il n’a pas ’air du tout d’un Indien... Soyez avec nous ce
soir, nous nous amuserons avec votre valet.

- Il n’est pas mon valet...
- Alors qui diantre est-il ?

- C’est mon Frére ! » !

De ce dialogue, il est évident que ces hommes considérent Mani comme étant une
« personne » qui leur est inférieure, et ce en se basant sur son seul aspect extérieur. Oubliant
qu’ils viennent tout juste de batailler pour une cause commune, le discours qu’ils tiennent
a Grégoire de Fronsac témoigne d’un sentiment de supériorité par rapport a un autre qui
est assimilé a un objet pouvant étre « déniché » quelque part ou, au mieux, un valet au

service d’un des leurs.

1 Le pacte avec les loups. Op.cit., 33 min 35 sec.
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Lorsque le dialogue se poursuit, ces hommes témoignent de leur étonnement par
rapport au fait que le lien entre les deux hommes soit fraternel et non d’ordre hiérarchique ;

ils vont méme jusqu’a douter de ’humanité de Mani.

« - Tout de méme, comment avez-vous pu méler votre sang a celui de ce
sauvage ?

- On ne regarde pas comme sauvage ’homme qui partage votre malheur, c’est
grace a Mani que j’ai pu échapper aux Anglais apres la bataille des trois riviéres.

- Je les croyais cannibales ces animaux moi...

- Eh bien comme vous pouvez le voir monsieur 1’intendant, Mani n’est pas un
animal.

-Pourrais-tu te reproduire ? Avec une femme de notre race ?
- Toutes les femmes ont la méme couleur, quand la chandelle est éteinte.
- Eh oui mon pére, ils ont méme de I’esprit...

- Les Indiens ont couché avec les blanches et ont méme eu des enfants... ce qui
prouve que nous sommes de la méme espece.

-C’est vite dit ca... » '

Si par son intelligence, son esprit et 1’¢loquence de sa réponse Mani a pu prouver
par la simple logique son humanité et montrer qu’il est 1’égal de I’homme blanc ; le
réalisateur, lui, penche plutdt pour une supériorité de 1’Indien. En effet, Christophe Gans,
par le contraste important qu’il instaure entre le compagnon du chevalier de Fronsac et
ceux qui le prennent de haut, met en scéne d’un c6té des hommes sans piti¢, d’une cruauté
inhumaine et de I’autre un homme en harmonie avec la nature et sensible au bien-étre des
créatures qui I’entourent. Par sa pitié¢, sa bonté et son respect de la vie terrestre, Mani est
dépeint comme étant un individu plus @ méme de prétendre a la qualité d’étre humain que

ceux qui doutent de son humanité sans mériter la leur.

1 Le pacte avec les loups. Op.cit., 34 min 30 sec.
2 Ibid. 31 min 51 sec.
3 [bid. 33 min 31 sec.
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Si Christophe Gans a choisi d’exhausser son personnage en montrant son humanité

et adhésion a I’universalisme proné par les Lumiéres a travers la valeur qu’il donne a la vie
animale, Chantal Thomas, elle, a fait I’inverse. Au moment ou Mani épargne,
contrairement aux autres, la vie de I’innocent loup, Olympe utilise une métaphore animale
pour dénigrer les personnes de basse condition et instaurer une hiérarchie qui ferait des

riches des humains et des moins aisés des chiens 3 :

« J’avais eu I’intuition qu’il n’était qu’un maillon dans la chaine des importants.
Pas loin du sommet peut-étre, mais pas tout en haut. C’est comme ¢a qu’il avait
pu me ramasser. Les grands, avais-je entendu dire chez la baronne du Boumet,
sont éduqués a ne pas abaisser leurs regards ni sur un domestique ni sur un chien.
Je ne pouvais pas, dans la situation et dans la tenue ou il m’avait découverte,
m’estimer davantage. » *

Lorsqu’Olympe change de situation, elle garde la méme idéologie tout en se
découvrant un penchant pour le sadisme.
« Je me tenais debout dans un bain, en train d’&tre récurée par une fille que je
mettais plus bas que terre, me plaignant, moi qui jusque-la avais vécu dans une
bauge (...) d’un travail mal fait, et qu’il fallait qu’elle recommencgat, de la téte au
pied (...) Plus elle croulait d’humilité, mieux je me sentais. Méme sans le plaisir

de maltraiter, &tre récurée a I’eau chaude eut pour moi la force d’une révélation...
Je sortis de la baignoire et envoyait une derniére giclette a la servante. » °

Son refus de voir en la servante pourvue a son service une égale et un étre-humain
qui lui ressemble en tout point - hormis la richesse -, voire d’imaginer que leurs roles
auraient pu étre inversés, fait dépasser son rejet de I’égalité universaliste vers une situation

plus alarmante ou I’humiliation et la maltraitance de 1’autre sont source de plaisir. Si la

1 Le pacte avec les loups. Op.cit., 32 min 48 sec.

2 Ibid. 32 min 54 sec.

3 « Avec ’arrivée du maréchal, Claude Carloman s’était effacé. Le secrétaire-pocte n’était plus qu’un figurant dans un cérémonial a la
gloire de Richelieu. Il était & peine mieux traité que ses chiens. J’étais a I’abandon. On oubliait de me nourrir. Les domestiques, que
Jj’avais cru pouvoir maltraiter, prenaient leur revanche. » Le testament d’Olympe. Op.cit., p.149.

4 Ibid. p.134.

5 Ibid. p.137.
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révélation d’un état ou son bien-étre est exponentiel a la grandeur du fossé qui la sépare de
I’autre et a D’accroissement de son humiliation est nouvelle par Ursule, le coté
ségrégationniste de cette situation est présenté a sa petite sceur Apolline, dans la premiére

partie du roman, comme une chose normale.

« Ce que me valait I’angélisme de mon pere, elle le devait, elle, a la perversité du
sien (...) Il oubliait souvent de payer sa pension. Alors, et contre la régle de base
qui interdisait de faire cohabiter les enfants riches et de bonne famille avec des
enfants démunis, on reléguait Mathilde au grenier. C’était pour nous une féte et
Mathilde demanda de s’installer définitivement sous les toits. » '

En faisant de cette séparation discriminatoire une régle qu’ils inculquent au plus
jeunes, les religieux donnent aux filles de leur couvent une éducation aux antipodes des

principes des Lumiéres.

« L’égalité est donc a la base des droits des citoyens et de la morale des hommes.
Ceux-ci possedent-ils de plus des droits qui découleraient de leur simple qualité
d’étres humains. C’est ce que pensent certains auteurs, liés a 1’école du droit
naturel moderne, qui cherchent 1’origine de ces droits, non dans un ordre
cosmique ni dans la parole de Dieu, mais dans le fait méme que nous appartenons
tous & la méme espéce et sommes pourvus de la méme dignité. » >

La religion, en appendice a toutes les critiques qui lui ont été faites, est accusée de
propager une idéologie ségrégationniste ou les riches et les pauvres ne seraient pas égaux
et ou les premiers ont davantage de droits. Une critique que Gabriel Aghion partage avec
Chantal Thomas puisque lui aussi la représente dans son film dans une posture ou elle est
contre 1’égalité universaliste. Lors d’une des rares scénes ou le prétre et le représentant de
la philosophie et des philosophes dans le film, Diderot, sont commensaux, le réalisateur

les fait débattre a propos des relations homosexuelles :

« - Faites nous partager votre bonne humeur monsieur Diderot.
- Eh bien, madame Therbouche et moi, nous parlions de bougrerie...

- Je ne veux pas en entendre parler, surtout a table. Le péché sodomite est puni
du tourment éternel.

- Pourtant, monsieur le cardinal, ¢’est moins sot que le plaisir solitaire, puise qu’il
ne s’agit que de volupté, autant donner du plaisir a deux, plutoét qu’a un seul...
autant se montrer partageur.

- Partager un vice, ¢a fait deux pécheurs, au lieu d’un...

- Pécheurs ! Quel vilain nom vous donnez a la générosité... Quand un homme
rejoint un autre homme, il ne fait guére que se livrer a une masturbation altruiste.

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.70.
2 L'esprit des Lumieres. Op.cit., p.111.
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- Monsieur Diderot donne ses lettres de noblesse a la masturbation elle-méme,
c’est ¢a la morale de [ ’Encyclopédie...

- Vous m’avez bien lu, monsieur le cardinal. L Encyclopédie donne ses lettres de
noblesse au plaisir.

- Mais croyez-vous que Dieu, en a rien a foutre de votre plaisir ? Dieu est le
plaisir ! » !

En appendice a la posture que prennent le représentant de la religion et celui de la
philosophie, ou le premier est on ne peut plus a 1’aise alors que le second est dans une
colére et une irritation qui témoignent de la précarité de sa position et de ses propos ; le
réalisateur, au fur et & mesure que la scéne évolue, change d’axe de prise de vue. Il filme
le cardinal avec une légere plongée qui contraste fortement avec la contre-plongée par
laquelle est filmé Diderot et qui témoigne a la fois de sa supériorité et du fait qu’il a un réel

avantage par rapport a son interlocuteur dans ce débat.

Cet axe de prise de vue par lequel le philosophe est supérieur au cardinal est
davantage clair dans les propos de chacun des hommes. Alors que le représentant de
I’Eglise est montré tenant des propos ou il condamne sans comprendre en usant d’un
semblant d’arguments plus despotiques que logiques, ou tout est reli¢ a Dieu, et en ayant
une prise de position ne s’intéressant nullement au plaisir de I’Homme, Diderot, lui,
symbolise a la fois D'ouverture d’esprit, I’esprit lui-méme, 1I’humanisme et surtout
I’universalisme. Il est le porte-parole d’une philosophie des Lumiéres inscrite foncierement

dans I’ouverture sur I’autre et son acceptation sans préjugés :

« L’époque des Lumicres se caractérise par la découverte des autres dans leur
étrangeté, qu’ils aient vécu autrefois ou ailleurs : on cesse alors de voir en eux
une incarnation de notre idéal ou une lointaine annonce de notre perfection
présente, comme on le faisait dans les époques précédentes. Mais cette

1 Le libertin. Op.cit., 48 min 40 sec.
2 Ibid. 50 min 23 sec.
3 Ibid. 50 min 17 sec.
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reconnaissance de la pluralité au sein de 1’espéce ne reste fertile que si elle
¢chappe au relativisme radical et ne nous fait pas renoncer a notre commune
humanité. » '

Sophie, I’amoureuse de Francois Rousseau dans le roman de Stéphane Audeguy, est
sur la méme longueur d’ondes que le Diderot de Gabriel Aghion puisqu’elle tient un
établissement ou « des messieurs venaient dans 1’idée de tater de ces plaisirs qu’on dit
grecs ; que beaucoup d’entre eux foutaient 1a leur premier homme, parce qu’en ces lieux
la franchise de la nature I’emportait sur I’hypocrisie des convenances »%, un endroit qui est

décrit de la maniére suivante :

« Dans cet esprit de tolérance qui la définissait en tout, Sophie fit de ses bains
chinois le seul établissement parisien a accepter toutes les races humaines. Ainsi
tout ce que Paris accueillait d’étrangers disparates, mais aussi les mulatres, les
juifs, s’¢était donné le mot, et fréquentait 1a. Moi qui n’avais regardé de ma vie les
quelques femmes noires qu’on voyait dans Paris, je me trouvai un jour agenouillé
entre les cuisses de I’une d’entre elles, et je crus mourir de plaisir en embrassant
ce diamant rose et noir. » *

Les bains chinois de Sophie peuvent étre vus comme 1’allégorie idéal de ce a quoi
devraient ressembler le monde et les sociétés dans lesquels nous évoluons. Un monde ou
la philosophie de la tolérance, 1’égalité et 'universalisme sont les seules et uniques lois et
ou les hommes ne sont pas séparés a cause de leurs différences, mais plutdt réunis grace a
ce qui les unit : leur humanité. Le plaisir que le héros a devant « le diamant rose et noir »,
quant a lui, n’est pas sans rappeler un autre épisode* de sa vie sexuelle, une expérience qui,
tout comme celle-ci, démontre que le fond n’est pas défini par la forme et qu’il est impératif
de ne point juger, voire de rabaisser, 1’autre en raison de sa différence ou non-conformité

a nos attentes’. Tout comme 1’habit ne fait pas le moine et qu’il ne faut jamais juger un

1 L'esprit des Lumiéres. Op.cit., p.121.

2 Fils unique. Op.cit., p.207.

3 Ibid. p.208.

4 « Puisque la drdlesse, me disais-je, se donna a Léveillé, voyons a jouer a I'idiot. J’allais & quatre pattes hardiment a elle, et je lui
demandai ce que c’était que ce bruit qu’ils faisaient et, comme elle tardait & répondre, si elle avait souffert ou si M. Léveillé I’avait
blessée. Elle avait sans doute soupgonné plaisanterie, mais je m’entétai si bien dans mon personnage qu’elle finit par me croire tel que je
voulais paraitre...Elle ne tarda point a jouir, et je ’accompagnai allégrement. Je commencais ce soir-1a d’apprendre cette vérité
d’expérience qu’il ne faut point juger une amante sur la mine ou sur le personnage qu’elle présente a la société. Cette massive Monique
était dans son particulier la plus enthousiaste et la plus douce des maitresses. » Ibid. p.207.

5 « Nous pensons I’altérité souvent a partir de notre propre imaginaire, de nos propres valeurs, de notre propre vision du monde que nous

utilisons ‘naturellement’. » http://lifim2010.over-blog.com/article-dossier-qu-est-ce-que-l-alterite-76102794.html.
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livre par sa premiere de couverture, ’image que refléte 1’étre humain ne change en rien la

nature commune qu’il a avec son prochain :

« Je crois que la vérité des cons et des corps n’est pas moins grande ou moins
plaisante que celle des visages. Une téte apres tout a moins de plis charmants
qu’un con ; il est des sexes imbéciles, mornes et sans expression, d’autres, au
contraire, avenants et joyeux comme des visages amis. Enfin j’ai trouvé que cette
face-la mentait moins que 1’autre ; et ¢’est pourquoi I’on cache la premiére et que
I’on montre la seconde. Mon raisonnement, je crois, vaut aussi bien pour les
vits. » !

En somme, et quels que soient les changements survenus du si¢cle des Lumiéres a
nos jours, force est de constater que les artistes que nous interrogeons dénoncent une crise
universaliste qui a toujours lieu. Alors qu’il devrait voir la différence comme une richesse

C . . . , , o :
qui justifierait une cohésion des étres, I’Homme, malheureusement, n’y voit qu’une raison
pour discriminer, dénigrer et méme humilier. La recherche d’une égalité entre hommes
reste un idéal toujours d’actualité tant que les femmes, les homosexuels, les noirs, les
immigrés et tout individu faisant partie d’une entité discriminée ne jouit pas de tous ses

droits et n’est pas reconnu dans une humanité le reliant aux autres.

1 Fils unique. Op.cit., p.102.
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Conclusion

La philosophie des Lumicres est le prisme a travers lequel nous avons choisi
d’analyser les problémes sociaux auxquels est confronté I’€tre humain. Ne pouvant traiter
cet aspect de la question sans nous intéresser profondément a ce qui constitue 1’une des
plus grandes richesses du XVIIIéme siécle, nous nous sommes basé, principalement, sur

les travaux de Tzvetan Todorov pour ce faire.

Traitant ces principes des Lumicres dans leur rapport a ’actualité, ce penseur nous
permet de pointer du doigt aisément les analogies qu’instaurent les auteurs interrogés entre

les maux du siécle passé et ceux de celui présent.

Comme |’émancipation est le premier des trois points de cette philosophie
intemporelle, nous lui avons consacré le premier chapitre. Dans celui-ci nous avons essayé,
autant que faire se peut, de voir quels sont, selon les cinéastes et romanciers nous
intéressant, les coupables de cette restriction libertaire. Ensuite, nous nous sommes
intéressé a I’aspect humaniste de cette philosophie en tentant de montrer la perte de ses
valeurs dans les interactions interpersonnelles et dans celles qui lient I’individu a sa société.
Pour finir, nous nous sommes penché sur la question de ['universalisme en nous
concentrant sur le probléme des inégalités entre races et sexes et sur celui du rejet de
I’altérité.

Maintenant que nous avons une idée sur I’image qu’ont ces artistes du siécle sur
lequel ils basent leurs ceuvres et que nous sommes conscients de la maniére avec laquelle
ils réussissent un rapprochement entre les tares de cette époque et celles de la leur ; la
prochaine partie aura pour objectif de rendre compte des solutions qu’ils proposent a ces
problémes et de cerner le réle qu’ils estiment jouer dans I’assimilation des Lumiéres par

I’Homme moderne.

206



Troisiéme partie

Le pouvoir démiurgique de Partiste : créer la
fiction d’aujourd’hui, penser ’Homme de
demain
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Introduction

Traiter la relation entre la société et I’art ne peut se faire sans un intérét pour 1’effet
concret que peut avoir ce dernier sur la réalit¢ de I’individu. L’histoire littéraire a titre
d’exemple, a travers des exemples comme ceux de Victor Hugo et son combat gagné contre
la peine de mort, le role de Zola dans le dénouement de 1’affaire Dreyfus et celui de Voltaire
pour la réhabilitation des Calas, entre autres, est la preuve de I’impact positif et tangible

que peut avoir 1’art sur la vie des hommes.

Ainsi, il est évident qu’aucune rupture ne peut étre faite entre la fiction et la réalité.
Malgré le fait qu’elles évoluent chacune dans une dimension différente, elles finissent
toujours par se rencontrer et s’impacter. La présente partie sera I’occasion, au moment ou
la premiere s’est intéressée au siecle passé, et la deuxieme a celui présent, de s’attarder sur
la mani¢re avec laquelle I’inscription de la philosophie des Lumiéres pourrait se faire dans

les périodes futures.

Possédant une forme d’engagement spécifique, ce mouvement artistique ne se
contente pas d’étre une simple critique arbitraire, mais est en possession de potentielles

solutions aux maux qui font le quotidien de I’Homme moderne.

Cette troisieme et derniere partie sera 1’occasion d’une projection vers le futur a
travers deux points majeurs : la premier s’intéressera a I’analyse de la forme d’engagement
qui se dégage de ce mouvement artistique en mettant [’accent sur le rapport
qu’entretiennent militantisme, humanisme, écriture et image ; le second, quant a lui, aura
pour objectif de dégager I’image idéale que propose ces artistes de I’Homme des Lumiéres
moderne, un Homme qui réussit par les qualités qui lui sont inhérentes a faire face aux

différentes forces obscurantistes qui s’opposent a lui.
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CHAPITRE I
L’engagement et la dénonciation dans ’art
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a) — L’engagement : entre militantisme et humanisme

Le phénoméne relatif au siecle des Lumieres est d’une richesse telle qu’il réussit a
englober le temps dans toutes ses dimensions. Par leurs choix représentatifs, les ceuvres
analysées donnent une image spécifique et révélatrice de cette époque passée. A travers
leur intérét pour XVIIIéme siécle et grace a toute 1’allégorie dont elles font preuve, elles
réussissent également a porter un regard critique sur la période contemporaine. Le
rapprochement entre le XVIIIéme et le XXIe¢me siecle se fait dans une fluidité qui trouve
son origine dans les nombreux points communs entre ces deux périodes qui restent tres

proches, et ce quelque €éloignées chronologiquement qu’elles puissent étre.

Cela dit, ’intérét artistique pour la période ou I’Europe a vu la naissance du
mouvement intellectuel des Lumiéres ne se résume pas a un regard sur le passé doublé
d’un rapprochement avec 1’actualité, il arrive a transcender ces deux aspects vers un autre
qui donne au futur une place majeure et qui représente, en quelque sorte, le couronnement
des deux premiers. En effet, la vision artistique des romanciers et cinéastes étudiés ne se
limite pas a une représentation du passé et un clin d’ceil au présent mais elle est également

une projection vers le futur.

Cette projection se dévoile a travers deux points majeurs : le premier, qui sera
analys¢ dans la premiere moitié de cette troisiéme et derni¢re partie, s’apparente a une
réflexion sur la potentielle influence que réussissent a avoir 1’art et artiste sur la société,
une réflexion qui se dévoile a travers un regard englobant toute la production romanesque
et cinématographique qui concerne la présente étude. Le second, quant a lui, est une
tentative de fantasmer a quoi ressemblerait ’Homme des Lumiéres contemporain ; cela va
sans dire que I’image de cet Homme se dessine, a la fois, a travers les principes de la
philosophie des Lumiéres et la combinaison des différentes visions que proposent les

artistes interrogés.
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Pour commencer, nous allons nous intéresser a la part d’engagement dans la
littérature et le cinéma contemporains en France et tenter de déterminer leur position par
rapport a cette question qui divise. Pour ce faire, nous allons avoir recours a deux pistes
qui, tout en étant distinctes, n’en demeurent pas moins complémentaires : la premiere part
de la critique littéraire et des regards différents qui y sont portés sur la notion
d’engagement, au moment ou la seconde tient place a I’intérieur méme des films et romans

soumis a I’analyse et dans le grand tableau qu’ils forment ensemble.

Quelles sont les différentes acceptions que posséde la notion d’engagement ?
Donnent-elles toutes la méme importance a la dimension politique ? L’intrusion du
politique dans I’art en général, et dans la littérature en particulier, change-t-elle quelque
chose a leur nature ? Y a-t-il des différences entre engagement et militantisme ? Quelle
forme d’engament retrouve-t-on dans le phénomeéne artistique étudié ? Comment est-il
représenté et quel part prend la politique au sein des ceuvres ? De quelle maniére la morale

diégétique concoure-t-elle a appuyer la vision de I’artiste ?

Benoit Denis, au début de son livre Littérature et engagement : de Pascal a Sartre,
commence par examiner tout ce qu’évoque I’expression « littérature engagée » pour le

grand public :

« Chacun sait que D’expression « littérature engagée » désigne une pratique
littéraire associée étroitement a la politique, aux débats qu’elle génére et aux
combats qu’elle implique (un écrivain engagé, ce serait somme toute un auteur
qui « fait de la politique » dans ses livres). Chacun situe également le cadre
historique de I’engagement littéraire et en identifie les acteurs principaux : il s’est
développé de part et d’autre de la seconde guerre, est souvent associé a I’essor du
communisme, dont beaucoup d’écrivains furent les « compagnons de route », et
trouve en Jean-Paul Sartre sa figure de proue. » '

Ainsi, il est évident que la vision sartrienne de I’engagement est plutét dominante
dans I’imaginaire collectif. S’engager en littérature revient a y « faire de la politique »,
participer a un combat dans lequel I’artiste est censé prendre parti, et adhérer a une
conception ou I’art ne se suffit pas a lui-méme mais est mis en gage pour servir une cause
qui lui est étrangere. Jean-Paul Sartre, figure emblématique du XXeme siecle qui s’est
fortement intéressée a la notion d’engagement et qui en est en quelque sorte la référence,

la définit comme suit :

1 Benoit Denis, Littérature et engagement : De Pascal a Sartre, Paris, Seuil, 2000. p.9.
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« Mettre en gage, faire un choix, poser un acte : voila les trois composantes
sémantiques essentielles qui déterminent le sens de I’engagement , dans
I’acception utilisée et glosée par Sartre et ainsi définie par les dictionnaires :
« participation, par une option conforme a ses convictions profondes et en
assumant les risques de ’action, a la vie sociale, politique, intellectuelle ou
religieuse de son temps » ; « acte ou attitude de I’intellectuel, de I’artiste qui,
prenant conscience de son appartenance a la société et au monde de son temps,
renonce a une position de simple spectateur et met sa pensée ou son art au service
d’une cause. » '

Adhérer a cette vision des choses revient a éliminer toute possibilité d’influence
artistique en dehors du politique ; or, il se trouve que Sartre lui-méme dans Qu ‘est-ce que
la littérature, lorsqu’il différencie le prosateur de I’écrivain, qualifie ce dernier de parleur

. y e , . 11 1. . 1 d . . 2
qui « désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle, supplie, insulte, persuade, insinue »
et qui réussit un changement sociétal remarquable rien que par sa capacité a poser son

regard sur la société et lui présenter son image.

Cette image, par son réalisme et sa crudité, voire son cynisme, oblige la société a
« assumer et changer » ; ce changement peut €tre lu comme « un antagonisme avec les
forces conservatrices et une contestation des valeurs établies et du régime »*. Ainsi, la
conséquence qui pourrait étre qualifiée de « politique » et que pourrait avoir I’ceuvre d’art

existe sans pour autant que ’artiste ait une volonté de prendre parti ou de mettre son art en

gage :

«(...) méme si I’on refuse de voir la littérature « se méler » de politique, on ne
renonce pas pour la cause a vouloir déterminer la portée d’une ceuvre, ses enjeux
idéologiques et intellectuels, ou son importance pour la société présente (...)
Toutes choses que la notion d’engagement permet donc opportunément de
rassembler sous une dénomination commode et trés souple. Il est vrai d’ailleurs,
et les adeptes les plus radicaux de I’engagement I’ont reconnu sans difficulté, que
toute ceuvre littéraire est a quelque degré engagée, au sens ou elle propose une
certaine vision du monde et qu’elle donne forme et sens au réel. Et il est tout aussi
exact qu’il n’y a pas d’écrivain qui, consciemment ou inconsciemment, n’attribue
a son entreprise une certaine finalité. Envisagé sous cet angle cependant,
I’engagement se dissout : il est partout et nulle part, et devient le propre de toute
littérature » *

Cette dissolution de I’engagement qui fait que toute ceuvre représente, et ce en toutes
circonstances, une vision du monde unique possédant un impact idéologique et intellectuel,
nous oblige a reconsidérer le rapport qu’entretiennent 1’art et la politique. En effet, il

devient évident qu’entre une ceuvre qui se revendique purement politique et une autre qui

1 Littérature et engagement : De Pascal a Sartre. Op.cit., p.31.
2 Jean-Paul Sartre, Qu ‘est-ce que la littérature ? Paris, Gallimard, Coll. Folio, Essais, 2005. p.25.
3 Ibid. p.89.

4 Littérature et engagement : De Pascal a Sartre. Op.cit., p.10.

212



y est conduite par les conséquences de la vision qu’elle arbore, il existe une grande
différence. Cette différenciation, qu’on pourrait qualifier de « barthésienne », permet de
distinguer une littérature engagée d’une autre militante, cette derniere étant foncierement
politique alors que la premiére ne le devient que suite a des choix éthiques et une liberté

de lecture :

« Cela signifie également que, contrairement a une opinion répandue, la
littérature engagée n’est pas d’abord politique ; elle ne 1’est qu’en vertu d’une
nécessité secondaire, qui veut que les questions morales ou éthiques, posées
concrétement et collectivement, débouchent presque inévitablement sur des
considérations politiques, parce que "c’est notre tache d’écrivain que de faire
entrevoir les valeurs d’éternité qui sont impliquées dans les débats sociaux ou
politiques". C’est 1a ce qui distingue la littérature engagée de la littérature
militante : la premiére vient a la politique parce que c’est sur ce terrain que se
trouve a s’incarner la vision de ’'Homme et du monde dont elle est porteuse,
tandis que la seconde est toujours déja politique. » '

Les différences entre les deux types de littératures ne s’arrétent pas 1a puisqu’elles
représentent deux visions diamétralement opposées de la discipline. Au moment ou
I’écrivain et I’artiste engagé ne perd pas de vue la reconnaissance de sa production par la
postérité pour une gloire posthume?, I’écrivain militant, lui, la sacrifie pour répondre a une
urgence politique® ; il sacrifie également ’autonomie de son art et sa condition d’artiste
sur 1’autel d’une responsabilité politique qu’il estime avoir vis-a-vis de la société et/ou du
parti qu’il représente. En perdant son autonomie*, 1’écrivain militant perd également son

impartialité parce qu’il est obligé de faire un choix.

1 Littérature et engagement : De Pascal a Sartre. Op.cit., p.34.

2 « La littérature engagée est ainsi vouée a une obsolescence rapide : ’actualité, le temps qui passe, le monde qui change limitent en
quelque manicre ’espérance de vie de cette littérature qui a choisi d’épouser étroitement la temporalité du monde des hommes. L’écrivain
engagé refuse donc d’écrire pour la postérité... L’écrivain engagé renonce donc a miser sur la postérité et choisit résolument de répondre
aux exigences du temps présent. Et il assume le sacrifice de sa gloire posthume comme inhérent a son engagement, voyant un salutaire
exercice de modestie qui atteste de sa volonté de rejoindre le monde des hommes et de prendre part aux débats qui I’agitent. » /bid. p.40.
3 « Une bonne part du prestige dont I’ceuvre artistique ou littéraire jouit dans notre société réside ainsi dans la capacité qu’on lui préte
de s’arracher au temps humain, de nier son écoulement pour se placer dans une tout autre dimension temporelle. Littérature de I'urgence,
la littérature engagée n’épouse plus le tempo moderne, et c’est des lors I'image méme de I’ceuvre littéraire qui se trouve modifiée,
puisqu’elle n’est plus écrite pour la postérité, mais pour le temps présent, puisqu’elle n’a plus le temps devant elle pour faire son chemin,
mais qu’il lui faut atteindre son but ici et maintenant » /bid. p.41.

4 « En effet, en s’appuyant sur une instance extérieure au champ, I’écrivain engagé se met en position de porter un regard désacralisant
sur le fait littéraire : toute une mythologie de I’écriture et de I’écrivain se trouve mise a distance par I’effet de ce changement de
perspective — le souci de la postérité fait place a la conscience de I’'urgence, la revendication d’autonomie et de repli se mue en une
exigence de responsabilité et de participation, la posture d’impartialité se renverse dans I’affirmation de la nécessité du choix, etc. » Ibid.

p.63.
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L’écrivain engagé, tel que le congoit Barthes, reste autonome et fait en sorte que son
ceuvre ne soit pas composée que de réponses dictées par une quelconque idéologie mais
qu’elle propose plutét a son public des questions qui feraient en sorte qu’il regarde sa
réalité d’un ceil critique :

« C’est aussi pourquoi les contradicteurs de Sartre, a commencer par Roland
Barthes, ont constamment cherché a montrer que ce désengagement de 1’écrivain
¢tait en fait la forme la plus authentique de ’engagement littéraire, celle par
laquelle la littérature réalise pleinement sa fonction primordiale : se retrancher
intégralement du monde, suspendre en quelque maniére sa réalité, pour mieux
I’interroger et faire peser sur lui un questionnement sans réponse, qui est le seul
capable de porter véritablement atteinte au donné. » '

En partant de ces distinctions, il est aisé de dire que la littérature et le cinéma
contemporains, tout du moins ceux qui s’intéressent au sie¢cle des Lumiéres et qui
constituent le corpus sur lequel se base cette étude, sont engagés et non militants. Tout
d’abord parce que ces romans et films ne succombent a aucune tentation d’immédiateté,
les univers qu’ils proposent a leurs publics se situent a trois siecles du leur ; si le lecteur ou
le spectateur croit déceler un quelconque rapport entre ces fictions et le présent dans lequel

il évolue, ce ne serait dii qu’a sa liberté interprétative et a la force suggestive de ’artiste.

L’intemporalité de la philosophie des Lumieres, ¢lément majeur du XVIIIeme
siécle, concourt également au fait que I’inscription de ces ceuvres ne se fait pas dans une
urgence qui sacrifie I’immortalité future pour 1I’éphémere de I’instant présent. L’idéal que
représentent les Lumicres, le fait que la recherche d’autonomie, d’humanisme et
d’universalisme soit un processus ininterrompu et toujours en action, donne a ces ceuvres
a la fois un impact immédiat, pour peu qu’elles soient lues a travers le prisme des Lumicéres,
et futur, puisqu’il est évident que leur objectif ne sera jamais atteint par I’Homme et qu’il

lui sera toujours d’actualité, et ce quelqu’éloigné que puisse étre son présent du notre.

Les thématiques abordées par ces artistes, tout comme la maniere avec laquelle elles
le sont, montrent également que ces derniers ne sont nullement dans un militantisme
partialement politique, voire propagandiste, mais plutdt dans un engagement
€émancipatoire, humaniste et universel. Cette forme d’engagement transparait également au
sein méme des fictions et ce a travers le traitement réservé aux figures historiques

évoquant, plus ou moins directement, I’engagement dans toutes ses formes.

1 Littérature et engagement : De Pascal a Sartre. Op.cit., p.36.
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Ceci apparait clairement dans le film de Gabriel Aghion qui s’ouvre sur une
intrusion de la police du roi dans le domaine d’Holbach a la recherche de Diderot.

« - Qu’est-ce qui vous autorise ?

- Police du roi. L Encyclopédie que vous dirigez avec monsieur Diderot est
interdite !

- Je le sais depuis longtemps.

- Alors comment expliquez-vous que les volumes paraissent toujours ? On
suspend I’impression, on ferme I’imprimerie, on pose des scellés... et
[’Encyclopédie circule toujours sous le manteau, se répand a 1’étranger. Vous ne
trouvez pas ¢a étonnant ?

- Tres étonnant ! On n’arréte pas le progres.

- Il y a une imprimerie clandestine ici, fouillez tout, chaque piéce... ou est
Diderot ? » !

De ce dialogue, il est évident que Voltaire est dans une opposition frontale avec le
régime en place, représenté par les policiers du Roi. La cause de cette supposée opposition
est I’entreprise encyclopédique dirigée par Diderot et d’Alembert. En étant conscient du
fait que /’Encyclopédie est une production scientifique et non politique, il parait étrange
qu’un conflit puisse avoir lieu entre le philosophe et le pouvoir royal pour ce motif. Gabriel
Aghion ouvre son film par une mise en situation qui démontre comment une telle entreprise
peut étre percue comme politique en qualifiant les actions de « Diderot et ses amis »
d’arrachement du savoir aux mains du pouvoir et des prétres et de sa mise a la portée du

plus grand nombre :

Au 198me sidcle, le philosophe Diderot et ses amis écrivent

la premidre encyclopédie de I'histoire de I'Humanité. Immédiatement, 'encyclopédie est censurée et interdite.

Iis mettent le savoir a la disposition de tous, I'arrachant Mais rien ne les arréte.

aux mains du pouvoir et des prétres.

Qu'est-ce que I"on était libre, lorsque I'on inventait la liberté !

C’est une révolution qui en annonce une prochaine: celle de 1789...

Le réalisateur du film ne s’est pas contenté de ce message scriptural au tout début
pour montrer la subversion d’un acte dont la portée varie de la destinée d’origine qui lui
est imaginée. A travers I’image également et grice au contraste introduit dans la premiére

scene du film, par le biais du montage alterné, Gabriel Aghion montre comment le pouvoir

1 Le libertin. Op.cit., 02 min 23 sec.
2 Ibid. 00 min 26 sec.
3 Ibid. 00 min 42 sec.
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s’immisce dans une affaire qui, normalement, ne doit le géner aucunement. Cette affaire,
qui est supposée étre presque intime, se voit troublée par une autorité qui s’y oppose avec
un investissement tres agressif. L’intime et le parasitaire s’opposent dans une mise en scéne
ou le philosophe est montré dans le plaisir et la jouissance au moment ou la police du roi
est dans la colére et la déception. Le rapprochement du cadrage, tout comme la répétition
de la formule « ou est Diderot ? », témoigne a quel point le pouvoir prend a cceur la
destruction de /’Encyclopédie ; au moment ou le philosophe Diderot est filmé dans une

posture qui montre a quel point la création de cette Encyclopédie lui est jouissif.

)

5 musique originale composée et orchestrée par

BRUNO COULAIS

éditions BEL 'OMBRE

Dans le lieu ou I’on s’attend le moins a le retrouver, Diderot est investi dans une
relation bucco-génitale qui met ’Homme dans une posture de recherche de plaisir et de
partage qui n’est pas sans rappeler la présence de I’imprimerie au sein de 1’Eglise. Le savoir
devient, par la mise en relation de ces deux scénes, une jouissance que transmet

magnanimement Diderot a ’humanité.

1 Le libertin. Op.cit., 02 min 23 sec.
2 Ibid. 02 min 26 sec.
3 [bid. 03 min 04 sec.
4 Ibid. 03 min 50 sec.
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Ainsi, le terrain qu’on pourrait qualifier de politique sur lequel Diderot est obligé
d’évoluer désormais lui est imposé par la tournure que prennent les événements. Engagé
et non militant, la politisation de son entreprise n’est pas un choix premier qui est dicté par
la nature de son ceuvre mais plutdt sa conséquence premicre : le changement que le

philosophe et son travail promettent, a leur insu, dérange la monarchie et I’Eglise.

Le Voltaire de Frédéric Lenormand, dans La jeune fille et le philosophe, est dans le
méme cas de figure puisque son initiative pour rendre justice aux Calas I’améne a prendre
part a des proces qui dépassent la simple défense des principes des Lumiéres. L’écrivain
met en scéne un philosophe qui, en appendice a tous les principes qu’il défend et a sa
célébre volonté « d’écraser I’infAme »! , est a la fois trés émotif et humainement touché par

le malheur et I’injustice que subissent les Calas :

« Donat, le benjamin des enfants Calas, s'était justement réfugié a Geneve.
Voltaire le convoqua. C'était un gargon de vingt-deux ans, timide, qui parlait avec
I'accent du Languedoc. L'écrivain l'interrogea de l'air le plus soupgonneux : «
votre pére était-il violent ? vous battait-il ? battait-il votre mére ? couchait-il avec
la servante ? » Bref, il lui demanda si son pére avait tué son frére. Le jeune
homme se mit a pleurer. Il était agité de gros sanglots, le visage dans ses mains.
Mlle Corneille sentit ses yeux lui picoter, Mme Denis renifla bruyamment, et
bientot tout le monde fut en pleurs, jusqu'au maitre de maison qui n'avait pas
éprouvé pareille émotion depuis Olympie. Les larmes valaient mieux qu'un long
discours. Il se sentit révolté, attendri, il entrevit la possibilité de faire partager au
monde entier sa révolte et son attendrissement. » *

Défendre une cause dans I’immédiat n’élimine pas pour autant la volonté du
philosophe a désirer la gloire personnelle et la reconnaissance ultérieure. Par cette vision

des choses, Voltaire prouve qu’il est dans I’engagement et non le militantisme.

« Puis il s'attela a répandre le plus largement son traité, quoique sans signature.
Il en fit la publicité dans sa correspondance, sur le mode : « Vous allez voir
paraitre un fort bon livre qui n'est pas de moi, contrairement a ce que tout le
monde dira. » Il était convenu que cela passerait pour I'ccuvre d'un bon prétre. Le
bon prétre y réglait l'affaire Calas une fois pour toutes. C'était un texte magnifique
d'intelligence et d'humanité. Le petit livre bouleversa 'opinion et gagna par
avance le procés en réhabilitation. » *

1 « Les Lumieres se donnent aussi une vocation pédagogique, leur objectif étant d’éclairer et d’instruire, de diffuser le savoir qui s’élabore
et d’en tirer les applications pratiques et morales, a I’écart de tout extrémisme. C’est dans cette perspective de modération que soit étre
restituée ’action politique du philosophe. Le militantisme des Lumiéres s’est exercé par prédilection et de la fagon la plus incisive sur le
terrain de la littérature contre I’intolérance et le fanatisme religieux, lutte que Voltaire résumait, en bas de certaines de ses lettres, par un
mot d’ordre resté célébre : « Ecrasons Iinfime » ». Littérature et engagement : De Pascal a Sartre. Op.cit., p.135.

2 La jeune fille et le philosophe, Ibid. p.190.

3 Ibid. p.347.
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Cela dit, et malgré le prisme qu’il adopte, si on se réfere a la distinction stricte de
Barthes! qui différencie ’écrivain de I’intellectuel dans un premier temps et de 1’écrivain-
écrivant dans un second, le philosophe qui réussit a « faire du tremblement de terre
portugais un événement intellectuel et de I'affaire Calas un crime contre la pensée » peut
étre considéré, malgré tout ce qui fait de lui un engagé, comme adoptant une posture un
brin plus politique que celle de Diderot. Malgré le fait que son engagement est centralement
humaniste et foncierement émancipatoire, il verse quelque peu, par la nature de I’infame

qu’il s’est donné mission d’écraser, dans le militantisme.

Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais qui voulait, tout comme Voltaire, remettre
les pendules retardataires de son temps a I’heure, se retrouve également balloté entre
engagement et militantisme. Ce tiraillement entre ces deux conditions, ne se distinguant
que par une légere nuance, ne se fait pas de la méme manicre que dans le roman de Pierre
Lenormand. Edouard Molinaro, en effet, donne a son personnage une activité politique et

une autre artistique qu’il sépare par la voix de Louis XIV :

« - A ’écoute de la sentence il m’est venu une idée étonnante...
- Le contraire m’elt étonné sir...

- Vous ne pouvez ni faire votre métier ni porter votre nom, il vous faut donc
un nom d’emprunt. Et sous un faux nom, que peut-on faire ?

- Je vous le demande sir...

- Agent secret ! (...) Le chevalier d’Eon détient un document de premiére
importance, un document dangereux pour la France... Qu’il faut rapatrier, a
n’importe quel prix...

-Le service du roi, sir, n’a pas de prix.
- Nous lui en trouverons un : le rétablissement de tous vos droits civiques ...
- Et le bonheur de voir jouer ma piéce !

- Cela va de soi... » 2

L’ordre de mission donné a Beaumarchais, désormais appelé baron de Ronac, le

temps d’accomplir sa tache politique, consiste a récupérer un document sensible en

1 « Dans ces conditions, il s’agit pour I’écrivain de savoir comment la littérature, avec ses moyens spécifiques, peut reconquérir le terrain
de la prédication sociopolitique. Elle ne peut le faire qu’a travers I’engagement et I’invention de ce que Barthes encore appelait « un type
batard » : I’« écrivain-écrivant », appellation derriére laquelle on a reconnu 1’écrivain engagé, et dont Sarre est sans doute I’incarnation
majeure. Méme si dans la pratique les deux roles se superposent souvent jusqu’a se confondre, il faut donc distinguer en droit I’intellectuel
( I’écrivant) de I’écrivain engagé ( I’écrivain-écrivant) : a la différence de I’intellectuel qui se constitue comme tel en quittant le terrain
de la littérature, I’écrivain engagé souhaite faire paraitre son engagement dans la littérature elle-méme ; ou, pour le dire autrement,
souhaite faire en sorte que la littérature, sans renoncer a aucun de ses attributs, soit partie prenante du débat sociopolitique. » Roland
Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 2014. p.86.

2. Beaumarchais ’insolent. Op.cit., 35 min 44 sec.
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possession du chevalier d’Eon. La réussite de cette mission est une condition sine qua non
pour la récupération a la fois de son identité et de sa condition d’écrivain ; ¢’est surtout une
fagon détournée dont use le réalisateur pour mettre en exergue le fait que Beaumarchais le
militant et Beaumarchais 1’écrivain sont deux entités séparées qui ne peuvent se rejoindre

puisque I’existence de I’une annule automatiquement celle de 1’autre.

Changer I’identité, le nom et la fonction est une fagon subtile de montrer que
I’essence méme de 1’artiste et de ’homme politique différent & un point qui ne saurait
comprendre la coexistence des deux. Cela dit, Beaumarchais arrive a avoir un plus grand

impact sur la vie politique frangaise en écrivain qu’en espion puisque sa piece de théatre

Le mariage de Figaro est « I’un des actes de naissance de la Révolution francaise ».

Philippe Séguy et Christophe Bigot, méme sans inclure dans leur fiction directement
le rapport entre art et politique, participent & la réflexion autour de cette question. A travers
la mise en scéne de politiciens qui pratiquent 1’écriture dans le combat qu’ils ménent, le
premier montre en quoi la partialité politique peut étre dangereuse au moment ou, le

second, met en relief I’ingratitude qui lui est inhérente.

Avant méme le début de L ‘archange et le procureur, un indice paratextuel est donné

au lecteur sur la morale du roman par le biais d’une citation de I’historien Marc Bloch :

« Nous ne comprenons jamais assez. Qui différe de nous — étranger, adversaire
politique — passe, presque nécessairement, pour un méchant. Méme pour conduire
les inévitables luttes, un peu plus d’intelligence des dmes serait nécessaire ; a plus
forte raison pour les éviter, quand il en est encore temps. L’Histoire, a condition
de renoncer elle-méme a ces faux airs d’archange, doit nous aider a guérir ce
travers. » MARC BLOCH, Apologie pour I’Histoire ou métier d’historien. » >

Etant une affaire de choix avant tout, le politicien est fatalement destiné a étre du

coté des uns et opposé aux autres. En appendice au fait que 1’art n’a pas la vocation de

1 Beaumarchais l’insolent. Op.cit., 01 h 30 min 46 sec.
2 Ibid. 01h 31 min 11 sec.
3 Ibid. p.140.
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diviser, en tout cas pas d’une maniére aussi crue et ségrégative, un changement de camp
est envisageable, chose qui donnerait naissance a une incompréhension dont les facheuses

conséquences sont poussées a leur paroxysme dans le cas de Camille Desmoulins' :

« - Vous voyez la couleur du ciel, ma chére maman ?

Le ciel, d’un rouge sombre qui virait au noir a 1’horizon, était griffé de nuées
d’un rouge plus clair, d’une couleur presque surnaturelle. On efit dit du sang frais,
coulant des plaies laissées par les griffes d’un fauve (...)

- Je n’aurais de répit, reprit Camille, tant que le ciel n’aura pas repris une couleur
normale. Vous m’entendez ma mere ? Pas de répit. C’est a ce moment-la que
I’idée d’un nouveau journal destiné & dénoncer la Terreur germa dans la téte de
Camille...Elle fut I’idée d’un seul homme, écceuré par le sang, rongé par la
culpabilité, et désormais incapable de continuer a vivre son bonheur a contre-
courant du grand malheur de la nation. » 2

Si Camille Desmoulins est mort sous le coup de la guillotine c’est également parce
que, militant, il ne réussit pas a distinguer I’homme de ses idées. Cette incapacité néfaste
peut également étre lue comme étant celle de Partiste militant qui n’arrive pas a séparer

’artistique du politique et qui risque par la méme occasion de se perdre comme Camille

Desmoulins ou encore Anne Théroigne de Méricourt.

L’artiste militant sacrifie la reconnaissance ultérieure pour celle présente, la triste
héroine de Et embrasser la liberté sur la bouche n’en obtient aucune puisque celles et ceux
pour lesquels elle se bat finissent par la rendre folle et I’emprisonner a la Salpétriere. Le
cas Méricourt peut étre per¢u comme illustratif du cas potentiel ou I’artiste militant immole

le futur sur ’autel du présent et n’est reconnu ni dans 1’un ni dans I’autre :

« Je suis seule. Je suis folle et seule, éperdument. Je suis une femme enfermée et
folle. C’est ce qu’ils prétendent, les autres, ceux dehors... J’ai fait la Révolution
et je pue la crasse. J’ai voulu la liberté, la mort de la tyrannie, I’égalité face a la
loi, le bonheur. S’adonner a la république, I’embrasser sur la bouche (...)
Regardez le corps de la révolutionnaire ! De I’enfermée qui fait peur aux honnétes
gens. De la rouge. De ’enragée, la fanatique, je suis la fanatique, ’amante du
carnage. Je fus ’amie de Marat et de Saint-Just. Je suis la fille des faubourgs,
perchée sur un canon dont la gueule dégouline de feu, le poing levé défiant Dieu.
Je suis I’amie de Danton. » *

1 « Vous m’avez vanté le républicanisme précoce et convaincu (...) Le courage du conventionnel régicide tyrannicide, qui a voulu mériter
la confiance du pays en votant la mort de Capet (...) Vous m’avez enfin vanté, surmontant votre douleur, la campagne du journaliste
¢éloquent contre la dictature de Robespierre, les pages pleines d’audace du Vieux Cordelier, dans lesquelles il réclamait I’ouverture des
prisons et la création d’un comité de Clémence, conscient qu’il s’exposait ainsi a la mort, et sacrifiant une nouvelle fois sa vie au bonheur
de I’humanité. » L’archange et le procureur. Op.cit., p.242.

2 Ibid. p.217.

3 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.13.
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Somme toute il est clair, a la fois a travers les thématiques abordées, la maniere avec
laquelle elles le sont et surtout le traitement intradiégétique réservé a la question de
I’engagement et du militantisme, que la littérature et le cinéma modernes sont inscrits dans
le premier et non le second, et ce en prenant en considération la distinction faite entre les
deux. En appendice a cette inscription, les artistes du corpus analysé entretiennent I’image
d’un artiste dont la volonté premi¢re n’est nullement militante mais qui réussit

paradoxalement a avoir un trés fort impact politique

Comme l’engagement artistique contemporain est humaniste, émancipatoire et
universaliste et qu’il se fait principalement dans le cas de cette étude a travers la littérature
et le cinéma, nous essayerons par la suite d’analyser la représentation de I’écriture et la

place donnée a I’art dans la société.
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b) — L’écriture : ultime forme de pouvoir

Le XVIlIeme siecle est, par excellence, celui de 1’écriture. Entre écrits
philosophiques, d’autres poétiques, mémoires, essais, correspondances épistolaires ou plus
précisément [ 'Encyclopédie, les formes que peut avoir cette activité en cette période sont
trés diverses et variées. Cette richesse formelle témoigne de la place centrale que tient
I’écriture dans la vie de I’'Homme et du fait qu’elle soit son moyen principal d’interaction

avec le monde.

Cette importance que donne ’Homme du XVIIIeme siécle a 1’écriture se retrouve
dans les écrits et films contemporains s’intéressant a ce si¢cle. En effet, toute une réflexion
est faite sur I’écriture dans ces ceuvres puisque chacun des artistes, par la vision qu’il en a
et le prisme par lequel il la congoit, concourt a 1’établissement d’un imaginaire commun
ou D’écriture est un acte disposant d’innombrables pouvoirs pouvant affecter, en

profondeur, la vie d’un Homme.

Comment la littérature et le cinéma contemporains congoivent-ils 1’écriture ? Cet
acte sert-il juste a communiquer ou bien arrive-t-il & transcender sa fonction
communicative ? Quelle relation entretient-il avec le pouvoir et de quelles manigcres arrive-
t-il a affecter la vie des hommes ? Quels sont les différents roles donnés a I’écriture dans
ces fictions s’intéressant au si¢cle des Lumicres ? Sont-ils toujours positifs ou bien
peuvent-ils, comme toute forme de pouvoir, servir les bonnes et mauvaises intentions ?
Dans le dessein de répondre a ces questions, I’analyse de la représentation de I’écriture se

fera dans une étroite liaison avec sa capacité a provoquer toutes sortes de changements.

Dans les premiéres pages de son livre Qu ‘est-ce que la littérature, Jean-Paul Sartre
donne une premicre définition de 1’écrivain et une des propriétés premieres de sa prose afin

de démontrer que I’écriture, tout comme la parole, ne peuvent faire preuve de vacuité :
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« La prose est utilitaire par essence ; je définirais volontiers le prosateur comme
un homme qui se sert des mots. M. Jourdain faisait de la prose pour demander ses
pantoufles et Hitler pour déclarer la guerre a la Pologne. L’écrivain est un
parleur : il désigne, démontre, ordonne, refuse, interpelle, supplie, insulte,
persuade, insinue. S’il le fait a vide, il ne devient pas poéte pour autant : c’est un
prosateur qui parle pour ne rien dire. Nous avons assez vu le langage a I’envers,
il convient maintenant de le regarder a I’endroit. » '

Utiliser les mots, que ce soit a I’oral ou a I’écrit, c’est produire du sens. Cette
. , , e , o
production, lorsqu’elle n’est pas seulement utilitaire, dépasse le stade communicatif et
offre, selon la situation, un ou des sens nouveaux a l’interlocuteur. Dans Le testament
d’Olympe de Chantal Thomas, cet aspect-1a est on ne peut plus clair puisque ce roman est
représenté comme étant les mémoires du personnage éponyme. Les conditions de rédaction
de ces mémoires font en sorte que la simple visée communicationnelle soit transcendée
vers une dimension beaucoup plus profonde et intime :
« Je n’avais plus aucun moyen de communiquer avec le monde extérieur ni de
réclamer justice. Je résolus d’attaquer. Je mettrais a nu 1’abjection de Louis XV.
Je m’enfermai dans ma chambre et voulus écrire un pamphlet révélant sa
turpitude et son ignominie. Sa lacheté. Je n’eus plus qu’une idée, revenir a Paris

pour honorer la mémoire de mon fils et révéler le complot. Je notai les grandes
lignes de la machination dont j’avais été victime. »*

En effet, les écrits du personnage principal ne sont pas qu’une simple tentative de
communication avec le monde ; révéler au grand jour les crimes de la royauté, tout comme
les torts qui lui ont été faits et honorer la mémoire du fils perdu sont une part importante
de I’entreprise. En appendice au fait de communiquer et révéler, 1’écriture, pour Ursule,
est également et surtout un moyen d’exorciser les démons du passé. Grace a cet acte elle
réussit a dompter une douleur lancinante et acquérir les forces nécessaires a sa survie au
moment ou sa faiblesse est presque mortelle :

« Il aimerait que ¢a en finisse. Il ne voit pas quelle récompense tirer d’une femme
aussi abimée. Il a posé le papier et ’encre sur la table de nuit. Il ne me rationne
ni 'un ni Pautre. Il voit bien qu’écrire m’épuise et n’en est pas mécontent. Ce

qu’il ne voit pas, c’est qu’écrire m’épuise et me donne des forces en méme
temps. » 3

Cette dualité inhérente a 1’écriture, faisant d’elle a la fois une activité qui épuise et

qui fortifie, nous la retrouvons également dans ’adaptation cinématographique de La

religieuse de Diderot. Dans ce film de Guillaume Nicloux, 1’acte d’écrire est représenté

1 Qu’est-ce que la littérature ? Op.cit., p.25.
2 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.287.
3 Ibid. p.13.
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comme étant, en méme temps, la cause des malheurs de 1’héroine mais aussi la clé de sa
délivrance. Tout comme Le testament d’Olympe est présenté comme étant la lecture des

mémoires d’Ursule, le film qui retrace les malheurs de la religieuse Suzanne Simonin en

est une de ses mémoires.

Comme I’écriture est interdite au couvent, sirement parce que ses dirigeantes
connaissent le pouvoir de cet acte et les néfastes conséquences qu’il peut avoir sur leur

domination, sa pratique conduit a la torture sous toutes ses formes :

« - Vous avez dérobé a 1’économat de quoi écrire, vous en avez méme profité
pour briser un encrier, nous allons fouiller votre cellule, &8 moins qu’il ne soit plus
simple de nous donner ce que vous avez écrit... Sceur Frangoise vous a vu, ou
sont ces papiers ?

- Je ne les ai plus.
- Qu’en avez-vous fait ?

- Ce que ’on fait de ces sortes d’écrits qui sont inutiles apres qu’on les ait écrits,
je les ai jetés.

- Quel en était le contenu ?
- Une confession adressée a mon pere...

- Vous avez des projets, I’intérét de la maison exige que je les connaisse. »

Cela dit, et quelqu’inhumains que puissent étre les traitements réservés a la
coupable pour avoir laissé libre cours a sa plume, cette derniére y revient aussitot qu’elle

est libérée. Ce retour a I’écriture est filmé par une plongée ou le personnage est presque

allongé par terre.

1 La religieuse. Op.cit., 04 min 31 sec.
2 Ibid. 04 min 33 sec.
3 Ibid. 55 min 02 sec.
4 Ibid. 54 min 55 sec.
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Ce choix peut étre justifié par la volonté du réalisateur a montrer la difficulté que
trouve 1’héroine pour accéder a I’écriture. Il est a noter également que 1’éclairage de la
scéne est aussi porteur de sens puisque le personnage est dans une pénombre qui, en
appendice au fait de rappeler I’emprisonnement de Suzanne Simonin, réserve la majeure
partie de sa lumiére aux écrits. Alors qu’elle est enfermée et qu’elle recherche sa liberté,
I’ombre, dans cette scéne, pourrait symboliser son état d’incarcération au moment ou la
lumiére serait son émancipation par 1’écriture. Un acte qui représente pour elle a la fois son
combat présent mais aussi le moyen de sa libération future.

Si la directrice du couvent refuse de laisser Suzanne s’exprimer par écrit, en allant
méme jusqu’a la torturer pour ¢a, et si cette derniére prend tous les risques possibles et
imaginables pour pouvoir le faire, c¢’est parce que, 'une comme 1’autre, sont conscientes
du pouvoir libérateur de 1’écriture. Plus qu'une émancipation symbolique inhérente au fait
de s’exprimer, 1’écriture revét ici un aspect libératoire concret et tangible : elle est une
insoumission aux ordres du supérieur et le moyen d’obtention de la clé menant a la
délivrance. Cette clé lui est donnée! par un prétre de la méme maniére qu’elle donne son

manuscrit a son amie : en cachette. Un parallélisme entre les deux scénes montre la

causalité entre les deux actions et leurs points communs :

Pour Suzanne Simonin, tout comme pour Ursule, I’écriture posséde une fonction a
la fois informative et libératrice. Elle donne a la premicre la possibilité de s’affranchir
d’une condition qui lui est injustement imposée et a la seconde 1’énergie et la force

suffisantes pour partager avec le monde les injustices qui lui ont été faites par le roi.

1 « - Vous avez demand¢ a me voir...

C’est la clé de la porte que j’emprunte parfois, cette porte vous la connaissez elle est située au fond du couloir, prenez-la... prenez-la.
Votre protecteur n’a pas voulu vous faire sortir avant d’avoir organisé votre fuite. A la tombée du jour une voiture vous attendra sur le
chemin en contrebas, elle vous ménera a lui. Je vous dois une confession, je n’ai pas désiré le ministeére que j’exerce, comme vous j’ai
été forcé, et contrairement a vous je ne me suis pas révolté... Le monde vous attend Suzanne, il a besoin de gens comme vous. » La
religieuse. Op.cit., 01 h 37 min 10 sec.

2 Ibid. 55 min 06 sec.

3 Ibid. 01 h 37 min 14 sec.
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Etant également présenté au public comme étant les mémoires d’'un homme, La
porte du non-retour de Michel Peyramaure adopte un prisme différent par rapport a
I’écriture. Si I’entreprise de Francois Damiens est une occasion pour lui de laisser un
« témoignage sur le temps des négriers »!, ce retour sur le passé n’a pas la méme visée que
celle des personnages précédemment étudiés. L’acte d’écrire revét une dimension vitale
dans le sens ou le héros de Michel Peyramaure, ne peut accéder a la tranquillité d’esprit

) \ , ) . . “ . . 5 .

qu’en se confrontant a ses démons passés~ et en justifiant la position et les choix d’une vie

de négrier dont il n’est pas fier :

« Il ne m’a pas fallu une quinzaine pour prendre conscience de cette évidence : le
seul exorcisme capable de me délivrer de mes obsessions récurrentes sera le
retour sur le passé par 1’écriture, comme on rouvre les livres d’école de jeunesse
(...) j’ai ramené une ample moisson de souvenirs et de notes prises a la volée,
dans des conditions souvent inhumaines. Ils me seront utiles car ma mémoire,
I’age venu, est sujette & caution. » *

Cette recherche de paix par I’écriture, Frangois Damiens n’a pas attendu la fin de sa
vie pour y faire allusion. En effet, il y a été¢ maintes fois confronté lors de ses voyages et a
pu la vivre, que ce soit par procuration, a travers l’expérience des philosophes et
dramaturges qu’il a croisés et qui, tout en bénéficiant de la traite négriere, la dénoncent ;
ou encore personnellement lorsqu’il décide de rédiger un mémoire a ’attention d’Aaron

pour lui justifier sa démission :

« De retour chez les sceurs Charpentier, je décidai de rédiger un mémoire destiné
a révéler a Aaron la condition des esclaves, sans rien lui épargner des
comportements dont j’avais été le t¢émoin ou que des gens dignes de foi m’avaient
rapporté. Je développai ce libelle en une vingtaine de pages... Je me bornai a
relater des faits précis : chatiments injustifiés, tortures physiques et morales,
souffrances au cours des traversées... Autant d’horreurs dont je me suis abstenu,
par honte, me sentant complice, de parler dans ce récit. Je fis déposer ce mémoire
sur le bureau d’Aaron par un secrétaire et attendis la réponse avec sérénité. » *

La honte que ressent Francois Damiens de ses actions passées, et ce quelque
salvatrice que puisse étre I’écriture et la possibilité de retour vers le passé qu’elle offre,
montre une autre dimension de 1I’impact que cette derniére peut avoir sur la personne qui

la pratique. Ce face-a-face rétrospectif avec des événements révolus procurant de vives

1 .La Porte du non-retour. Op.cit., p.10.

2 « Je me remis sans trop de peine a I’idée de faire le récit de mon existence, en laissant peu a peu percer, puis s’exprimer librement ma
haine de I’esclavagisme. J’avais conscience de m’intégrer a un mouvement de marée qui, insensiblement, sapait la société négriére avant
de la submerger. Il y faudrait des années, des décennies, un siecle peut-étre, mais sa disparition était inexorable... » Ibid. p.434.

3 Ibid. p.11.

4 Ibid. p.365.
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émotions, qu’on pourrait qualifier de négatives, est ce qui caractérise I’échange épistolaire
entre Horace Desmoulins et sa grand-mére. ; un échange qui n’est pas sans rappeler la
notion de dévoilement du monde et de générosité du lecteur que lie Jean-Paul Sartre a

I’écriture :

« Ecrire ¢’est donc a la fois dévoiler le monde et le proposer comme une tache a
la générosité du lecteur. C’est recourir a la conscience d’autrui pour se faire
reconnaitre comme essentiel a la totalité de 1’étre ; c’est vouloir vivre cette
essentialité par personnes interposées ; mais comme d’autre part le monde réel ne
se révele qu’a I’action, comme on ne peut s’y sentir qu’en le dépassant pour le
changer (...) » '

Son envie de reconnaitre la vérité sur ses parents le méne a raviver de douloureux
souvenirs, de dire des mots qui pourraient profondément blesser et heurter la sensibilité
d’une vielle dame qui n’a pas envie d’une confrontation aussi directe. Une demande de
dévoilement d’un monde passé qui aiderait a reconsidérer celui présent et qui, pour ce faire,

nécessite a la fois une générosité de lecture et de rédaction de la part des deux

interlocuteurs :

« La lettre que je vous écris aujourd’hui
vous causera sans doute une émotion
violente, et rouvrira immanquablement
des blessures anciennes. Il est des plaies
mal refermées que 1’on préfére laisser
suppurer dans le secret d’un cceur. Il en est
aussi qui ne peuvent refuser d’étre ravivés
et assainies. Je vous prie donc par avance

« Qu’il soit d’abord entendu que si mon
récit vous heurte a quelque égard, vous
pouvez en interrompre la lecture a tout
moment. Puisse cette mise en garde
suffire & vous garantir mon intention de ne
rien vous taire désormais (...) Je suis préte
a travailler jour et nuit a ce récit pour vous

de daigner accueillir avec compréhension
et jndulgence une demande qui doit vous
peiner beaucoup... »

le faire parvenir au plus vite mais j’ai a
cceur de le conduire soigneusement, sans
rien négliger. »

Cela dit, et quand bien méme 1’acte d’écrire peut sembler nuisible dans ce cas précis,
il n’en demeure pas moins porteur d’énormément de points positifs. En effet, le passage a
la rédaction est une grande preuve de courage puisqu’elle permet au personnage de devenir
maitre de sa destinée et de faciliter ’avénement de la fatalit¢ longuement évitée.
Communiquer ses doutes et peurs permet également au personnage d’établir un lien intime
avec son interlocuteur et aspirer a une guérison impossible par le silence. L’écriture a

¢galement ceci de spécial qu’elle permet d’immortaliser les blessures, de les rendre claires,

1 Qu’est-ce que la littérature ? Op.cit., p.67.
2 L’archange et le procureur. Op.cit., p.23.
3 Ibid. p.47.
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et ainsi faciliter leur affrontement! ; tout ceci avec la possibilité, comme 1’exprime si bien

la mére de Lucile, d’interrompre la lecture et pouvoir la reprendre a tout moment.

Parmi les choses dures auxquelles Horace est confronté dans les confessions de sa
grand-meére, c’est sa découverte de 1’'usage sanguinaire que faisait son pere de 1’écriture.

Un usage qui fait écho a la métaphore sartrienne de I’écriture-arme :

« Il sait qu’il est "Homme qui nomme ce qui n’a pas encore été nommeé ou ce qui
n’ose dire son nom, il sait qu’il fait « surgir » le mot d’amour et le mot de haine
et avec eux ’amour et la haine entre des hommes qui n’avaient pas encore décidé
de leurs sentiments. Il sait que les mots, comme dit Brice Parain, sont des
« pistolets chargés ». S’il parle, il tire. Il peut se taire, mais puisqu’il a choisi de
tirer, il faut que ce soit comme un Homme, en visant des cibles et non comme un
enfant, au hasard, en fermant les yeux et pour le seul plaisir d’entendre les
détonations (...) I’écrivain a choisi de dévoiler le monde et singuliérement
I’Homme aux autres hommes pour que ceux-ci prennent en face de I’objet ainsi
mis a nu leur entiére responsabilité. » >

Comme toute arme, I’écriture peut servir ou bien une cause juste ou bien une autre
abusive ; ’utiliser dans le domaine politique, un domaine ou la subjectivité regne et ou les
conséquences de chaque acte peuvent étre des plus graves, c’est la rendre, a coup sir,
néfaste. En s’attribuant le pouvoir divin de donner la mort a travers son journal, Camille
Desmoulins donne a 1’écriture un puissant pouvoir dont la violence est a la limite du

terrorisme :

« Votre pere joua dans ces circonstances un role que j’ai souvent cherché a
minimiser, mais sur lequel je me suis depuis beaucoup interrogée... Alors que
son prestige était immense, il publia deux pamphlets d’une violence extréme.
L’un d’eux, surtout, /e Discours de la lanterne aux Parisiens, dont vous trouverez
encore des exemplaires ici, mettait en scéne une macabre fiction. C’était la
lanterne elle-méme, celle-1a précisément qui était située sur la Place de Gréve et
qui avait acquis une triste renommeée, qui s’adressait au peuple et lui désignait ses
prochaines victimes. Camille, qui ne se présentait que comme le procureur de la
lanterne, faisait ainsi de la délation, livrant a ses lecteurs les noms des mauvais
citoyens, des accapareurs et des ennemis de la Révolution, proposant de nouvelles
victimes aux massacreurs. » °

A force de jouer avec cette arme a feu qu’est I’écriture, le révolutionnaire

Desmoulins finit par perdre la vie. Lorsqu’il change de perspective, il finit par commettre

1 « Ainsi le prosateur est un homme qui a choisi un certain mode d’action secondaire qu’on pourrait nommer I’action par dévoilement.
11 est donc légitime de lui poser cette question seconde : quel aspect du monde veux-tu dévoiler, quel changement veux-tu apporter au
monde par ce dévoilement ? L’écrivain « engagé » sait que la parole est action ; il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler
qu’en projetant de changer. 1l a abandonné le réve impossible de faire une peinture impartiale de la société et de la condition humaine.
L’Homme est I’étre vis-a-vis de qui aucun étre ne peut garder 1’impartialité, méme Dieu. » Qu est-ce que la littérature ? Op.cit., p.28.
2 Ibid. p.29.

3 L’archange et le procureur. Op.cit.,p.71.
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un suicide par 1’écriture en lancant un journal contre-révolutionnaire. Changer de camp
tout en braquant son arme dans la méme position le meéne a se mettre devant le canon de
son arme et de se donner par la méme occasion la mort. Quand bien méme son action part
d’une volonté beaucoup plus humaniste que politique, I’inévitable finit par se produire ;

par ’écriture il tue et par elle il se fait assassiner :

« Tout fut gaté par le numéro quatre du Vieux Cordelier (...) Camille y réclamait
cette fois la création d’un comité de clémence. Le mot interdit était laché. Simple
nuance de vocabulaire, mais qui entrainait un divorce foncier dans la maniére
d’envisager la conduite de la Révolution. La « clémence », par opposition a la
« justice », supposait un relachement de la rigueur révolutionnaire, inadmissible
aux yeux des membres du Comité. » '

Tout en n’étant pas dans le méme état d’esprit que Camille Desmoulins, Théroigne
de M¢éricourt considere I’écriture d’une fagon similaire en faisant d’elle une arme qui lui
sert dans son combat révolutionnaire quotidien? contre ses ennemis politiques. Malgré cela,
elle est surprise par la manicre dont cette méme arme est utilisée par ceux qu’elle géne par
son intrusion dans le domaine politique, ils le font de fagon ad hominem, calomnieuse et
diffamatoire. Par 1’écriture, ils arrivent a créer « un personnage politique de la plus haute
importance qui cache une vive intelligence, de la rouerie et qui possede des moyens

financiers considérables »°, un personnage qui fait frissonner tout lecteur de leurs écrits :

« Je lisais de nouveaux articles, pires que les précédents. Anne était aussi célebre
mais plus détestée encore que la reine de France. Selon le camp, la vigueur ou la
résolution de leurs ennemis, les attaques et les pamphlets atteignaient des sommes
d’ignominie. Jamais femme ne regut sur sa téte autant d’ordures (...) Un précis
historique sur la vie de Théroigne de Méricourt parut a quelque temps de 1a. Je le
cachais a Anne, sans étre str qu’elle ne I’elit pas connu. Sa mére était comparée
a une maquerelle ignoble. A douze ans elle était la maitresse d*un baron allemand.
Puis de son valet. » *

Dans ce cas de figure, I’écriture est transformée en un moyen de manipuler I’opinion
publique. Méme si, en apparence, les attaques que subit I’héroine d’Et embrasser la liberté

sur la bouche et les actions que méne celle de L’affaire du collier n’ont rien en commun,

1 L’archange et le procureur. Op.cit., p.244.

2 « Anne changeait. Elle souriait moins. Elle ne riait plus. Des inconnus la saluaient dans la rue, I’escortaient jusqu’a son hétel. On
I’applaudissait a I’ Assemblée. Elle inclinait le front pour saluer. Sa gloire était seulement d’étre a sa table de travail. Elle écrivait sans
cesse. Elle parlait sans cesse (...) Elle rentrait chez elle, avec moi. Elle écrivait a sa table de travail. Songeait a remplacer 1’établissement
de Saint-Cyr par un autre plus propice a transmettre aux filles le gott de ’instruction civique, celui de I’Histoire et des mathématiques,
de la philosophie et des sciences plutdt que du tricot ou de la cuisine. Elle envoyait de nouvelles motions aux Cordeliers ou aux
Feuillants. » /bid. p.202.

3 Ibid. p.190.

4 Ibid. p.212.
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elles réservent toutes les deux la méme utilisation a 1’acte d’écrire. Plus que des taches
d’encre sur un bout de papier, la lettre, dans le film de Charles Shyer est un personnage a
part entier. L’infinit¢ d’inserts qui le mettent en avant traduit tout I'intérét qu’a ce

personnage et, par la méme occasion, celui que posséde 1’écriture dans la fiction, tirée

d’une histoire vraie, qui se déroule devant le regard du spectateur.

En faisant fi de la moralité de son entreprise, Jean de la Motte-Valois réussit, en
ayant a la fois un papier avec le cachet de la reine* et la puissance scripturale, a faire croire
au cardinal de Louis de Rohan qu’il entretient une correspondance avec Marie-Antoinette.
Le pouvoir de I’écriture lui permet, a petite échelle, ce que les écrits de Camille Desmoulins
lui permettent a grande échelle : manipuler celui auquel on s’adresse, lui faire ressentir des

émotions treés profondes et lui dicter une conduite qu’il suivra a son insu.

La menace du cardinal inspirat une nouvelle vague de messages de la part de
Marie-Antoinette (...) Peu a peu dans le coeur de son imminence germa le désir
de rencontrer la reine en privé (...) Pour la comtesse pleine d’espoir et son
admirateur plein de ressources, cette manipulation a distance du cardinal était une
occasion de se rapprocher 1'un de l’autre (...) cependant, tandis que la

1 L affaire du collier. Op.cit., 41 min 35 sec.

2 Ibid. 27 min 25 sec.

3 [bid. 37 min 19 sec.

4 « - Pas de danger, montrez-vous ma chére. Permettez-moi de vous présenter Colline, cette charmante créature appartient a la chambre
de la reine.

- Je suis venue ici comme vous me I’avez demandé monsieur... On me trancherait les mains si on savait que je détiens ceci... mais
monsieur Devillette s’est montré si convaincant que je n’ai pas eu le cceur de lui refuser.

- Comtesse, a I’insu de sa majesté vous étes sur le point de devenir sa plus proche confidente. » /bid. 24 min 50 sec.
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correspondance de Rouen avec la reine devenait plus chaleureuse, Dans les rues
de Paris, on voyait sa majesté sous un jour trés différent... » '

Cela dit, le rapport de Jeanne de la Motte-Valois avec 1’écriture ne s’arréte pas a son
utilisation pour manipuler le cardinal puisque cette derniére aura méme une part a jouer
dans son chatiment. Sans pour autant que la nature de celui-ci ne soit aucunement liée avec
son crime, vu que Jeanne est poursuivie pour vol, le fait que la lettre « V » soit inscrite a
tout jamais sur sa chair renvoie d’une fagon involontaire au fait que ce qui lui est reproché

est 'instrumentalisation de la correspondance épistolaire.

Tout comme I’héritiére des Valois I’utilise et I’Etat de son époque en fait son
instrument de torture, le Voltaire de Frédéric Lenormand donne a 1’écriture une fonction
plus ou moins pragmatique. Loin de le faire pour manipuler d’une quelconque maniére son
public ou réussir par son biais a accéder a une gloire personnelle, le philosophe donne a
1‘acte d’écrire une dimension altruiste, en appendice a celle académique qui caractérise son
entreprise. Plus qu’un hommage a Corneille, la réédition de ses ceuvres, avec les
commentaires de Voltaire permet d’assurer I’avenir de sa pupille, faire sa fortune et lui

garantir une belle dote :

« Deux problémes préoccupaient Voltaire : voir sa pupille comprendre les ceuvres
de son ancétre, et lui constituer une dot. Liées 1'une a 1’autre, ces questions
fournirent leur propre réponse. A Duclos, secrétaire de I’ Académie Frangaise (...)
le patriarche proposa un projet grandiose : faire paraitre une belle édition des
classiques frangais ou lui-méme se chargerait de commenter Corneille (...)
Voltaire fit venir de Genéve Gabriel Cramer, son libraire (...) Il lui exposa son
plan : qui allait financer la fortune et la dot de Mlle Comeille ? Ceux qui s’étaient
enrichis sur le dos de sa famille pendant deux siecles sans jamais rien verser :
libraires et imprimeurs ! » *

De toutes les utilités que peut avoir 1’écriture, Valdes Zoe, en donnant la parole a

Daniel Defoe dans son roman Louves de mer, en exprime la forme la plus pure, la plus

1 L affaire du collier. Op.cit., 41 min 16 sec.
2 L’affaire du collier. Op.cit., 01 h 42 min 53 sec.
3 La jeune fille et le philosophe. Op.cit., p.151.
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intime et surtout celle qui lui enléve tout pragmatisme matérialiste et la garde
fondamentale. Lors de sa discussion avec Mary Read, 1’écrivain connu pour son roman
Robinson Crusoé, exprime une vision du monde ou I’écriture est a la fois vitale a sa survie
et représente sa raison de vivre :

« - N’avez-vous rien de plus important a faire, capitaine Johnson ?

- Ecrire est ma tache. C’est, je crois, la seule chose importante qu’il m’ait été
donné¢ de faire dans cette vie.

- Et a quoi ¢a sert ?

L’homme ne répondit pas, il promena sa main sur son front jusqu’au crane, et
s’arracha les rares cheveux, sir et heureux de vivre dans I’angoisse de ce doute
perpétuel : quelle utilité pouvait bien avoir tout cela? Au mieux, cela lui
permettait de se lever chaque matin et de se reposer la méme question. Quelle
consolation ! » '

Ainsi donc, il est clair qu’un seul et unique acte peut étre percu d’une manicre
différente selon la situation. Si pour les uns ’écriture représente la vie ou encore la
libération, pour d’autres elle peut représenter un moyen de manipuler, de communiquer,

de dénoncer ou encore de réussir un profit matériel.

Quel que soit le prisme a travers lequel est percue cette pratique, force est de
constater que les écrivains et les cinéastes interrogés sont d’accord sur le fait qu’elle a un
immense pouvoir : celui de changer la vie des hommes. En prenant en considération la
position que ces artistes ont par rapport a I’engagement et celle qu’ils ont par rapport a
I’écriture, il ne reste plus qu’a voir quel est leur regard sur la relation concrete entre art et
société et si, tout comme le Daniel Defoe Valdésien, ils croient a la capacité de la poésie

et de I’art a sauver le monde de la bestialité?.

1 Louves de mer. Op.cit., p.217.
2 Ibid. p.220.
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¢) — Theatrum mundi : quand ’art et la réalité ne font qu’un

Qu’elle serve simplement a communiquer, qu’elle ait un impact concret sur les
affaires des hommes ou encore qu’elle représente leur seule et unique raison de vivre, il
est évident que 1’écriture est détentrice d’un trés grand pouvoir. Ce pouvoir, la littérature
et le cinéma contemporains s’intéressant au siccle des Lumiéres n’ont pas hésité a le

représenter sous différents aspects et a travers différents prismes.

Donnant raison a la métaphore sartrienne qui la qualifie d’arme, ces derniers
représentent 1’acte d’écrire dans des contextes variés qui le font tanguer entre justice et
iniquité. En effet, ce méme acte grace auquel un personnage reprend des forces et réussit a
se libérer d’une incarcération religieuse, est aussi celui qui permet a un révolutionnaire de
donner parole a la guillotine de la Terreur, a une héritiere spoliée de manipuler le grand
cardinal de France pour arriver a ses fins et reprendre ses droits, a un ancien négrier de
faire face aux démons du passé et a un écrivain de se lever chaque matin et de dénoncer

les inhumanités dont il est témoin.

Cet imaginaire donnant a 1’écriture d’aussi grandes force et répercussion est porteur
d’une vision particuliere du domaine artistique. Afin de cerner ce dernier dans sa totalité,
il est impératif de s’intéresser également a ce qui fait la spécificité et la nature de la moitié
du corpus analys¢, a savoir : I’image. Tout comme la création romanesque passe par
I’écriture, celle cinématographique ’est également ; a la seule différence que ’encre, le
papier et les choix paradigmatiques et syntagmatiques de I’écrivain sont remplacés par la
lumiére, I’image, la photogénie et le montage chez le cinéaste. Par les caractéristiques qui
lui sont propres et son recours a I’image, 1’écriture cinématographique, comme 1’exprime
clairement Edgar Morin dans son livre L ’homme imaginaire, est une image d’image qui

concourt a la réflexion sur la réalité, I’imaginaire et le rapport qu’ils entretiennent :
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« Tout le réel percu passe donc par la forme image. Puis il renait en souvenir,
c'est-a-dire image d'image. Or le cinéma, comme toute figuration (peinture,
dessin) est une image d'image, mais, comme la photo, c'est une image de 1'image
perceptive, et, mieux que la photo, c'est une image animée, c'est-a-dire vivante.
C'est en tant que représentation de représentation vivante que le cinéma nous
invite a réfléchir sur l'imaginaire de la réalité et la réalité de I'imaginaire. » '

Cela dit, I’image n’est pas propre qu’au cinéma, elle est également indissociable de
la photographie, de la peinture, du théatre, du dessein..., autant de productions artistiques
ou la subjectivité créatrice produit une image dont le c6té réel et fictionnel fusionnent au
point de se confondre. Tout comme le réve est une réalité qui existe en n’existant guere,
qui est réellement vécue tout en demeurant fictive, les images offertes par ces arts sont a la

limite du réel et ’irréel.

Comment cette ambivalence se traduit-elle dans le cinéma ? Qu’est-ce qui explique
sa présence ? De quelles maniéres sont représentés les arts plastiques dans le corpus
étudié ? Leur intérét est-il seulement esthétique ou bien dépasse-t-il cet aspect ? Comment
se fait 'union entre le réel et I’irréel ; ’art, I’Histoire et le vécu ? Quels sont les moyens
auxquels les artistes ont eu recours pour exprimer cette symbiose et dans quelle visée le
font-ils ? Afin de compléter la vision que les romanciers et cinéastes contemporains ont de
I’art nous essayerons de répondre a toutes ces questions en mettant 1’accent sur la maniére

dont est représentée la coexistence entre réalité et fiction.

Comme toute ceuvre artistique, le film cinématographique est destiné a un public
qui interagit avec lui. Quand bien méme D’attitude du spectateur dans la salle de cinéma
peut étre qualifiée de passive, elle n’en demeure pas moins active par le visionnage
conscient de la projection a laquelle il assiste et surtout par I’analyse et la lecture qu’il en
fait. Le film, tout comme sens, n’a d’existence effective que par la générosité du spectateur

qui le recoit.

Cela dit, la réception de ’ceuvre cinématographique demeure plutét complexe
puisqu’elle demande du spectateur un grand effort. En appendice a la suspension consentie
de son incrédulité, il est dans I’obligation d’ajouter, en parall¢le a la sienne, une conscience
exclusive au film qu’il est en train de visionner. Ce moment ou I’Homme posséde a la fois
une connaissance de I’univers fictionnel qui se trame devant lui et une autre du monde ou

il évolue, Edgar Morin le nomme « état de double conscience » :

1 Edgard Morin, Le cinéma ou I’homme imaginaire, Paris, Les éditions de Minuit, Arguments, 1956. p.10.
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« Nous vivons le cinéma dans un état de double conscience. Or, cet état de double
conscience, bien qu'évident, on ne le pergoit pas, on ne 'analyse pas, parce que
le paradigme de disjonction nous interdit de concevoir l'unité de deux consciences
antinomiques en un méme étre. Ce qu'il faut interroger précisément, c'est ce
phénoméne étonnant ou l'illusion de réalité est inséparable de la conscience
qu'elle est réellement une illusion, sans pourtant que cette conscience tue le
sentiment de réalité. » !

Ce jeu entre réalité et illusion qui découle de ce double état de conscience est
ce qui caractérise au plus haut point le cinéma. Souvent comparé au réve, puisqu’il nous
propose une réalité alternative dans laquelle nous plongeons a la fois consciemment et
inconsciemment, le cinéma est un média ou les limites entre réel/irréel, réalité/illusion et
réalisme/imaginaire sont on ne peut plus brouillées. Le fait que sa réalité soit imaginaire et
que I’illusion dans laquelle il nous noie est réelle montre a quel point le recours a 1’image
mobile pour s’exprimer est presque hypnotique, voire magique :

« Ici commence le mystére. A l'inverse de la plupart des inventions qui
deviennent outil et vont se ranger dans les hangars, le cinématographe échappe a
ce sort prosaique. Le cinéma est peut-étre la réalite, mais il est aussi autre chose,
générateur d’émotions et de réves. C'est ce que nous assurent tous les
témoignages : ils constituent le cinéma lui-méme, qui n'est rien sans ses
spectateurs. Le cinéma n'est pas la réalite, puisqu'on le dit. Si son irréalite est
illusion, il est évident que cette illusion est quand méme sa réalite. Mais en méme
temps nous savons que l'objectif est dénue de subjectivite, et que nul fantasme ne
vient troubler le regard qu’il fixe au ras du réel. » 2
Si I’immersion liée au cinéma est aussi grande ce n’est pas seulement parce qu’elle
est une sorte de réve-éveillé ou le réalisateur n’est plus le subconscient de la personne elle-
méme mais plutot un artiste, une entité, qui lui est externe ; ¢’est surtout parce que cet art

exploite une aptitude dont 1’étre humain a recours tout au long de sa vie et de différentes

manieres, celle du jeu de role.

Dans ce theatrum mundi ou tout est mise en scéne, ’Homme est amené a jouer
différents rdles, a user de différentes personnalités et a constamment changer de masques
et costumes ; le cinéma permet a son public de vivre la chose plus intensément au point de
ne plus avoir a distinguer, le temps de la projection de la fiction cinématographique, le role
de l'interpréte. Le pouvoir du cinéma est tel qu’il permet aux spectateurs de s’identifier
aisément a des personnages avec lesquels ils n’ont rien en commun et dont ils ne seront

jamais amenés, au sein de leur vie, a jouer le role.

1 Le cinéma ou I’homme imaginaire. Op.cit., p.12.

2 Ibid. p.20.
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Ainsi donc, et grace au concept de « projection-identification » offert par le cinéma,
un homme caucasien de quarante-deux ans travaillant comme vendeur dans une boutique
de vétements peut aisément se projeter dans la peau d’une jeune fille de treize ans se battant
contre le cancer ou d’un gangster américain pour qui le viol, le meurtre et le vol font partie
de la normalité¢ du quotidien. Edgar Morin, en s’inspirant des travaux de Gorki, Mead,
Cooley et Stern, détaille, dans son livre, les tenants et aboutissants de ce phénomene, tout

comme le rapport et le parallélisme que celui-ci entretient avec la vie de tous les jours :

« La projection-identification (participation affective) joue sans discontinuer
dans notre vie quotidienne, privée et sociale. Déja Gorki avait admirablement
évoqué « la réalité semi-imaginaire de I’'Homme ». Si I'on suit Mead, Cooley,
Stern, on confondrait méme la participation imaginaire et la participation sociale,
le spectacle et la vie. Le role-taking et la personation commandent les rapports de
personne a personne. Notre personnalité est de confection, ready-made. Nous
nous en habillons comme d'un vétement et nous nous habillons d'un vétement
comme d'un réle. Nous jouons un role dans la vie, non seulement pour autrui mais
aussi (et surtout) pour nous-mémes. Le costume (ce déguisement), le visage (ce
masque), les propos (ces conventions), le sentiment de notre importance (cette
comédie), entretiennent dans la vie courante ce spectacle donné a soi et aux
autres, c'est-a-dire les projections-identifications imaginaires. » '

Cette métaphore spectaculaire de la vie, Stéphane Audeguy la reprend dans son
roman Fils Unique par la voix de son personnage principal. Grace au recul qu’a ce dernier
lors de la rédaction de ses mémoires, il arrive clairement a identifier la cotonnade du théatre
familiale ou il a grandi. En qualifiant sa mere d’étre théatral dont la mort ne pourrait qu’étre
fictionnelle et comparable & une scéne avec un retournement de situation? et sa condition
de fils comme un masque qu’il porte une fois dans « la scéne du 40 de la Grand’Rue »?, il
met en relief le caracteére inauthentique de I’atmosphére qui régne au sein des foyers en

général et dans le sien en particulier :

« Les familles sont d’odieux petits théatres, Jean-Jacques. Les souverains de ces
royaumes chimériques, qui sont nos parents, ont I’affreuse marotte de nous y faire
jouer la pantomime : j’étais le polisson oisif et vicieux ; tu avais repris mon
ancien role. Je t’aimais, mais je voyais avec colére ce masque d’enfant modéle
s’enfoncer dans tes chairs, parce que tu ne le quittais jamais. » *

1 Le cinéma ou I’homme imaginaire. Op.cit., p.97.

2 « Je le dis platement : la mort de ma meére ne me troubla guére. Peut-étre m’était-il difficile de prendre au sérieux la disparition de cet
étre théatral : pendant les funérailles, je crus un instant qu’elle allait surgir devant son propre cortége funebre, pour se plaindre de
I’inconfort de son cercueil. » Fils unique. Op.cit., p.33.

3 Ibid. p.191.

4 Ibid. p.57.
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Parmi les conditions sine qua non a sa libération et a la réussite de son voyage vers
une autonomie complete, se trouve au premier plan la séparation par rapport a la pression,
voire la claustration, familiale. A travers la métaphore théatrale, le frére de Jean-Jacques
Rousseau donne au caractere urgent de son entreprise un coté palpable : le fait que cette
représentation soit présidée par les parents, que la distribution des rdles y soit arbitraire et
que le role qui lui est attribué risque d’effacer a tout jamais son individualité, montre tout
le danger que le foyer peut représenter et légitime le rapport qu’il entretient entre la

libération par rapport aux proches et celle absolue.

« La, ton polisson de frére resta longtemps, téte nue, a gouter les baisers du soleil
et les gifles du vent ; il rendit grace a son défunt bien-aimé et, devant la nature
indifférente aux désastres des Homme, il prit I’engagement de vivre sa vie aussi
intensément, aussi singuliérement que le comte avait vécu la sienne, de vivre sa
vie et non les rdles ridicules que le théatre du monde lui proposait » '
Si ’incrustation du théatre dans le quotidien de Frangois Rousseau a pour lui plus
un gout d’amertume qu’autre chose, ce n’est pas le cas de Sophie, ’amour de sa vie.
Victime d’une autre détention dont nous avons également traité, de nature religieuse, elle

invite elle-méme le théatre dans sa vie pour ensuite les faire fusionner ensemble.

Au moment ou Francois voit dans le théatre une supercherie qui guette son intégrité
et risque de la réduire a néant et ou la supérieure du couvent y voit un moyen treés efficace
de renforcer son emprise? sur les jeunes filles sous sa tutelle en les préparant a un seul et
unique avenir, celui de femme au foyer ; Sophie, elle, y voit « un mensonge sublime qui
disait la vérité méme » 3. Grice a ce mensonge, elle a pu tromper la vigilance de ceux qui
se font un point d’honneur de la priver de son émancipation :

« Pour finir Sophie demanda qu’on lui laissat deux jours afin de prier le ciel de
lui inspirer la bonne décision ; elle les passerait dans 1’isolement et le jetine. On
accéda a sa requéte, et cet entretien prit fin dans une vive émotion. La supérieure
et le vieillard se retirerent, pleins d’admiration pour leur Sophie. Ils n’étaient pas
revenus de cette admiration quand le surlendemain, vers les cinq heures du soir,

on s’apercut que Sophie manquait a I’appel des vépres. On ne la retrouva
jamais. » *

1 Fils unique. Op.cit., p.79.

2 « Il se trouvait que la supérieure de I’endroit admirait tant les jésuites qu’elle avait imité leurs fagons en tout, veillant entre autres choses
a ce que ses pensionnaires jouassent la comédie. Les meres de la bonne société entraient dans ses vues, pensant qu’il n’était pas mauvais
qu’en quéte d’un mari ces jeunes filles sussent paraitre a leur avantage sur le théatre du monde. » Ibid. p.215.

3 Ibid. p.214.

4 Ibid. p.216.
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Ainsi donc, il est clair que I’intrusion de « I’artistique » dans le social peut étre ou
bien positive ou bien négative, tout dépend du contexte dans lequel cette réunion a lieu. Un
paramétre dont I’héritiere des Valois est consciente et qu’elle tente d’utiliser pour
reprendre ses droits en « jetant son dévolu sur la seule personne capable de tout arranger :
Marie-Antoinette »' et, par la suite, en utilisant un sosie de la reine pour simuler une

rencontre entre le cardinal de France et sa reine.

Cela dit, I’avénement du théatral dans L ‘affaire du collier de Charles Shyer, ne se
fait pas uniquement dans la diégése et par un choix des protagonistes. En effet, le
réalisateur lui-méme insiste sur cet aspect des choses en introduisant, de deux manicres
différentes, les deux personnages principaux féminins d’une fagcon qui rappelle la mise en
scéne dramatique. La premiere apparition de Marie-Antoinette se fait lors d’une
représentation, elle est dévoilée a son public, en méme temps qu’a celui de Charles Shyer ;
un parallélisme qui brouille davantage des dimensions déja confuses. La réalité fictionnelle
fusionne avec la fiction diégétique qui, a son tour, le fait avec la réalité du spectateur au

moment ou ce dernier est dans la phase de projection-identification.

1 L affaire du Collier. Op.cit., 06 min 59 sec.
2 Ibid. 07 min 02 sec.
3 Ibid. 07 min 08 sec.
4 1bid. 07 min 35 sec.
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Le commentaire des spectateurs intra-diégétiques attestant que le role de charmeuse
interprété par la reine dans la piece est semblable a celui qu’elle a 1’habitude de jouer,
prouve encore une fois la volonté du réalisateur a se positionner dans I’ambiguité créée par

la fusion de D’artistique et du vivant. Un jeu qu’il poursuivra en faisant de ces mémes

spectateurs de Marie-Antoinette, a leur insu, des spectateurs de Jeanne.

En étant amenés a jouer un méme role deux fois et dans des situations différentes,
ces personnages participent au parallélisme qu’instaure le réalisateur entre la présentation
de Marie-Antoinette et Jeanne de la Motte-Valois. Un parallélisme qui donne une double
étiquette de personnage a I’héritiere des Valois et qui apparait clairement dans la fagon par
laquelle cette derniere entre dans le champ de la caméra mais aussi et surtout a travers le
choix des mémes cadrage et angle de prise de vue a la fois pour son introduction et pour
celle dont elle causera la mort.

Par ce procédé, Charles Shyer tisse en filigrane une réflexion par rapport a I’intimité
fusionnelle qu’entretiennent I’art et 1’Histoire, une idée que le héros de Fils Unique
exprime clairement en ayant encore une fois recours a la métaphore philosophique du

theatrum mundi -

« L’Histoire est un théatre étrange : les acteurs jouent sans connaitre leur role a
I’avance ; on ne sait jamais lesquels paraitront dans I’acte suivant ; le dénouement
n’est jamais sOr ; si ¢’est une tragédie ou bien une farce, je laisse aux philosophes
le soin de déterminer ce point ; je sais seulement que la piece vaut la peine d’étre
jouée... »*

1 L affaire du Collier. Op.cit., 08 min 27 sec.
2 Ibid. 08 min 09 sec.

3 [bid. 08 min 16 sec.

4 Fils unique. Op.cit., p.101.
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Ce rapprochement entre art et Histoire, Edouard Molinaro I’introduit également par
le biais d’une voix-off dés le début de son film : « 1773, le XVIIIeme siécle peaufine son
dernier acte. Louis XV s’appréte a quitter la scéne et en coulisse, déja, Louis XVI se
prépare. C’est le temps des grandes idées et des mauvais sujets... »!. La fin du film, ou
cette méme voix-off nous apprend que la piece écrite par Beaumarchais est « I’'un des actes
de naissance de la Révolution frangaise »%, montre quant a elle I’impact concret que peut

avoir une ceuvre d’art sur le cours de 1’Histoire.

Tout au long du biopic sur sa vie, Beaumarchais est totalement pénétré de théatralité.
Sa qualité de dramaturge, le fait que son ceuvre ait eu un tel impact, mais également sa
participation a la Révolution américaine et le role d’agent double qu’il a été¢ amené a jouer
pour réussir la mission contribuent a cela. L’union entre I’artistique et le social atteint son
paroxysme lors du proces contre Beaumarchais ; un moment du film ou le réalisateur et

son personnage principal coopérent pour mettre cet aspect en relief.

Le premier y contribue par un parallélisme entre la scéne du proces et celle de la
représentation théatrale. L’accusé évoluant librement devant des spectateurs séduits par sa
défense, rappelle incontestablement I’acteur sur sceéne ; au moment ou les spectateurs qui
finissent par applaudir a la fin, les prises de vue identiques pour les deux scenes et les

mémes musiques et bruits de fond ne font qu’accentuer le rapport entre ces deux moments

clés et différents du film.

1 Beaumarchais l’insolent. Op.cit., 00 min 15 sec.
2 Ibid. 01 h 33 min 30 sec.

3 Ibid. 24 min 15 sec.

4 1bid. 28 min 08 sec.
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Le second, quant a lui, réussit cet exploit de plusieurs manieres. Tout d’abord, il
surpasse son statut de coupable vers un autre plus héroique en monopolisant a sa guise tout
I’espace ou se défend la justice. En agissant ainsi, il transforme le parquet en une scéne ou
il multiplie les jeux de mots, les traits d’esprit et les retournements de situation. Il
s’accapare également de tout le temps de parole et va méme jusqu’a ne plus se contenter
d’une transformation en acteur qu’il dépasse vers une autre en dramaturge. Présidant
officieusement la séance, il réussit, par sa déformation professionnelle qui le lie au théatre,
a dicter ses détails, a s’attirer les faveurs de toutes les personnes présentes dans la salle et
a gagner son proces.

Ainsi dongc, il est clair, méme si ce n’est ni d’une fagon directe et encore moins
frontale, que I’art a un effet tangible et sur la vie de I’individu et sur 1’avenir historique de
toute une patrie. Si Beaumarchais l’insolent s’intéresse aux rapports entre art et Histoire,
Le libertin, en ce qui le concerne, montre comment 1’art réussit a révéler 1’individu a lui-

méme et contribue au perfectionnement du savoir :

« - J’aime la philosophie.

- Vous devriez lui préférer les philosophes.

- Ne dites pas de sottises... Socrate était laid, on m’a dit qu’il avait le petit
défaut... enfin qu’il regardait les hommes... bref, qu’il était perdu pour les
femmes.

- Moi, ce sont les femmes qui me perdent, mes moeurs n’ont rien d’antique...
j’aime mieux enlever les robes que les porter.

- Ah non ! Mais arrétez de changer d’expression... on n’arrive pas a vous
saisir. Monsieur Diderot, j’aimerais vous avouer quelque chose...

- Oui, des aveux ?

- Nous y sommes pas du tout; vous comme ceci, moi comme cela, nous
faisons fausse route. Ce n’est pas ce que je voulais...

- Que voulez-vous ?

(...)

- Je voudrais faire un portrait de vous nu... j’aimerais tant qu’un philosophe
enfin soit aussi simple qu’un autre mod¢le et qu’il se révéle aux yeux du monde,
pour une fois, tel que la nature 1’a fait. » 3

1 Beaumarchais [’insolent. 01h 28 min 52 sec.
2 Ibid. 01h 30 min 13 sec.
3 Le libertin. Op.cit., 15 min 05 sec.
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Venu a la base pour aider le Cardinal a saboter le projet encyclopédique mené par
Diderot, Therbouche utilise la peinture comme couverture a son infiltration au manoir ou
I’impression de ce monument du savoir se fait. Tout au long de la séance de pose ou le
coquin philosophe est supposé étre peint par I’artiste Therbouche, il ne cesse de lui faire

des avances. L.’image concupiscente et hardie que présente Diderot est vite remplacée par

une autre plus timide et réservée :

En appendice au fait de révéler I’artiste a lui-méme et nous permettre de voir sa
vraie nature, I’intrusion de la peinture dans la vie de Diderot nous est montrée comme étant
une source d’inspiration qui pousse ce dernier a la réflexion et au perfectionnement de
[’Encyclopédie. Lors d’une autre session de pose qui rapproche I’espionne du philosophe,
la discussion entre les deux personnages sur I’avancement de 1’article « morale » conduit
la nouvelle égérie a corriger sa contribution et a revoir sa position par rapport a un sujet ou

il s’investit personnellement :

« - Avez-vous fini votre article ?

- Oui, apres discussion avec ma fille, j’ai complété mon texte en précisant que le
seul devoir de l’individu était d’assurer la propagation de 1’espéce tout en
respectant les lois de 1’espéce, c’est-a-dire les lois de la société.

- C’est étonnant, mais comment pouvez-vous défendre le plaisir individuel devant
votre femme et proclamer devant votre fille que I’individu doit renoncer au plaisir
pour le bien de ’espece ?

- C’est une contradiction ?
- Cay ressemble.
- Et pourquoi une morale ne serait-elle pas contradictoire ?

- Parce que dans ce cas-la, ¢a ne fait pas une morale mais deux, la morale de
I’individu, la morale de 1’espéce, ['une anarchique, 1’autre conservatrice... et
qu’elles n’ont rien & voir I’une avec 1’autre. » *

1 Le libertin. Op.cit., 15 min 05 sec.
2 Ibid. 18 min 59 sec.
3 Ibid. 40 min 15 sec.
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Dans Demoiselles des Lumieres de Jean Diwo, a la fois par le biais de la peinture et
par celui de la représentation subtile du support de la Pompadour pour les sciences et la
philosophie!, le rapport entre art et savoir est également présent. Cette qualité de coller au
réel et le révéler artistiquement, que Christophe Bigot exploite également dans L ‘archange
et le procureur par le biais du lien entre le personnage principal et le type de gravure qu’il
expose dans son domicile?, est doublée d’une capacité a cerner 1I’écoulement du temps.
Grace a I’art, I’individu réussit a figer le temps pour ensuite rendre son écoulement visible
alceilnu:

« Mme du Hausset 1’avait assurée que les séances de pose lui changeraient les
idées. Elle avait fini par accepter et, maintenant, en retrouvant 1’odeur des
couleurs et de I’essence qui I’avait si souvent grisée, elle ne pouvait s’empécher
de penser qu’elle n’avait plus grand-chose avec le délicieux modele de Boucher
en robe de voile de Bourbon-1’Archambault, ni avec celui, chargé de perles, dans
les salons de Choisy (...) Elle n’était non plus la reine des arts que La Tour avait
représentée parmi ses gravures et les volumes de /’Encyclopédie, mais une dame
mire marquée par la maladie, qui allait se faire peindre devant son métier de
broderie. » *

Le pouvoir précédemment analysé de 1’écriture et la liaison intime que peuvent
entretenir I’art, la société et I’individu, nous permettent ainsi de cerner la vision de I’art qui
se dégage du corpus analysé. En appendice au fait qu’il réussit & changer la vie de
I’Homme, il se trouve que ’art fusionne, tel un réve, avec son réel. Cet état, qui n’est pas
sans rappeler la métaphore du theatrum mundi, met en relief a la fois la vitalité de 1’art
pour I’individu, donne aux créateurs un pouvoir quasi divin et limite toute séparation entre
les différentes dimensions et niveaux de réalité constituant le monde.

La prochaine et dernicre étape de ce travail sera d’analyser la vision que les artistes
ont de cet Homme intemporel des Lumicres pour qui les limites entre fiction et réel

n’existent plus.

1 « Tout le monde s’approcha pour admirer la marquise, superbe et élégante dans un habit de cour bleu et or, surprise en train de terminer
sa toilette. On voit que ses pensées vont vers une table ou des livres sont posés. Chacun en distingue les titres : De [’Esprit des Lois de
Montesquieu, L Histoire naturelle de Buffon, la Henriade de Voltaire, et un tome de planches de /’Encyclopédie illustrant I’art du
menuisier. » Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p163.

2 « Dans I’antichambre, ou il me recut, il y avait deux fauteuils médaillon prés d’un guéridon, une table ronde en acajou avec des chaises
et un poéle de fajence. Aux murs étaient accrochés plusieurs gravures. Je reconnus la motion faite par Camille au Palais-Royal le 12
juillet. En Face, il y avait un repas des moissonneurs, d’une gaieté tempérée par la mélancolie bucolique du paysage. On y voyait, dans
un coin, a I’écart de la féte champétre d’une simplicité rustique, un couple de paysans en train de dormir, a I’ombre d’un arbre. La jeune
femme, grasse, blonde, charmante, était appuyée sur la poitrine d’un homme brun, dont on ne voyait que la bouche sensuelle sous le
chapeau de paille. Je ne pus m’empécher de leur trouver une ressemblance avec Camille et Lucile. » L ‘archange et le procureur. Op.cit.,
p-86.

3 Demoiselles des Lumieres. Op.cit., p.205.
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CHAPITRE II

Le philosophe, un étre de papiers, de photogrammes
et de Lumieres
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a) - « Je me cherche donc je suis » : le « Cogito, ergo sum » moderne

L’intérét porté par les artistes contemporains pour le siecle des Lumieres est riche
de sens. En plus de proposer un imaginaire du XVIIléme siécle en adéquation avec les
crises actuelles et d’instaurer un parallélisme entre les calamités que connait I’humanité
aujourd’hui et celles qu’elle connaissait avant, ces cinéastes et romanciers présentent

¢galement dans leurs ceuvres une vision particuliere de 1’art.

A travers le prisme qu’ils adoptent et qu’ils mettent en relief, il est clair que les
auteurs dont nous avons analysé les ceuvres croient a la fois au pouvoir de I’art et a celui
des artistes. Grace a ces médias ou I’écriture, qu’elle soit par le biais de I’encre ou encore
celui de la lumiére, permet de communiquer avec une grande tranche d’individus, ils
croient en un engagement émancipatoire, universaliste et humaniste qui a la capacité de

pouvoir agir concrétement sur la vie des individus et la changer vers le meilleur.

En partant de cela, ’entreprise de ces artistes serait incompléte si leurs ceuvres
n’avaient pour but que le constat d’'une malheureuse situation ou les principes pronés par
les Lumieres sont tout sauf effectifs. Pour que leurs productions artistiques soient en
adéquation avec les idées qu’ils véhiculent, il faudrait que ces derniéres puissent rendre
compte du mal existant et de proposer un potentiel remede qui pourrait I’atténuer, voire le
guérir.

Ce chapitre sera I’occasion d’analyser le couronnement du phénomeéne lié au siecle
des Lumiéres en s’intéressant a ’image que se font les artistes qui y participent de 1’idéal
auquel I’Homme moderne se doit de prétendre. Cet intérét pour ’humain sera traité en trois
points : le premier sera focalisé sur I’identité et sa recherche en dehors des limites imposées

par la société, le deuxiéme s’intéressera a la différence entre émancipation illusoire et
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émancipation véridique au moment ou le dernier aura pour but de relever le portrait de

I’Homme des Lumiéres contemporain.

L’Homme qui croit aux principes des Lumieres est un Homme qui ne se définit par
rapport a la dictature d’aucune idéologie, ¢’est un étre humain qui a la capacité de se poser
la question existentielle « qui suis-je ? ». Quelles sont les manieres avec lesquelles les
personnages des ceuvres analysées se posent-ils cette question ? Quels sont les rapports que
peuvent entretenir le corps, le nom et le sexe avec ’identité¢ ? Le changement fait-il partie
de la personne ou bien concourt-il seulement a son développement ? De quelle maniere le
déguisement, le travestissement et le changement de nom facilitent-ils 1’ascension et le
gain de prérogatives ? Ce profit, est-il durable ? Sert-il la personne ou seulement le
personnage qu’elle se crée ? L’identité¢ est-elle imposée a la naissance ou bien est-ce
I’ceuvre d’un choix ? La réponse a toutes ces questions nous permettra de cerner une des

facettes de ’Homme des Lumiéres moderne a travers le regard des artistes contemporains.

Au tout début du film de Molinaro Edouard, I’admirateur de Beaumarchais, avant
qu’il ne devienne son collaborateur et biographe, se faufile au théatre afin de le rencontrer.
Surpris par un des gardiens du théatre, ce dernier tente de I’expulser et le priver par la

méme occasion de communiquer avec son idole ; un seul mot de Gudin réussit a changer

toute la situation et rend possible la liaison entre les deux hommes : Voltaire.

En « Sésame, ouvre-toi ! », le patronyme du célebre philosophe permet & Gudin de
pouvoir s’entretenir avec son idole. Cette sceéne est la premicre qui démontre I’importance
que donne Beaumarchais au « nom », une importance qui se verra confirmée lors de son
entretien avec le roi. Obligé de jouer un role autre que le sien lors d’une mission politique

secrete qui lui est confiée par Louis XV, et qui lui vaudra le droit de voir les piéces portant

1 Beaumarchais l’insolent. Op.cit., 04 min 04 sec.

2 Ibid. 10 min 10 sec.
246



son nom jouées a nouveau au théatre, Beaumarchais fait le choix symbolique de garder son

nom, et se contente de I’inverser pour les besoins de la mission :

« - Sur I’ordre de mission, votre nom est en blanc. Quel sera votre nom, monsieur
Caron ?

- Ronac... C’est mon nom inversé, Caron. Caron, Ronac, le baron de Ronac !
- Eh bien, bonne chance Baron.
- Sire, votre majeste. ..

- ... estun peu fatiguée. Laissez-moi je vous prie. Sartine, expliquez-lui les détails
de I’affaire. » '

Le fait que le dramaturge fasse le choix de garder son nom, peut étre lu comme étant
un moyen pour lui de se protéger contre la perte momentanée de son identité. Si Caron de
Beaumarchais instaure un lien intime entre « identité » et « nom » et donne une grande

importance a ce dernier, ce n’est pas le cas de tout le monde.

Les parents d’Olympe, dans le roman de Chantal Thomas, adoptent une attitude
aux antipodes? de celle du dramaturge. En ne donnant aucune importance aux noms de
leurs enfants, ils créent chez Ursule, qui se nommera elle-méme par la suite Olympe, a la
fois une distance et un rapprochement entre son identité et son nom. Par leur comportement
qui met nominalement les morts et les vivants sur un pied d’égalité, ils préparent en quelque
sorte leur fille au changement identitaire qu’elle aura a faire ; elle commet un suicide par

le biais du changement nominal. Elle enterre Ursule et donne vie a Olympe :

« - Et toi, comment t’appelles-tu ? M’avait-il interrogée, observant mes ongles
rongés et I’agitation perpétuelle dont j’étais dévorée. Il était prudent de ma part
de changer de nom, mon pére ne manquerait pas de se rendre a la police déclarer
ma fugue, demander un ordre du roi qui me ramenerait a la raison.

Comment je m’appelle ? Guillemette ? Radegonde ? Morgane ? Tout sauf
Ursule... Diane ?... Olympe ?... Oui. Je m’appelle Olympe.

- Tu en as le calme, a-t-il souri. »’
Pour échapper a ses parents et faire ses premiers pas vers la vie de luxe dont elle
réve, Ursule est obligée de changer de nom. L’embarras du choix qui caractérise ce
changement, qui est I’'un de ses moyens vers une ascension sociale et mondaine, montre le

manque d’intérét héréditaire pour 1’identité nominale chez ce personnage. Un trait que ne

1 Beaumarchais l’insolent. Op.cit., 37 min 30 sec.

2 « Pour mes parents la frontic¢re entre la vie et la mort était mince, sans doute illusoire. Les enfants défunts n’avaient pas une moindre
réalité que nous quatre. D’ailleurs, on nous appelait indifféremment de leurs noms ou du nétre. J’avais le soupgon méme qu’ils les
préféraient. » Le testament d’Olympe. Op.cit., p.14.

3 Ibid.. p.136.
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partage certainement pas Richelieu dont 1’énonciation du nom nécessite a remonter trés
loin dans son arbre généalogique :
« Ce qui le torturait, c’était ’humiliation. Lui, Louis Frangois Armand de
Vigrenot du Plessis, duc de Fronsac, puis duc de Richelieu, prince de Mortague,
marquis du Pont-Corlay, comte de Cosnac, baron de Barbezieux, baron de
Saugeon..., avait été humilié. » '

Cette exagération dans I’importance donnée au nom vient du fait que le duc de
Richelieu est conscient de la nature matérialiste de sa société. Le prestige du nom est un
facteur important pour briller et pour prétendre a toute ascension quelle qu’elle soit. A titre
d’exemple, le seul fait d’étre la maitresse du roi nécessite d’avoir un nom d’une grande
lignée ; une situation qui fera changer d’avis Ursule par rapport a la question et dont la
Pompadour, « qui a peiné durant vingt ans a porter le patronyme peu reluisant de
Poisson »?, est consciente depuis le début de son entreprise pour séduire le roi et devenir

sa favorite :

« Effrayé par ’indignité d’un tel attachement si le roi s’y tenait, il avoua a son
maitre qu’il ’avait trompé sur le passé de la jeune femme.

- Sire, elle n’est ni mariée avec monsieur Du Barry, ni titrée, et je crois qu’il est
de mon devoir de vous éclairer sur les suites compromettantes que pourrait avoir
une telle liaison. Monsieur le maréchal de Richelieu, qui est au fait du passé de
mademoiselle de Lange...

Le roi impatienté, I’arréta et le menaca des pincettes avec lesquelles il tisonnait
le feu :

- Peu m’importent votre opinion et celle du maréchal. Mon choix est fait : il faut
que la demoiselle ait un nom, un titre. Arrangez-vous pour la marier
convenablement et, dés que cela sera fait, amenez-la-moi a Compiégne. C’est un
ordre ! »?

Devenir la protégée d’une grande personnalité procure autant a Olympe qu’a la
Pompadour un bénéfice matériel évident ; mais les met également dans une déplorable
situation ou leur capital liberté est réduit a néant. Un simple déplacement nécessite le
consentement de celui dont elles sont le bien ; outrepasser son refus ne peut se faire sans
un subterfuge quelque peu identique a celui avec lequel elles ’ont approché. La

Pompadour, en appendice au fait de changer son patronyme, se voit obligée, dans le roman

de Jean Diwo, de se travestir afin de réaliser son envie de consulter une sorciére :

1 Le testament d’Olympe. Op.cit., p.196.
2 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.64.
3 Ibid. p.269.
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« Il prit un jour a Mme de Pompadour la fantaisie de consulter une sorciere dont
on parlait beaucoup a Versailles. (...)

- Ma bonne, dit un jour la marquise 8 Mme du Haisset, comment pourrais-je me
déguiser pour la voir sans étre reconnue ?

- C’est impossible, répondit prudemment sa dame de chambre et amie.

- Pourtant, bien des femmes se déguisent et changent méme leur visage pour aller
a I’Opéra ! (...) Que faudrait-il changer en moi pour me rendre méconnaissable
au prochain bal de I’Opéra ?

- D’abord la couleur de vos cheveux, ensuite le nez, et puis votre visage, ou un
petit porreau et quelques poils. Il faut qu’on vous prenne la mesure de votre nez
ou prenez la vous-méme avec de la cire, on vous fera un appareil nasal tout a fait
différent du votre. D’ici 14, faites-vous arranger une petite perruque blonde. (...)
le travestissement était parfait. » '

Tout comme 1’ascension sociale passe par le changement de nom, braver I’interdit
imposé par la logique machiste voulant que la femme soit soumise a I’homme se fait par
le biais de I’habit. Dans un méme registre que celui de la Pompadour mais dans un tout
autre contexte, 1’héroine d 'Et embrasser la liberté sur la bouche a également recours a un
semblant de déguisement. Consciente de qui elle est et du role actif qu’elle espére jouer
dans la société, la révolutionnaire Théroigne de Méricourt accompagne son défi a la société
machiste par un changement vestimentaire la rapprochant de ceux qui représentent une
menace a sa liberté et celle de ses semblables :

« Le 15 Juillet, vers les huit heures, elle était préte. Elle portait un costume
d’Amazone blanc et un chapeau rond. Elle avait ramassé ses cheveux. Elle
paraissait encore plus jeune et sa ressemblance avec son frére éclatait. Lorsqu’elle

sortit de derriére le paravent, j’affichai ma surprise. Elle m’expliqua que je ne la
verrai plus en femme. » 2

Au moment ou la Pompadour se déguise momentanément pour faillir aux ordres du
roi, Théroigne de Méricourt adopte un travestissement continu ou elle est habillée en
homme. D’aucuns pourraient voir dans cet acte une révolte symbolique montrant la
superficialité des critéres sur lesquels se base la ségrégation au moment ou d’autres
pourraient le considérer comme un aveu de faiblesse et une reconnaissance de la prétendue

supériorité de I’homme sur la femme.

Les contemporains de la révolutionnaire, eux, y voient une infamie et une occasion

de remettre celle qui a osé réclamer 1’égalité avec eux a sa place. Incapables de la critiquer

1 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.194.

2 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.192.
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sur le fond de ses comportements, ils saisissent cette occasion pour la critiquer sur leur

forme afin de donner un semblant de crédibilité a leur reproche :

«-Ho ! Ho! Voila comme c’est singulier ! Une femme députée, voici qui est
¢trange. Mais qu’on lui donne une paire de culottes, un chapeau, enfin qu’on
I’habille, ¢’est de circonstance !

Un abbé la pointa du doigt.

- Madame, vous déshonorez votre sexe. Votre place est chez vous, aupres de votre
époux et de vos enfants, entourée des votres. Ainsi, vous ménerez la vie que Dieu
a décidée pour vous. Quittez madame, quittez cet air de conspirateur et quittez-
nous, madame, je vous prie. » |

A travers ce comportement sexiste, les représentants de 1’ Assemblée pointent du
doigt une faille dans I’attitude de celle qui se bat pour 1’égalité, une faille que Ghaiss Jasser,
dans son article sur 1’androgyne, exprime de la maniere suivante : « Les « roles »
socialement admis comme « masculin » ou « féminin » sont parfois inversés. Néanmoins
cette transmutation qui « virilise » la femme et « féminise » I’homme n’efface pas les
genres mais, bien au contraire, ne fait que les confirmer en accentuant méme leur

hiérarchie »? .

Cela dit, ce travestissement par lequel la femme est habillée a I’image de I’homme
n’est pas toujours porteur de la négativité dont I’habille Ghaiss Jasser. Catherine Nesci y
voit, a titre d’exemple, un phénomene a la limite du naturel qui permet de mettre en relief

les dissemblances sociales et les pallier par le biais du vétement :

« Relevant d’un code collectif, le vétement est un signe de reconnaissance et
d’appartenance sociale ; il joue donc un réle primordial dans le processus
d’intégration du corps a la société et aux valeurs qui cimentent les rapports
sociaux et sexués entre individus (...) le travesti vestimentaire introduit du jeu
dans les déterminismes liés au sexe biologique et a I’appartenance sociale. » *
Le cas de Nannerl, héroine du film de René Féret, en est la preuve. Tout comme les
autres personnages féminins, elle est victime du machisme social qui se cristallise dans le
refus de son pére a la laisser jouer de son instrument de prédilection : le violon. Le sexisme

du pére, pronant la supériorité musicale de I’homme sur la femme, se verra démenti dans

la suite du film lorsque sa fille, pour approcher le Dauphin de France, est amenée a se

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.206.

2 Jasser Ghaiss, Le mythe de ’androgyne et la consécration des genres dans le roman frangais d’entre-deux-guerres , Nouvelles Questions
Féministes, 1/2004 (Vol. 23), p. 83-102.

3 Catherine Nesci, Le flaneur et les flaneuses. Les femmes et la ville a I’époque romantique, Grenoble, ELLUG, Bibliotheque stendhalienne

et romantique, 2007. p.247.
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travestir en homme. Sa relation avec le dauphin la conduit a jouer du violon et a écrire de
la musique, au moment ou son talent la meéne, en plus de voir sa composition jouée par les
hommes les plus talentueux de France, a les guider et les accompagner en jouant de

I’instrument qui, selon son pére, n’est réservé qu’aux hommes :

Qu’on la lie aux caractéristiques du corps, a un instrument ou encore a un habit,

I’identité est un élément toujours en cours d’accomplissement. Le fait que ces héroines
n’acceptent pas les restrictions et cherchent tant bien que mal, et par leurs propres moyens,

a s’affirmer, prouve toute I’obsolescence de la perspective qui lie I’identité au sexe.

Le travestissement qui permet, ne serait-ce que par la forme, de conjuguer ensemble
le masculin et le féminin et qui donne a ces personnages le pouvoir des deux sexes, prouve
qu’il serait plus sage d’adopter un prisme ou « au lieu de diviser I’humanité en deux
especes, on se rend compte que la participation au masculin et au féminin est le propre de
tout étre humain »*. Ainsi, une identité par le sexe serait obsoléte et son dépassement une

libération digne des Lumicéres :

« L’identité sexuelle n’est en fait qu’une étape qui conduit un sujet a rencontrer
peut-Etre un jour un autre sujet. La question si souvent posée : “Qu’est-ce qu’étre
un homme ou une femme ?”” n’a évidemment pas de réponse puisque I’homme
ou la femme n’existent pas en soi. Ce sont des concepts, des réservoirs de
représentations en perpétuelle définition (...) Quand je dis que I’étre-homme ou
I’étre-femme sont des possibilités en devenir, c’est que le travail de
différenciation n’est jamais réellement accompli. Il est toujours en voie
d’achévement. C’est a ce niveau que les notions d’identité et d’altérité prennent
tout leur sens. » *

Le personnage de Mary, dans Louves de mer, illustre a merveille cet état d’esprit.
Obligée des son enfance a se travestir en garcon, pour des raisons liées a sa sécurité et a

I’héritage de son pére, Mary perd dés le plus jeune age la notion de différence entre les

1 Nannerl, la sceur de Mozart. Op.cit., 01h 21 min 28 sec.

2 Ibid. 01h 21 min 47 sec.

3 Emmanuel Levinas, Ethique et infini (Fayard, 1982), Paris, Le Livre de poche, « Biblio-Essais », no 4018, 1996, p. 61.
4 Colin Patrick, Identité et altérité, Cahiers de Gestalt-thérapie, 1/2001 (n° 9), p. 52-62.
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sexes. Cet épisode de sa vie, qui aurait pu lui causer un traumatisme!, lui a plutot été
bénéfique. N’acceptant pas de se faire dicter son identité par des données biologiques sur
lesquelles elle n’a pas le moindre contrdle, celle qui se fait appeler Bille Em Carlton au
sein de son régiment, et qui participe a la guerre aux cotés d’autres soldats, choisit d’étre
autonome et de considérer son identit¢ non telle une fatalit¢ mais comme un choix

conscient qui ne revient qu’a elle :

« Adieu, pension... De toute fagon, ma fille, je te remercie pour ce que tu as fait !
Tu vas pouvoir redevenir toi. Loin d’ici tu retrouveras ton identité. Tu seras a
nouveau ce que tu es : Mary...

Mary secouait la téte, 1’air incrédule.

Elle s’écarta. En se séparant d’elle pour toujours, elle se libérait non seulement
du souvenir d’avoir été un homme et du devoir de le rester, mais aussi de
I’obligation future de redevenir ce qu’elle était, une femme. Elle serait ce qu’il
lui plairait d’étre. Et pour I’instant, elle n’avait d’autre plaisir que d’étre Billy Em
Carlton, cadet de marine. » >

Tout au long de son voyage identitaire, Mary alterne entre deux costumes : un
d’homme et un autre de femme. A 1’inverse des travesties qui cherchent a travers le
changement ’acces aux priviléges dus au sexe opposé, ce n’est qu’apres s’étre rendue
compte que 1’élément male de la société jouit d’une liberté dans laquelle elle s’identifie,
que I’héroine choisit d’étre Billy et non Mary. Contrairement a la Pompadour, ou encore a

Nannerl, elle n’est pas dans le jeu de role, mais plutot dans 1’authenticité :

« Billy Em soutint son regard. L’avantage d’étre un homme, se dit Mary, c’est
qu’on peut faire tout ce qu’on veut sans jouer constamment la comédie, s’asseoir
n’importe comment, jambes écartées, ou chercher querelle au premier venu, et
plus on se bagarre, plus on se forge une réputation...fixer un type droit devant
sans baisser les yeux et sans rougir de honte, entre autres minauderies absurdes,
ni déployer des trésors d’hypocrisie pour étouffer de petits rires. Il suffisait de
serrer les machoires et les poings comme si on voulait faire éclater d’un air de
défi, d’égal a égal. » °

Si le changement de nom peut concourir a I’ascension sociale et celui de ’habit
permet, dans certain cas, 1’obtention de ce qui a toujours été interdit ; il est plutot rare que

ce jeu identitaire soit placé sous le signe de I’authenticité. Cherchant plus & combler un

1 - « A compter de ce jour, tu es Billy, tu comprends ? Tu es ton frére, tu ne seras plus jamais toi, plus jamais. Tu répondras au nom de
Billy, car tu es Billy et plus Mary. Si tu oublies ce que je viens de te dire, on finira toutes les deux en prison, tu m’entends ! Et en prison,
on crévera comme des rats (...) La mere secoua la petite par les épaules pour s’assurer qu’elle I’écoutait bien. Mary...ne comprenait pas
grand-chose a ce chambardement, mais certains mots suffisaient a opprimer sa poitrine et lui nouer les boyaux : prison, crever, rat... Pas
bon tout ¢a, pas bon du tout » Louves de mer. Op.cit., p.57.

2 Ibid.. p.67.

3 Ibid. p.61.
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quelconque manque que de véritablement trouver 1’accomplissement personnel, ces

entreprises font plus de mal que de bien a celui qui les meéne.

Marie-Antoinette, dans le film éponyme, est représentée de la sorte. Arrachée a
I’adolescence, voire I’enfance, elle est obligée par les circonstances de jouer le role
d’épouse et de reine, de s’approprier une identité qui n’est pas la sienne et de (sur)vivre en
conséquent. Son authenticité, elle n’arrive a la trouver que par le biais du déguisement ; le
temps du bal ou son identité n’est décidée que par elle et ou le masque qu’elle a sur le

visage lui permet d’agir librement et se comporter selon sa nature, elle devient heureuse et

authentique.

Le semblant d’anonymat que lui procure son déguisement est une maniere de
retrouver son identité perdue et de couper les fils par lesquels la société la manipule et
I’oblige a étre une personne qu’elle n’est pas. Le frére de Jean Jacques Rousseau, dans Fils
unique, exprime cette méme idée en ayant également recours a la métaphore de la
marionnette. Lui qui se qualifie comme étant philosophe et qui s’est promis de vivre aussi
librement qu’il le désire, estime que 1’authenticité identitaire de I’individu vient de sa
capacité a prendre ses distances avec cette création de la société qui lui ressemble sans
vraiment le représenter :

« Tu avais un frére sans qui la chose était impossible, car il fallait partager avec
lui... Il avait disparu depuis si longtemps que tu mentis a la République de
Geneve, en disant que Francois Rousseau n’était plus de ce monde. Ton
subterfuge échoua. Mais tu n’avais pas tort en écrivant cela ; devenir étranger,
non a soi mais a cette petite marionnette que la société veut que nous soyons,
parce qu’elle manipule a loisir, telle était la loi qui régnait sur moi. Et voila ce

dont je suis le plus fier, quand je jette un regard en arriére sur ce monde ou bientot
je ne serai plus : j’ai vécu ma vie. »

1 Marie-Antoinette. Op.cit., 53 min 02 sec.
2 Ibid. 59 min 19 sec.
3 Fils unique. Op.cit., p.139.
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Digne héritier des Lumiéres, I’Homme contemporain fantasmé par les artistes
s’intéressant aux XVIIIéme si¢cle est un Homme qui est dans une perpétuelle recherche
identitaire. Emancipé et conscient de toutes les opportunités que lui offre sa libération, il
ne se contente pas de se plier a des fatalités ou a des régles qui lui sont imposées par
I’infinité de puissances despotiques qui le guettent, mais les dépasse. Le travestissement,
le déguisement et le changement sont autant de procédés qui symbolisent 1’action par
laquelle ’'Homme cherche a atteindre son authenticité premiere. Les deux prochains sous-
chapitres auront pour but de compléter le profil de cet Homme éclairé dont 1’identité est

I’ceuvre d’un choix et non d’une imposition.
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b) — La prise de conscience : une naissance sous le signe des Lumieres

Faisant écho aux principes de la philosophie des Lumiéres, I’engagement qui
caractérise le phénoméne artistique, objet de la présente recherche, ne peut étre complet
sans proposer a son public I’image de ’Homme éclairé a laquelle il se doit de prétendre.
En ayant recours a un voyage temporel qui ramene lecteurs et spectateurs au siécle ou
Voltaire brillait par ses correspondances, ces artistes, a la fois par la nature de leurs travaux
et au sein méme de leurs fictions, adoptent le prisme d’une philosophie qui met I’Homme
au centre de toute considération et la communique a ceux auxquels s’adressent leurs

auvres.

Sans pour autant que ce soit d’un commun accord, ce projet qui réunit différents
artistes et médias est traversé de part et d’autre d’une logique faisant pointer, grosso modo,
le regard de tous les créateurs vers une méme direction. Ce fait qui a été confirmé tout au
long de la présente thése, s’est vu I’€tre encore une fois dans la premiére partie consacrée
au profil que dresse ce mouvement artistique de 1’idéal auquel ’'Homme d’aujourd’hui
peut prétendre. N’étant pas seulement dans une éternelle recherche identitaire et remise en
question, le présent chapitre aura pour objectif de relever les autres caractéristiques

constituant le profil de cet individu éclairé et moderne.

Quelles sont les autres caractéristiques de cet héritier des Lumieres ? Partage-t-il la
méme conception de I’engagement que celle pronée par les cinéastes et romanciers qui lui
donnent vie ? Comment se passe sa prise de conscience et par rapport & quoi se fait-elle ?
Existe-t-il une liberté¢/ambition fallacieuse et une autre effective ? Quelle est la position de
cet Homme des Lumiéres moderne par rapport a la religion et a la royauté ? De quelle
maniere réussit-il a appréhender les dangers qui guettent ses liberté, humanisme et
universalisme ? La réponse a toutes ces questions va servir a compléter 1’analyse du

fantasme anthropologique des artistes s’ayant intéress¢ au XVIIIeme siécle.
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Jean Diwo, dans Demoiselles des Lumieres, propose a son lecteur de suivre en
parallele le destin de deux jeunes femmes du XVIIIéme siecle : Jeanne-Antoinette Poisson,
connu du grand public sous le fameux nom de « Pompadour », et Agnés d’Estreville.
Malgré toute la vraisemblance qui se dégage de ce roman, et la crédibilité historique
potentielle que pourrait procurer I’intégration d’une personnalité aussi marquante que la
favorite de Louis XV, le personnage d’Agnés n’a pas réellement existé et n’est que pure

imagination.

Par un semblant de confrontation entre deux destinées diamétralement opposées,
Jean Diwo réussit, tel un cinéaste, & manier le contraste afin de créer du sens. Le fait que
cette confrontation se fasse entre une personnalité ayant existé il y a trois siécles et un
personnage purement fictionnel, peut étre lu de facon a ce que le premier représente 1’état

présent de I’Homme au moment ou le second est la perfection vers laquelle il peut tendre.

La premicre différence entre les deux personnages tient de leurs ambitions
respectives : malgré tout I’effort investi par sa mére dans son éducation, la jeune Poisson
considere, suite a I’affront qui lui a été fait par deux grandes figures des salons parisiens
de I’époque, I’acces a la cour comme le projet de tout une vie et le moyen d’une revanche
insensée sur la condition pas vraiment brillante qu’est la sienne :

« - J’ai, lui dit-il, veillé sur votre éducation avec assiduité et amour, mais vous

avez toujours répondu a mon attente, ne négligeant aucun effort pour parfaire
votre personne. Aujourd’hui vous voila devenue une dame !

- Oh ! Je sais que je ne serai vraiment une dame que le jour ou je serai recue a la
cour. Dans le monde, encore, des portes me sont fermées.

- Lesquelles donc ?

- J’ai encore sur le coeur I’amertume du jour ot Mme Geoffrin et Mme de la Ferté-
Imbault nous ont fait comprendre & ma mere et a moi, que notre présence n’était
pas souhaitée rue Saint-Honoré. » '
Agneés, contrairement a celle qui deviendra par la suite la favorite de Louis XV,

centre ses ambitions sur sa personne et non sur un quelconque élément extérieur. Ne

s’intéressant nullement au mariage® et vouant exclusivement sa vie a la quéte du savoir,

1 Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.49.

2 « - La belle Agnes réve-t-elle aussi de dénicher a la cour un beau parti ?

- Je ne le pense pas, c’est une téte a calcul, mais pas dans le sens ou vous I’entendez. Figurez-vous qu’elle m’a confié qu’elle ne s’intéressait
qu’aux choses de la science ! Et de me parler de Galilée, d’astronomie, de la cométe de Halley et du mouvement de la Terre...

- Diable, les précieuses de Moliére auraient essaimé jusque dans les couvents des dames ursulines ?
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elle se caractérise par une attitude qui lui permet un perfectionnement continu. Consciente
de la valeur du savoir et de son importance, elle se donne les moyens a la hauteur de son
ambition et ne se contente pas d’un simple changement de patronyme! pour y arriver :

« - J’ai parlé 2 mon jeune ami de votre soif de connaissances scientifiques. Etonné

par cette passion inattendue, il a émis le désir de faire votre connaissance. Je vous
présente donc Alexis Clairaut, membre de I’ Académie des sciences.

- Bonjour monsieur. Je me hasarde en effet avec humilité dans le monde immense
et mystérieux des courbes et des équations (...) Vous allez me prendre pour une
facheuse, mais tant pis ! Puis-je vous demandez si vous avez des éléves auxquels
je pourrais me joindre ? Je me ferai toute petite et boirai vos paroles.

- Méritez-vous ce supplice, mademoiselle ? Au lieu de vous pencher sur

d’austéres études jouissez plutot de votre jeune beauté, de ce teint de rose qu’un

Boucher peindrait & merveille. » 2

En appendice a la noblesse de son dessein, Agnes espere y accéder par des moyens

qui lui garantissent une liberté totale. A I’inverse d’une liaison avec le roi ou elle devient
sa chose et ou nul retour en arriere n’est possible, I’émancipation d’Agnés se fait a la fois
grace au savoir et par le refus d’une liaison qui, comme nous I’avons précédemment releve,
a des airs d’esclavagisme. Au lieu d’opter pour une relation contractuelle, elle privilégie
une autre basée sur la seule beauté du rapport humain et n’ayant aucune contrainte. Un
choix qui se révelera judicieux lorsque la relation et le savoir entrent en conflit dans la vie
d’Estreville :

« Apres une liaison de sept années, la question n’était pas tranchée. Elle risquait

de ne I’étre jamais, car Agnes avait décidé de rompre avec son géométre... Elle

avait longtemps été flattée d’étre associée aux travaux du maitre, puis s’était

apergue que cette tache matérielle, qui permettait a Clairaut d’avancer dans le

calcul des irrégularités lunaires, ne lui apportait plus que de lancinants maux de
téte. » >

En persévérant dans cette voie ou I’émancipation est maitresse, Agnes réussit
I’exploit d’atteindre non seulement son objectif, mais également celui de son ancienne

amie. Au moment ou 1’acces a la cour n’est pas aussi euphorique pour celle qui en a fait

- C’est en tout cas une fille intéressante. Parlez-lui, vous serez étonné. » Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.49.

1 « Qu’elle fit admirée, désirée méme, par d’autres hommes flattait plutét sa vanité. Quant a séduire le roi, c’était chose tellement
improbable que M. d’Etiolles ne pouvait qu’en sourire. Les maitresses de Louis, depuis qu’il délaissait la reine, avaient été duchesses.
Toutes portaient un grand nom et occupaient une situation importante a la cour Mme de Mailly... Mme de Vintimille... Mme de
Tournelle... Comment Jeanne-Antoinette, avec sa petite noblesse de finance, aurait-elle pu penser succéder un jour a ces grands noms ? »
1bid. p.66.

2 Ibid. p.55.

3 Ibid. p.142.
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son objectif premier!, il se passe dans des conditions honorifiques pour celle qui y accéde
. : . e , oy

par la voie du savoir et non celle de I’arrivisme matérialiste. C’est en sa qualité de savante

et d’astronome qu’elle rencontre le roi et fait ses premiers pas dans le palais du roi de

France :

« Jeanne était évidemment troublée a 1’idée de rencontrer le roi en téte a téte, mais
son amant lui avait fait la legon, I’avait préparée comme une comédienne appelée
a jouer une picce difficile. Quand elle avait bien su son réle, dix fois répété, il lui
avait dit : « Maintenant, oublie tout cela ! Tu dois d’abord étre toi-méme, rieuse,
franche, aussi a I’aise que tu pourras. Ne joue pas I’embarras, la timidité, la
confusion, I’ingénuité. C’est ce que font toutes les filles, méme les plus savantes,
qui viennent s’ offrir a lui. » *

Si Agnés d’Estreville a la chance d’avoir une éducation qui lui permet de réussir
autant d’exploits, dans un moment de I’Histoire ou la femme était loin de posséder tous les
droits qui lui revenaient en sa qualité d’étre humain, 1’héroine d’Et embrasser la liberté
sur la bouche par exemple n’a pas cette méme chance. La jeunesse de Théroigne de
Meéricourt est marquée par une attitude qui pourrait étre également celle de ’'Homme

¢éclairé moderne : la prise de conscience.

Comme pour toute facheuse situation, la sortie de 1’emprisonnement et de
I’ignorance ne peut se faire sans la connaissance de la nature du probléme auquel on est
confronté. Cette condition sine qua non au perfectionnement, condition qui a permis a celle
que I’on surnomme « la belle Liégeoise » de devenir la marquante révolutionnaire que tout
le monde connait aujourd’hui, est liée chez Théroigne aux lacunes éducatives dont elle
souffre et qui la condamnent, comme la majorité des femmes de son époque, a 1’unique et
abaissante destinée de femme au foyer :

« Anne sentait le bonheur lui glisser entre les doigts. Quel était précisément le

sens de ces mots ? Quelle histoire racontaient-ils ? Elle se devinait écrasée et plus
petite que jamais. Pourquoi ne savait-elle que si peu ? Pourquoi ne lui apprenait-

1 « - Moi, j’ai épousé il y a deux ans monsieur le Normand d’Etiolles, qui m’assure, grce a la fortune de son oncle, la vie brillante a
laquelle j’ai toujours aspiré...

- Mais votre époux ? Etes-vous heureuse ?

- Monsieur d’Etiolles m’aime et j’apprécie les soins qu’il me prodigue. Un peu trop sérieux peut-étre, mais ce sont les affaires de finances
auxquelles il se consacre qui veulent cela. En fait, j’ai épousé le mari que ma meére a toujours révé pour moi.

- Et vous ? » Demoiselles des Lumiéres. Op.cit., p.94.

2 Ibid. p.268.

3 « Elle saurait ainsi devenir, si le Sauveur le permettait , une domestique attentive, une dame de compagnie zélée et modeste.

- Pourquoi moi ? Se demandait Anne. Pourquoi des gens bétes et vieux ont-ils de I’argent et des domestiques ? Je ne sais pas lire. Ni écrire.
Je ne saurai jamais. Pourquoi les religieuses nous apprennent-elles seulement a faire la soupe sans que cela étonne personne ? Les filles ne

bronchent pas. Elles ont peur de quoi ? » Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.72.
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on que si peu ? A quoi lui servait-il de broder des lettres alors qu’elle ne pouvait
pas lire les mots et que tous les ouvrages de la bibliothéque du couvent dont elle
époussetait chaque mardi les couvertures de veau blond lui étaient interdits ? » '

Une fois le pouvoir de déchiffrer les livres de la bibliotheque acquis et 1’éducation
réussie, Théroigne de Méricourt arrive a avoir un regard nouveau sur les réalités qui
I’entourent. En acquérant une émancipation par le savoir, elle commence sa quéte de
I’universalisme et de ’humanisme. Grace a son nouveau regard, elle se rend compte de
toute ’injustice dont elle? et celles de son sexe sont victimes en méme temps qu’elle remet
en question la relation communément admise entre la justice et une quelconque divinité

chrétienne :
« Mais la justice que I’on prétait a Dieu demeurait inerte. Anne se dit que c’était
a elle de redresser ces lignes sinueuses. Aucun homme n’oserait deés lors lui
manquer d’honneur. A elle, comme aux autres femmes. Elle ne savait pas
comment mais elle se battrait. Elle y mettrait 1’énergie nécessaire, les mots et les
actes, sa vie méme. Elle apprendrait. Elle dissiperait cette fumée. Elle ferait
rendre gorge. » *

Cette position de la belle Liégeoise par rapport a la religion et I’action personnelle
n’est pas sans rappeler celle de madame Therbouche dans Le libertin de Gabriel Aghion.
Espionne a la solde de I’Eglise, elle est ordonnée par le cardinal de découvrir le secret de
I’imprimerie clandestine et compromettre par la méme occasion le projet encyclopédique.
Cette situation initiale pose ce personnage en ennemi du savoir et des Lumicres ; une prise

de conscience similaire a celle de I’héroine de Jean Diwo fait en sorte que Therbouche

change de camp et évite de justesse la compromission du secret des philosophes.

1 Et embrasser la liberté sur la bouche. Op.cit., p.81.

2 « Un jour qu’elle se tenait au balcon de I’appartement, seule, et que montait a la toucher le souffle du port, Anne sentit, énervée jusqu’aux
larmes, que sa vie lui échappait par morceaux. Quel était son sort ? Plaire aux hommes dans un lit ou sur une scene, fardée, parfumée ?
Belle ? C’était tout. Sa vie se bornait a I’attente. Nul ne s’en inquiétait. La beauté passerait pourtant (...) » Et embrasser la liberté sur la
bouche. Op.cit., p.179.

3 Ibid. p.184.

4 Le libertin. Op.cit., 01h 28 min 20 sec.

5 Ibid. 01h 29 min 12 sec.
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Ce changement de camp est poussé a son paroxysme lorsque la jeune femme accepte
I’invitation du philosophe a s’engager du c6té des philosophes et supporter leur combat
pour le savoir :

« - J’ai une mission a vous confier...

-Ah?

- Voulez-vous étre notre agent a Amsterdam ? L’agent de /'Encyclopédie.
- Mission acceptée

- Mais j’y mets une condition... restez avec moi jusqu’au tome treize.

- Le tome treize ?

- J’ai échoué, je n’écrirai pas 1’article « morale », mais j’ai besoin de vous pour
un article essentiel du tome treize (...) Un article qui doit s’écrire a deux. L article
« volupté ». » '

L’Homme éclairé est une personne qui est foncierement du c6té du savoir, dont
I’émancipation la pousse a reconsidérer sa personne et sa société et qui s’oppose a toute
forme de dictature. Au moment ou Théroigne de Méricourt résiste a une mentalité machiste
qui la prive de ses droits fondamentaux et ou Therbouche fait face au pouvoir religieux
dont I’objectif premier est d’éliminer le rapport au savoir, Jeanne de la Motte-Valois

poursuit elle aussi un combat face a une autre forme de pouvoir despotique : la royauté.

En étant insensible au malheur d’une jeune héritiere ne souhaitant que reprendre le
titre dont elle a été spoliée, Marie-Antoinette, représentante de la royauté dans ce film,
pousse Jeanne a un combat contre le systeme en place. Quelque discutable que puisse étre
les moyens utilisés par cette dernicre, elle n’en demeure pas moins représentative d’un
aspect important qui caractérise ’Homme des Lumiéres: il est dans 1’action et
I’engagement, il se bat pour ses droits, s’oppose a toute forme de dictature et donne de

I’importance a son identité.

The Wit of the Hecklace shattered
the fragile credibility of the French Monarchy.

e trial was a rallying point for the
Revolution which followed.

1 Le libertin. Op.cit., 01h 33 min 20 sec.
2 L affaire du Collier. Op.cit., 01 h 46 min 13 sec.
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Dans le roman Louves de mer de Zo¢ Valdes, est développée une réflexion qui, tout
en allant dans le sens du combat contre les puissances tyranniques, montre 1’importance
intemporelle de cette opposition et son aspect évolutif dans le temps. Ces forces, qui
prennent I’aspect de la religion et de la monarchie au XVIIIéme si¢cle, risquent a la fois
de changer de forme au fil du temps et d’étre plus dangereuses en bénéficiant de toutes les

évolutions scientifiques et techniques de la période moderne :

« Le monde continuera a se comporter aussi bestialement qu’aujourd’hui, et
attention, demain sera pire encore. Vous allez me dire que ’'Homme pourra
couper la route aux barbares grace a ses inventions. Et si les sauvages s’en
emparaient ? Je parle des puissants, vous vous en doutez (...) Ce sont toujours
les mémes maniaques qui répandent ces bobards, sous couvert de religion, de
guerre, de monarchie qui se drapent sous un altruisme béat, ou a I’inverse, servent
leurs intéréts de toute cette monstruosité humaine qui mijote dans les marmites
de I’enfer. » '

Cette réflexion, qui prouve a quel point les dangers qui guettent ’Homme éclairé
peuvent étre divers et variés, est I'une des théses principales du roman de Marie Didier. En
mettant en scéne un personnage qui réussit dés le début a se libérer grace a I’activité
physique, la compassion qui le caractérise® et I’investissement dans les affaires de son lieu
de détention, la romanciere développe tout au long de son roman I’idée selon laquelle
I’ignominie est contagieuse et que le mal qui guette I’idéal humaniste émancipatoire et
universaliste peut étre tapi dans les relations quotidiennes :

« Pendant la traversée de ce dédale tu 1’écoutes parler de fagon hachée, sans
émotion. Tu comprends 1a, pour la premiere fois, que la cohabitation avec
I’ignominie pourrait aussi avoir ta peau, tuer ton ame, tuer cette compassion, flt-
elle la plus furtive, la plus clandestine qui puisse trouver place dans un coeur
d’Homme. » *

Patrice Leconte, en s’inspirant d’une triste histoire vraie, confirme cette pensée et
montre comment un projet humaniste visant a sauver la vie de milliers de familles échoue
a cause de I’ignominie d’une société matérialiste. L.’avant derniére scéne du film, ou les
efforts humanistes du héros sont réduits a néant, est marquée par un discours visant a

démontrer que le ridicule n’est pas celui d’une personne n’arrivant pas a rivaliser

1 Louves de mer. Op.cit., p.222.

2 « Tu restes immobile, seul. Droit, seul. Tu ne recules pas. Tu n’avances pas. Tu es devenu a ton tour pierre, plomb. Ce n’est pas la peur.
Ce n’est pas D’attirance. C’est quelque chose de neuf, de bouleversant (...) Tu ne le sais pas. Tu viens de découvrir en toi une chose
éblouissante, secréte, qui ne s’apprendra ni dans les écoles ni dans les universités, qui a été et sera baillonnée longtemps, qui va bouleverser
ta vie et celle de tant d’autres : tu aurais pu étre pareil a ces fous. Ils auraient pu étre pareils a toi. » Dans la nuit de Bicétre. Op.cit., p.44.

3 Ibid. p.32.
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matériellement avec la bourgeoisie, mais plutdt celui d’une société a la fois insensible aux

miseres des siens et qui y prend plaisir :

« - A I’instar des habitants de ses contrés il danse la téte en bas.
- Marquis des antipodes... Comme c’est ingénieux ! Digne d’un Voltaire (...)

- Demain des enfants de chez moi vont mourir, ils mourront de ce ridicule qui
m’éclabousse aujourd’hui. Vous enviez I’esprit mordant de Monsieur de Voltaire,
le grand homme aurait pleuré lui, car il était d’une ridicule sensibilité au malheur
humain. Qui sera la prochaine victime ? Qui recevra en plein face un trait si
spirituel qu’une famille tombera dans la précarité ? Vous, vous peut-étre... A
moins que vous n’ayez le bonheur de cracher a la figure de votre voisin. » '

Suite a ce discours, le réalisateur réussit & montrer, par un trés grand contraste entre
l'indifférence des assistants qui se remettent aussitot & danser comme si de rien n’était et
une comtesse de Blayac émue qui prend conscience de sa bassesse au sein de cette foule

de personnages masqués, la grandeur que peut atteindre I’insensibilité humaine :

i

L’affrontement entre ’humanisme et le matérialisme est un des maux qui guettent
le plus ’'Homme des Lumiére et contre lequel il se doit d’étre immunisé. Le héros de la
Porte du non-retour en fait les frais* par son implication forcée dans le monde de la traite
négriere. Ce roman, présenté comme les mémoires d’un homme qui, a défaut d’avoir le
courage de ses idées au moment méme de son implication dans 1’esclavagisme®, fait de la
vie de I’Homme, a travers la métaphore du voyage qui forme le quotidien du négrier, une

odyssée vers la recherche du perfectionnement personnel :

1 Ridicule. Op.cit., 04 min 30 sec.

2 Ibid. 01h 32 min 56 sec.

3 Ibid. 01h 33 min 10 sec.

4 « Je me suis longtemps interrogé, a partir de ce jour, sur cette singulicre aberration qui faisait que, face a des spectacles aussi inhumains,
nous restions de glace.

J’y vois la conséquence d’une éducation qui, lorsqu’elle parlait des bienfaits du commerce, et donc de notre bien-étre, devait a I’esclavage,
éradiquait I’envers du décor : la condition des négres. » La Porte du non-retour. Op.cit., p.76.

5 « Le temps qui me reste a vivre - il serait plus juste de dire a survivre -, je vais le consacrer a évoquer mes amours et a exprimer ma
philosophie : les uns dictés par la passion, I’autre par le sens de la justice qui, au fil du temps, a fait du négrier que j’étais un défenseur de

I’abolitionnisme. » /bid. p.10.
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« Passer d’un continent a un autre, avoir, chaque matin, a ré-entreprendre son
existence comme on fait le ménage, affronter les caprices de la mer et du ciel,
oblige a réfléchir sur nous-méme, aux relations avec nos proches et ceux qui nous
ressemblent sans forcément s’identifier a nous. Cette remise en question de ma
personne est devenue constante et 1’est restée tout le temps du voyage de
retour. »'

Une remise en question constante, une envie de perfectionnement et un intérét pour
la recherche identitaire sont ce qui caractérise I’Homme éclairé de tout temps. Embarqué
dans ce voyage qu’est la vie, il est armé des principes des Lumiéres contre les maux qui le
guettent ; il défend sa liberté pour I’accés au savoir, considere les autres comme étant ses
semblables et évite toute tentation du mal, qu’elle lui soit interne ou externe. Ce combat
que mene I’individu émancipé contre lui-méme et contre la société n’est pas toujours
compris et lui est souvent source d’une infinité de problémes ; le prochain chapitre, sera
I’occasion de voir, a travers une métaphore cinématographique, comment Tom Tykwer

montre cet aspect de I’engagement éclairé et quelle fin lui prédit-il.

1 Ibid. p.91.
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¢) — L’Homme éclairé : ennemi publique numéro un

L’engagement dont font preuve les ceuvres du phénomeéne artistique s’intéressant
au siecle des Lumicres ne pouvait étre complet sans proposer au public une image qui
représenterait ’Homme moderne éclairé. En se basant sur les principes de la philosophie
des Lumiéres - I’émancipation, I’humanisme et ['universalisme - les artistes donnent aux
spectateurs et lecteurs une image dans laquelle il pourrait se projeter ; ils lui présentent les
spécificités de I’héritier des Lumicres, un individu dont les qualités et positions
idéologiques font en sorte qu’il mette 1’étre humain et son épanouissement au centre de

toutes les considérations.

Ce semblant de perfection auquel doit prétendre I’Homme, en plus d’étre a la base
difficile comme toute entreprise visant 1’excellence, ne sera pas de tout repos. Loin d’étre
accepté par une majorité qui se morfond dans I’obscurité qui I’entoure, ce changement qui
rapproche I’individu du philosophe est souvent exécré par une société ne voulant pas
amorcer un changement, quelque positif qu’il soit, en se battant afin de garder les choses

dans I’ordre/désordre dans lequel elles sont.

Tout au long de la présente thése, nous avons eu I’occasion de nous rendre compte
de la gravité d’une situation que la période contemporaine et celle d’antan partagent. Ce
chapitre aura pour objectif de mettre la lumiére sur la manicre avec laquelle la société
s’oppose au projet d’émancipation de ses citoyens. Seul contre tous, I’Homme qui s’engage

dans la voie des Lumiéres est percu comme un parjure ennemi de tous.

Pour rendre explicite cette dimension, nous allons, pour une fois, nous concentrer
sur I’analyse d’une seule et unique ceuvre : Le parfum de Tykwer Tom. La raison pour
laquelle ce choix a été fait est simple, elle vient du fait que ce film peut étre lu comme une
grande métaphore des problémes auquel ’Homme éclairé fait face, des problémes qui
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proviennent de la différence entre I’essence de ses actes et I’angle a travers lequel ils sont

pergus.

Comment se déploie cette métaphore tout au long du film ? Quels sont les indices
qui vont dans le sens de cette lecture ? Par quels moyens la volonté¢ de changer vers le
meilleur est-elle représentée a 1’écran ? Entre odeur, savoir et principes des Lumicres
existe-t-il un quelconque lien ? De quelle manicre les différents voyages qu’entame le
personnage principal du film rappellent-ils ceux du philosophe et de I’'Homme éclairé
moderne ? Existe-t-il vraiment un meurtre dans ce film censé représenter un tueur en
série ? La réponse a toutes ces questions permettra de saisir les avertissements donnés par
les artistes & ’Homme voulant passer de I’obscurantisme a la lumiére, des avertissements

qui se retrouvent condensés et métaphorisés en une seule ceuvre de fiction.

En adaptant le roman de Patrick Siiskind, Tykwer Tom prend un risque auquel de
trés grands noms du cinéma, tels que Stanley Kubrick, Milan Forman et Martin Scorsese,
se sont refusés. La difficulté de traduire 1’onirisme inhérent au roman, I’impossibilité
d’exprimer le monde des odeurs par des images et I’atypisme du personnage principal Jean-

Baptiste Grenouille sont les majeures contraintes auxquelles le réalisateur a été confronté.

Ce film, censé raconter I’histoire imaginaire d’un tueur en série au destin tragique
dans une France fidele a celle du XVIIIéme siecle, nombreux y ont vu, en convertissant les
parfums en notes musicales, un parallélisme entre la relation de Jean-Baptiste Grenouille
et Baldini et celle du duo maitre-apprenti que forment Mozart et Salieri. Cette lecture,
quelque cohérente qu’elle soit, n’est pas celle qui nous intéresse; grace aux idées
véhiculées par les Lumiéres, c’est en philosophe / Homme éclairé que nous apercevons le

personnage principal du film.

De¢s le début, Tykwer Tom donne des indices sur la supériorité qu’a Grenouille sur
une population qui le rejette. Enchainé, et présenté tel une béte a une foule déchainée, la
faiblesse occasionnelle du personnage contraste fortement avec la position dans laquelle il
est représenté. Malgré sa présentation au spectateur dans une mauvaise posture, le fait qu’il
soit positionné en hauteur par rapport a la foule, et que I’angle de prise de vue en plongé
choisi pour filmer cette derniére 1’écrase, prouve que le véritable ordre des choses n’est

pas celui apparent au premier abord.
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En faisant en sorte qu’il y ait une différence entre la nature de ce qui est présenté au
spectateur et la maniere avec laquelle ceci est fait, le réalisateur réussit a la fois de garder
étroitement liées et séparées deux visions distinctes : la sienne et celle des contemporains
de Jean-Baptiste Grenouille. Incompris, comme beaucoup de philosophes de son siecle, ce
dernier est rejeté par des individus qui le trouvent différent et qui percoivent ses actes
comme de monstrueuses hérésies. Cette différence qu’il a avec les autres, est présentée au

spectateur a travers son don :

« A cinq ans, Jean-Baptiste ne pouvait toujours pas parler, mais il était né avec
un don qui le rendait unique aux yeux de I’humanité. Ce n’était pas que les autres
enfants le haissaient, c’est qu’il les troublait. Petit a petit, il se rendit compte que
son odorat phénoménal était un don qui lui avait été octroyé a lui et a lui seul.
Lorsque Jean-Baptiste apprit enfin a parler, il découvrit que la langue courante
n’était pas suffisante pour désigner toutes les expériences olfactives qu’il avait
collectionnées en lui-méme... » *

Le caractére unique de ce personnage est li¢ a la haine que lui vouent les autres.
Quelqu’innocents que puissent étre les jeunes enfants, ils ne peuvent s’empécher d’avoir
une attitude négative face a celui qui leur est différent. Si cette distance est montrée dans
un premier lieu a travers une qualité fictionnelle propre au personnage lui-méme, elle est
par la suite liée a la communication et le langage. Ce passage de 1’odeur vers la parole va
dans le sens de la double vision proposée par le réalisateur, la premiére traduit le regard de
ceux qui rejettent sans comprendre au moment ou la seconde est celle qu’il partage avec

Jean-Baptiste Grenouille.

Si le langage des mots lui parait handicapant, c’est parce qu’il le limite. Tel un
enfant n’ayant pas un vocabulaire conséquent pouvant exprimer toutes ses idées, le moyen
de communication propre aux non-éclairés ne peut servir a exprimer toute la profondeur
du monde des odeurs propre a I’illuminé. Quand bien méme il est capable de parler et

s’exprimer, autrement dit en possédant une certaine maitrise de la parole et de la langue,

1 Le parfum. Op.cit., 02 min 15 sec.
2 Ibid. 09 min 18 sec.
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Grenouille ne peut s’empécher d’avoir un sentiment de manque quant aux possibilités qu’il

a de pouvoir s’exprimer :

Ce manque que ressent Grenouille est exprimé a I’écran par un dénuement du
personnage. Cette prise de conscience, lorsqu’elle est liée au fait de communiquer, a
I’importance métaphorique qui lui est donnée par la représentation d’un personnage
totalement nu et a 1’allégorie philosophique que nous jugeons inhérente au film, cette odeur
qu’il ne posséde pas, et dont la possession est I’ceuvre d’une vie, n’est autre que le savoir.
Le narrateur, voix-off guidant le spectateur dans sa connaissance de Jean-Baptiste
Grenouille et de son univers, donne énormément d’indices qui vont dans le sens de cette

lecture :

« Il y avait un millier d’odeurs dans ses vétement, I’odeur du sable, de la pierre,
de la mousse, méme ’odeur d’un saucisson qu’il avait mangé des semaines
plutét, il ne manquait qu’une seule odeur : la sienne. Pour la premicre fois de sa
vie, Grenouille réalisa qu’il n’avait pas d’odeur a lui, il réalisa que depuis
toujours, il n’existait pas aux yeux des autres. Du coup, il eut peur de s’oublier
lui-méme comme si... il n’existait pas. Le lendemain, aux premiéres lueurs du
jour, Grenouille avait élaboré un nouveau plan, il devait poursuivre son voyage
(...) il montrerait au monde que non seulement il existait, qu’il était quelqu’un
mais aussi qu’il était exceptionnel. » *

Cette prise de conscience, en plus de permettre au personnage principal du film Le
parfum de se rendre compte a quel point sa marge d’apprentissage est grande, elle lui

procure une raison de vivre qui se voit étre en accord avec les €léments caractérisant

1 Le parfum. Op.cit., 59 min 06 sec.
2 Ibid. 59 min 58 sec.
3 Ibid. 59 min 48 sec.
4 Ibid. 59 min 18 sec.
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I’Homme des Lumicéres : la recherche identitaire. Ce manque d’odeur, qui n’est autre que
le manque de savoir et de culture, est a la base d’un voyage qui a pour but de lui permettre
de « posséder tout ce que le monde pouvait offrir comme différentes senteurs, a la seule

condition que ces senteurs soient nouvelles »!.

Ce projet démesuré qu’est la possession de toutes les senteurs est semblable a un
autre qui a marqué 1’Histoire : /'’Encyclopédie. Tout comme Diderot et D’ Alembert, Jean-
Baptiste Grenouille consacre sa vie a la récolte et I’archivage des différentes odeurs
existantes. Ce dessein olfactif posséde les mémes démesure et ambition que celui voulant

proposer a I’humanité toutes les formes de savoir dans une méme et unique ceuvre.

A D’instar des philosophes, la réussite de cette entreprise ne peut se faire sans du
talent, de I’apprentissage et de I’expérimentation. Le laboratoire du professeur Baldini
n’est pas sans rappeler I’espace de travail dont pourrait user un chercheur, le talent de
Grenouille, quant a lui, apparait lorsqu’il réussit I’exploit de donner la formule exacte du

parfum Amour et psyché et de le reproduire.

Lorsque Grenouille devient officiellement 1’¢léve de Baldini, il continue sa quéte

du savoir en essayant d’accéder au secret de la sauvegarde des odeurs :

« - Jean-Baptiste, Jean-Baptiste... Qu’est ce qui se passe ?

- Maitre, je dois apprendre comment capturer les odeurs

- Mais enfin, de quoi tu parles ?

- Je veux savoir comment capturer les odeurs, les enfermer a jamais.
-Tu veux dire préserver ?

- Vous devez m’apprendre ¢a...

- Oui d’accord, calme toi mon petit, calme toi... on a encore beaucoup de
travail. » 2

Encore une fois, le lien entre 1’entreprise encyclopédique et celle de Grenouille
portant sur le monde des odeurs est des plus manifestes. La préservation que recherche a
réaliser ce dernier peut étre pergue comme 1’équivalent de I’impression grace a laquelle les
philosophes arrivent a sauvegarder leur savoir et le proposer au plus grand nombre. Au

moment ou Diderot et ses collaborateurs pouvaient bénéficier d’une invention datant du

1 Le parfum. Op.cit., 13 min 36 sec.
2 Ibid. 46 min 30 sec.
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XVeéme siecle pour réussir leur objectif, le représentant des Lumiéres dans ce film a recours

a ’expérimentation pour en faire de méme :

L’¢échec de la technique que lui a apprise son maitre méne Grenouille vers un éniéme
voyage. Ce déplacement dans ’espace est a I’image des périples spirituels communs aux
philosophes et a tout Homme éclairé cherchant a étre la base d’un important changement.
Arrivé a destination, il apprend la technique du « mystérieux art de I’enfleurage » et entame
la création de son ultime parfum, I’ceuvre de toute une vie, par le meurtre de jeunes femmes

dont il conserve 1’odeur.

D’aucuns pourraient trouver que cet acte décrédibilise totalement la lecture selon
laquelle Jean-Baptiste Grenouille serait 1’allégorie de ’Homme éclairé. La barbarie dont il
fait preuve est a I’encontre des principes les plus basiques de la philosophie des Lumicres.
Ceci dit, il existe tout au long du film des éléments pouvant prouver que le concept de

meurtre est a la fois équivoque et dépend du prisme a travers lequel il est percu.

Le premier élément pouvant confirmer que ce crime n’en est en réalité pas un est le
fait que Grenouille est impliqué, a son insu, dans différentes morts. Son premier cri envoie
sa mére a la potence, sa vente fait perdre 8 Madame Gaillard et a Grimal la vie et son départ

de chez Baldini est suivi d’un sommeil sans réveil de ce dernier :

1 Le parfum. Op.cit., 50 min 55 sec.
2 Ibid. 51 min 02 sec.
3 Ibid. 50 min 44 sec.
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A I’exception de son maitre, toutes les personnes ayant eu un lien avec Jean-Baptiste
Grenouille sont mortes d’une manicre violente. Le fait que ces meurtres dont il n’est pas
responsable lui soient liés, pourrait remettre en cause ceux qui lui sont attribués. En prenant
en considération la différence entre le prisme du réalisateur véhiculé par sa technique et
celui des contemporains du personnage principal présent dans le contenu des images, le
coté artistique des pseudo-meurtres de Grenouille et la délicatesse qui leur est inhérente

montrent que le meurtre est plus une représentation qu’un fait :

En appendice au contraste entre la beauté de la mise en scéne de ces cadavres et de

ceux ayant cotoy¢ Grenouille, le fait que les corps de toutes ces femmes soient retrouvés
intacts dénue ’acte menant a leur trépas de toutes les spécificités en faisant un meurtre.
Tenant plus du peintre que du meurtrier, faisant plus preuve de délicatesse que de brutalité,

Grenouille pousse le spectateur a revoir sa position. La beauté des dispositions des corps

1 Le parfum. Op.cit., 06 min 43 sec.
2 Ibid. 43 min 28 sec.

3 [bid. 12 min 27 sec.

4 Ibid. 55 min 55 sec.

5 Ibid. 01 h 27 min 21 sec.

6 Ibid. 01 h 48 min 03 sec.
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invite celui qui les regarde a considérer la possibilité qu’il percoive les événements a

travers un prisme erroné.

S’il y a bien un meurtre que commet Jean-Baptiste Grenouille, comme la totalité
des gens éclairés, c’est celui de I’obscurantisme, de I’extrémisme, du manque
d’humanisme... et de tous les maux qui guettent ’humanité et font que les tragédies dont
elle est coupable et témoin ne font que se multiplier et s’empirer. Le grand attachement
qu’ont les personnes non-éclairées pour leurs prises de position conduit a un attachement
qui fait en sorte qu’ils se les représentent comme étant des étres de chair et de sang dont la

sacralité empéche la destruction.

Le dernier élément qui prouve que ces meurtres ne sont que symboliques, et que
Jean-Baptiste Grenouille est du c6té de la philosophie et non du crime, ¢’est la finalité qu’il
donne a son entreprise. Tout en possédant un pouvoir supérieur a celui économique, royal
ou encore religieux, il ne 'utilise pas pour des fins personnelles, mais dans une visée

humaniste : celle de commander I’amour de ’humanité :

« Pendant ce temps, Grenouille était
déja a mi-chemin de Paris. Il avait assez
de parfum pour asservir le monde entier
s’il le désirait, il pouvait se rendre a
Versailles et se faire baiser les pieds par
le roi, il pouvait écrire au pape une lettre
parfumée et se présenter comme le
nouveau messie, il pouvait faire tout cela
et bien plus encore, il possédait un pouvoir bien plus puissant que celu1 de I’argent
de la peur ou de la mort, le pouvoir invincible de commander 1’amour de
’humanité. » >

Envoyé a la mort dés sa naissance, rejeté par la société et honni pour des
monstruosités dont il est innocent, Jean-Baptiste Grenouille représente la condition de tout

Homme des Lumicéres prét a se sacrifier pour réussir le changement contre lequel sa société

1 Le parfum. Op.cit., 01 h 27 min 30 sec.
2 Ibid. 01 h 29 min 36 sec.
3 Ibid. 02 h 02 min 25 sec.
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s’oppose. Le Parfum, en montrant en paralléle deux vision distinctes, 1’une des
contemporains de Grenouille et I’autre du réalisateur, réussit a filer une métaphore voulant
que tout changement positif, spécialement celui mené a I’encontre de 1’infame comme
dirait Voltaire, ne soit pas toujours pergu tel que son auteur le congoit. Ce film, en ayant
recours a la fiction et au voyage temporel, modernise le concept de philosophe et met toute
personne éclairée en garde contre la difficulté de la tiche qui I’attend ; puisque méme en

voulant bien faire, elle risque de passer pour une meurtriére.
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Conclusion

Le moins que I’on puisse dire c¢’est que le phénomene artistique auquel nous nous
sommes attelé a 1’analyse est un projet fort complet. Ne se contentant pas seulement de
laisser les lecteurs et spectateurs face a une triste image passée qui n’est pas sans leur
rappeler la leur, les auteurs analysés réussissent en méme temps a les rendre conscients de
l'endroit ou le bat blesse et leur proposent des solutions pour pallier cette facheuse

condition.

Une fois que nous avons réussi a cerner I’imaginaire du XVIIIéme si¢cle dans ces
ceuvres et mettre le doigt sur les tares sociales que les périodes moderne et révolue
partagent, la troisiéme et derniére partie a servi, a la fois, a définir la position de ces
romanciers et cinéastes par rapport au potentiel impact que pourrait avoir leur art sur la
société et a proposer 2 I’Homme éclairé moderne un exemple dans lequel il pourrait se

reconnaitre.

Ainsi donc, la présente partie s’est déclinée en deux grands chapitres distincts. Dans
le premier nous avons exploré la part d’engagement intra et extra fictionnel en mettant
I’accent sur la différence qu’instaurent ces auteurs entre militantisme et humanisme ; une
différence qui prend tout son sens dans les pouvoirs dont ils investissent I’art en général et
I’écriture en particulier. Le deuxiéme, quant a lui, a servi a présenter des caractéristiques
intemporelles de ’Homme adoptant la philosophie des Lumié¢res, un Homme qui se connait
vraiment, qui est conscient de tout ce qui I’entoure et qui modernise le concept de

philosophe.
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Conclusion générale
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Sans un intérét pour ’actualité littéraire et cinématographique, la présente recherche
n’aurait pas pu avoir lieu. En partant d’une observation qui s’appliquait au domaine du
roman, a savoir le fort intérét pour le siécle des Lumiéres, la curiosité et 1’esprit critique
nous ont amené a chercher du c6té du cinéma pour voir si la tendance était la méme : ¢’était
bel et bien le cas. Nous avons vu dans ce retour artistique vers le passé non pas un
épiphénomene sans grande importance mais plutot un sujet de recherche sérieux pouvant
mener a ’adoption d’un regard nouveau sur les créations romanesques et filmiques

contemporaines et sur la période actuelle.

Afin que le présent travail de recherche puisse avoir lieu, il ne suffisait pas de
détecter le phénomene, il a fallu avant toute chose s’assurer de sa 1égitimité en le délimitant
chronologiquement, en choisir un échantillon représentatif et finir par sélectionner les
approches critiques pouvant permettre de mener a bien ce travail et faire ressortir toute la

richesse inhérente au phénoméne constaté.

Grace a la puissance de cet outil souvent sous-exploité qu’est internet, nous avons
pu avoir acces a toutes les créations cinématographiques et romanesques ayant choisi
comme base a leurs fictions le XVIIIéme siecle. Remontant jusqu’aux années cinquante
du siecle dernier, nous avons découvert que le phénomene relevé, dont la période d’apogée
prend place entre 1990 et 2010, compte pas moins d’une cinquantaine d’ceuvres. Ce
nombre important, en plus de valider notre hypothese de départ, a représenté une difficulté
a surmonter : comment parvenir a analyser un phénomene aussi important tout en

respectant les limites qu’impose la nature d’une recherche doctorale ?

Ce qui dans un premier abord pouvait sembler comme une contrainte, nous a permis
par la suite d'établir une cohésion au sein de I’échantillon choisi pour I’analyse. Ne pouvant

réussir a décortiquer plus de cinquante romans et films tout en respectant le temps imparti
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a la recherche et surtout en allant en profondeur dans les lectures entreprises, différentes
phases de sélection nous ont permis de ne garder « que » vingt-et-un romans et films.
Toutes ces créations ont ceci de commun qu’elles représentent la vision d’un artiste
francais, que leurs fictions se passent en France et qu’elles ont été publiées entre 1990 et
2010. Ainsi donc, en plus de réduire sensiblement le nombre d’ceuvres sur lesquelles nous
nous sommes concentré, cette sélection a permis de créer une homogénéité au sein du

corpus et surtout de 1’étude.

Une fois le corpus définitif choisi et notre approche critique multiple sélectionnée,
il ne restait plus qu’a proposer des hypotheéses d’interprétation au phénomene relevé.
L’objectif principal de notre recherche étant de considérer I’intérét pour le XVIIIeme siecle
comme un geste purement herméneutique, nous avons tent¢ de répondre a plusieurs
questions : Pourquoi un tel retour vers le passé ? Qu’exprime-t-il ? Quel regard ont les
artistes contemporains sur le siécle des Lumiéres ? Des rapprochements peuvent-ils étre
faits entre le XVIIIeme et le XXIeéme siecle ? Les critiques faites a la période des Lumiéres

sont-elles applicables a la notre ?

Pour répondre a toutes ces questions, nous avons choisi de diviser la présente thése
en trois grandes parties. La premicre a été 1’occasion de cerner le regard que les artistes
contemporains portent sur la période passée qu’ils représentent dans leurs ceuvres, au
moment ou la deuxiéme était centrée sur I’étude des rapprochements pouvant étre faits
entre les tares sociales d’antan et d’aujourd’hui, et la dernic¢re avait pour but d’analyser ce
qui fait que le phénomene étudié n’est pas qu’une simple critique mais plutdt la proposition

d’un ensemble de solutions inspirées de la philosophie des Lumicres.

Pour commencer, il nous a fallu fractionner le XVIIIéme si¢cle afin de micux le
cerner. Ainsi, le premier chapitre a été consacré a 1’espace ; trois types de lieux ont attiré
notre attention par tout ’intérét qui leur a été consacré dans notre corpus : la prison, le
monastere/hdpital et les maisons closes/Versailles. En analysant la part de liberté offerte a
chacun des occupants de ces espaces, nous sommes sortis avec une image plutot équivoque

de la liberté ; en effet, elle n’est pas liée a I’espace mais plutot a I’individu lui-méme.

Au sein d’une prison I’artiste, par sa volonté et la latitude de son imagination, peut
étre plus libre quun Homme a I’extérieur d’une cellule mais dont I’esprit est enfermé dans

I’intolérance et le dogme. Le monastére et I’hopital, deux institutions censées veiller au
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bien-&tre physique et spirituel de 1’individu, sont, elles aussi, sujettes a ambiguité. Loin de
remplir leur fonction premiere, elles participent plutét au manque d’émancipation et font
en sorte que la seule liberté que peut avoir I’individu soit une dépendance envers ce qu’elles
proposent. La comparaison improbable entre les maisons closes et Versailles nous a
permis, elle aussi, de confirmer I’ambiguité dont ces artistes revétent I’espace du siecle des
Lumicéres. Toujours en rapport avec la liberté¢, Marie-Antoinette avec toutes les obligations
qui sont siennes et dues a son rang, se retrouve moins libre qu’une prostituée devant vendre
son corps pour survivre ; encore une fois, la liberté est 1a ou on ’attend le moins et n’est

pas liée a I’espace, mais plutdt a la condition de la personne.

Si pour les romanciers et les cinéastes contemporains 1’espace du siécle des
Lumiéres est un espace qui reflete 1’emprisonnement idéologique d’une majorité, les
évenements importants de ce siecle, quant a eux, représentent son c6té violent, voire son
manque d’humanisme. En ne s’intéressant qu’a la part la plus sombre de la Révolution
francaise, a savoir la Terreur, ces auteurs mettent 1’accent sur la violence et la barbarie de
I’Homme, et laisse leur public face a des questionnements sur [’obligation
d’accommodement ou non a la violence. En appendice au fait de montrer a quel point
I’Histoire peut étre violente, ces artistes ont également montré toute 1’injustice dont elle
peut faire preuve. A travers leurs fictions, ils proposent a leur public de vivre les
éveénements connus a travers un prisme autre que celui convenu, redonnant a des

évenements politiques et historiques un caractére plus humain.

Le troisiéme chapitre de cette partie a été consacré a la société humaine constituant
le siecle des Lumicres tel qu’il est montré par le phénomene qui s’y intéresse. Dans un
premier lieu, nous nous sommes intéressé a 1'un des personnages les plus influents et
influengable de la Révolution frangaise : la foule. En analysant les traits caractéristiques de
ce personnage a la fois unique et multiple, les raisons de la violence précédemment mises
en relief deviennent plus claires. Ensuite, nous nous sommes tourné vers la représentation
de deux des plus éminents philosophes de ce sieécle: Voltaire et Diderot. Par la
comparaison du portrait officiel formé par les critiques et ceux des romanciers et cinéastes
nous intéressant, nous nous sommes rendu compte que I’Homme en général et le
philosophe en particulier dépasse sa simple condition d’étre humain pour muer en un
ensemble de symboles et d’idées. Le dernier sous-chapitre de cette partie a, quant a lui, été

I’occasion de confirmer 1I’hypothése selon laquelle la fiction peut faire preuve d’une justice
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supérieure a 1’Histoire officielle puisqu’elle réussit a sortir de 1’ombre des personnalités

que I’on a qualifiées « d’oubliés de I’Histoire ».

Dans la seconde partie de la présente thése, nous nous sommes penché sur les tares
sociales que présente le XVIIIéme siecle dans les films et romans de notre corpus. Ces
vices ont ét¢ mesurés a 1’aune des principes des Lumicres, a savoir I’autonomie,
I’humanisme et I’'universalisme, et comparés, tout au long des trois chapitres de cette partie,

a ceux d’aujourd’hui.

Encore une fois, c’est par la liberté que nous avons entamé notre étude. Comme le
principe premier des Lumieres est I’autonomie, il nous a semblé judicieux d’analyser les
dangers qui la guettent. Aussi improbable que cela puisse paraitre, notre premicre
conclusion était que le plus grand danger pour I’autonomie de ’individu c’est sa propre
personne. En étant prisonnier de 1’étroitesse de son esprit, ’Homme, méme dans un
domaine nécessitant une grande latitude tel 1’art, peut manquer de liberté et se contenter de
suivre des régles qui lui sont imposées. Lorsque I’individu n’est pas son propre gedlier,
c’est I’Eglise qui joue ce role. Loin d’étre représentée comme menant au bonheur
christique, I’institution religieuse ne fait que cultiver I’ignorance et s’opposer au savoir
afin de garder intactes les chaines par lesquelles elle assujettit ses disciples. Tout aussi
improbable et inattendu que la personne elle-méme ou encore la religion, c’est le cocon
familial qui peut devenir castrateur et étouffant. Cela dit, son danger est d’autant plus grand
qu’il guette I’enfant depuis son plus jeune age et peut prendre I’apparence d’un acte censé

planter les graines de I’émancipation : I’éducation.

Si les Lumieres font de la liberté un droit essentiel pour tout individu, ils proposent
¢galement deux concepts qui, a la fois, le complétent et le contrélent : ’humanisme et
I’universalisme. Tout comme la liberté de I’Homme est compromise, le deuxieéme chapitre
de cette deuxiéme partie a été pour nous 1’occasion de nous rendre compte que son
humanisme I’est également. A grande échelle, c’est 1’Etat qui fait preuve d’un manque
d’intérét pour I’Homme. Ne se souciant que de son régne et de ses intéréts, les différents
dirigeants des sociétés qui nous sont présentés ne donnent aucune importance au bonheur
des hommes, seules leurs survivances et continuités comptent pour eux. L’individu lui-
méme n’est pas en reste puisque sa barbarie et I’ingéniosité avec laquelle il réussit a blesser
son prochain n’ont aucune limite. L humanité est représentée, dans toutes ses composantes,

d’une vile maniére.
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Le troisiéme et dernier pilier de la philosophie des Lumicres qui nous a permis
d’approcher les tares sociales que partagent le XVIIIeme siecle et le XXIéme n’est autre
que I"universalisme. Vu que le précédent chapitre nous avait permis de nous rendre compte
que I’amour du prochain était presque inexistant, il nous semblait difficile de croire que
I’individu puisse avoir une vision universaliste. Dans le premier sous-chapitre, nous avons
mis en relief le rapprochement établi par les différents auteurs entre 1’esclavagisme et le
mariage, un rapprochement, plutdét métaphorique, qui en dit long a la fois sur la condition
des noirs d’antan et des différents parametres qui régissent les relations homme-femme.
Dans le second sous-chapitre, notre attention s’est tournée vers la condition de cette
dernicre. Le constat n’était pas des plus positifs : dans une société entierement machiste,
la femme, quelque puissent étre ses exploits ou son excellence dans les domaines politique,
scientifique ou encore artistique, est toujours considérée injustement comme inférieure a
I’¢lément masculin. Cette crise universaliste s’est vue confirmée dans le troisiéme et
dernier sous-chapitre de cette partie, un sous-chapitre ou nous avons étudié, le rapport
qu’entretient 1’individu avec l’altérité. Force est de constater que tout comme pour la
femme, I’homme de couleur, I’homosexuel ou I’individu d’une autre origine sont dénigrés

et percus comme inférieurs.

La derniere partie de la présente thése nous avons choisi de la diviser en deux
chapitres. Aprés avoir analysé les tenants et les aboutissants d’un retour vers le passé et
que nous avons relevé tout son potentiel critique, nous nous sommes intéressé a la maniére
avec laquelle le phénomeéne, centre de notre intérét, congoit le futur. Pour ce faire, nous
avons, dans un premier temps, mis le point sur la place que donnent ces auteurs a 1’art et
comment ils définissent le role qu’il peut jouer dans la société. Dans un second temps, nous

avons évalué la solution anthropocentrique qu’ils proposent aux problémes déja soulevés.

Il nous a semblé évident, aprés tous les liens que nous avons relevés entre la
représentation et I’actualité que les artistes qui nous intéressent ne sont pas adeptes de la
vision parnassienne voulant que la seule finalité de 1’art soit I’art lui-méme. Afin de vérifier
la validité de cette hypothése, nous avons analysé la maniére avec laquelle est évoqué
I’engagement au sein des ceuvres. La conclusion de cette analyse est la suivante : les
romanciers et cinéastes sont en faveur de I’engagement artistique, a la seule condition que
cet engagement soit non un militantisme politis¢ mais plutdt une prise de position

humaniste, émancipatoire et universaliste. Ensuite, nous avons décortiqué la place donnée
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a D’écriture dans les films et romans de ce phénomene artistique. Toujours dans la méme
logique, I’idée véhiculée par la majorité de ces romans et films est que 1’écriture est un tres
grand pouvoir entre les mains de celui qui le manie ; il lui permet de manipuler, dénoncer,
communiquer. C’est un pouvoir qui peut étre considéré comme synonyme de vie, de
libération ou encore de philanthropie. L’art n’est pas en reste, puisque, présenté non
seulement comme un pouvoir mais plutdt comme une dimension a part entiére de
I’existence, il est dévoilé comme une part importante et indissociable de la vie des
individus. En filant la métaphore du theatrum mundi, les différents auteurs confirment leur

vision de ’art et de sa vitalité dans les affaires des hommes.

Pour étre en accord avec I’engagement éclairé qu’il prone, ce phénomene artistique
se devait de proposer une solution aux innombrables problémes sociaux qu’il a soulevés.
En partant du principe que le manque d’émancipation, d’humanisme ou encore
d’universalisme a pour cause centrale 1’étre humain, la solution se devait de lui étre liée
¢galement. Ainsi, les romanciers et les cinéastes s’étant intéressés au XVIlleme siecle
brossent, a travers les différents personnages qu’ils ont créés, le portrait idéal de ’'Homme
moderne éclairé. Cet Homme est dans une éternelle recherche identitaire et ne considére
aucune loi — méme celle de la nature — comme sacrée au point de ne pouvoir la dépasser.
Cette remise en question privée suppose I’existence d’une autre externe qui concerne la
société dans son ensemble. Engagé tout comme le démiurge lui ayant donné vie, il défend
sa liberté, celle de ses semblables et croit en un idéal des Lumicres. Cela dit, et quelque
nobles que puissent étre les changements positifs qu’entreprend 1’individu dans son périple
vers les Lumiéres, il se doit de toujours rester conscient que la perception sociale ne sera

nullement clémente a son égard.

Ainsi, il devient clair que le XVIIIeéme siecle et le début du XXIeme siecle sont deux
périodes de I’Histoire qui ont infiniment de choses en commun. Représenter ['une et
pointer du doigt ses maux pour en proposer des solutions revient a en faire, par parallélisme

et allégorie, de méme pour I’autre.

Pour finir, il serait juste de dire que le présent travail n’est que le début d’un projet
de recherche infiniment plus grand. En effet, cette réflexion pourrait étre complétée par
I’intégration de 1’ensemble des films et romans constituant le phénomeéne artistique
s’intéressant au X VIIIeme siécle. En appendice a cela, d’autres pistes - comme la peinture,

le théatre, le jeux-vidéo, le manga, le dessin-animé... autant de supports qui s’intéressent
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¢galement au siécle des Lumicres et qui touchent un tres large public -, se doivent d’étre
envisagées. Il serait également trés intéressant que d’autres lectures puissent avoir lieu
puisque la notre, quand bien méme nous la voulons aussi objective que possible, n’en
demeure qu’une parmi une infinité possible ; nous croyons fermement qu’il y a autant de
lectures que de lecteurs. Ce phénoméne est d’une richesse telle qu’une seule et unique
interprétation ne pourrait relever tous ses détails. Nous espérons que le présent travail saura
intéresser et les amoureux du XVIIIéme siécle et ceux s’intéressant aux productions
artistiques contemporaines et qu’il donnera surtout envie a d’autres d’explorer ce vaste

champ d’étude encore tres fertile.
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