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Driss Chraïbi, figure éminente de la littérature marocaine 

d’expression française, a livré une production littéraire féconde qui abrite 

ses doutes et sa quête de vérité. Dissident par excellence, il a marqué son 

Œuvre littéraire au sceau du rejet de toutes les idées reçues et des 

stéréotypes d’où cette volonté de reconstruire sa propre vision du monde. 

Les problématiques de l’identité, l’altérité et de l’individuation se posent 

avec acuité. Porte-parole des minorités, Chraïbi laisse percer la  nature des 

rapports qu’entretient l’individu avec sa société. Ainsi, remise en question, 

contestation et révolte jalonnent le déploiement d’une écriture vouée à la 

quête ontologique. Il faut mentionner que la problématique de l’identité a 

fait l’objet d’une écriture ambivalente d’un écrivain qui a été foncièrement 

imprégné par son attachement à son pays et tourmenté par des 

problématiques à timbre universel.  

Plume subversive, Chraïbi ne cesse de battre en brèche toute forme 

de répression sociale. Cette démarche de déconstruction est mise en œuvre 

à coup sûr dès son premier roman Le Passé simple 1 qui, chef d’œuvre de 

la littérature marocaine d’expression française, revêt une dimension 

atemporelle dans le sens où il est toujours d’actualité. Témoin d’une société 

submergée par l’injustice sociale, l’hypocrisie religieuse et le régime 

patriarcal répressif, l’auteur s’attaque aux tabous.  

 La réception du Passé simple fut scandaleuse, ses détracteurs ont 

qualifié l’auteur de traître. Cette réception n’a fait qu’accentuer son désir 

d’autopsier la société et de briser le silence castrateur qui tend à enfermer 

                                                           
1 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Paris, éditions Denoël, 1954. 
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l’individu dans le carcan de la résignation. L’écriture serait-elle un espace 

où la voix de l’auteur se fait entendre ?  

Ecrivain prolifique, Chraïbi déploie toutes les techniques 

discursives et narratives afin d’abriter des thèmes à vocation universelle. 

En effet, l’immigration est l’un des thèmes majeurs de la littérature 

maghrébine. C’est la relation entre le colon et l’ancien-colonisé qui enfante 

des conflits et par conséquent avorte toute compréhension et tolérance. 

C’est le cas des Boucs, roman sans complaisance, dans lequel Chraïbi 

critique les européens au même degré que le Arabes ; ces derniers 

participent passivement à la servitude. Imprégnés d’une passivité maladive, 

ils ne font que se victimiser. C’est ce que révèle l’écrivain, dans l’un de ses 

entretiens : 

« Quand j’ai écrit Les Boucs, la caméra n’était pas centrée 

sur Les Boucs, ce n’est pas le monde occidental français 

qui juge les Boucs, les immigrés nord-africains, ce sont 

eux qui jugent la société. Le regard était inversé. 

D’ailleurs, si je devais réécrire ce livre aujourd’hui, je le 

ferai avec la même rage. »2  

Il en découle que cette rage s’est convertie en une critique corrosive 

du monde occidental. Chraïbi anathématise la civilisation des droits de 

l’Homme qui sombre dans la xénophobie. Ainsi, se déclarant toujours 

révolté contre le monde et contre lui-même, il avoue ouvertement : « Il faut 

                                                           
2 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions (Entretiens avec Driss Chraïbi), Casablanca, Tarik éditions, 
2008, p.33. 
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savoir dire non, je refuse l’Histoire, la domination. Je n’aime pas la mort, 

la destruction, le nihilisme »3.  

Par ailleurs, les écrits de Chraïbi s’inscrivent dans la dialectique 

identité/altérité. C’est dans ce sens que l’identité est mise à l’épreuve selon 

des facteurs humains, idéologiques et historiques. L’identité n’est point 

singulière du moment où il y une pluralité d’identité. Du point de vue 

chraïbien, l’identité est : « ce qui demeure primordial le long d’une 

existence, jusqu’au dernier souffle : la moelle des os, l’appétit flamboyant 

des organes, la source qui bat dans la poitrine et irrigue la personne 

humaine en une multitude de ruisseaux rouges, le désir qui naît en premier 

et meurt en dernier. »4. Cette définition est d’autant plus claire qu’elle 

interpelle l’attention du lecteur. Comment peut-on donc concevoir 

l’identité ? 

Ainsi on lit dans Le Nouveau Petit Robert que, dans une optique 

personnelle, l’identité est le « caractère de ce qui demeure identique à soi-

même », alors que dans une optique culturelle, l’identité est à lire comme 

« ensemble de traits culturels propres à un groupe ethnique (langue, 

religion, art, etc.) qui lui confèrent son individualité ; sentiment 

d’appartenance d’un individu à ce groupe ». De ce fait, l’identité revêt 

deux dimensions, qui s’enchevêtrent, l’une individuelle (Moi) et l’autre 

collective (culture). Il appert alors que l’entreprise scripturale chraïbienne 

                                                           
3 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.78.  
4 Driss Chraïbi, Le Monde à côté, Paris, Éditions Denoël, 2001, p.199.   
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est édifiée sur cette une remise en question perpétuelle de l’individualité au 

sein d’une collectivité. 

C’est cette thématique de l’identité qui nous importe au premier 

chef dans le cadre de ce travail. Tirer au clair le sens de cette notion 

équivoque, se ferait par le biais d’une autre notion notamment l’altérité. En 

effet, altérité vient du latin « alter » qui signifie « fait d’être un autre, 

caractère de ce qui est autre ». Dans une conception plus large, l’altérité 

suppose la rencontre avec l’Autre.  

De son côté, Chraïbi souligne que l’altérité est son « " pouvoir 

" d’être divers, être l’Autre. Rentrer un peu dans la peau d’autrui, à la 

manière de la procédure scientifique. »5. En conséquence, l’acte scriptural 

est à lire comme la capacité de l’auteur à se mettre à la place de ses 

personnages afin de ressentir la même chose qu’eux voire s’identifier à eux.  

L’écriture chraïbienne est à saisir à la lumière de l’esthétique 

rimbaldienne où le « je est un autre » est corollaire de « je suis plusieurs, 

toute une foule de colonisés et de protégés.»6 ou de « je suis plusieurs, je 

suis vous tous, toute la communauté »7. 

Dès lors, cet éclatement identitaire est relatif au vécu du « je » au 

contact de l’autre. De même, cet éclatement se laisse transparaître à travers 

une pluralité de voix qui traversent les romans de Chraïbi. Il en découle que 

l’écrivain manifeste sa volonté de s’éclipser derrière les voix de ses 

                                                           
5 Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., pp.33.34. 
6 Driss Chraibi, Succession ouverte, éditions Denoël, 1962, pp.35-36. 
7 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Paris, éditions seuil, 1982, p.120. 
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personnages afin d’introduire ses doutes, ses réflexions et ses prises de 

position. Il n’en reste pas moins vrai que Chraïbi est le porte-parole de ceux 

qui n’ont pas de voix ou de ceux dont la voix est concassée. Dans cette 

perspective, la cause Amazighe est intensément présente dans ses écrits. 

Cette prise de position laisse supposer que l’auteur est un Amazighe, 

comme le fait remarquer Chraïbi, quand un groupe de chercheurs affirma 

que : « L’écrivain qui mettait en scène les Berbères ne pouvait logiquement 

être que l’un d’eux. »8. 

Cet éclatement traverse même l’écriture chraïbienne dans le sens où 

l’éclatement de la chaine narrative se fait par la suspension du présent à 

travers le retour au passé. Il en est de même pour le décalque des mêmes 

personnages portant les mêmes prénoms dans les différents récits. Cette 

technique est rendue visible par la reprise des mêmes intertextes coraniques 

dans les romans de Chraïbi. À ce propos, l’auteur reconnait l’influence de 

William Faulkner et atteste que :   

C’était le récit éclaté dans le temps et recomposé par le 

temps. C’était le présent qui prenait source dans le passé 

et le passé qui éclairait le présent en des ramifications 

viscérales qu’épousait un style à nul autre pareil. C’était la 

multitude des personnages, portant parfois le même nom, 

qui vivaient leur propre vie et l’ajoutaient à la vie des 

autres, comme des vagues se couvrant et se renouvelant 

pour donner naissance à la marée montante.9 

Le texte chraïbien se présente comme un texte éclaté aussi bien à 

travers l’activité scripturale qu’au niveau des thématiques exploitées. 

                                                           
8 Driss Chraïbi, Le Monde à côté, Op.cit., p.198 
9 Ibid., p.75.  
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Visionnaire, l’écrivain avait abordé des problématiques majeures qui 

résonnent et continuent à brouiller nos consciences : la tartufferie 

religieuse, la persécution familiale, la discrimination, le racisme, 

l’émancipation de la femme, la cause Amazighe, l’instrumentalisation de 

l’Islam…  

L’écriture chraïbienne est une remise en cause perpétuelle de la 

société. Ses romans-phares laissent transparaître une lutte permanente, 

comme l’auteur s’accorde à le reconnaître : « quand on est écrivain on est 

en lutte, jour et nuit. C’est une espèce de drogue et on est dépendant »10. Il 

ressort de cette citation un anticonformisme clairvoyant qui revêt plusieurs 

formes. 

En effet, les romans chraïbiens s’inscrivent parfaitement dans une 

poétique de contestation qui laisse voir une sourde révolte qui traverse 

l’ensemble des romans de Chraïbi. Il en résulte que la lecture des textes 

marocains d’expression française nous permet de saisir cette variation de la 

révolte dans ses représentations. A titre illustratif, l’auteur affirme que Le 

Passé simple est : 

une révolte de l’individu qui se reconstitue tout seul, d’une 

façon peut-être hybride, mais qui dit d’emblée que ce n’est 

pas l’Occident qui est source de tous nos maux, c’est aussi 

nous-mêmes11.  

La révolte est corollaire d’une remise en cause perpétuelle des 

existences étouffées et écrasées par les injustices sociales, politiques et 

                                                           
10 Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.37. 
11 Ibid., p.32. 
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même religieuses. Lesquelles injustices sont à lire à la lumière de la 

dialectique dominant/ dominé.  Par ailleurs, si la révolte s’impose comme 

une substance génératrice dans les récits marocains d’expression française, 

il n’en reste pas moins vrai que Chraïbi a opté pour une écriture subversive 

et transgressive. Pour mettre en évidence cette problématique, le choix de 

notre corpus n’est point arbitraire dans la mesure où les romans sur lesquels 

se penchera notre travail témoignent de la volonté de l’écrivain de 

déstabiliser l’imaginaire collectif. Il appert que ce désir de déstabilisation 

s’est converti en une entreprise de déconstruction-reconstitution. Cette 

technique s’inscrit intrinsèquement dans sa quête de vérité. Laquelle vérité 

prendra source dans l’Histoire et sera ressuscitée par l’imagination de 

l’auteur : 

Gibraltar, Djebel Tarik, du nom du conquérant et pionnier 

de l’Andalousie. On ne parlait plus guère de ce Berbère 

qui avait fondé la oumma, la communauté humaine 

ouverte et tolérante. L’Histoire l’avait occulté… Et si je le 

ressuscitais ? Si je mettais dans sa bouche, au VIII° siècle, 

les questions lancinantes qui taraudaient notre monde 

islamique ici et maintenant ? Et si je faisais entendre les 

voix du passé ?...des lambeaux de phrases contaient en 

moi avec des lames de fond, essartaient l’officialité et la 

langue de bois…12 

Sceptique et engagé, l’auteur déconstruit les stéréotypes pour 

donner une image objective du monde. L’écriture est alors une vocation 

vouée au militantisme. A ce propos, Chraïbi atteste que l’écrivain est : « Le 

porte-parole de ceux qui n’ont pas de voix et qui ne peuvent pas écrire. 

Pour autant, cela ne justifie pas qu’il soit un donneur de leçons. »13. Dans 

                                                           
12 Driss Chraïbi, Le Monde à côté, Op.cit., p.17. 
13 A. Kadiri, Une Vie sans concessions, Op.cit., p.31. 
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la même optique, il déclare : « Je ne suis pas un donneur de leçons. Ce que 

je fais ? Je vide les placards, je sors les cadavres et je dis : « regardez ce 

qui se passe ! » »14. 

Notre corpus se compose des romans qui laissent entendre ce 

militantisme littéraire. En effet, Le Passé simple, La Civilisation, ma 

mère !..., L’Homme du Livre, Une enquête au pays, La Mère du printemps, 

Naissance à l’aube, Les Boucs, Succession ouverte concourent à mettre au 

clair la volonté de l’écrivain de battre en brèche l’esclavage dans toutes ses 

formes. Il ne faut pas comprendre l’esclavage uniquement dans sa 

conception conventionnelle notamment priver une personne de sa liberté. 

En revanche, l’auteur met en lumière une nouvelle forme d’esclavage qui 

consiste à désindividualiser et à endiguer toute tentative d’émancipation et 

d’épanouissement. De ce fait, l’auteur déploie en filigrane une écriture 

abolitionniste qui dénonce toutes les formes de l’esclavage et de la 

discrimination, comme il l’avoue : 

Rejeter l’Autre, l’Etranger, par rapport à sa race, sa 

couleur de peau, sa religion, sa langue… c’est inhumain. 

C’est là que se trouve la fêlure de l’homme. On apprend 

beaucoup trop de choses, scientifiques, politiques, mais on 

n’apprend pas assez sur soi. Quel est le devenir de 

l’humanité ?15 

Chraïbi met en scène des personnages qui, anéantis et morcelés, 

revendiquent leurs droits. La révolte ne forme que la partie visible de 

                                                           
14 A. Kadiri, Une Vie sans concessions, Op.cit., p.31. 
15 Ibid., p.72. 
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l’Iceberg. En d’autres termes, cette attitude contestataire est le 

dénominateur commun des personnages en quête d’identité. 

Comme nous l’avons constaté, les romans, qui seront l’objet de 

notre travail, mettent en évidence les mécanismes ainsi les enjeux de la 

révolte. Il s’agit des représentations que donne Chraïbi de la révolte. Notre 

travail montrera que la liberté, l’émancipation et l’épanouissement ne 

s’acquièrent qu’à travers la revendication des droits. Autrement dit,  les 

romans étudiés laissent entendre communément une voix contestataire 

contre toute forme d’aliénation et d’injustice. De même, l’analyse de notre 

corpus démontrera que la représentation d’identité n’est pas point figée, elle 

est en perpétuelle construction et consécutive du rapport qu’entretient 

l’individu avec l’Autre. 

En effet, notre travail s’articulera autour de trois parties majeures. 

La première partie sera intitulée « Subversion et démystification de 

l’imaginaire collectif musulman. ». Dans cette partie, nous montrerons 

comment Chraïbi a mis en dérision le sacré religieux, comment il s’est 

acharné à dévoiler l’hypocrisie religieuse et comment il s’est attaqué  à 

toute forme de conformisme social afin de mettre en œuvre une 

démystification de l’imaginaire collectif musulman. Transgresser ce 

dernier permettra au sujet de briser le silence castrateur. En rejetant l’idée 

« le silence est une opinion », le sujet pourra prendre sa revanche sur une 

société sclérosée. De même, cette revanche ne sera pas uniquement le 

propre du sujet masculin. Le sujet féminin, en l’occurrence, la mère, par 
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une remise en question perpétuelle de son «être » et de son « avoir », 

arrivera à destituer les barrières afin de s’émanciper et de s’épanouir. 

Dans la deuxième partie intitulée « Guérilla historique », nous 

essayerons de montrer comment la « fictionnalisation » de l’Histoire 

donnera naissance à une nouvelle version propre à l’auteur. C’est le retour 

au passé qui permettra d’élucider le présent. Cette partie se basera 

essentiellement sur la trilogie berbère Une enquête au pays, La Mère du 

printemps et Naissance à l’aube. Au départ, nous nous interrogerons sur le 

rôle joué par le mythe de la terre-mère ; cet attachement à la terre-mère sera 

conjointement lié au devoir de la mémoire berbère. Lequel devoir ne 

s’accomplira que par et dans la transmission orale afin de consolider 

l’enracinement identitaire. Cette terre-mère sera déflorée par la conquête 

islamique. Nous prendrons connaissance des motifs de cette conquête 

(menée par Oqba ibn Nafi) qui réclame l’édification de la Oumma 

musulmane. Nous irons à la rencontre d’une nouvelle conquête, celle de 

l’Andalousie (sous l’égide de Tariq bnou Ziyyad), qui pourrait être perçue  

comme la revanche des berbères sur les arabes. Par ailleurs, le peuple 

berbère survivra grâce à « la bataille du temps » et à la perpétuation de leur 

race. De même, l’exploration du mythe fondateur permettra de mettre en 

lumière la situation actuelle de la cause amazighe. 

Dans la troisième et dernière partie qui s’intitule « Regards croisés 

entre Maghreb et Occident », il s’agira en fait de mettre l’accent sur le 

« Bicotisme », une représentation de la situation dégradée dans laquelle 

vivent les immigrés nord-africains en France.  A travers une telle analyse, 
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nous nous attèlerons à autopsier le monde occidental à travers le regard du 

nord-africain. Ce dernier, victime des stéréotypes et réduit à un paria, 

découvrira le mirage de l’Occident, en l’occurrence, la France. Pire encore, 

le sujet prendra conscience de la perte de l’humanisme prôné par la 

civilisation des droits de l’Homme. 

  



14 
 

 

 

 

 

 

 

Première partie : 
Subversion et démystification de 

l’imaginaire collectif musulman 

 



15 
 

Chapitre I : démystification de l’imaginaire arabo-

musulman  

1. Désacralisation du sacré religieux   

Le sacré est une notion difficile à délimiter. Il s’agit d’un terme qui 

appartient au champ de la religion, notamment tout ce qui est à Dieu. Dans 

la tradition islamique, il renvoie au « harâm » qui veut dire tout ce qui est 

lié au divin.  Au sens large, le sacré constitue un champ qui s’écarte du 

monde normal et qui revêt une certaine supériorité par rapport au monde 

familier. Dans ce sens, il est assimilé à l’interdit, à toutes les choses dont 

on ne pourrait pas braver. Ainsi impose-il respect, peur, voire vénération. 

Au niveau religieux, le sacré s’oppose au profane. D’où être à l’encontre 

du sacré est conçu tel un sacrilège ou une profanation : 

Toute conception religieuse du monde implique la 

distinction du sacré et du profane, oppose un monde où le 

fidèle vaque librement à ses occupations, exerce une 

activité sans conséquence pour son salut, un domaine où 

la crainte et l’espoir le paralysent tour à tour, où comme 

au bord d’un abîme, le moindre écart dans le moindre geste 

peut irrémédiablement le perdre.16 

Au niveau historique, le sacré renvoie à tout ce qui interpelle le 

divin notamment les religions ; il est conçu comme des manifestations du 

divin sur terre. En effet, le sacré suscite chez l’Homme la crainte comme 

nous l’avons déjà signalé mais il le fascine car il dévoile les mystères du 

pouvoir divin. Mircea Eliade définit le sacré comme « une réalité d’un tout 

autre ordre que les réalités naturelles »17, par conséquent, il « ne ressemble 

                                                           
16 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio-Essais, 1950, p.23. 
17 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio Essais, 1965, p.16. 
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à rien d’humain ou de cosmique ; à son égard, l’homme éprouve le 

sentiment de sa nullité, celui de n’être qu’une créature… »18. Dans ce sens, 

le sacré ne peut exister qu’à travers le monde profane. Ainsi, il diffère 

parfaitement de notre monde matériel. Derechef, Eliade souligne que « Le 

sacré se manifeste toujours à travers quelque chose (…), il apparaît dans 

des objets, mythes ou symboles, mais jamais tout entier et d’une façon 

immédiate et dans sa totalité »19. 

Dans cette optique, Chraïbi a choisi de réinvestir le sacré, ses 

aspects, ses formes voire ses transformations, dans la littérature marocaine 

d’expression française. Pour décanter ces données, notre analyse sera 

orientée vers les éléments qui symbolisent la sacralité. Dès les premières 

pages du Passé simple, le narrateur avoue directement : « Le ciel ne me fait 

pas peur. Il est peuplé de gaz rares et des ratiocinations humaines. »20. 

Dans l’imaginaire arabo-musulman, le ciel renvoie métonymiquement à la 

religion, en l’occurrence à l’Islam. Or, dans l’imaginaire du narrateur, 

l’islam est associé inéluctablement à la terreur et aux châtiments comme le 

laisse entendre l’extrait suivant :  

Pour une telle insolence, dix mille ans de géhenne me sont 

promis. Le Seigneur me l’a dit. Pas cinq mille. Ni cent 

mille. Dix mille ! Les sentences du Seigneur sont pesées à 

une équité près. En tout état de cause, sera coupée la main 

qui aura salué un Juif et doivent être crevés les yeux d’une 

épouse qui ont regardé un autre homme que l’époux.21 

                                                           
18 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio Essais, 1965, p.16. 
19 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris : éditions Payot, 1968, (1ère édition 1949), p.35. 
20 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.15. 
21 Ibid., p.15. 
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Cette citation en dit long sur la technique subversive dont se sert 

l’auteur. L’emploi des chiffres aux accents hyperboliques, l’antisémitisme 

et avilissement de la femme lèvent le voile sur l’absurdité et l’atrocité des 

châtiments promis à ceux qui « se détournent » du dogme religieux. Ces 

propos contribuent à rendre la vision plus claire au point que le lecteur, en 

l’occurrence musulman, se sent submergé par la cruauté des châtiments que 

l’écrivain laisse transparaître à travers ce passage. Dans le même ordre 

d’idées, le narrateur met en scène son père non pas par son prénom mais 

par l’attribut « Seigneur » notamment « Le seigneur m’attend. Sa loi est 

indiscutable »22. Il convient de signaler que ce terme a plusieurs 

significations. Parmi lesquelles, nous retenons celle qui renvoie au 

vocabulaire religieux d’où seigneur signifie « Dieu ». Ce choix se trouve 

renforcé par la majuscule à l’initiale et par les analogies suivantes : « Je me 

disais encore : « Il est notre dieu, tenants et aboutissants ; que diable 

attend-il de nous ? »23 Ou encore « Alors : Dieu a maudit les Juifs ; nous 

sommes vos Juifs, Seigneur : ouvrez la bouche et maudissez-nous ! »24. Il 

en est de même pour le statut qu’accorde le narrateur à son père : 

« J’écoutais cette voix grave dénuée du moindre friselis. Elle était celle 

d’un homme qui parlait à Dieu d’égal à égal. »25. De même, par le recours 

à l’hyperbole suivante : « Cet homme à tarbouch est sûr de lui : une mouche 

ne volera que s’il lui en donne la permission. »26.  

                                                           
22 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.14. 
23 Ibid., p.48. 
24 Ibid., p.20. 
25 Ibid., p.44. 
26 Ibid., p.22. 
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En effet, le père arabo-musulman est imprégné d’une certaine 

sacralité religieuse. Chraïbi se sert ici du personnage dans sa présence liée 

à la foi musulmane pour en pervertir l’image. On assiste alors à une 

désacralisation de l’image du Père marocain et non seulement celle du père 

du narrateur : « ce derb- où des seigneurs identiques au Seigneur. »27. Le 

père suscite à la fois respect et obédience du côté de la tradition arabo-

musulmane et abnégation, dévotion et crainte du point de vue religieux, 

comme le fait remarquer le narrateur : « Lorsque le Seigneur en a désigné 

un de l’index, cinq pommes d’Adam ont tressauté.»28. Il clair que la 

métonymie « pommes d’Adam » désigne les frères du narrateur. Dans un 

cadre religieux, les deux termes « Seigneur » et « Adam » renvoient 

respectivement à « créateur » et « créature». Cette scène révèle bel et bien 

ce rapport dominant/ dominé et insiste sur l’ambiance dysphorique qui 

règne au sein de la famille Ferdi. Cela ne va pas sans nous rappeler 

l’insistance véhémente du Seigneur sur ses origines en affirmant que : 

nous croyons plutôt que la légende doit être que ces dieux 

se prélassaient dans le ciel appelé Olympe bien avant 

l’existence du monde ; par les trous du ciel, ils envoyaient 

dans l’espace leurs déchets corporels et autres, depuis des 

millénaires, jusqu’au jour où ces déchets eurent formé un 

bloc plus au moins sphérique que les Olympiens 

baptisèrent terre. Il y eut des fermentations d’où naquirent 

des êtres : végétaux, animaux, hommes. Nous descendons 

bien des dieux.29 

Toute la dimension spirituelle du père se justifie dans son discours 

par l’emploi d’un champ lexical relatif à la divinité (dieux, ciel, Olympe, 

                                                           
27 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.63. 
28 Ibid., p.25 
29Ibid., pp.21-22. 
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Olympiens, baptisèrent) et par sa dernière affirmation. En outre, le narrateur 

atteste que : « Nous étions des Ferdi, des descendants du prophète, la race 

des Seigneurs. »30. Il ressort de cette citation une valorisation renforcée par 

l’emploi du terme prophète -une figure sacrée dans l’imaginaire arabo-

musulman. Néanmoins, le terme « race » est employé, ici, afin de mettre en 

déraison cette idée. Face à ce jugement moqueur, nous pourrons déduire 

que le narrateur est en train de démystifier l’Islam et ses représentants. Dans 

le passage ci-dessous, les propos du mendiant corroborent parfaitement 

cette stratégie démystificatrice :  

« Tu es haj 4 fois, je suis haj 1 fois, haj Fatmi Ferdi, 

m’entends-tu ?31 

« Haj Fatmi Ferdi, tu es de vieille souche et je m’appelle 

Ahmed ben Ahmed. Tu possèdes 1000 hectares, des 

immeubles, du bétail, tu es puissant et honoré, moi je 

couche dans l’écurie de Moussa l’entremetteur du pacha » 

(…) « Le prophète te protège, saint Driss Ièr te donne bon 

pied bon œil, saint Driss II décuple tes récoltes ».   

-Juif fils de Juif, salaud fils de salaud, pourriture, avare, 

cochon, fils de chiens, père de singes32 

Cette scène plonge le père dans deux univers contrastants. L’un 

sacré renforcé par le recours à des termes du vocabulaire religieux (haj, 

honoré, prophète, saint) et par l’énumération des qualités du père. L’autre 

est parfaitement profane, accentué par le recours aux injures (Juif, salaud, 

pourriture, avare, fils de chiens, père de singes) et à l’expression 

                                                           
30 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.50. 
31 Ibid., p.31. 
32 Ibid., p.31. 
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« entremetteur du pacha ». D’ailleurs, cette même scène se répète derechef 

suivant le même ton humoristique :  

« Félicité à Monseigneur ! clame le mendiant. Gloire à 

Monseigneur ! Longue vie à Monseigneur ! par le ventre 

flasque de ma mère, tout ce grain ?... Saint Driss Ier te 

donne bon pied bon œil… Saint Driss II décuple tes 

récoltes… Merde ! encore de l’orge !... Juif fils de Juif, 

avare, cochon…».33 

Au fil des pages, cette profanation se transforme en mépris et 

répugnance envers le père et tous les seigneurs qui lui ressemblent ; c’est le 

cas du fqih Kettani : « - Vous êtes haj. Comme le Seigneur. Riche. Comme 

le Seigneur. Et puissant, sûr de vous, honorable. Comme lui. Je vous 

hais.»34 Et le narrateur continue sur le même ton : « Je vous hais. Non pas 

vous, intrinsèque. Mais en ce moment j’imagine que vous êtes le 

Seigneur. »35. Il en découle que cette haine résulte de l’instrumentalisation 

de l’islam et de l’arrivisme, comme le laisse entendre le narrateur : 

Un matin vous vous êtes togé dans un drap presque blanc 

et vous êtes allé de porte en porte, de carrefour en 

carrefour, de mosquée en mosquée, hurlant que vous aviez 

vu en songe le prophète discuter de la situation mondiale 

avec Franklin Delano Roosevelt. On vous a donné une 

zaouïa où vous vous êtes retiré précipitamment et une 

pension substantielle que vous avez acceptée avec le 

dédain des vanités de ce monde. Par la suite, vous avez eu 

d’autres rêves que l’on s’empressa de bénir par autant de 

dons concrets, notamment une charge de jurisconsulte et 

une Cadillac. La Résidence vous nomma conseiller 

                                                           
33Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.160. 
34 Ibid, p.84. 
35 Ibid., p.84. 
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général du Makhzen et le Tout Fès voulut vous avoir pour 

hôte.36 

Dans cette citation, le narrateur lève le voile sur la complicité qui 

s’installe entre ces tartuffes et le Makhzen. Laquelle complicité sert à 

abrutir et asservir la société marocaine. L’auteur critique les rouages du 

système politique qui, en instrumentalisant l’islam, arrive à aveugler et à 

abêtir les individus.  

Comme nous l’avons déjà mentionné, Le Passé simple est basé sur 

la transgression du sacré religieux. Le fqih est une figure présente dans 

plusieurs romans marocains d’expression française. Il occupe le statut 

d’intermédiaire entre l’enseignement de la religion (Coran et pratiques 

religieuses) et les élèves. Ce personnage est souvent critiqué car il 

symbolise le châtiment corporel et la torture. Dès lors, le narrateur laisse 

transparaître d’autres vices entre autres la cruauté :  

Camel et Driss sont tes enfants. Qu’ils apprennent la sainte 

religion. Sinon, tue-les et fais-moi signe : je viendrai les 

enterrer. 

Quand il fut temps pour aller déjeuner, il était facile de 

remarquer à la place où je m’étais assis une large flaque 

d’urine. J’avais eu tellement peur qu’à l’âge de treize ans 

je pissais encore dans mon lit. 

A mon tour, je connus les réveils matinaux, les souffrances 

du silence et du refoulement, les douleurs à la plante des 

pieds, les rages vite étouffées. Comme les autres, je finis 

par m’habituer37. 

                                                           
36 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.87. 
37 Ibid., p.38. 
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De même, le narrateur met l’accent sur la pédophilie exercée au 

rang des enfants dans les écoles coraniques : 

Sans compter les perversités des grands contaminent les 

petits et que presque toujours ces écoles servent de cours 

tacites de pédérastie appliquée avec le concours de 

l’honorable maître d’école.38 

Comme nous pouvons le lire, cet extrait laisse transparaitre une 

acerbe critique à l’égard des maîtres d’école, ces derniers sont les assassins 

de l’enfance. Ils sont souvent critiqués car ils instrumentalisent la religion 

afin de donner la légitimité à leurs actes. 

Par ailleurs, Chraïbi recourt à une ironie corrosive afin de parodier 

la parole divine. En évoquant la mère, l’auteur met l’accent sur la situation 

malheureuse de toutes les femmes arabo-musulmanes : 

Une parmi les créatures de Dieu que le Coran a parquées : 

« Baisez-les et les rebaisez ; par le vagin, c’est plus utile ; 

ensuite, ignorez-les jusqu’à la jouissance prochaine. » 

Oui, ma mère était ainsi, faible, soumise, passive. Elle 

avait enfanté sept fois, à intervalles réguliers, deux ans.39 

Il est clair qu’à ce niveau, l’auteur transcende l’interdit. Il ne s’agit 

pas là d’un verset coranique mais juste l’idée que se fait l’auteur du statut 

qu’accorde l’Islam à la femme. Dès lors, la femme est perçue tel un objet 

sexuel d’où l’emploi d’un vocabulaire lié à la sexualité (baisez, rebaisez, 

vagin, jouissance). Le narrateur module ses propos suivant un ton impératif 

semblable à celui du Coran et confirme cette idée par l’intermédiaire des 

adjectifs à connotation péjorative : « faible », « soumise » et « passive ». 

                                                           
38 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.39. 
39 Ibid., pp.43-44. 



23 
 

Cette idée trouvera écho lorsque le narrateur désigne sa mère, à deux 

reprises, tel « un coffre à grossesses »40. 

Dans la même optique, l’auteur met l’accent cette fois-ci sur un 

chapitre H dur M : 

H dur M !  

« Et voici le livre guide ;  

« Nous l’avons voulu d’une lecture facile afin que vous 

compreniez ; 

« Pour Nous l’importance en est grande et le champ est 

vaste. 

« Serait-il besoin de vous rappeler en passant, si vous êtes 

un peuple sans but à teneur spirituelle, combien dans les 

temps passées Nous avons envoyé de prophètes ? 

« Et, à l’avènement de chaque prophète, toujours il s’est 

trouvé pour l’accueillir un peuple moqueur ; 

« Sur ces peuples-là Nous avons fait tomber les calamités 

et l’exemple des temps passés a disparu… »41. 

Il nous paraît alors que Chraïbi s’engage à traduire-en profanant- le 

chapitre de la sourate (AD-DUHA,N, la fumée) qui confirme la Révélation 

lors de la Nuit bénie. Chraïbi s’approprie les paroles divines et les traduit 

dans un registre courant. Force est de constater que cette parole divine 

sacrée est remplacée par une autre profane. Chraïbi ne serait-il pas en train 

de défier Dieu par le verbe ?  

Nous ne pourrons répondre à cette question qu’après la lecture de 

ce passage :  

Mon Dieu oui, vous parlez juste. Voyez, je vous accepte 

encore. Vous parlez par le canal de votre « légat », que 

                                                           
40 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.133. 
41 Ibid., pp.106-107. 
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l’on m’a dit honnête et bon, vous trouvez les mots 

nécessaires et, même lorsque vous tonnez vos 

malédictions ou nous détaillez les châtiments du Jugement 

dernier, vous vous exprimez par rythmes incantatoires. 

Voyez, mon Dieu : Haj Fatmi Ferdi m’a appris à vous 

aimer – dans la désolation de l’âme et la peur du corps. Il 

a appliqué votre loi, une femme qu’il a torturé, si bien 

torturée, grave, ponctuel, digne, que, cette torture en 

moins, elle tomberait en poussière ; des fils qu’il lie, 

ligote, taille, écrase, le devoir et l’honneur, dit-il…je vous 

aime encore pourtant. Alors- quoique de vous à moi, de 

vous qui déterminez à moi le déterminé, une prière soit 

inutile- faites que je vous aime encore longtemps. Ces 

versets que je psalmodie dans votre maison (…), parce que 

vous devez être autre chose que l’Allah des m’sids et des 

entraves42.  

C’est également un passage où se manifeste de manière insistante 

un rapport particulier que l’auteur tente d’instaurer avec Dieu. Il semble 

que Chraïbi en s’adressant à Dieu, reconnait l’existence divine, en 

l’occurrence la parole divine d’où la répétition du verbe (parler). De même, 

le terme « légat » revoie ici au Messager de cette parole divine, notamment 

au prophète. Le narrateur du Passé simple, comme pour se déculpabiliser 

de tout sacrilège, évoque sa conception de la religion et l’associe aux 

« malédictions » et  aux « châtiments du Jugement dernier ». Elle est donc 

une source de dysphorie et de peur. L’on devinera vite que l’auteur plaint 

son père et rend Dieu témoin d’où le recours au verbe (voir). Le père est le 

premier responsable de cette situation car il constitue un second « légat » 

qui apprend à ses enfants la religion dans un cadre de déchéance morale et 

physique notamment « la désolation de l’âme et la peur du corps ».  Il en 

va de même pour l’épouse du Seigneur, « une femme si bien torturée » 

                                                           
42 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.107. 
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selon la loi divine. Le discours de Chraïbi semble contester le statut de la 

femme marocaine qui vit dans un monde de claustration, de marginalisation 

et d’oppression. Les enfants sont aussi sujets à cette loi, car ils  « ont grandi 

dans la peur et appris le silence »43 . Il est à noter que cette déclaration « je 

vous aime » ne passe inaperçue dans la mesure où Chraïbi revendique un 

autre Islam différent de celui du Seigneur. Mieux encore, il le dit 

explicitement « vous devez être chose qu’Allah des m’sids et des entraves ». 

Et l’on ne s’étonnera pas, dès lors, si d’autres symboles du sacré religieux 

sont démystifiés. Pour illustrer cette idée, prenons l’exemple du hadith :  

Tous affirment : « le fils d’Adam Untel raconte qu’un 

Untel avait ouï dire qu’Untel entendit un jour qu’il se 

rappelait qu’Untel… » etc…etc…ici un dogme suivi du 

mode d’emploi : à ne pas comprendre, à ne pas juger, à 

croire, c’est tout ce qu’on vous demande. Amen !44  

En effet, le hadith est tout ce qui a trait aux paroles et aux actes du 

prophète et de ses compagnons. L’auteur remet en question cette chaîne des 

témoins auditifs « Untel » et juge peut-être son authenticité et sa véracité. 

Il s’agit d’une dénégation de tout dogme religieux. L’auteur continue sur le 

même ton ironique :  

Un hadith d’Abou Bekr le Véridique enseigne : « Vous 

croyez avoir pété. Mais réfléchissez, peuple de Dieu. 

Votre anus a-t-il éjecté une once de fèces ? Non ? Alors, 

tranquillisez-vous : vous n’avez pas pété. »45   

Il en ressort que le narrateur évoque une figure sacrée dans 

l’imaginaire arabo-musulman à savoir Abou Bekr le Véridique (en arabe 

                                                           
43  Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.29. 
44Ibid., p.58. 
45 Ibid., p.169. 
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As Siddîq), un compagnon du prophète, son successeur et premier calife de 

l’Islam. Avec un ton humoristique, l’auteur ôte cet attribut « Véridique » 

au calife en lui attribuant un hadith qui n’a rien de véridique.  

En outre, le pèlerinage qui constitue un des cinq commandements 

de l’Islam, pour le narrateur, il n’est qu’un : 

prétexte aux Marocains riches pour visiter les pays du 

Proche-Orient. Je cite le cas de mon père qui est resté trois 

ans absent ; soi-disant pour se recueillir sur la Kaaba, la 

sainte Pierre Noire. A son retour, venant du Hedjah, il 

distribua des dattes de Médine et du bois de santal à ses 

proches et amis, heureux d’avoir même un grain de 

poussière du pays saint. (…). Mon père tendit sa dextre en 

un geste magnanime et tout le monde la baisa et la baise 

encore en gratifiant son possesseur du titre honorifique de 

Haj, c’est-à-dire un type qui a été à la Mecque. Par la suite, 

il devait nous apprendre que la presque totalité de sa 

fortune avait fondu dans les tripots de Damas et du Caire46. 

Il ressort de cette citation une démystification du pèlerinage qui 

n’est qu’un prétexte pour débauche « tripots » et signe de ruine. Le 

romancier démasque l’hypocrisie paternelle sur ce qu’il a appelé 

« masque »47. Outre ce commandement, l’auteur se réfère aussi au mois de 

Ramadan ; à ce mois sacré qu’il qualifie de « tradition de con » : 

Les minarets sont illuminés, les marchés parfumés, les 

façades pavoisées et chacun va répétant que le Ramadan 

est mort. Un patriarche tout à l’heure entrera dans une 

mosquée et lira le chapitre de la vache. « Dieu clément et 

miséricordieux, nous Te remercions pour le jeûne que tu 

viens de nous faire accomplir… » Traduisez : « Nom de 

Dieu ! durant 29 jours on s’est serré la ceinture, on ne s’est 

pas soulé, on n’a pas baisé, respectant une tradition de 

                                                           
46 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit. p.211.  
47 Ibid., p.22. 
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con ; maintenant, bon Dieu de bon Dieu ! qu’est-ce qu’on 

va bouffer, boire, baiser !... »48 

Il appert que Le Passé simple regorge de plusieurs formes de 

désacralisation religieuse et spirituelle. Même Fès (la capitale spirituelle du 

royaume) est réduite à une cité des Seigneurs : « Je n’aime pas cette ville. 

Elle est mon passé et je n’aime pas mon passé. (…). N’est-elle pas la cité 

des Seigneurs ? »49 

En outre, le père était conscient de cette dénégation ainsi il le 

reconnait parfaitement et l’exprime explicitement : « ‒ Haj, nous ne 

sommes plus haj. Père, nous ne l’avons jamais été. Seigneur, notre trône 

est à présent un tas de fumier de porc et de chien. »50. 

Dès lors, nous comprenons que la dénégation de l’Islam est 

révolutionnaire notamment quand l’auteur déclare que sa religion était la 

révolte51. Or, il s’avère que le narrateur requête autre chose : « Vous vous 

résigniez à transformer votre théocratie en paternité. J’ai besoin d’un père, 

d’une mère, d’une famille. Egalement d’indulgence, de liberté. »52. En 

définitive, en publiant Le Passé simple, plusieurs attaques ont été adressées 

à Chraïbi, nous citons à titre d’exemple : 

Chraïbi est attaqué par un journaliste marocain qui le taxe 

« d’assassin de  l’espérance ». « Non content, ajoute ce 

journaliste, d’avoir d’un trait insulté son père et sa mère, 

craché sur toutes les traditions nationales, y compris la 

religion dont il se réclame aujourd’hui, M. Chraïbi 

                                                           
48 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.159. 
49 Ibid., p.74. 
50Ibid., p.170. 
51 Ibid., p.78. 
52 Ibid., p.163. 
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s’attaque maintenant au problème marocain. Au nom d’un 

Islam qu’il a bafoué, au nom d’un intérêt soudain pour une 

cause qui n’a jamais été la sienne »53. 

Au bout du compte, nous pouvons nous rendre compte que l’auteur 

s’attaque au sacré religieux et ses symboles afin de déconcerter l’imaginaire 

arabo-musulman et de mettre en lumière un islam profane et  

instrumentalisé. Il nous incombe donc d’étudier, dans la partie suivante, 

l’entrecroisement du sacré religieux et du romanesque afin de donner vie à 

une nouvelle forme d’écriture.  

                                                           
53 Nous nous référons ici à Khatibi qui cite un article : « Le sommeil du Justice, Paris, 1957 », paru dans 
Le Roman maghrébin, essai, Société Marocaine des Editeurs Réunis, 1979, p.26.  
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2. Le déploiement du sacré  

Dans Le Passé simple, Chraibi avait franchi l’univers du sacré 

musulman en démystifiant l’image de son père et en ridiculisant l’Islam. 

L’Homme du Livre54, paru en 1995, roman singulier dans la Littérature 

marocaine d’expression française. Il met en scène le prophète Mohammed 

et explore un moment crucial de sa vie à savoir la Révélation. 

A travers ce roman, Chraïbi instaure une nouvelle écriture du sacré 

religieux. Avant de rentrer dans le vif du sujet, il serait pertinent de mettre 

l’accent sur la dédicace «A la mémoire de mon père, Hadj Fatmi Ferdi, 

Driss». Effectivement, cette dédicace est à lire peut être comme une 

réconciliation avec le passé et avec le père. Dans ce sens, l’auteur est loin 

d’être Chraïbi du Passé simple notamment l’acculturé, le rebelle et 

l’iconoclaste. Néanmoins, l’auteur n’est-il pas en train de dire, aux 

attaqueurs de son premier roman, qu’il peut écrire sur tout même sur 

l’interdit musulman notamment le prophète ? Ne cherche-t-il pas à 

provoquer surtout le lecteur musulman en s’imposant en tant qu’écrivain 

sans lignes rouges ? 

Nous avons déjà mentionné que l’auteur revendique un Islam pur et 

sacré et dénonce l’Islam profane et manipulé par les idéologies et le 

mercantilisme. De ce fait, un autre élément paratextuel s’ajoute et qui se 

situe à la fin du texte à savoir le hadith du Prophète : « L’islam redeviendra 

l’étranger qu’il a commencé par être. ». Il est tout à fait plausible de croire 

que ce hadith corrobore parfaitement cette prise de conscience du narrateur 

                                                           
54 Driss Chraïbi, L’Homme du Livre, Paris, éditions Denoël, 2011. 
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du Passé simple à la page 29 « Vous devez être autre chose qu’Allah des 

m’sids et des entraves. ». Le recours au terme arabe « Allah » n’est pas 

gratuit dans la mesure où il revêt une charge sémantique dans l’univers 

musulman d’où il est associé inéluctablement à l’Islam. 

L’Homme du Livre est un titre à la fois périphrastique car le lecteur 

devrait lire les deux termes « Homme » et « Livre » (dont l’initial 

commence par la majuscule) comme suit : l’homme en question est un 

homme connu, spécial et distingué. Le livre, quant à lui, serait un livre 

sacré et nous rappelle l’expression « ahl el kitab » qui renvoie aux gens du 

Livre. Le lecteur ne peut déchiffrer ce titre qu’après la lecture de 

l’avertissement, très fréquent dans les romans de Chraïbi. Nous citons : 

« Ceci n’est pas un livre d’histoire, mais un roman, une œuvre de pure 

fiction, même s’il met en scène un personnage considérable : le Prophète 

Mohammed. » 

On peut s’aventurer et avancer que la disposition du titre par rapport 

au nom de l’auteur, dans la première de couverture révèle et mène à une 

autre interprétation à savoir que « l’Homme du Livre » renvoie 

automatiquement à Driss Chraïbi ; un écrivain qui sait manier la parole. Dès 

lors, cette indication « pure fiction » n’est-elle une métathèse phonétique 

pour ainsi dire  « perfection » ? Autrement dit, le roman serait-il une œuvre 

de perfection, surtout que l’écriture de ce roman a pris une dizaine 

d’années ? 
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Nous nous intéressons donc au déploiement du sacré religieux dans 

un genre profane. Dès le début, l’auteur signale qu’il est loin de toute 

désacralisation surtout lorsqu’il qualifie le prophète de « personnage 

considérable ». Il serait pertinent aussi de souligner que Chraïbi reconnait 

la prophétie et la met en valeur par le recours à deux hadiths : l’un précède 

le texte : «  Les liens utérins ajoutent à la vie.», l’autre se situe après le 

texte : « l’islam reviendra l’étranger qu’il a commencé par être. ». 

Le dépoilement du sacré en général dans L’Homme du Livre est bel 

et bien fondé sur ce qu’Eliade55 appelle hiérophanie c’est-à-dire la 

manifestation du sacré. Le roman relate le moment de la Révélation qui a 

transformé un personnage ordinaire profane en un prophète sacré. Cette 

transition est perçue dans le texte par la participation des hiérophanies 

cosmiques notamment le ciel, la terre, la pierre, etc. Elle est donc à lire 

comme une résurrection. 

Y.S brusquement, comme surgie de la roche, deux lettres 

parcourent Mohammed des chevilles à la nuque, se 

gravèrent dans son cerveau en traits de lumière sonore : 

Y.S. Elles avaient un sens aussi concret qu’une pierre, 

charnel : quelque chose comme une révolte immédiate 

pour l’accession à la vie immédiate. Brusquement, 

Mohammed sentit son âme lui remonter entre les 

clavicules, là où il avait une tache de naissance de forme 

ovale. Ce fut une période transitoire, très longue et très 

brève à la fois, durant laquelle l’image qu’il avait du 

monde vola en éclats. Il se retrouva assis, adossé à la paroi 

de la caverne, le pan de son manteau rabattu sur la tête. Ce 

fut comme s’il venait de mourir. Il ferma les yeux et vit, 

entendit56. 

                                                           
55 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Op.cit., p.35. 
56 Chraibi, l’Homme du Livre, Op.cit., pp.18-19. 



32 
 

On assiste à un événement extraordinaire qui s’est déroulé dans une 

caverne (hiérophanie topique) et qui se distingue par sa vitesse (surgie, 

immédiate, en éclats), sa brutalité (brusquement) et sa brièveté (brève). 

C’est une vie qui se substitue vite à une autre d’où le recours au passé 

simple « Ce fut ». 

Force est de constater qu’il s’agira d’une résurrection symbolique 

et d’une renaissance justifiées bien évidemment par le recours aux 

expressions antithétiques (il avait une tache de naissance / comme s’il 

venait de mourir). Par conséquent, les deux lettres Y.S (ya-sin) renvoient à 

l’une des appellations attribuées par Dieu à son prophète Mohammed.  

Au fil des pages, le lecteur est confronté à un ensemble de signes 

prémonitoires. En effet, le ciel n’est pas resté indifférent face à cette 

renaissance. Voici quelques exemples57 : 

Chaudes et rayonnantes d’une joie femelle, matricielle, les 

étoiles frémirent d’un seul coup. Toutes. Elles se 

convulsèrent tels des oiseux de lumière atteins à coups de 

flèches en plein vol. En pleine jouissance, elles rendirent 

l’âme sans un cri. Tombèrent, non en direction de la terre, 

mais vers là-haut, au-delà de la Voie lactée, 

vertigineusement. 

Jaillirent les nuages du fond des âges, s’amoncelèrent aux 

quatre horizons, (…). L’éclair‒un seul éclair‒déchira la 

voûte céleste en un accouchement de feu blanc, sans 

commencements à l’éternité sans durée et sans fin.58.  

                                                           
57 Nous avons jugé utile d’insérer dans ce chapitre quelques extrais d’une longueur considérable pour 
des raisons didactiques. La réception du texte en entier permet la compréhension de notre analyse.   
58 Chraibi, l’Homme du Livre, Op.cit., p.19. 
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Ou encore : 

Descendus en chute libre des sept cieux, sept tambours de 

roc tonnèrent à l’unisson, fracassant le présent‒cet éternel 

instant présent où s’enferme la vie animale de l’espèce 

humaine… 

Se leva le vent issu de nulle part, rugissant de toutes parts, 

(…).Vent, tonnerre, éclair, les cieux s’ouvrirent et 

croulèrent et avec eux s’ouvrit et croula l’un des derniers 

refuges : celui des croyances. Se fissurèrent, explosèrent 

tous les matériaux qui les avaient assemblées le long des 

siècles, génération après génération, et leur avaient donné 

corps et esprit : les coutumes et les traditions, les lois, le 

clan, la tribu et les mots de la tribu. 

A la verticale, sans discontinuer, se déversèrent les pluies 

en déversements bénis, cataractèrent en cataractes 

fulgurants. Le sable se soulevait à la rencontre de l’eau, 

s’en gorgeait, puis retombait sur le sol en herbe verte et 

drue59. 

En effet le passage est émaillé par les verbes d’action conjugués au 

passé simple (frémirent, se convulsèrent, tombèrent, jaillirent, se leva, 

s’ouvrirent, croulèrent, se fissurèrent, explosèrent, etc.) d’où l’on peut 

constater que le ciel est agité, ainsi chaque élément procède un mouvement 

particulier. C’est une agitation qui nous rappelle en quelque sorte le 

merveilleux. Or, c’est dans ce sens qu’il s’agira sans doute d’un événement 

béni par le ciel. Autrement dit, l’emploi des expressions « pluies en 

déversements bénis », « accouchement »  renvoient à la fertilité, la 

naissance et la vie. Il en est de même pour les termes « eau », « lactée », 

« herbe », « olivier ».  

                                                           
59 Chraibi, l’Homme du Livre, Op.cit., pp.20-21. 
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Force est de constater que ces éléments « fêtent » l’avènement de la 

Révélation et l’élection de l’homme nommé Mohammed. Ils sont témoins 

de cette résurrection symbolique qu’on pourrait lire à travers l’extrait 

suivant : 

Et là-bas, à l’entrée de La Mecque, aux pieds du rempart 

ocre, de deux tombeaux creusés dans le roc sortaient deux 

squelettes d’enfants, qui ramassaient leurs peaux, s’en 

vêtissaient et s’en allaient vers leur demeure en chantant60. 

En effet, plusieurs verbes sont antéposés à titre d’exemples : 

« jaillirent les nuages », « se leva le vent », « s’ouvrit et croula l’un des 

derniers refuges », « se fissurent, explosèrent tous les matériaux », « se 

déversèrent les pluies », « sortaient deux squelettes ». On pourrait dire que 

l’écrivain met en valeur l’action en l’occurrence le verbe. En effet, cette 

antéposition ne passe pas inaperçue dans la mesure où elle nous rappelle la 

syntaxe arabe (le verbe précède le sujet). Il se peut que Chraïbi, par le poids 

de ce moment suprême, ait intégré ce procédé pour reconnaître et rendre 

hommage à cette langue ou bien cherche à mettre d’égal à égal son verbe 

avec le Verbe divin.  

Parallèlement à cette ambiance céleste, l’homme nommé 

Mohammed est conscient de sa métamorphose car : 

Il avait la conviction irrationnelle que quelque chose allait 

arriver avant la fin de la journée. Il comprima aussi ses 

yeux, de ses deux poings. Et, derrière ses paupières closes, 

il eut la vision d’un lointain, très lointain passé appelé 

                                                           
60 Chraibi, l’Homme du Livre, Op.cit., p.21. 
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paradis‒ et peut-être d’un avenir, un avenir non à attendre 

du destin, mais à inventer61… 

Plusieurs extraits révèlent cette prise de conscience à travers des 

signes qui ne sont perçus que par le personnage notamment à la page 

68 « ce fut le premier signe. Manifeste » et à la page 72 « ce fut le second 

signe ». Il se sent étranger et différent de ce qu’il a été et des autres. Voici 

ce qu’il avoue à l’acmé du roman : « Quand je me suis réveillé cette nuit-

là, je n’étais plus le même homme. »62. 

En définitive, et à la lumière de cette citation, nous pouvons déduire 

que la Révélation est à lire comme un catalyseur qui a permis à un homme 

« profane » d’être un symbole du sacré religieux ainsi un intermédiaire 

entre le divin (Coran) et le terrien. 

Au terme de ce chapitre, la démystification de l’imaginaire collectif 

musulman permet à l’auteur de s’attaquer à la société marocaine qui 

instrumentalise l’Islam à des fins dominatrices et qui s’éloigne des valeurs 

humanitaires de l’Islam. De même, l’investissement du sacré religieux 

serait une revanche sur la société traditionnelle qui avorte toute tentative de 

remise en question propre à élucider la vision du monde.  De ce fait, La 

réécriture de la Révélation : 

constitue un discours oppositionnel à celui qui se présente 

aujourd’hui et à lire d’une part, comme une réponse aux 

intégristes (manipule l’islam afin de servir leur idéologie) 

et d’autre part, démentir les stéréotypes avancés par 

                                                           
61 Ibid., p.21. 
62 Chraibi, l’Homme du Livre, Op.cit., p.94. 
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l’Occident, qui se complaît à amalgamer Islam et 

terrorisme.63 

 

 Dans les chapitres suivants, nous essayerons d’étudier le statut  de 

l’individu au sein de la société arabo-musulmane et les mécanismes de sa 

quête perpétuelle de la liberté et de l’émancipation.  

 

  

                                                           
63 Salima Khattari, « Assia Djebar ou la transgression du sacré. Driss Chraïbi ou le dépassement du sacré 
par le poétique », in La littérature, l’Art et le Sacré, actes de colloques N°173, Université Mohammed V-
Agdal, publications de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaine-Rabat, 2012, p.177. 
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Chapitre II : révolte et quête identitaire    

1. La révolte au silence   

 En effet, Le Passé simple est loin de laisser le lecteur indifférent, il 

le met alors mal à l’aise et perturbe son imaginaire « religieusement » figé. 

De ce fait, le lecteur assiste à une métamorphose qui s’opère 

progressivement dans la vie du narrateur. 

Il est important de nous pencher sur le choix de cette citation mise 

en exergue dans le premier chapitre du Passé simple, elle dit : « le silence 

est une opinion ». Cette citation en dit long sur l’entreprise scripturale 

chraïbienne. Si l’auteur, l’a choisie, c’est qu’il y croit. Le silence peut 

s’expliquer par la honte que suscitent l’infériorité, l’oppression et 

l’ « esclavage ».  

En effet, le roman est émaillé par le terme « silence » notamment 

« La règle avait été énoncée et, en son absence, nous veillons l’attendions 

dans un silence effrayant. »64, ou «…ils ont grandi dans la peur et appris le 

silence. »65, et même encore :  

Jamais plus je n’ai vécu quelque chose qui se rapprochât 

de ce silence tombé soudain comme au milieu d’un festin 

tomberait un cadavre, un silence palpable, épais, vivant 

d’une vie autre qu’une vie terrestre. »66 

De ce fait, telles expressions se trouvent omniprésentes dans les 

textes de notre corpus et traduisent un certain désespoir qui ronge le 

                                                           
64 Driss Chraïbi, Le passé simple, Op.cit., p.34. 
65 Ibid., p.36. 
66 Ibid., p.56. 
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personnage et perturbe indubitablement son existence.  Dans la préface de 

l’Âne, Driss  Chraïbi déclare que : « Le héros du Passé simple s’appelle 

Driss Ferdi. C’est peut-être moi. En tous cas, son désespoir est le mien. » 

Cette affirmation aux accents pessimistes met le doigt sur ce qu’on pourrait 

désigner comme « l’empathie Chraïbienne ». Autrement dit, pour mieux 

dépeindre les souffrances de l’individu au sein d’une société vicieuse, 

l’auteur se met à la place de son personnage et lui accorde même son 

prénom « Driss ». Il est évident que fiction et réalité sont indissolublement 

enchevêtrées dans la production littéraire chraïbienne. Quiconque pourrait 

s’identifier à Driss, identifier son père au Seigneur et sa mère à celle du 

protagoniste. Du coup, le protagoniste est tiraillé entre un père qui n’est 

perméable à aucune pitié et une mère qui suscite pitié.  

Il semble clair que Le passé simple est une révolte contre le silence 

assourdissant et pesant dont souffre toute une société. D’ailleurs, la famille 

de Driss ne serait qu’un modèle parmi d’autres qui sont innombrables. De 

ce fait, le choix du nom « Ferdi » n’est pas gratuit dans la mesure où il 

illustre bien cette volonté véhémente à tirer et à attaquer une tradition, en 

l’occurrence islamique, qui se veut sclérosée et opportuniste. L’auteur 

comme il se plaît à le souligner est un « franc-tireur » ; sa vocation est 

vouée à briser le silence, à subvertir l’imaginaire arabo-musulman afin de 

transformer les mentalités. Tel est le trait qui caractérise le roman chraïbien 

comme le laisse montrer Kacem Basfao :  

Il s’est attaché à révéler l’hypocrisie des civilisations et le 

formalisme des usages et des pratiques religieuses qui 

tuent à petit feu les groupes et marquent le déclin, et avoir 
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pris ses distances avec des institutions qui répriment 

l’individu (famille, religion dogmatique, couple, Etat, 

etc.), Chraïbi se détache de l’actuel.67 

 En effet, le déploiement d’un passé, qu’il soit simple ou composé, 

œuvre pour la détermination de l’avenir de l’individu. Du coup, notre 

roman est à lire à la fois tel un réquisitoire contre le conformisme et un 

plaidoyer pour l’individu. L’œuvre de Chraïbi convoque l’individu et remet 

en cause son existence et ce afin de lui baliser la voie vers l’émancipation 

et l’épanouissement. On se réfère derechef à K. Basfao qui souligne que Le 

Passé simple est : 

Œuvre visionnaire, ce texte, qui décrit la rébellion de Driss 

Ferdi contre l’autorité de droit divin et les traditions 

sclérosées, traite en fait du processus d’individuation et 

témoigne de la capacité de Driss Chraïbi à percevoir 

l’émergence d’un phénomène social encore à l’état 

embryonnaire, mais dont la généralisation a été 

inéluctable : c’est le premier roman africain, et même à ma 

connaissance de l’aire que l’on appelait alors le tiers 

monde, dont  le protagoniste s’affirme et s’individualise 

en se confrontant au conformisme ambiant, à la famille 

patriarcale et à une communauté sociale dont la pression 

est aujourd’hui encore si sensible et prégnante.68 

A l’instar du Passé simple, La Civilisation, ma mère !... met en 

lumière le processus d’ « individualisation » dont parle Basfao. Comme 

nous l’avons déjà mentionné, la femme tourne le dos à un passé boueux, 

lutte pour son autonomie et quête pour son individualité. En d’autres 

termes, les deux protagonistes mènent leur révolte contre le silence et par 

                                                           
67 Basfao, Kacem, « Driss charibi : L’Homme et l’œuvre »,  communication présentée lors des deux 
journées d’étude organisées par Le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur l’Interculturel, 
l’Association Provinciale des Affaires Culturelles, l’Association At’Art, les 13 et 14 décembre 2006, El 
Jadida, Maroc.  
68 Ibid., p.21. 
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conséquent cherchent à s’affirmer en rejetant toute forme 

d’homogénéisation sociale.    

En effet, le texte chraïbien convoque le lecteur à déceler 

l’opposition entre deux sphères différentes notamment celle de la société et 

celle du personnage. La société, régie par des dogmes et des normes relatifs 

essentiellement à l’islam, reproduit les mêmes modèles afin de conserver la 

stabilité du système patriarcal. De ce fait, l’adhésion à ce système est un 

commandement prôné par la religion comme l’atteste Chraïbi :  

Mon monde d’origine m’avait légué quelques sourates du 

Coran, quelques faits et gestes d’un prophète qui avait 

vécu très autrefois et qui ne pouvait plus ni voir ni entendre 

ce qui se passait chez nous en notre temps, le respect des 

père et mère sans jamais leur demander le moindre 

compte, l’absence totale de crise d’adolescence ( ce que 

par la suite les écrivains maghrébins de la nouvelle 

génération devaient qualifier de « crise d’identité »), 

l’obéissance passive aux dogmes et aux traditions, l’ordre 

établi du bas en haut de l’échelle sociale d’où il ne fallait 

pas sortir sous peine d’exclusion.69 

Dès les premières pages du roman, le narrateur met l’accent sur 

l’omniprésence d’un conformisme religieux qu’il qualifie de « point 

mort ».  

Dans l’intervalle, je suis au point mort. J’appelle point 

mort tout ce qui est défini, comme ce derb que je traverse 

et cette maison vers laquelle je me rends. Et je vous jure 

que, la grille du parc franchie, à la seule évocation du 

Seigneur assis en tailleur sur son carré de feutre pieux, je 

suis redevenu un simple piéton du Chemin Droit, chemin 

                                                           
69 Driss Chraïbi, Le monde à côté, Op.cit., p.53. 
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des élus de Dieu et par où ne passent jamais ceux qu’Il a 

maudits70.  

Il appert que le narrateur se réfère à la première sourate du Coran 

« El FATIHA »  pour souligner l’origine de ce conformisme impérieux. En 

conséquence, chaque individu est amené à suivre « le Chemin Droit » afin 

d’être comblé de faveurs et d’éviter l’égarement. De ce fait, le narrateur 

souligne « ironiquement » sa position par rapport à ce chemin : « un simple 

piéton ». De là, le lecteur est d’emblée averti du rapport qu’entretient le 

personnage avec l’Islam. Comme nous le relevons, le roman est jonché de 

références qui renvoient à l’Islam. A titre illustratif, le Seigneur est une 

« cristallisation de l’Islam »71.  

Du coup, le romancier ne se limite pas uniquement à démystifier le 

sacré religieux, cependant il condamne les pratiques religieuses qui 

oppriment l’individu et provoquent sa souffrance et sa putréfaction : 

Les écoles coraniques m’ont enseigné la Loi, dogmes, 

limites des dogmes, hadiths. Pendant quatre ans. A coups 

de bâton sur mon crâne et sur la plante des pieds‒si 

magistralement que, jusqu’au jour du Jugement dernier, je 

n’aurai garde de l’oublier.72 

Le narrateur met l’accent sur le dogmatisme religieux qui s’apprend 

dans la violence et le châtiment. Ce dogmatisme se veut une tentative de 

désagrégation physique, psychique et morale de l’individu. Dès lors, le 

sujet apprend et s’habitue à la soumission et à l’obédience. De plus, le 

narrateur met à nu cet enseignement et nous rend compte de son injustice, 

                                                           
70 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.14. 
71 Ibid., p.14. 
72 Ibid., p.16. 
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de son hypocrisie et de la ségrégation qui se tissent au rang des « anges ». 

De ce fait, le narrateur témoigne, par le biais d’une ironie acerbe, qu’au sein 

de l’école coranique :  

Toute règle comporte une exception. Ainsi, les élèves à 

tête d’ange sont dispensés de tout châtiment. Quelquefois 

aussi les enfants de riches. Mais en matière de 

compensation, il existe fort heureusement les têtes dures 

et les bêtes noires. Sans quoi il n’y aurait pas d’emploi 

pour les entraves et les falaqas. Pour moi, élève ordinaire, 

je suis sincèrement reconnaissant envers mes maîtres 

d’avoir si bien nivelé et affermi la plante de mes pieds. Je 

peux sans difficulté faire des kilomètres de marche. 

D’ailleurs, tous ceux qui sont passés par ces écoles sont de 

rudes marcheurs. Exemple : les coureurs marocains73.  

De même, la lecture du roman permet de se rendre compte du 

traumatisme profond consécutif à la répression, comme le laisse entendre 

le narrateur : « A mon tour, je connus les réveils matinaux, les souffrances 

du silence et du refoulement, les douleurs à la plante des pieds, les rages 

vite étouffés. Comme les autres, je finis par m’habituer. »74. Il en ressort 

que le narrateur révèle que le silence au cours du temps devient 

progressivement une habitude. Il en est de même, pour le sujet féminin dans 

La Civilisation, ma mère… ! qui affirme que l’habitude est corollaire de 

solitude et de peur : 

Qu’est-ce que c’est, aimer ? qu’est-ce que ça veut 

dire ?...quand je suis entrée dans cette maison, j’étais une 

enfant. Devant un homme qui me faisait peur. Seule avec 

lui, comprends-tu ?...Et puis, je me suis habituée au cours 

des années. L’habitude est un sentiment.75 

                                                           
73 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.40. 
74Ibid., p.38. 
75 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…! Op.cit., p.98. 
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En effet, l’habitude corrobore la soumission et l’asservissement 

dont souffrent les personnages dans les romans de Chraïbi. De là, le 

narrateur souligne en filigrane la passivité qui traque les personnages qui 

s’effacent devant l’injustice sociale qui s’appesantit sur eux. Ainsi 

remarquons-nous que le narrateur assimile la souffrance de ces personnages 

à celle des mendiants :   

S’imagine-t-il être le seul à gémir à cette heure ? Dans 

toutes les villes du Maroc, dans les villages, dans les 

douars, sur un seuil, sous une fenêtre, deux millions de ses 

pareils se sentent vitriolés par la révolte et le crime et la 

folie ‒ et, au lieu d’agir, humbles, mesquins, lamentables, 

mendient un petit os, nettoyé, démoellé, sucé mais que 

peut encore lécher une langue de mendiant.76 

Cette citation en dit long sur la situation insoutenable dans laquelle  

vivent les personnages qui ne peuvent pas  « agir » et qui se contentent 

d’attendre et de subir. De ce fait, la vision qui se dégage du roman chraïbien 

est pitoyable et satirique, en ceci que celui-ci montre que l’ignorance est à 

la base de cette situation. De même, le narrateur nous laisse entendre que 

l’autorité se développe dans l’analphabétisme ; c’est le cas du Seigneur et 

par conséquent celui de toute une société patriarcale : 

Cet homme à tarbouch est sûr de lui : une mouche ne 

volera que s’il lui en donne la permission. Il sait que 

chaque mot qui tombe de sa bouche sera gravé en moi. Sur 

son masque il n’y a pas un frisson. Je supprime ce masque 

et le lis : il est analphabète et partant fier de soutenir 

n’importe quelle conversation de n’importe quelle 

discipline. Je le comparerais volontiers à ces petits vieux 

qui savent tout et qui ont tout eu : enfants, petits-enfants, 

diplômes, fortune, revers de fortune, maîtresses, cuits, 

                                                           
76 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.37. 
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chancres… ‒ s’il n’y avait, à cause de cet analphabétisme 

même, le facteur haine.77 

Ainsi, le roman ne cultive pas uniquement la thématique de la 

Révolte, il peut faire appel à une autre lecture. En effet, l’auteur s’acharne 

à dénoncer les maux à travers les mots. A ce propos, il souligne qu’il 

« n’aime pas les mots. Pourquoi les détresses, les bêtises, les souffrances, 

la mort ? Otés ces mots, il reste les détresses, les bêtises, les souffrances, 

la mort. »78. De là, l’auteur souligne en filigrane que son roman ne fait que 

dévoiler la misère de la société ; c’est une façon de dire que ce récit 

rétrospectif est vraiment « simple » dans la mesure où l’auteur ne fait que 

rapporter les failles de la société marocaine. D’ailleurs, le narrateur se sent 

étranger par rapport à son entourage, laquelle étrangeté est liée à sa 

causticité face à une société écrasante et étouffante. Ce qui suscite chez lui 

un malaise et une confusion accablante comme le laisse montrer son 

propos : «  « Ils ont des yeux et ils ne voient point ; ils ont des oreilles et ils 

n’entendent point. » Dieu des Grecs et des Russes, pourquoi ne suis-je pas 

de ceux-là ? »79. 

L’auteur assume son rôle de témoin qui brise le silence afin de 

démasquer la tartuferie religieuse et sociale. Chraïbi s’arme alors de la 

critique et de l’autocritique afin de reconstruire un individu conscient et 

épanoui, comme il l’indique dans ses entretiens :   

Ce livre, c’est une révolte de l’individu qui se reconstitue 

tout seul, d’une façon peut-être hybride, mais qui dit 
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d’emblée que ce n’est pas l’Occident qui est source de tous 

nos maux, c’est aussi nous-mêmes. Il faut balayer devant 

notre porte et commencer par-là.80 

Force est de constater que le roman est un réquisitoire contre une 

réalité sociale contraignante qui continue à étouffer l’individu. En effet, en 

observateur et en chimiste qu’il est, le narrateur s’évertue à autopsier  la 

société musulmane. De là, le roman lève le voile sur l’hypocrisie religieuse 

et sur l’exploitation de l’individu au nom de l’islam. 

En effet, le narrateur dénonce toute forme d’injustice qui consiste à 

saper, à anéantir et à appauvrir les pauvres par l’intermédiaire de la loi 

islamique. C’est une critique acerbe à l’encontre des riches qui déploient 

un islam qui, loin d’être spirituel, se veut proprement dit politique et surtout 

mercantile. A ce propos, le narrateur signale ouvertement qu’ : 

Au Maroc, on a adopté le jour de l’An Hégirien pour 

l’enrichissement des pauvres. En fait, j’ai toujours vu ce 

jour-là une distribution de pièces de monnaie, de figues et 

de dattes, faite surtout par les épiciers et les petits 

commerçants. Les riches prennent leurs précautions à 

l’avance, transformant leurs biens liquides en biens 

immeubles qui, de par la loi islamique, ne sont pas 

imposables. De la sorte, ils n’ont rien à donner à personne 

et n’auront pas de compte à rendre à leur conscience, ni à 

Dieu. Le prophète n’a pas prévu cette escroquerie subtile. 

Bien plus, les immeubles et les terres acquis ainsi peuvent 

décupler de valeur en un minimum de temps. C’est l’un 

des raisons qui expliquerait les affaires miraculeuses81. 

Il en résulte que le narrateur met l’accent sur le clivage qui sévissait 

entre deux catégories entièrement différentes. D’où il brosse au lecteur un 
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portrait d’une élite qui accapare toutes les jouissances possibles au 

détriment d’une majorité qui se noie dans la fange et la précarité. Cela 

explique indubitablement la position de l’auteur à l’égard des musulmans 

dont l’ultime but est l’enrichissement et la mégalomanie. Quelques propos 

peuvent corroborer cette idée notamment quand le narrateur évoque 

derechef les pauvres :   

Bientôt, ce sera le parfum des pauvres qui prédominera, 

fait de vieilles nippes, de vieux murs verdis, de vieux 

roseaux couvrant les places publiques. Il sera mêlé, selon 

les quartiers, de l’écœurement du pain chaud et des 

gâteaux du miel, de la sueur des foules, du moisi des 

babouches, de l’épicerie des boutiques.82  

Cela étant, Chraïbi a été accusé d’« assassin d’espérance » par un 

journaliste qui serait tombé dans la nasse car il n’en reste pas moins vrai 

que Le Passé simple est une quête d’espérance. Autrement dit, cet 

immuable désir du changement traduit incontestablement l’amour 

qu’éprouve l’auteur à l’égard de son pays comme il l’avoue dans ses 

mémoires : « J’aime mon pays. Si loin que j’en sois de par le monde, je n’ai 

qu’à fermer les yeux pour le voir et l’entendre, le sentir et le ressentir. »83. 

C’est dans ce sens que l’auteur surenchérit : « Le Maroc est mon rêve 

éveillé, mon foie, ma demeure. On peut renoncer à tout, sauf à l’enfance. 

Le chemin qui mène vers l’espace affectif rejoint celui du temps. »84. C’est 

cette perspective qui préside en effet au regard porté par Abdellatif Laâbi 
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sur l’écriture du Passé simple, la qualifiant de représentative d’une société 

rétrograde : 

il est vraisemblablement le seul écrivain maghrébin et 

arabe qui ait eu le courage de mettre tout un peuple devant 

ses lâchetés, qui lui ait étalé son immobilisme, les ressorts 

de son hypocrisie, de cette auto-colonisation et oppression 

exercée les uns sur les autres, le féodal sur l'ouvrier 

agricole, le père sur ses enfants. Le mari sur son épouse-

objet, le patron libidineux sur son apprenti.85 

Ainsi, les thèmes abordés aux accents locaux dans Le Passé simple 

entre autres l’injustice sociale et politique, le fanatisme religieux, la 

discrimination, l’ignorance se nourrissent de l’esprit des Lumières. Du 

coup, les références aux Lumières n’y manquent pas en l’occurrence 

Voltaire, comme l’atteste le narrateur :  

La Ligne Mince est nette à présent. Tout s’est brouillé 

devant mes yeux pour qu’elle soit très nette. Elle me dit : 

tu es nègre. Tu es un nègre depuis des générations croisé 

de blanc. Tu es en passe de franchir la ligne. De perdre ta 

dernière goutte de sang authentiquement nègre. Ton angle 

facial s’est ouvert et tu n’es plus crépu, plus lippu. Tu as 

été issu de l’Orient et, de par ton passé douloureux, tes 

imaginations, ton instruction, tu vas triompher de l’Orient. 

Tu n’as jamais cru en Allah, tu sais disséquer les légendes, 

tu penses en français, tu es lecteur de Voltaire et 

admirateur de Kant86.  

Cette citation en dit long sur ce soulèvement qui s’opéra dans la vie 

du narrateur. Notons au passage, l’emploi récurrent du terme « nègre » qui 

est intimement lié à l’asservissement. Par le biais de son instruction 
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française, le narrateur a pu briser tous les tabous et les stéréotypes afin de 

revendiquer la Liberté.  

2. La reconfiguration de l’identité individuelle : 

Il est irréfragable que le personnage semble se distancier 

vertigineusement du « Droit Chemin » et suit un nouveau chemin celui de 

Driss Chraïbi. Les lettres « D » et « C » en majuscule semblent renvoyer 

aux lettres à l’initiale du prénom et du nom de l’auteur. Il est question d’un 

nouvel horizon qui se dessine à travers une révolte qui revêt une sacralité 

surtout quand le narrateur déclare directement : « Ma religion était la 

révolte »87. Dès l’orée du texte, le lecteur est averti de la mutation de Driss 

Ferdi.  

Dans un contexte marqué par le silence et l’oppression, le 

protagoniste se sent incapable de se former en tant qu’individu et d’agir 

librement. La société dans laquelle il vit le prive de cette possibilité 

d’affirmer son « Moi ». À ce niveau, la psychologie à laquelle nous devons 

ce mot « Moi » montre judicieusement le rapport entre la personnalité 

propre d’un sujet et les circonstances extérieures dans la mesure où elles 

contribuent à donner naissance à un « Moi » individuel :  

Le « Moi » est donc la personnalité propre d’un sujet. (…). 

Le « Moi » a fait son apparition. Il est donc une partie du 

« ça » transformé par les circonstances extérieures. Si on 

considère le « ça » comme une pâte qui fermente, le 

« Moi » est une protubérance qui gonfle à la surface de 

cette pâte. Notre « Moi » reste donc en rapport très étroit 

avec nos instincts profonds. Une très grande partie de 
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notre « Moi » reste donc subconsciente, et exige des 

circonstances particulières pour remonter à la surface de la 

conscience.88 

En effet, toute la particularité du Passé simple réside dans cette 

tentative de reconstruire une personnalité propre loin de tout « dressage » 

parental, social et religieux. Il est à noter que ce dressage fonctionne comme 

catalyseur qui permet l’émergence de la personnalité. 

Il est fatal que les autoritaristes (avec ou sans masque) 

aient une répercussion profonde sur l’entourage immédiat. 

La réaction des proches ? Elle est avant tout émotive en 

profondeur. Quelles réactions voulez –vous avoir devant 

une personne qui est un véritable « mur » ? Devant une 

personne imposant tout, surveillant tout, atteinte de 

dévouement et de bonté maniaques ? Apparaissent alors 

révoltes émotives, louvoiements, trac, crispation, 

mensonges apeurés, rages intérieures, colères refoulées, 

remords, culpabilité, infériorité… Et, à travers tout cela, il 

s’agit d’essayer de sauver sa propre personnalité !... C’est 

tout le mécanisme de l’émotion sans décharge qui se 

déclenche, comme une sorte de cancer moral sourd.89   

En effet, le roman est d’une portée psychologique dans la juste 

mesure où il démontre clairement les mécanismes qui permettent au sujet 

d’acquérir une certaine subjectivation. En d’autres termes, le sujet 

s’approprie l’autonomie de ses actes et s’assume responsable de sa propre 

vie d’où il se dévoie du « Droit Chemin ». Dans ce sens, le début du roman 

développe ce dévoiement auquel se livre le narrateur-personnage qui 

souligne que : « le silence est là et s’appesantit à mesure qu’il dure. 

Justement, qu’il ne dure pas ! il faut qu’il ne dure pas. »90. C’est dans ce 
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90Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.19 
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sens qu’il dévoile sa lutte contre l’inaction et la passivité : « Tous sauf moi. 

D’ordinaire je me contentais d’être passif. Ce soir j’allais lutter. »91. 

3. Le dédoublement identitaire :  

La lutte de Driss Ferdi est la lutte de deux imaginaires entièrement 

différents. Le premier renvoie à l’imaginaire arabo-musulman, le 

deuxième, quant à lui, se veut l’imaginaire occidental. De ce fait, 

l’intersection de deux cultures entièrement différentes provoque un 

« bouleversement culturel » chez le personnage. Cette collision, entre deux 

modes de vies traversant le roman, correspond à cette dimension transitoire 

où le personnage tend à rejeter son monde local afin d’embrasser « le 

nouveau monde »92. Cette situation est due fortement à la double instruction 

du personnage. D’une part, comme tous les marocains à cette époque-là, 

l’enfant devait passer par l’école coranique d’où il est traumatisé par les 

méthodes dantesques de l’enseignement traditionnel. D’autre part, Driss a 

eu le privilège de passer son baccalauréat au sein du lycée français. 

Par ailleurs, nous avons perçu un autre aspect de cette intersection 

culturelle. Plusieurs passages corroborent cette idée, citons à titre 

d’exemples : « Je retrousse mon pantalon. Je défais ma cravate, l’accroche 

à un clou. Seulement alors, je peux prendre place sur le seddari. »93 . Et 

dans la page suivante on lit ceci : 

J’étais vêtu d’une veste et d’un pantalon. Aux pieds une 

paire de chaussures. Une chemise. Une ceinture à la taille. 
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Un mouchoir dans ma poche. J’étais fier. Comme un petit 

Européen ! Sitôt parmi mes camarades, je me trouvais 

grotesque. Et je l’étais.94 

En effet, la première citation met la lumière sur ce dédoublement 

culturel auquel se heurte le personnage. Pour mettre en évidence cet aspect, 

le narrateur recourt à des termes relatifs à la culture occidentale notamment 

« pantalon », « cravate ». De plus, l’emploi du mot seddari en arabe 

dialectal, mis en italique, n’est pas gratuit dans la mesure où il revoie à la 

culture marocaine.  

En outre, la deuxième citation est très révélatrice car elle met en 

évidence la « fierté » du personnage qui, par son aspect vestimentaire 

occidental, a cru accéder au nouveau monde, par contre elle dévoile une 

situation débordante de déception suite à l’inadaptation avec le nouveau 

système.  

Force est de constater que Driss Ferdi est l’archétype du sujet 

déchiré, de l’homme marocain tiraillé par deux cadres de références 

contradictoires. Le roman nous donne à voir une crise d’appartenance qui 

hante l’esprit du personnage, comme le montre Julia Kristeva dans son essai 

Etrangers à nous-mêmes :  

N’appartenir à aucun lieu, aucun temps, aucun amour. 

L’origine perdue, l’enracinement impossible, la mémoire 

plongeante, le présent en suspens. L’espace de l’étranger 

est un train en marche, un avion en vol, la transition même 

qui exclut l’arrêt. De repères, point. Son temps ? Celui 

d’une résurrection qui se souvient de la mort et d’avant, 
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mais manque la gloire d’être au-delà : juste l’impression 

d’un sursis, d’avoir échappé.95 

Chraïbi décrit le malaise du protagoniste qui subvertit sa culture 

d’origine et cherche inlassablement d’intégrer la culture occidentale. Par 

ailleurs, ce malaise est accentué par l’hostilité du père à l’égard de la culture 

européenne.  

Il [le père] sait que cet Occident vers lequel il m’a délégué 

est hors de sa sphère. Alors il le hait. Et, de peur qu’en moi 

il n’y ait un enthousiasme pour ce nouveau monde, tout ce 

que j’en apprends, il le tanne, casse, décortique et 

dissèque. Désanoblit96. 

Ainsi, le père se trouve dans l’obligation de pousser son fils de se  

défaire de l’aspect occidental une fois il se retrouve dans la sphère 

paternelle. A ce propos, le Seigneur déclare fermement et impérativement :  

‒ Nous comprenons que tu sois vêtu à l’européenne, a 

décrété un jour le Seigneur. En djellaba et chéchia, tu 

ferais, au lycée, figure de chameau en plein pôle nord. 

Seulement de retour ici, ne blesse pas nos yeux : pas de 

cravate, pas de pantalons longs, retrousse-les jusqu’aux 

genoux, en golf, à la façon des Turcs97. 

Ce qui nous intéresse le plus particulièrement, ici, est de percevoir 

le choc des cultures comme un motif qui a poussé le personnage à se 

révolter. De là, cette hybridation est loin d’être enrichissante, au contraire, 

elle a contribué à escamoter ce « Moi » véhémentement recherché et à 

accentuer le sentiment d’étrangeté du sujet. De ce fait, le personnage se sent 
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étranger à lui-même, cette idée est redevable à Julia Kristeva qui affirme 

ceci :  

L’étranger n’a pas de soi. Tout juste une assurance vide, 

sans valeur, qui axe ses possibilités d’être constamment 

autre, au gré des autres et des circonstances. Je fais ce 

qu’on veut, mais ce n’est pas « moi » ‒ « moi » est 

ailleurs, « moi » n’appartient à personne, « moi » 

n’appartient pas à « moi »,… « moi » existe-t-il ?98 

Le narrateur, quant à lui, a pris conscience de sa double étrangeté. 

La première est en rapport avec la société marocaine dont il est issu, comme 

le révèle le passage suivant :  

Je marchais dans la ville. J’allais vadrouillant, réceptif aux 

déclics. Comme une chienne de vie, je poussais devant 

moi le poids d’une civilisation. Que je n’avais pas 

demandée. Dont j’étais fier. Et qui me faisait étranger dans 

cette ville d’où j’étais issu.99 

Il appert que la quête d’autonomie et de liberté se transforme au fil 

des pages en acculturation. En effet, le texte regorge d’énoncés relatifs à ce 

processus. En effet, le Seigneur, conscient de la métamorphose qui s’opère 

dans la vie de son fils, ne manque pas une occasion pour le traiter de 

« Sombre chrétien » ou de le mettre en dérision. A ce propos il atteste que : 

Mais ton rêve ? Il est de nous quitter et de nous oublier 

tous, bien, vite et totalement, dès que tu seras parti…de 

nous haïr, de haïr tout ce qui est musulman, tout ce qui est 

arabe, sais-tu pas ce qu’il est advenu d’Abdejlil, ton ancien 

professeur à l’école Guessous ? il est à Paris, il est devenu 

catholique et même prêtre …tâche de faire mieux ; Dieu 

t’assiste ! tu seras peut-être pape…ou peut-être le 

temporel t’intéresserait-il davantage ? Une paire de bottes, 
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un képi et une cravache pour zébrer le dos des bicots, 

non ?100 

Dans cette citation, prise à titre illustratif, le père exprime son 

angoisse, ayant compris l’enchantement et la prédisposition de son fils pour 

le nouveau monde, il prévoit même une hérésie. De même, les propos du 

personnage, faisant écho à ceux du père, soulignent cette « quasi-

assimilation » dont il est accusé, comme nous le lisons dans les énoncés 

suivants : « dédaigneux des protocoles, parce que mes vêtements sont 

européens et que je suis presque européanisé. »101 ; « je ressemble à un 

chrétien. Même si j’ôte ce complet de confection. Quant au caractère, plus 

que chrétien : un tapis turc dans un igloo. »102 ; « Arabe habillé en 

Français. »103. Ces propos corroborent parfaitement l’adoption de nouvelles 

ethnométhodes occidentales, comme le souligne le père : « Monsieur  est 

un Bolchevik ; il mange du porc, boit du vin, rit, plaisante, discute, 

s’amuse. »104. Il est clair que ces actes portent atteinte à l’orthodoxie 

cependant ils sont à lire comme une arme dont dispose le personnage pour 

se venger de toute la communauté musulmane qui ne reconnait point la 

notion du « Moi » et qui ne balise pas la voie à l’expression et à la liberté 

individuelles.  

Par ailleurs, fort intéressant est de s’apercevoir que la Révolte est 

un moment crucial dans la vie du personnage, par conséquent elle revêt une 

certaine sacralité pour le sujet qui revendique son individualité. En effet, 
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c’est le passage d’une existence « profane » vers une autre sacrée, comme 

on pourrait le remarquer dans le passage suivant :  

Je ne suis pas un sacrilège…Un communiste ? Non plus. 

Je m’appelle Driss, fils de Haj Fatmi Ferdi et petit-fils 

d’Omar Zwitten. Vous connaissez l’un et l’autre, l’un est 

commerçant de thés, l’autre est marabout. Ce qui ne 

m’empêche pas d’ajouter : puisque c’est la Nuit du 

Pouvoir, vous venez de me donner le Pouvoir, mon Dieu ; 

de cela je vous remercie, mais je ne sais jusqu’où me 

mènera ce pouvoir.105 

Dans ce passage, l’accent est mis sur la Nuit du Pouvoir. Selon le 

calendrier musulman, elle correspond à la 27e  nuit du mois de ramadan, 

elle est appelée aussi Nuit du Destin. Une nuit, par excellence, sacrée et 

bénie pendant laquelle fut la révélation du Coran. Dans l’imaginaire arabo-

musulman, les musulmans pourraient communiquer directement avec Dieu, 

leurs vœux seront exaucés et leurs péchés seront « abolis ». Notons que 

l’oncle Kettani considère cette 27e nuit telle une nuit de révolution, comme 

le montre le passage ci-dessous :  

‒La 27e nuit est une nuit de révolution, m’avait dit mon 

oncle. 

‒Une nuit de foi, ajouta Kenza. 

‒La Nuit du Pouvoir, dit ma mère.106  

Ce passage est fort évocateur dans la mesure que cette nuit de destin 

est corrélativement « nuit de révolution », « nuit de foi » et « nuit du 

Pouvoir ». Le génie de Chraïbi transparaît dans la manière de manier les 

mots. Ainsi avons-nous constaté, pour reprendre les mêmes termes du 
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passage, que le destin, la foi et le pouvoir de chaque individu réside dans la 

révolution c’est-à-dire le changement qu’il pourrait apporter à soi-même et 

à la société. En effet, révolution et révélation se ressemblent 

phonétiquement. Il appert donc que la révolution est à lire comme une 

Révélation. Du coup, le narrateur incite son lecteur à prendre conscience de 

la sacralité de sa révolte. De ce fait, Driss ne serait-ce que l’Homme élu 

pour changer la destinée de toute une génération ?   

A ce niveau, nous pouvons remarquer que le roman est émaillé par 

la présence de deux termes qui auraient la même charge sémantique à savoir 

révolte et révolution. En termes d’action, la révolte est d’ordre individuel 

tandis que la révolution est d’une dimension collective. C’est sous ce point 

de vue que cette révolte contre l’autorité paternelle se transforme en 

révolution contre toute une société crispée qui refuse aux individus toute 

tentative de concevoir leur vie selon leurs propres choix. Nonobstant, cette 

revendication émanant d’un jeune et visant toute une génération à venir, 

nous remarquons qu’elle est avortée par son frère Nagib qui se veut le porte-

parole de ses frères et de toute une génération qui résigne au changement. 

C’est dans ce sens que Nagib assimile la révolte à « un coup d’Etat »107. 

Dans le passage suivant la voix de Nagib se substitue à celle du Seigneur, 

à cet égard il avoue :  

Tu as émergé de notre sphère. Mais pourquoi diable crois-

tu que nous, y restant, y souffrons et en souffrons ? Tu te 

trompes ou déjà nous ne pouvons plus nous comprendre. 

Je ne sais pas m’exprimer comme toi, mais je pense que 

ces quelques mots te suffisent. Mais, dis-moi, si 

                                                           
107 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.155. 



57 
 

véritablement tu étouffes ici, que ne prends-tu la porte tout 

simplement ?108 

Comme on peut s’en apercevoir, l’emploi du pronom personnel 

« nous », le recours à l’expression « notre sphère » qui désigne la 

collectivité dévoilent cet abîme qui se creuse entre le narrateur et ses frères. 

Notons au passage que Driss a été considéré souvent par ses frères comme 

un chrétien109. Face à cette Attitude qui porte atteinte à la stabilité et à 

l’ordre établi, Nagib est dans l’obligation de marginaliser voire d’exclure 

son frère, comme il l’atteste ouvertement : « tu veux faire une révolution ? 

Libre à toi, mais laisse-nous tranquilles… »110. Notons au passage que c’est 

Nagib qui a révélé au Seigneur la complicité qui s’est établie entre Hamid 

et Driss quand ce dernier a volé de l’argent pour son voyage à Fès. Laquelle 

complicité a coûté la vie de Hamid ! 

Corrélativement, l’absence du soutien fraternel et l’homicide ont 

affermi l’insurrection du narrateur contre la théocratie musulmane. Devant 

cette impossibilité d’être un héros révolutionnaire aux yeux de ses frères, 

                                                           
108 Ibid., p.155.  
109 Cette appellation est très fréquente dans le roman. En effet, Driss est vu par son entourage tel un 
occidental et un chrétien. Nous nous référons au passage suivant pour déceler cette fracture au niveau 
de sa relation avec ses frères. A titre illustratif, dans la page (128), on lit ceci : « j’y avais laissé mes clefs 
et vous l’avez ouverte. Gardez-les, ces clefs. Vous pourrez de la sorte entrer et sortir quand il vous plaira, 
autant de fois qu’il vous plaira. Même la nuit, entrez donc. Afin de contempler un nommé Driss Ferdi, fils 
de patriarche, petit-fils de saint et qu’une sombre destinée‒ que Stan soit maudit et ses yeux crevés !‒ a 
rendu chrétien. L’on dit que ceux qui dorment sont dans un état voisin de la mort et même moi, le 
chrétien, quand je dors je ne sais précisément comme. Un chrétien est sujet d’étonnement. En 
conséquence vous me regardez dormir. Ensuite vous me ferez savoir si je ronfle, pète ou si j’ai des 
cauchemars. Vérifiez également l’adage : « Un chrétien qui dort est un pourceau. » ». 
110 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.155. 
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Driss fait appel à une figure représentative de révolution notamment 

Atatürk111 :  

Et je sais que vous ne tolérez pas‒non pas l’idée que je me 

sois insurgé contre votre autorité (je le suis depuis l’âge de 

quatre ans et vous le saviez et vous l’acceptiez) ‒ mais que 

cette insurrection ait pu aboutir. La théocratie 

musulmane ? (…). Cependant vous avez dû entendre 

parler d’Ataturk. Si vous continuez à vous toger dans votre 

intransigeance, il y en aura un second, d’Ataturk. Ici. Tout 

de suite.112 

Au point où nous sommes, le lecteur est conscient des raisons qui 

ont mené Driss Ferdi à déclencher sa révolte. D’un point de vue 

psychologique, le narrateur dévoile son assouvissement affectif derrière sa 

révolte : 

Transformer votre théocratie en paternité. J’ai besoin d’un 

père, d’une mère, d’une famille. Egalement d’indulgence, 

de liberté. Ou alors il fallait limiter mon instruction à 

l’école coranique. Fèves, attente, prières, servilité, 

médiocrité. Une légère réforme que vous pourriez 

m’accorder sans qu’il soit porté atteinte à votre 

souveraineté puisque je reste sous votre tutelle.113  

Avec un ton plaintif, l’adolescent juge directement son père et 

indirectement la société arabo-musulmane responsables de sa situation. 

Ainsi, pouvons-nous déduire que le narrateur agit, par excellence, tel un 

névrosé qui « est incapable de s’adapter à la réalité et à la société. Il 

                                                           
111 Atatürk : « Fondateur et premier président de la République turque, né à Salonique en 1881, mort à 
Stamboul le 10 novembre 1938, Atatürk (Mustafa Kemal) a été l'un des premiers chefs d'État à 
comprendre la nécessaire occidentalisation des pays musulmans. », Robert MANTRAN, 
« ATATÜRK MUSTAFA KEMAL (1881-1938) », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 8 octobre 
2017. URL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/ataturk/. 
112 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.163. 
113 Ibid. 
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répond de façon rigide, (fuites, peurs, attaques, etc.) malgré toute son 

intelligence possible. »114. Il serait évident de mettre l’accent sur le 

changement de tonalité qui s’opère chez le narrateur. Remarquons l’emploi 

du verbe « pouvoir » au conditionnel présent, le recours au vouvoiement 

ainsi que l’expression « sous votre tutelle » qui traduisent le passage d’une 

révolte en une requête d’affection, d’indulgence et de liberté : 

Les réactions des névrosés sont toujours très compliquées. 

Et c’est normal, puisqu’il y a toujours un mélange 

d’infériorité et de supériorité ! prenons le cas, par 

exemple, d’un névrosé qui a un besoin farouche 

d’indépendance absolue…mais qui, en même temps, a 

besoin d’être dépendant, protégé, couvé, etc. on voit tout 

de suite la mixture inouïe de centaines de réactions 

contradictoires !115 

Comme signalé précédemment, le narrateur est bouleversé 

culturellement. De ce point de vue, le sujet est dispersé entre deux univers 

socio-culturels radicalement opposés. Cette opposition s’infiltre dans l’être 

de l’homme marocain « occidentalisé ». De ce fait, le sujet marocain est 

perplexe à cause de son « désancrage identitaire » et de la destitution de sa 

personnalité. Face à cette situation, le sujet quête une compensation à 

travers son désir d’écrire un roman. Ce désir est mis en exergue dans 

l’avant-dernier chapitre. Dès lors, l’écriture du « je » serait un exercice 

d’abréaction qui « se produit quand un sujet se libère d’un refoulement, en 

l’extériorisant. Par exemple : confier un secret est une abréaction simple, et 

une « soupape » affective. »116. 

                                                           
114 Pierre Daco, les prodigieuses victoires de la psychologie moderne, Op.cit., p.246. 
115 Ibid., p.208. 
116 Pierre Daco, les prodigieuses victoires de la psychologie moderne, Op.cit., p.176. 
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Force est de constater que cette mise en abîme est une forme de 

défoulement et de catharsis qui aurait permis au personnage de revenir sur 

les raisons de sa révolte. Du coup, la voix du narrateur se dédouble dans 

celle de l’auteur qui dévoile succinctement le récit de sa révolte. Il s’agirait 

peut-être de la volonté de l’auteur de se déculpabiliser devant l’œil 

impitoyable d’un lecteur, en l’occurrence marocain, comme le souligne le 

narrateur :  

Comme il me rappelle déjà que je ne suis plus oriental pour 

me permettre d’en découper une tranche, le stabiliser au 

point mort, m’y réfugier. Comme il me rappelle que je ne 

suis qu’un personnage ‒ d’un roman. (…) je croyais m’en 

être également libéré.117 

A travers ces lignes, on prend conscience que l’auteur met en 

évidence le caractère fictionnel de son roman aux aires autobiographiques 

qui se ressource d’un drame familial et d’un choc culturel et civilisationnel. 

C’est dans ce sens que l’écriture du Passé simple s’inscrit dans une 

perspective  « interculturelle » dans la mesure où le personnage tente de 

reconfigurer une expérience humaine marocaine imbibée de culture 

française.  

Il est en de même pour le sujet de dissertation du baccalauréat de 

Driss Ferdi. Le traitement du sujet dont le thème était « Liberté, Egalité, 

Fraternité »118 s’étale sur plusieurs pages et propose alors une vision 

                                                           
117 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.202. 
118 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.202. 
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subjective de la devise française. En effet, le personnage convertit cette 

devise dans un contexte marocain d’où il souligne :  

Liberté, Egalité, Fraternité, j’avais soif de mots, faim 

d’incantatoires. « Le stage, m’enseignait le Seigneur, dans 

un bagne fait d’un forçat un garde-chiourme et d’un garde-

chiourme un forçat. Le tout est d’être au départ l’un ou 

l’autre. Pour nous, nous choisirons d’être un forçat. »119 

Ainsi, avons-nous analysé les formes de subversion de l’’imaginaire 

arabo-musulman et comme nous l’avons déjà mentionné, cette 

transgression traduit le malaise psychologique du personnage et se conçoit 

comme révolte face à la « devise » de la tradition islamique qui, loin d’être 

tolérante, se veut essentiellement absurde, injuste voire fasciste. 

En outre, au cours de sa quête de liberté, d’égalité et de fraternité, 

Driss Ferdi se heurte à l’absurdité des principes de la devise française. 

Autrement dit, le narrateur prend conscience du mensonge que véhicule le 

pays des droits de l’Homme. Cette idée est manifeste dans les propos de 

Raymond Roche, l’ami du narrateur, qui atteste : 

" Nous, Français, sommes en train de vous civiliser, vous, 

Arabes. Mal, de mauvaise foi et sans plaisir aucun. Car, si 

par hasard vous parvenez à être nos égaux, je te le 

demande : par rapport à qui ou à quoi serons-nous 

civilisés, nous ? "120. 

Dans cette citation, Raymond Roche met l’accent sur la mission 

civilisatrice menée par la France et sur l’inégalité civilisationnelle. De là, 

le narrateur démasque la contradiction de cette prétendue mission. En 

                                                           
119 Ibid., p.205 
120 Ibid., p.208. 
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d’autres termes, les valeurs prônées par la France ne sont point concrétisées 

dans la mesure où « civiliser » est synonyme de «coloniser ». De ce point 

de vue, une question primordiale hante la conscience du lecteur : en quoi 

consiste-t-il « civiliser » ? 

Pour mieux répondre à cette question, nous convoquons Tzvetan 

Todorov qui atteste que :  

Est civilisé, en tout temps et tout lieu, celui qui sait 

reconnaître pleinement l’humanité des autres. Deux étapes 

doivent donc être franchies pour le devenir : au cours de la 

première, on découvre que les autres sont des modes de 

vie différents des nôtres ; au cours de la seconde, on 

accepte de les voir porteurs de la même humanité que 

nous. L’exigence morale se double d’une dimension 

intellectuelle : faire comprendre à ses proches une identité 

étrangère, qu’elle soit individuelle ou collective, est un 

acte de civilisation, car on élargit de cette manière le cercle 

de l’humanité ; ainsi contribuent à faire reculer la barbarie 

savants, philosophes, artistes.121 

Ainsi, avons-nous conscience que « civiliser » un peuple est un acte 

dépourvu de sens. Cette action souligne la dénégation de la diversité 

ethnique et culturelle et lève le voile sur l’ethnocentrisme prôné par 

l’Occident. De ce fait, les valeurs de la République française sont absurdes 

car cette intrusion dans le territoire marocain est aberrante dans la mesure 

où les colons considèrent les autochtones comme inférieurs, esclaves voire 

barbares. Notons au passage que le narrateur, en tentant de répudier le poids 

                                                           
121 Tzvetan Todorov, La Peur des barbares, Au-delà du choc des civilisations, Paris, éditions Robert 
Laffont, coll. Le Livre de Poche, 2008, pp.44-45. 
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écrasant de la théocratie musulmane, confronte une situation plus 

humiliante et plus « tartuffière » notamment le colonialisme : 

Le sujet est : « Liberté, Egalité, Fraternité. » Je ne suis pas 

pleinement qualifié pour en parler. Par contre, je puis 

aisément lui substituer un sujet de remplacement et qui 

m’est autrement familier : " La théocratie musulmane." 

Usant de tel théorème des triangles semblables, je présume 

que le résultat sera le même, à peu de chose près.122 

En effet, le colonialisme est un acte barbare. Cette idée corrobore 

les propos de Todorov qui affirme derechef que : « Ce sont les actes et les 

attitudes qui sont barbares ou civilisés, non les individus ou les 

peuples. »123. C’est dans cette perspective que le narrateur surenchérit avec 

un ton caustique et acerbe que :  

Ailleurs où, il y a les autres. Ceux qui ont trop de ciels 

couverts, ciels pissants, trop de printemps, trop de liberté, 

trop de droit de la personnalité, trop de respect de l’âme 

humaine. Parfois, surplus, mille excuses, ils nous envoient 

un orage. Mais leurs printemps, liberté, droit de la 

personnalité, respect de l’âme humaine, gardent. Ont-ils 

raison ? Ils ont raison124.  

Cette citation est très révélatrice dans la mesure où Chraïbi se met 

à épingler cet humanitarisme utopique de la France. L’auteur révèle que le 

traitement des valeurs humanitaires revêt un double caractère. D’une part, 

elles sont strictement respectées en France d’où la plénitude de leur 

déploiement et de leur pratique. Cette idée est mise en relief par le recours 

à l’anaphore « trop » qui solfie harmonieusement le texte. D’autre part, le 

                                                           
122 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.208. 
123 Tzvetan Todorov, La Peur des barbares, Au-delà du choc des civilisations, Op.cit., p.45. 
124 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.259. 
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mot « orage » est chargé sémantiquement car il dévoile le mirage de ces 

valeurs qui bat son plein sur le sol marocain. Ce système est 

indubitablement exploiteur et opportuniste. Du coup, cette action 

« civilisatrice » et déshumanisante n’est qu’un prétexte pour légitimer un 

esclavage déguisé. C’est dans ce sens qu’Amin Maalouf précise que 

« l’Occident ne veut pas qu’on lui ressemble, il veut seulement qu’on lui 

obéisse. »125. Il semble clair que toute relation que peut entretenir 

l’Occident avec « les autres » ne peut relever que de la dichotomie 

suivante : maître/esclave. Cette discrimination basée sur des stéréotypes 

relatifs au critère racial entraîne la privation arbitraire des droits d’un 

groupe humain, en l’occurrence, arabe. A ce propos, Maalouf renchérit : 

Débordant d’énergie, conscient de sa puissance nouvelle, 

convaincu de sa supériorité, l’occident s’était lancé à la 

conquête du monde dans toutes les directions et dans tous 

les domaines à la fois, répandant les bienfaits de la 

médecine, des techniques nouvelles, et les idéaux de 

liberté, mais pratiquant en temps massacres, pillages et 

asservissement. Et suscitant partout autant de rancœur que 

de fascination.126 

 A ce niveau, le lecteur discerne que le personnage est doublement 

déçu. Le personnage découvre le mensonge et l’hypocrisie qui caractérise 

toutes les prétendues valeurs universelles. Il est tout aussi indéniable de 

penser que la déception du personnage est due aussi à ses prérequis et ses 

acquisitions livresques qui ont échauffé sa révolte, comme il s’accorde à le 

reconnaître : 

                                                           
125 Amin Maalouf, les Identités meurtrières, Paris, éditions Le Livre de Poche, 1998, p.90. 
126 Ibid., pp.91-92. 
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A l’école coranique, si j’avais des réflexes, sensations, 

sentiments, idées, ils n’étaient les uns et les autres que 

premiers. Victor Hugo, Kant et les faux-monnayeurs les 

ont dérivés. Si bien dérivés qu’ils m’ont aidé, moi qui 

m’étais révolté et candidement considérais ma révolte 

comme une délivrance ‒ à me délivrer de cette révolte.127 

 De là, le personnage rencontre une impossibilité flagrante entre les 

théories philosophiques et leur mise en pratique. Cette douloureuse 

désillusion nous rappelle le fossé qui se creuse souvent entre ce que lisent 

les personnages et ce qu’ils retrouvent dans leur vécu. Dans ce sens, Driss 

Ferdi ne serait-il la version masculine d’Emma Bovary ? Ou bien un Don 

quichotte à la marocaine ? 

Le personnage rend-t-il conscient des entraves sociales et 

religieuses de la société marocaine qui se veut surannée et muette à toute 

forme de dialogue civilisationnel et hostile à toute tentative d’émancipation 

et d’épanouissement. En outre, il révèle en filigrane que les valeurs 

universelles ne sont qu'une utopie humanitaire :  

Le constat que je viens d’établir sous forme de dissertation 

serait un rejet, un refus de mes antécédents. Pas tout à fait 

cependant, il me reste beaucoup de fibres à trancher, 

beaucoup de nostalgies à m’assoir dessus, mais là n’est pas 

la question. L’important est ma position actuelle dont je ne 

suis pas parfaitement conscient, comme une 

convalescence ‒ ni satisfait. Botté par mon passé 

tourmenté et mes acquisitions livresques et les contrepoids 

et les traitements de cheval et les tisanes sucrées, je viens 

de m’engager dans votre route, messieurs. Je ne m’y suis 

pas engagé vierge, mais tel dans le mariage un conjoint 

"ayant beaucoup souffert ". En conséquence, si je dis : 

Liberté, Egalité, Fraternité : devise aussi rouillée que la 

nôtre, vous me comprendrez sans doute. Néanmoins, au 

                                                           
127 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.202.   
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fur et à mesure de mes pas, j’ose espérer qu’elle se 

décapera, se fourbira, retrouvera cet éclat et ce pouvoir de 

séduction que les livres m’ont susurrés ‒ pour un tant soit 

peu d’optimisme dont votre pauvre type de serviteur a 

grandement besoin et pour la plus grande gloire de la 

France. Amen !  128 

Si nous avons pris cette citation dans sa longueur, c’est parce qu’elle 

en dit long sur l’espérance que garde le personnage en la devise occidentale. 

Cela étant, on se rend compte que Le Passé simple est loin de se centraliser 

sur la thématique du trauma colonial. Il est tout à fait plausible d’admettre 

que l’auteur met en scène un univers marqué par le « colonialisme 

idéologique » qui estompe l’individu et enclenche son mutisme. De ce fait, 

Driss Ferdi reste attaché à la devise occidentale qui semble être son ultime 

refuge. Cet attachement est rendu visible par le recours au mot 

« optimisme »129 qui se dote de plusieurs significations sémantiques !  

Cette idée corrobore parfaitement la décision du personnage à 

quitter le Maroc et partir en France. Ce départ est très révélateur dans la 

mesure où la révolte du personnage continue en quête perpétuelle de vérité. 

A cet égard, le narrateur avoue et reconnaît que la France n’est ni  

l’Eldorado ni la terre promise pour une jeunesse marocaine fuyant les 

injustices sociales et le dogmatisme religieux :  

En France, tu as raison, je m’aguerrirai. Puiserai dans les 

stocks des idées de réformes sociales, de syndicats, 

d’allocations familiales, de grèves, de terrorisme, 

                                                           
128 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.212 
129 L’optimisme « est la croyance en la bonté naturelle de l’homme (Rousseau), la foi dans le progrès du 
genre humain et de la civilisation (Encyclopédistes). L’optimisme est une forme de courage et de 
caractère qui consiste à penser que tout n’est jamais perdu, que notre travail quotidien est utile, que le 
monde est perfectible et que nous pouvons concourir à son progrès. » (Cité dans Le Dictionnaire de la 
philosophie, Paris, Larousse-Bordas, 1997, p.198). 
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n’importe quoi que de digérer la bonne vieille résignation 

que l’on me sert à qui mieux mieux. Ma vie, je l’ai 

conduite en alchimiste. Me sont réservées, sans doute, 

quelques années, vingt, soixante. Que je conduirai en 

chimiste.130 

Force est de constater que Le Passé simple est un récit de révolte 

individuelle et collective. De ce fait, le texte donne à lire à son lecteur la 

tentative de construire une personnalité en dépit des contraintes socio-

culturelles et religieuses. Il appert donc que l’écriture romanesque est un 

double exercice à la fois clinique et psychologique. De là, le roman permet 

l’analyse et l’auto-analyse. Ainsi avons-nous constaté que ce récit 

rétrospectif permet à l’écrivain de se distancier afin de porter un regard 

critique sur sa vie. Du coup, sa fonction réside dans sa dimension instructive 

permettant à l’auteur de se connaître. De même, le lecteur pourrait 

s’identifier au personnage ainsi repérer les ressemblances et les 

divergences. Autrement dit, le recours au « je » narré crée un pacte 

d’empathie afin que le lecteur comprenne les attitudes ainsi que les 

réactions du personnage.  

En définitive, comme nous l’avons déjà mentionné, l’œuvre revêt 

une dimension interculturelle dans la mesure où l’imaginaire du narrateur 

est tiraillé entre deux cultures radicalement opposées. Ce dédoublement 

identitaire donne naissance à l’Etre acculturé ayant « le sentiment d’une 

non-intégration sociale et une perte du sens du réel pouvant aller jusqu’à 

                                                           
130 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.273. 
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la névrose »131. De là, l’écriture subversive est une revanche du « moi » 

refoulé et écrasé par le poids d’une société sclérosé! 

 

  

                                                           
131 Dictionnaire de la philosophie, Op.cit., p.9. 
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Chapitre III : Chraïbi, défenseur de la condition de la 

femme   

Il faut mentionner que la femme a fait l’objet d’un investissement 

ambivalent de la part d’un écrivain qui a été fortement interpellé par la 

défense des minorités et par la discrimination de la femme dans le vécu et 

dans l’imaginaire arabo-musulman. C’est irréfragable que le premier roman 

de Chraïbi a brouillé le lectorat marocain ; loin de dire s’il est 

autobiographique ou pas, on retient qu’il s’agirait d’un roman familial dans 

la mesure où il met en scène le vécu d’une famille marocaine ainsi il 

rapporte la nature des liens qui se tissent entre les personnages. Le Passé 

simple est lu tel un roman de révolte, de transgression, de dissidence et de 

contestation. Sa réception était scandaleuse, nombreux ont accusé l’auteur 

de traitre et d’iconoclaste qui salit son milieu social afin de plaire à l’Autre, 

en l’occurrence, le public européen.  

En effet, frappant est de remarquer que le Seigneur représente 

l’archétype du père dictateur et du mari autoritaire, comme le souligne le 

narrateur : « des seigneurs identiques au Seigneur »132. D’ailleurs, la 

situation de la mère se veut identique à celle de toutes les mères marocaines 

de cette époque-là, une femme passive et opprimée. Le narrateur l’évoque 

de façon concise, sinon elle est présentée péjorativement comme le 

témoignent les lignes suivantes : 

Elle souscrivait à toutes les catastrophes éventuelles. 

Qu’est-elle, sinon une femme dont le seigneur pouvait 

cadenasser les cuisses et sur laquelle il avait droit de vie et 

                                                           
132 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.63. 
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de mort ? Elle avait toujours habité des maisons à portes 

barricadées et fenêtres grillagées. Une parmi les créatures 

de Dieu que le Coran a parquées : « Baisez-les et les 

rebaisez ; par le vagin, c’est plus utile ; ensuite, ignorez-

les jusqu’à la jouissance prochaine. » Oui ma mère était 

ainsi, faible, soumise, passive. Elle avait enfanté sept fois, 

à intervalles réguliers, deux ans.133 

Ce passage est fort révélateur dans la mesure où, dévoilant une 

existence bafouée, il traduit l’incarcération et l’anathème dont la mère a été 

victime. De ce fait, on décèle immédiatement que la femme musulmane134 

est assimilée à un objet de désir sexuel et d’enfantement. Il appert que 

l’auteur remet en cause l’état lamentable de la vie de la mère, laquelle 

causticité se profile derrière le reproche qu’il adresse directement à l’Islam 

qui restreint le statut de la femme à un simple objet de jouissance. 

D’ailleurs, l’homme surtout musulman instrumentalise la religion pour 

agencer convenablement sa supériorité.  

Je vis ma mère dans sa cuisine, au milieu de ses tagines et 

de ses braseros en tôle. Elle soufflait sur la soupe parce 

qu’elle était trop chaude, la remettait sur le feu quand elle 

refroidissait, soufflait encore, réchauffait…Elle mordait 

un mouchoir en dentelle et sanglotait sans larmes, sans 

bruit, comme sanglotent les femmes qui durant quarante 

ans ont sangloté ; et par instants se prosternait, le front 

contre le carrelage blanc et noir : saints des Grecs et des 

Russes, j’ai invoqué nos saints, ils ne m’ont pas exaucée, 

ils sont dévoués à mon seigneur et maître…Sains des 

Grecs et des Russes, un petit accident, une chute dans 

l’escalier, un microbe inédit ou une bombe allemande, 

n’importe quoi, je veux mourir…Saints des Grecs et des 

Russes, le typhus ne m’a pas tuée, la dysenterie ne m’a pas 

                                                           
133 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., pp.43-44. 
134 Nous avons choisi de parler de « musulmane » parce que le narrateur atteste que la claustration de 
la femme est étroitement liée à l’Islam. 
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tuée, j’ai accouché de sept enfants et je suis encore 

debout…Saints des Grecs et des Russe135…  

De là, il s’avère que la mère subit douloureusement sa réclusion 

dans un seul lieu notamment la cuisine. D’ailleurs, les actions accomplies 

par la mère traduisent sa souffrance démesurée et surtout son refoulement. 

Le narrateur laisse entendre que cette détresse féminine n’est point 

individuelle mais plutôt collective.  A ce niveau, Driss Chraïbi souligne 

judicieusement le rapport entre la mère dans Le passé simple et entre sa 

mère et révèle concomitamment le décalage entre celle-ci et la femme 

européenne. A ce propos, il déclare :  

La femme dans les livres, dans l’autre monde, celui des 

Européens, était chantée, admirée, sublimée. Je rentrerais 

chez moi, et j’avais sous les yeux et dans ma sensibilité 

une autre femme, ma mère, qui pleurait jour et nuit, tant 

mon père faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant 

33 ans, elle n’est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie 

qu’un enfant, moi, son seul confident, son seul soutien. 

Mais que pouvais-je donc pour elle ? Il y avait la loi, il y 

avait la tradition, il y avait la religion.136 

La lecture du Passé simple nous laisse entendre  que le narrateur 

vitupère sa mère lorsqu’il la qualifie à deux reprises de « coffre à 

grossesses »137 ou encore il la bestialise surtout quand il la juge « faible et 

malhabile. Mangeant, buvant, dormant, excrétant, coïtant. »138. De ce fait, 

on pourrait avancer que le narrateur rejette sa mère parce qu’elle représente 

peut-être sa version féminine. En d’autres termes, il méprise sa mère en se 

méprisant. Tous se sont soumis à la loi du Seigneur « qui exigeait une 

                                                           
135 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., pp.26-27. 
136 « Driss Chraïbi et nous », Revue Souffles n.5, 2° année, premier trimestre, 1967, p.5. 
137 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.133. 
138 Ibid., p.131.  
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obédience de chiens… »139. Néanmoins, derrière ce jugement accablant et 

ostensible se cache une véritable compassion avec elle et avec tous « les 

êtres [qui] ne vivent pas et ne font qu’exister »140. Si le narrateur nous donne 

à voir, dès l’orée du texte, un espace marqué par le silence et l’épouvante, 

il n’en demeure pas moins vrai qu’il renseigne le lecteur sur un père 

persécuteur qui exige une soumission totale, d’où il l’assimile à un Dieu : 

« Il est notre dieu… »141. 

Pour transgresser la loi du Seigneur et brouiller son royaume, le 

narrateur a entamé sa propre révolte. Le sujet féminin n’était point 

indifférent à cette révolte, la mère ayant conscience de sa claustration 

physique et psychique, a choisi de se suicider. Tel acte nécessite courage et 

audace surtout que sa vie dépendait du Seigneur. D’ailleurs telle idée est 

redevable à Kacem Basfao qui affirme que :  

La mère se tue parce qu’elle n’accepte plus une indignité 

qui lui a été jetée à la face par un fils (Driss en 

l’occurrence)  qui lui reproche d’être soumise et servile, 

mais aussi objet de désir et machine à procréer du Père. Le 

suicide serait donc un choix interne de la mère dont 

l’objectif est le rétablissement de son intégrité personnelle. 

Par la destruction de son corps, elle se refait une âme. 

En se suicidant, elle prend sa revanche sur le Seigneur et 

sur l’ordre des choses qu’il incarne : elle transgresse la loi 

islamique, donc l’ordre du patriarche. En se supprimant 

comme corps elle se supprime comme objet, elle échappe 

au Seigneur et elle revendique sa place de sujet.142 

                                                           
139 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p. 28. 
140 Ibid., p.27. 
141 Ibid., p.48. 
142 Kacem Basfao, structuration du texte et du récit, pour une lecture paradoxale du Passé simple, in 
Basamat/empreintes, n°1, 1988, revue de la Faculté des lettres et des sciences humaines II (Ben Msik), 
Université Hassan II, Casablanca, pp.109-117. 
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Force est de constater que le personnage se donne la mort afin de se 

délivrer de cette situation répugnante. On pourrait même avancer que 

Chraïbi met fin à la vie de son sujet féminin afin de le libérer d’un espace 

gadouilleux et de le transposer vers un ailleurs qui lui permet de se 

régénérer, de s’émanciper et de se reconstruire une identité. 

De nombreux lecteurs et critiques partent de l’idée que l’écriture de 

La Civilisation, ma mère… ! serait une réconciliation avec l’image négative 

et pitoyable de la mère dans Le Passé simple. En revanche, l’auteur brosse 

un nouveau portrait d’une femme qui abjure le pouvoir patriarcal et 

transgresse l’imaginaire collectif arabo-musulman afin de rétablir sa dignité 

et de s’épanouir en tant qu’individu. Cette idée est soulignée par Kacem 

Basfao dans le propos qui suit :  

La Civilisation, ma mère !... est une image inversée du 

Passé simple : le père y est permissif et la mère rêvée se 

révoltant et luttant pour l’émancipation de la Femme et la 

libération du pays. Cette mère idéale est fille spirituelle de 

Driss qui a induit sa longue marche.143 

Tirer au clair le sens d’une œuvre riche, se ferait par le biais de 

l’analyse de statut de la femme imprimé à la mise en fiction d’enjeux 

constamment ancrés dans l’inconscient musulman. Driss Chraïbi, chantre 

de la littérature marocaine d’expression française transforme la cause 

féministe en revendication de droits ! 

                                                           
143 Kacem Basfao, « DRISS CHRAIBI : L’HOMME ET L’ŒUVRE », in Hommage à Driss Chraïbi, Actes des 
journées d’Etudes organisées par le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur l’Interculturel, le 13 et 14 
décembre 2006, p.25.  
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1. La claustration de la femme marocaine  

À lire La Civilisation, ma Mère !..., l’on ne peut manquer d’être 

sensible à la mise en scène de deux espaces antithétiques : l’intérieur et 

l’extérieur, connotés différemment. Le premier est féminin et lié 

étroitement à la vie au foyer notamment un espace de réclusion voire une 

institution régie par des normes et des codes. Le second, quant à lui, est 

réservé exclusivement à l’homme. D’emblée le concept de l’intérieur est 

mis en exergue en le comparant à une prison où les femmes sont 

doublement condamnées d’abord, à la perte de la liberté et de mouvements 

et ensuite à l’ignorance. Cet espace intérieur se veut une entrave à la liberté 

de la femme et à son émancipation. C’est un espace de prédilection pour 

toute femme soumise et passive,  femme consciente de son infériorité par 

rapport au sexe masculin, femme hantée « religieusement » par la 

résignation absolue aux volontés et aux caprices de son mari. 

En effet, la notion de claustration chez Malek Chebel revêt une autre 

forme. En effet, l’auteur dans son ouvrage L’imaginaire arabo-

musulman144 explique que cette situation est le résultat de tout un système 

d’une création masculine appelé l’ « esprit de sérail ». Chebel souligne dans 

son ouvrage précité que cet esprit se veut une : 

Intersection des ordres de la religion, de la structure 

éducative, notamment celle de la petite enfance et de la 

gestion de la cité. Tout d’abord, dans ce système, toute 

femme peut appartenir à tout homme la désirant, 

indépendamment de son attachement à elle et encore 

                                                           
144 Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, Paris, éditions PUF, 2013. 
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moins de son attachement à lui, le mariage étant souvent 

un simple moyen parmi d’autres, pour arriver à ces fins.145 

Partant de cette définition, on se rend compte que la femme est 

amenée à suivre le schéma prescrit par les normes socio-culturelles. Cela 

étant, la femme est inconsciemment persuadée qu’elle est la subordonnée 

de l’homme. Ainsi cet état n’est point récent dans la mesure où il est prôné 

par toutes les sociétés phallocratiques. Derechef, Chebel renchérit en 

soulignant que cette condition est avant tout :  

l’histoire d’une formidable prise de pouvoir par les 

hommes depuis la plus haute antiquité et la fabrication de 

mécanismes protecteurs (jalousie, polygamie, incitation à 

la fécondité, etc.) visant à annihiler les efforts 

d’émancipation de la femme et à terme le risque qu’elle 

prétende occuper le magistère politique ou religieux.146 

Dans la même optique, le narrateur révèle que cette infériorité 

devient progressivement une habitude qui se nourrit du silence castrateur et 

assourdissant et de la solitude démesurée de la mère. En conséquence, la 

femme se  noie dans les gouffres de détresse et de résignation.   

Habituée à compter sur ses doigts (…) habituée depuis 

qu’elle était au monde, depuis trente-cinq ans, à la stricte 

vie intérieure… elle avait toujours été entourée d’une pluie 

de silence… Et sa solitude était d’autant plus âcre et vaste 

que son activité quotidienne était débordante (…) sans se 

plaindre- sans se plaindre (…) pourquoi aurait-elle été 

malheureuse ainsi ? Le bonheur ne s’apprend qu’avec la 

liberté.147 

                                                           
145 Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.296.  
146 Ibid., p.296. 
147 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère !..., Op.cit., p.83. 
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De même, cet état est mis en relief par le recours à la répétition du 

verbe « s’habituer »;  un verbe dépourvu d’action et dispensé de véritables 

réactions. Il appert que le personnage de la mère s’est enlisé dans la 

méconnaissance de soi  et figé ainsi dans l’inaction. Devenue donc frustrée 

dans une société patriarcale qui encourage la soumission, la femme se livre 

alors à une remise en question patente tout au long du roman. En voici un 

exemple :  

Qu’est-ce que c’est aimer ? Qu’est-ce que ça veut 

dire ?...Quand je suis entrée dans cette maison, j’étais une 

enfant (…) Et puis, je me suis habituée au cours des 

années. L’habitude est un sentiment. Je ne me posais pas 

de questions, je ne savais qui j’étais…148 

Au vu de ce qui précède, il est à retenir que le mariage précoce - 

une tradition ancestrale - moleste la femme c’est-à-dire la fille étant 

malléable, elle ne peut ni réagir ni revendiquer, elle est sous la tutelle d’un 

homme qui pourrait avoir l’âge de son père ; c’est le cas de la mère du 

narrateur dans les deux romans : 

Jeune fille, elle avait été cloîtrée. Epouse, le Seigneur 

l’avait enfermée à clef, d’abord. Ensuite l’avait engrossée, 

sept fois, coup sur coup. De sorte que, privée de bonne et 

allaitant – ou enceinte – la porte ouverte n’avait plus de 

sens pour elle. Son dernier voyage datait du jour de ses 

noces.149 

                                                           
148 Ibid., pp.98-99. 
149 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.70. 
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 Il s’agit bel et bien d’une sorte de pédophilie « légitime » qui 

fragilise la femme, la prive de son droit naturel à l’enfance et qui pourrait 

même lui causer des traumatismes psychiques. 

Et elle avait le regard étendu droit et loin devant elle, au-

delà des massifs, des arbres et de l’horizon, derrière cet 

autre horizon qui s’était appelé son enfance. D’où elle 

avait émergé adulte à l’âge des jeux et des poupées. 

Poupée, on l’avait étranglée par la loi et dans le devoir. Et 

l’homme très intelligent qui l’avait épousé en pleine 

puberté, l’homme très efficace qui était capable de 

transformer un terrain vague en devises fortes et une 

civilisation pétrifiée en pétrole jaillissant, l’homme 

conservé dans la saumure de son époque, dans la morale 

et dans l’honneur, n’avait fait qu’appliquer la loi. 

Religieusement. L’avait enfermée dans sa maison depuis 

le jour des noces et jusqu’à cet après-midi-là où nous l’en 

avions fait sortir. Jamais elle n’en avait franchi le seuil. 

Jamais elle n’en avait eu l’idée.150 

 Bien qu’elle soit prédatrice, cette situation a été et est toujours 

préconisée par les familles afin de se soustraire à la concupiscence, à la 

débauche et au péché. La femme est tentatrice et détentrice d’un certain 

pouvoir ensorcelant qui aveugle l’homme, provoque son instinct bestial et 

par conséquent le « profane ». La femme n’est-elle pas considérée comme 

la complice de Satan ?  

Du coup, son existence est régie par des normes qui gouvernent ses 

actes. Il est question d’un conformisme qui puise sa rigidité de la société et 

surtout de la religion. De ce fait, le mâle : père, frère et époux renvoie 

« homophoniquement » au mal exercé à l’égard de la femme. Les hommes 

                                                           
150 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère !..., Op.cit., p.68. 
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sont donc conscients de leur « hégémonie » d’où ils s’achoppent 

initialement à l’écueil de l’interprétation du texte coranique. D’ailleurs, 

dans l’imaginaire arabo-musulman, la femme et l’homme ne tissent pas le 

même rapport avec l’être divin. Il s’agit a fortiori d’un rapport hiérarchisé 

mis en évidence par l’écrivaine et la sociologue Fatéma Mernissi qui 

souligne dans son ouvrage La femme dans l’inconscient musulman151 que : 

Dans le temps biologique, la femme donne naissance à 

l’homme, c’est le contraire qui se produit dans le champ 

sacré, la femme naît après l’homme, elle est tirée de lui : 

Dieu a d’abord créé les hommes puis il a créé des femmes 

qu’il a tirées d’eux.  (…). Le temps sacré bouscule, 

renverse, bouleverse le temps biologique et reconstruit le 

monde sur des données antithétiques. Celui qui n’enfante 

pas devient celui qui est doté du pouvoir d’engendrer. 

Celle qui enfante voit non seulement sa capacité de 

procréer confisquée, mais devient par un bouleversement 

symétrique celle qui est enfantée.152 

Il en découle que cet état de domination masculine est représenté 

comme un construit religieux, culturel et social. En conséquence, il fait 

l’objet de nombreuses représentations discursives. Les hommes détiennent 

alors le pouvoir de commander et de retracer les frontières visibles et 

invisibles pour les femmes tout en se référant à l’Islam qui est 

métonymiquement lié à la notion de « frontières sacrées » auxquelles les 

femmes devraient inexorablement adhérer. Il appert que la référence au 

sacré n’est en fait qu’un élément déclencheur d’une réflexion sur un Islam 

qui «  a opté pour une territorialisation de la sexualité et l’a poussée à un 

                                                           
151 Fatéma Mernissi, La Femme dans l’inconscient musulman, Casablanca, Editions Le Fennec, 2016. 
152 Ibid., pp.146-147. 
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point extrême : séparation des sexes, immobilisation des femmes à 

l’intérieur, et voile lorsqu’elles sortent à l’extérieur. »153 

Il est tout à fait plausible d’admettre que ce rapport religieux 

hiérarchisé relève de l’indiscutable, de l’incontestable voire du sacré. C’est 

sans doute dans cette perspective que l’auteur excelle à subvertir et à 

désacraliser toute morale socio-culturelle issue du sacré religieux : 

Tabous, pudeurs, hontes, je les mettais à bas, voile après 

voile, en lui parlant de Dieu en qui elle croyait de toute sa 

sincérité : Dieu n’avait pas pu créer des corps et des 

organes dont on aurait honte, n’est-ce pas ? La 

morphologie, la physiologie et les planches en couleurs 

faisaient le reste154.  

Force est de constater que la hchouma est une notion omniprésente 

dans l’imaginaire musulman marocain, elle revêt les formes suivantes : 

tabous, pudeurs et hontes. Cette notion se nourrit a fortiori de la doxa et elle 

corrobore l’idée du corps féminin. Ce corps ne lui appartient pas : avant le 

mariage, le corps est une propriété de la famille, il représente même son 

honneur ; la gloire de l’avoir escamoté de tout danger extérieur d’où cette 

nécessité de l’enfermer dans un espace infranchissable. Après le mariage, 

cet enfermement se transforme en incarcération à la fois spatiale et 

vestimentaire à travers le port du voile. Dans le monde arabo-musulman, le 

voile ne se limite pas uniquement à couvrir la tête mais il prend la forme 

d’un habit qui devrait voiler, cacher voire absorber toute morphologie qui 

                                                           
153 Fatéma Mernissi, La Femme dans l’inconscient musulman, Op.cit., p.36. 
154 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère !..., Op.cit., p.89. 
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pourrait perturber et porter atteinte à la morale traditionnelle comme 

s’accorde à le reconnaître Chebel :  

Toutes les écoles théologiques sont ainsi d’accord pour la 

priver de disposer d’elle-même de montrer la moindre 

parcelle de son corps. Pour éviter qu’elle indispose 

l’homme en suscitant chez lui de trop grands désirs, il 

fallait la couvrir, lui imposer un voile (niqâb, hidjab, hîk, 

lithâm, khimâr, melayâ, ‘idjâr, sitâr, etc.), devenu depuis 

les fatimides, où il était considéré par les élégants comme 

un signe de distinction, le vêtement unique de la 

musulmane en terre arabe.155 

Dans son essai Au-delà de toute pudeur156, Soumaya Naamane-

Guessous précise que le port du voile est une tradition préislamique qui 

permet de « différencier les musulmanes des autres femmes et des esclaves 

que le Coran leur a recommandé de se couvrir »157. L’auteure surenchérit 

en mentionnant que « la femme doit dissimuler les parties de son corps qui 

peuvent réveiller la concupiscence de l’homme ; même musulmane, elle 

reste source de désir et de plaisir »158. Il en découle que l’on accuse 

implicitement la femme de provoquer elfitna « semer le désordre », 

cependant on dévoile la faiblesse et la bestialité du mâle.  

D’autant qu’il est désiré, le corps de la femme suscite honte. En 

conséquence, la famille ne cesse d’inculquer à la fille, dès son jeune âge, 

que son corps sera légitimement légué à son époux. Dès lors, le corps est 

                                                           
155 Malek Chebel, L’Imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.324. 
156 Soumaya Naamane-Guessous, Au-delà de toute pudeur, Casablanca, Editions EDDIF, 2007. 
157 Ibid., p.26. 
158 Ibid., p.26. 
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considéré tel un objet sexuel asservi aux désirs et aux caprices de son mari 

et un moyen pour assurer la progéniture. 

Dans un tel système, la femme est évidemment dépossédée 

de toutes ses prérogatives et notamment de ses désirs. Ni 

choix du conjoint, ni traversée de l’espace masculin, ni 

consommation sexuelle avant terme en raison du diktat 

masculin qui impose encore aujourd’hui à tant de milliers 

de jeunes épouses l’obligation d’êtres vierges lors de leur 

nuit de noces.159 

 Cela ne va pas sans nous rappeler l’image de la mère dans la 

production littéraire marocaine d’expression française notamment dans Le 

Passé simple quand le narrateur présente sa mère telle une créature 

maltraitée voire écrasée par la tyrannie du « Seigneur », de plus, il la 

compare à un « Coffre à grossesses »160.  

Consciente de ce fardeau qui l’oppresse, la femme s’élève contre la 

voix de la tradition et met en lumière l’un des principes fondamentaux de 

l’Islam et bien évidemment de toute religion à savoir l’égalité entre les 

sexes. Cet égalitarisme qui se veut, de nos jours, utopique dans la mesure 

où il est contourné de la norme. A cet égard, Mernissi signale qu’ : 

Il y a plusieurs versets où l’égalité des hommes et des 

femmes en tant que croyants est a affirmé avec une 

symétrie grammaticale rigoureuse : 

Les hommes soumis et les femmes soumises,  

Les hommes croyants et les femmes croyantes,  

Les hommes pieux et les femmes pieuses… 

Voilà ceux pour lesquels Allah a préparé un pardon et une 

récompense sans limites.161 

                                                           
159 Malek Chebel, L’Imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.269. 
160 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.133. 
161 Fatéma Mernissi, La Femme dans l'inconscient musulman, Op.cit., pp.139-140. 
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Dans la même perspective, la sociologue surenchérit en rappelant le 

fameux verset « Les hommes ont autorité sur les femmes à cause des 

dépenses qu’ils font pour assurer leur entretien »162 qui correspond 

parfaitement aux attentes des théologiens musulmans et qui installe une 

hiérarchisation de la société selon la dichotomie (dominant/dominé). De là, 

plusieurs  aspects résultent de cette situation déséquilibrée, entre autres le 

rejet, la polygamie, la répudiation et le divorce qui jalonnent tous vers 

l’humiliation de la femme.  

Dans la même optique, le mari fait remarquer que l’origine de cette 

suprématie masculine est fatale, elle est intrinsèquement liée à la Religion : 

Pa m’a dit :  

Prends la Bible, l’Ancien Testament, le nouveau 

Testament. Prends le Talmud, le Coran, le Zohar, le livre 

des Hindous. Partout, dans toutes les religions, tu ne 

trouveras que des hommes. Pas une prophétesse, pas une 

seule envoyée de Dieu. Nous avons vécu avec cet ordre de 

choses depuis des siècles et nous n’avons pas eu à nous en 

plaindre, nous, les hommes.163 

Cela étant, si le père dans La Civilisation, ma mère… ! se 

déculpabilise en montrant que cette phallocratie religieuse est universelle. 

Il n’en demeure pas moins vrai que le Seigneur, quant à lui, s’en réjouit 

extrêmement, comme l’attestent les lignes suivantes :  

‒ Primo : prendre certaines précautions avec mon épouse, 

louable, mais je ne suis pas civilisé. Je te dirais : l’art pour 

l’art, il faut donner leur chance à ces pauvres petits 

spermatozoïdes ‒ tu me comprendrais fort bien, je t’estime 

                                                           
162 Ibid. p.140. 
163 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.171. 
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assoiffé d’absolu. Maintenant, je te le demande, qu’eût 

pensé ta mère desdites précautions ? 

‒ Secundo, la viduité, l’abstention pure et simple. Intellect 

cadenassé et chair prise en considération‒ rappelle-toi : le 

Prophète a été un homme, et bougrement ! ‒, il y avait de 

la chair à domicile…à contenter ; et la mienne. Et je repose 

la question : qu’en eût pensé ta mère ?  

‒ Virgules et surcharges, admets tout pour l’instant, je 

dépose en quelque sorte mon bilan. Troisième vérité 

simple : la répudiation. Soyons logique. Telle qu’elle était, 

non pas mon idéal et foin de l’accoutumance ! mais telle 

qu’elle était ta mère était l’une de mes contingences 

terrestres. Elle préparait mes repas, bordait mon lit, 

entretenait propre mon linge, obéissante, soumise, honnête 

(la fidélité ne se considère même pas). Et les défauts 

donc ! parce que les défauts sont également à chérir, mon 

fils ; et qui épouse, si chose se peut, une créature de Dieu 

uniquement pourvue de qualités, ou encore uniquement 

pour les qualités, achète son propre portrait. Des défauts, 

ta mère en avait la dose normale, bavarde, pleurarde et la 

suite. Surtout : obéissante, soumise, honnête, eh ! oui. Là 

non plus la fidélité n’intervient pas. Ainsi donc l’une de 

mes contingences. Je te l’avoue, maintenant qu’elle est 

morte, elle me manque. Non pas pour l’entretien de ma 

maison, n’importe quelle roturière la remplacerait 

aisément, mais… cette énergie brusquement devenue 

inutile, inemployée… ne pense pas à l’emprise de 

l’habitude, pense à ces chemins de fer jadis sillonnés de 

trains maintenant silencieux, déserts, où croît l’herbe du 

temps, ils me rappellent les complexes psychologiques : 

ils ont besoin de trains.164 

Si nous avons pris ce passage dans sa totalité c’est parce qu’il en dit 

long sur le regard dépréciatif que le Seigneur porte à l’égard de sa femme. 

Notons au passage que la répétition du terme « chair » donne à entendre 

que la femme semble être uniquement un objet de plaisir et n’avoir pas 

accédé au statut de l’individu, comme le montre l’emploi de « contingences 
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terrestres » ou encore de « créature de Dieu ». Ainsi, soulignons-nous la 

quatrième vérité qui témoigne que la relation entretenue entre le Seigneur 

et sa femme ne peut relever que du sadisme. Outre son statut subalterne, la 

femme est entièrement privée de sa volonté de sujet et n’existe que pour 

contenir et subir cette iniquité excessive que le père juge d’énergie 

« brusquement devenue inutile, inemployée » après la mort de son épouse. 

Quant à son fils, la mère est une source de honte et de répugnance par son 

« effacement ». D’ailleurs il le révèle ouvertement voire âprement à sa 

mère :  

‒Et il ne t’est jamais venu à l’idée que je n’étais pas fier 

de toi, qui pouvais être une mère et qui n’es qu’une loque ? 

Ou supposes-tu que, du moment où tu m’as foutu dehors 

avec trois ou quatre cents grammes de placenta, j’allais 

passer ma vie à te bénir ? Mon œil !165 

En outre, dans La Civilisation, Ma mère !... le narrateur s’engage à 

plaidoyer sa mère. Dès les premières pages du roman, nous assistons au 

désir permanent des deux fils d’« ouvrir les portes de sa prison »166 et 

d’armer la mère par toutes les techniques de contestation.  

Jour après jour, je l’amenais à remettre en cause son propre 

passé. Partie de là, si elle pouvait le faire craquer, sa 

myopie intérieure deviendrait une vue de lynx, critique. 

Peu m’importaient les conséquences : je l’aimais. Elle se 

débattait et je ne lui laissais pas un moment de répit.167 

En lisant cet extrait, nous remarquons ce rapport antithétique entre 

un passé marqué la cécité et un devenir clairvoyant. Cette idée rejoint 

                                                           
165 Driss Chraïbi, Le Passé simple, Op.cit., p.153. 
166 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.98. 
167 Ibid., p.90. 
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l’entreprise scripturale chraïbienne qui convoque essentiellement le passé 

afin de le subvertir. L’on peut même s’aventurer et dire que la mère dans 

ce roman est le double de l’auteur qui déclare ouvertement que sa volonté :  

« C’est désapprendre ce qu’on m’a appris. C’est donc 

constamment une remise en question non seulement du 

monde dans lequel je vis- et je me demande dans quel 

monde je vis ?- mais aussi une remise en cause perpétuelle 

de moi-même.»168 

C’est sans doute dans cette perspective qu’il faudrait interpréter la 

passion qui anime la mère de remonter à la véritable Histoire bâtie sur 

l’égalité et sur la tolérance :  

Raconte-moi le fond vrai de l’Histoire, je ne sais pas 

moi…une période d’une nation ou d’un peuple ou d’un 

homme où il s’est passé vraiment quelque chose : je veux 

dire quelque chose de bien. Il doit bien y avoir une époque 

où les chiens fraternisaient avec les chats et Dieu avec les 

hommes !169  

Il ressort de cette situation une dénégation du conformisme 

religieux qui se laisse lire à travers le rejet de la religion. Le sujet féminin, 

en l’occurrence la mère, étant devenu sensible à cette situation 

discriminatoire et sexiste ne cessait pas de s’interroger sur l’absurdité de la 

religion : 

Rien, vous entendez, rien ne peut tenir devant cette nudité 

atroce d’hommes démunis et à l’âme nue et qui veulent 

leur dignité maintenant et non demain ou plus tard, comme 

la leur promet la religion- et savez-vous ce que j’en ai fait, 

de la religion ? je l’ai enterrée avec de vieux débris du 

passé, sous un oranger : l’arbre au moins donnera un jour 

                                                           
168 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.52. 
169 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.89. 
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des fruits, de vrais fruits que l’on mangera à belles 

dents.170 

Il semble que l’épreuve de l’oppression dote les femmes de 

nombreux horizons. Elles portent la semence de leurs propres rebellions 

étouffés.  De ce fait, tout l’intérêt du roman est de montrer comment par un 

processus de prise de conscience, le sujet féminin entame une insurrection 

qui prendra la forme d’une résurrection. En d’autres termes, la mort des 

vieux débris du passé, de la religion et d’une existence marquée par la 

claustration et par l’amertume engendrera la naissance d’un nouveau 

personnage. Toutefois, le sens de la renaissance ne réside pas uniquement 

dans la métamorphose de la mère mais aussi dans une quête ontologique 

notamment la quête des droits. 

Ce moment crucial dans la vie d’un personnage est le plus souvent 

exprimé sous la plume de Chraibi par la révolte, une revendication qui 

reflète fidèlement l’ascension vers un autre horizon différent de celui qui a 

été dicté auparavant. D’ailleurs, le père, face à ce soulèvement féministe, 

reconnait donc cet engouffrement dans l’ignorance et dans la régression. En 

étant conscient de cette mutation, la femme serait comme par un effet 

synecdochique la société arabo-musulmane victime du repli sur soi et se 

trouvant « à la traîne du monde entier »171. Ecoutons ce que le père avoue 

à ce propos : 

A la base de toute société, il y a la commune. Et le noyau 

de la commune, c’est bel et bien la famille. Si au sein de 

cette famille la femme est maintenue prisonnière, voilée 

                                                           
170 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., pp.177-178. 
171 Ibid., p.172. 
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qui plus est, séquestrée comme nous l’avons fait depuis 

des siècles, si elle n’a aucune ouverture sur le monde 

extérieur, aucun rôle actif, la société dans son ensemble 

s’en ressent fatalement, se referme sur elle-même et n’a 

plus rien à apporter ni à elle-même ni au reste du monde. 

Elle devient non viable, exactement comme ces anciennes 

entreprises familiales qui s’effritent en Bourse à la 

moindre offre publique d’achat.172 

Dès lors, cette prise de conscience à l’égard de la femme se 

dédouble de celle l’auteur. Il en demeure moins vrai qu’elle est utopique 

dans la mesure où la société musulmane continue à acculer la femme surtout 

avec l’invasion des mouvements islamistes et intégristes. L’homme 

marocain, en l’occurrence le père, est-il véritablement mû par cette 

mutation féministe ou bien tente-il de convenir à ce changement ? 

C’est dans ce sens que Mohammed Zahiri  s’accorde à reconnaître 

que : 

Si le patriarche du Passé simple est un tyran, le père, dans 

La Civilisation…, sait, en opportuniste qui s’adapte, 

continuer à dominer les situations… Au début, il a certes 

« respecté » et reconduit les « valeurs traditionnelles » et 

il a épousé une jeune fille de treize ans et l’a enfermée dans 

la maison où elle joue le rôle d’une servante plutôt que 

celui d’une épouse aimée et respectée… Mais, rusé et se 

voulant en conformité avec les temps qui ont changé, il a 

pris le parti de sa femme parce qu’il le fallait.173 

 

                                                           
172 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.173. 
173 ZAHIRI, Mohammed, « L’humour critique dans quelques romans de Driss Chraïbi », communication 
présentée lors des deux journées d’étude organisées par Le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur 
l’Interculturel, l’Association Provinciale des Affaires Culturelles, l’Association At’Art, les 13 et 14 
décembre 2006, El Jadida, Maroc, p.86. 
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2. Féminitude et émancipation féminine  

Il est intéressant de noter que, dans les romans de Chraïbi, la mère 

est souvent associée à la terre d’où le recours constant à l’expression terre-

mère. Les deux sont l’emblème de fertilité, de fécondité et de vie.  

Dans La Civilisation, ma Mère !..., la mère est associée 

métaphoriquement à un arbre : « Elle était un arbre, cerclé dans une cour 

de prison, mais que le moindre souffle de printemps pouvait faire 

bourgeonner et fleurir avec luxuriance.»174. Par conséquent, l’arbre n’est 

pas considéré uniquement comme symbole de renouvellement et de 

régénération mais de résistance aux intempéries. On comprend ainsi que 

même s’il est cloitré dans une maison-prison, l’arbre pourrait fleurir et 

régénérer. C’est ainsi, et au dire même de Mircea Eliade que : 

L’arbre est aussi le protecteur des nouveau-nés ; il facilite 

la naissance et veille sur la vie des petits enfants 

absolument comme fait la Terre. (…). L’arbre, du reste, 

n’est qu’une nouvelle formule de la réalité et de la Vie 

inépuisable que représente aussi la Terre. A la base de 

toutes croyances ayant trait à la descendance tellurique ou 

végétale et à la protection que la Terre ou l’Arbre exercent 

sur les nouveau-nés, on trouve une expérience et une 

« théorie » de la réalité ultime, source de Vie, matrice de 

toutes les formes.175 

À l’orée du texte, le lecteur est averti du renouveau qui s’opéra dans 

la vie de la femme, en l’occurrence, la mère qui ne cesse de donner 

                                                           
174 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.25. 
175 Mircea  Eliade, Traité d’histoire des religions, Op.cit., p.261. 
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« naissance à soi et au monde »176. Contrairement au silence assourdissant 

qui régnait l’univers féminin, l’auteur a accordé la voix à la gent féminine. 

En lui attribuant la parole, Chraïbi visualise une réalité qui s’instaure et 

s’impose. Cette voix sera porteuse de paix :   

Une autre vague vient par-dessus la première et fulgure. 

Etincelle et ruisselle d’une vie nouvelle. Sans nombre, 

débordant par-delà les rives du temps, de l’éternité à 

l’éternité d’autres vagues naissent et meurent, se couvrent 

et se renouvellent, ajoutant leur vie à la vie. D’aussi loin 

qu’on les entende, toutes ont la même voix, répètent le 

même mot : paix, paix, paix…177  

 Au fil de notre lecture du roman, nous apprenons que cette mutation 

sera approuvée et  adjuvée (au sens sémiotique du terme) par les deux fils 

qui personnifient la jeunesse, l’ouverture d’esprit et l’épanouissement et 

qui affirment à ce propos : « Et nous la voyions naître »178.  

En effet, la mise en œuvre d’un processus de mutation s’est 

manifestée progressivement au fil des pages. L’initiative est prise par les 

deux fils -produit de la civilisation- qui réussissent à soustraire la mère des 

gouffres des stéréotypes afin de la projeter vers l’émancipation. Du coup, 

cette mutation se produit initialement au niveau vestimentaire où les 

chaussures manufacturées substituent aux babouches artisanales : 

Le quatorzième magasin de chaussures où nous entrâmes 

avait ce que nous cherchions depuis le début de l’après-

midi : le genre de souliers qui pouvait plaire à ma mère, 

cuir, couleur et forme ‒ et un homme compréhensif, à 

cheval sur deux civilisations que traversait le commerce 

                                                           
176 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.14. 
177 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.14. 
178 Ibid., p.94. 
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au triple galop, et capable de convertir d’un seul coup 

d’œil une pointure de babouches artisanales en pointure de 

chaussures manufacturées179.  

Ou encore : 

Des brodequins à hauts talons, rouges, vernis, où les 

rayons du soleil couchant se reflétaient comme dans un 

miroir. Ils nous avaient hélés de très loin, depuis le coin de 

la rue, tel un phare. Je voyais déjà ma mère avec des pieds 

lumineux. C’était ce qu’elle aimait. La joie partout, fût-ce 

à la semelle de ses souliers.180 

Outre les chaussures, la robe a substitué aux robes ancestrales. Le 

choix même de la robe n’est point arbitraire dans la mesure où le narrateur, 

dans les lignes que nous pourrons lire ci-dessous, énumère de façon paisible 

et consciente les caractéristiques d’une robe reflétant la pureté et la 

simplicité de la mère. Ainsi, il la met scrupuleusement à l’abri de 

l’exhibition résultant de la modernité : 

C’est pour une femme comme vous n’en avez jamais vu à 

un siècle à la ronde. Et elle a du goût et ses idées, je vous 

l’assure. Et je l’aime plus que ma peau. Ce que je désire 

pour elle, c’est une robe. Une robe, quoi ! Simple et pure 

comme elle. Elle n’a pas besoin de fanfreluches pour être 

ce qu’elle est. Donc pas de décolleté, à col montant, avec 

des manches longues jusqu’aux poignets et des boutons, 

des fleurs ou des oiseaux, dans un tissu gai et sérieux à la 

fois, toute droite, tombant jusqu’aux chevilles181. 
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91 
 

 Par ailleurs, le narrateur met en évidence l’euphorie liée à 

l’avènement de l’architecture moderne venant à bout des habits 

traditionnels, emblème d’ignorance et de soumission.   

Grandie par les hauts talons, moulés dans cette robe 

longue à ramages, brusquement elle avait un corps de 

femme, brusquement nous découvrirons qu’elle avait des 

jambes élancées, une taille fine, des hanches, une poitrine 

‒ toutes choses qui dans ses robes ancestrales, et surtout 

dans celles de sa confection, avaient été jusqu’à présent 

couvertes d’ignorance et de silence. Nous en étions 

comme gênés.182  

Ainsi, en embrassant le nouveau mode de vie moderne grâce aux 

nouveaux habits, le sujet féminin sera confronté aux trébuchements qui ont 

constitué et déterminé son passé. Du coup, face à cette attitude, le fils 

l’incite à vaincre ses craintes afin d’avancer sûrement : « -Essaie encore 

une fois. Tu vas t’habituer très vite. ».183 

 En conséquence, dans la vie de la mère s’opère immédiatement une 

mutation qui traduit cette volonté véhémente d’embrasser un nouveau mode 

de vie occidental. Autrement dit, les frontières s’estompent 

progressivement quand le sujet féminin a pu franchir des lieux réservés 

essentiellement aux hommes notamment le cinéma. Ainsi, avons-nous 

perçu le choix même du film « Fils de Schéhérazade » n’est pas 

arbitraire dans la mesure où Shéhérazade est la figure emblématique des 

Milles et une nuit, qui a pu donc, grâce à « la parole », adoucir et consumer 
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la répugnance et la répulsion qu’éprouve le roi envers les femmes. Du coup, 

elle représente l’idole féminine de la bravoure, de l’audace et de la patience. 

Il fallait brûler les étapes. Pour sa seconde sortie, nous 

l’emmenâmes au cinéma. (…) quand nous entrâmes, les 

spectateurs se levèrent d’un bloc. Jamais il n’y venait de 

femme.184  

Outre le cinéma, d’autres activités ponctuent ce changement entre 

autres le bal, le compte en banque, la plage, le casino, etc. Au point où nous 

sommes, il est clair que la mère s’éloigne des rôles qui lui sont assignés au 

nom de sa physionomie notamment le travail domestique et la reproduction 

qui ne sont pas pris en considération et sont considérés comme des allant 

de soi. Cela donne à entendre que la femme musulmane est victime 

d’injustice, comme l’affirme Chebel : 

L’injustice vient de l’inégalité d’appréciation entre les 

sexes et de l’inféodation, la vassalité complète d’un sexe 

par rapport à l’autre, sans qu’à aucun moment ni l’un, ni 

l’autre des protagonistes soit au premier degré responsable 

de cette situation.185 

Conscient de cet assujettissement, Chraibi met la femme à l’épreuve 

d’une mutation qui n’est pas uniquement ethnométhodologique mais 

d’ordre ontologique au sein d’une société antiféministe et impitoyable pour 

la femme. Femme exclue de la sainteté par la phallocratie religieuse et 

esclave d’une conception patriarcale, atteint ipso facto un nouveau statut 

dans et à travers la revendication de ses droits. Chraibi s’attèle dès l’orée 

du roman, à trouver les pistes à faire de la femme la vraie actrice de son 
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propre destin en mesure de vaincre les règles sociales. En témoigne cette 

citation :  

Alors, brusquement et tous ensemble, le monde extérieur 

et la violence de la liberté s’étaient abattus devant et sur 

elle comme un déluge d’équinoxe, elle en avait peur, elle 

serrait les dents et ces quatre ou cinq éléments qui avaient 

composé sa vie pendant des années, des années, et qui la 

peuplaient, usés mais si familiers, afin de ne pas se perdre, 

de préserver son intégrité personnelle-afin de ne pas être 

dépassée par l’événement. Elle savait nos tentatives à la 

sortir surtout d’elle-même, de gratter la rouille à la 

recherche de l’âme, elle nous était reconnaissante de notre 

tendresse, ne demandait pas mieux que de grandir et de 

porter l’âge qu’elle avait. Avec son corps de trente-cinq 

ans et son âme de trente-cinq ans.186 

L’on peut s’aventurer et dire que cet événement est à lire comme 

une Révélation qui métamorphosera la vie de la mère. Conscient de cette 

annihilation de la femme, l’auteur tend à lui attribuer une dimension sacrée 

contrairement à celle prônée par la société. C’est pour dire que l’écriture 

chraïbienne prend appui sur la subversion proprement dite. Ecriture 

subversive qui s’en prend à l’imaginaire collectif musulman. De ce fait, 

cette métamorphose, se transforme, sous la plume de Chraibi, en une 

véritable quête de droits. 

La Civilisation, ma Mère !... est une remise en question 

fondamentale de la situation subordonnée de la femme marocaine. Victime 

des stéréotypes et d’esclavagisme, elle tend à dépasser le clivage féminin/ 

masculin et à transgresser la doxa afin de jouir de sa liberté et d’acquérir 
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ses droits. La particularité du roman réside dans la contestation féminine 

dans une société où la voix de la femme est inaudible.   

D’emblée, cette remise en question se propose comme programme 

de permettre à la femme d’opérer ce changement ontologique, elle met 

fortement en lumière le droit d’être en tant que véritable acteur dans la 

société : 

- Dis ? mon âme ? où est-elle ? qui est-elle ? que fait-elle ? 

pourquoi ? en ai-je une ? pourquoi ? qu’est-ce qu’elle est 

devenue ? a-t-elle grandi, elle aussi ? pourquoi à quoi 

ressemble-t-elle ? à une gousse d’ail que l’on écrase dans 

un mortier ou à un balai que l’on remise derrière une 

porte ? et pourquoi ? va-t-elle pouvoir un jour chanter, 

danser, faire résonner ma carcasse comme des claquettes 

et battre ma peau comme celle d’un tambourin ? Elle est à 

l’abri depuis toujours alors qu’elle voudrait avoir froid, je 

le sais. Oui, froid. Et faim et soif et joie et misère et vie de 

tout ce qui existe au-delà de cette porte en chêne clouté et 

qui n’existe pas pour moi, jamais, d’aucune façon, et dont 

je ne sais presque rien, hormis le ravitaillement dont tu me 

gaves, les ordres et les modes d’emploi que tu n’as cessé 

de me donner, la morale dont tu me graisses, les rênes dont 

tu me brides et les œillères dont tu m’aveugle. Cent fois 

oui, j’aurais préféré être un de ces va-nu-pieds que tu 

méprises. J’aurais au moins appris la rugosité de la terre. 

Savoir la valeur de ma subsistance que j’aurais arrachée 

au sol, ressentir la chaleur du soleil, les averses croulant 

sur ma tête nue. Tant de peuples relèvent la tête, acquièrent 

leur liberté, alors pourquoi pas moi ? et quelle différence 

y a-t-il entre mes propres enfants et moi ? pourquoi ont-ils 

eu, eux, l’occasion de savoir d’où ils venaient, qui ils 

étaient, et vers quoi ils se dirigent- et pourquoi pas moi ? 

parce que je suis une femme ?187  

 

                                                           
187Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.131. 
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Si nous avons pris cette citation dans sa longueur, c’est parce qu’elle 

en dit long sur l’existence décevante de la femme, comme le laisse 

souligner l’emploi des questions rhétoriques au début du passage. La mère 

remet en question l’iniquité de cette situation avilissante à laquelle la 

société arabo-musulmane a tendance à piéger la femme. Ces interrogations 

traduisent la contestation qui, matrice par excellence de la quête de droits, 

se transforme en reconstitution d’une identité féminine. Une identité qui se 

ressource à la fois dans le moi féminin individuel et dans le moi collectif. 

De ce fait, le choix même de ne pas nommer le sujet féminin est très 

révélateur dans la mesure où la mère représente toute une génération. En 

d’autres termes, elle est la porte-parole de toutes les femmes qui vivent la 

même situation et qui rejettent l’exploitation et l’asservissement. 
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3. Les principes et les enjeux de la mutation féminine  

Etant donné que le statut de la femme marocaine constitue la toile 

de fond de l’œuvre soumise à l’analyse, il importe d’en donner les principes 

fondamentaux de la mutation du sujet féminin en l’occurrence la mère. 

Comme nous l’avons constaté, la mère a pu remettre en question sa 

condition en tant qu’être passif, subordonné ou encore un citoyen de second 

degré car comme le constate Malek Chebel : 

 […] en terre arabe, une femme n’existe jamais d’une 

manière autonome. Elle est toujours fille, épouse, mère ou 

amante d’un homme. Son individualité sociale et politique 

est refoulée au profit de son lieu de parenté, de son 

engagement, matrimonial ou même, à l’extrême, de sa 

simple proximité géographique…»188 

 Or, cette passivité a pour corollaire la méconnaissance de soi et du 

monde. De ce fait, cette mutation est basée sur des processus relatifs à 

l’émancipation de la femme notamment l’apprentissage et la découverte. 

Pour réaliser ce projet, le romancier met en scène deux fils qui guident, 

encouragent et épaulent leur mère dans sa mission. Comme le laisse révéler 

le narrateur :  

Personne ne lui [la mère] avait rien appris depuis qu’elle 

était venue au monde. Orpheline à six mois. Recueillie par 

des parents bourgeois à qui elle avait servi de bonne. A 

l’âge de treize ans, un autre bourgeois cousu d’or et de 

morale l’avait épousée sans l’avoir jamais vue. Qui 

pouvait avoir l’âge de son père. Qui était mon père189.  
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Il n’en devient que plus évident de constater, même à ce niveau que 

la claustration de la mère se veut une mort symbolique surtout lorsqu’elle 

le déclare explicitement : « je suis un tombeau et je suis enterrée 

dedans »190. D’ailleurs, un corps embastillé dans un espace clos et privé de 

sa liberté de se mouvoir est concomitamment un corps agonisant. Il s’agit 

bel et bien du narrateur qui a appris à sa mère son corps : « Je lui appris son 

corps.»191. Il faut mentionner qu’on est loin de ce qu’on appelle, 

actuellement, l’éducation sexuelle mais il s’agit plutôt de simples détails 

anatomiques du corps et de son fonctionnement comme le note le narrateur :  

 A trente-cinq ans, elle comprit enfin pourquoi et comment 

elle avait des menstrues. Jusqu’alors, elle était persuadée 

qu’elle avait une maladie « personnelle » dont il ne fallait 

parler à personne, pas même à son époux.192 

D’emblée, la volonté d’enseigner corrobore la soif qui anime la 

mère qui « apprenait avec avidité, inscrivant des syllabes et des mots sur 

ses paumes et, tout en préparant un de ses fameux ragoûts »193. Cela est 

manifesté dès l’orée du roman puis s’amplifie dans le dispositif textuel au 

fur et à mesure que le sujet féminin prend conscience de sa transformation 

mais surtout de sa féminité. Ainsi, la mère réussit à transcender le complexe 

d’être femme. Du coup, elle se reconstitue un nouveau présent qui lui 

permet de surmonter son malaise et sa honte d’être femme. 

                                                           
190 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.74. 
191 Ibid., p.89. 
192 Ibid., p.90. 
193 Ibid., p.88. 
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Comme on peut s’en apercevoir, le souci de l’auteur est de faire 

sortir la femme des sentiers battus des stéréotypes qui font du corps féminin 

une contrainte, un fardeau pesant voire une blessure. 

 Etant conscient, Chraibi a tenté de revaloriser le corps féminin sans 

pour autant l’exposer à l’exhibition. En d’autres termes, cette valeur 

s’accomplit par et dans la découverte et le savoir. Cela dit, intéressant est 

de constater que le sujet féminin est animé par la même passion que 

l’auteur : celle vouée à interroger l’Histoire et à remettre en cause le passé : 

Raconte-moi le fond vrai de l’Histoire, je ne sais pas, 

moi…une période d’une nation ou d’un peuple ou d’un 

homme où il s’est passé vraiment quelque chose : je veux 

dire quelque chose de bien. Il doit bien y avoir une période 

où les chiens fraternisaient avec les chats et Dieu avec les 

hommes !194 

Ainsi, peut-on avancer que ce qui a intensément hanté la pensée du 

romancier est cette volonté de baliser la voie de la scolarisation de la mère 

en dépit de son âge, de son statut social et de sa condition féminine comme 

le laisse dévoiler le narrateur : « Elle a acheté un cartable, des livres, des 

cahiers, un plumier. Et elle s’est inscrite dans une école spéciale. Cours de 

rattrapage ou cours intensifs, je ne m’en souviens plus.»195 ou encore 

« Maman achetait des livres, par paquets. Elle entrait dans une librairie, 

jetait un coup d’œil synthétique sur les rayons, en délogeait quelques 

volumes d’un index très sûr. »196.  

                                                           
194 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.89. 
195 Ibid., p.148. 
196 Ibid., p.150. 
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Il se dégage de ces citations que le sujet féminin brise tous les 

stéréotypes liés au « genre ». Autrement dit, au cours de sa transformation, 

la mère n’a pas cherché uniquement à affirmer sa féminité, cependant elle 

se reconstitue en tant qu’individu loin de la question du genre masculin ou 

féminin, comme le souligne Ivone Gebara : 

le GENRE n’est pas simplement le fait biologique d’être 

un homme ou une femme ; le GENRE signifie une 

construction sociale, une façon d’être au monde, une façon 

d’être perçu, qui conditionnent notre être et notre agir.197 

Ainsi rappelons-nous que l’histoire se déroule dans les années trente 

ce qui coïncide avec l’ouverture de la première école pour les filles 

marocaines en 1933. Du coup, il fallait attendre l’arrivée du mouvement 

nationaliste qui a remis en cause l’inégalité sexuelle qui corsète la 

scolarisation féminine. Cela étant, les parents prônaient la scolarisation des 

garçons et entravaient celle des filles. De ce fait, l’école a été une menace 

pour la société musulmane, comme l’a déclaré Mernissi :    

La simple scolarisation d’une femme musulmane est en 

soi une atteinte au modèle qui régit la famille musulmane, 

et la majorité des jeunes filles sont actuellement 

scolarisées. L’accès des femmes à l’éducation viole la loi 

cardinale du système : la division sexuelle du travail et de 

l’espace. Le jour où la fillette musulmane a acquis le droit 

d’aller à l’école, ce jour-là le monde de l’islam 

conservateur en tant qu’idéal philosophique, incarné dans 

une architecture culturelle, a été totalement remis en 

question. La scolarisation des femmes fut un des acquis de 

la lutte nationaliste pour l’indépendance qui apparut 

comme un mouvement de résistance à la colonisation vers 

la fin du XIXe, une tentative de jeter un regard critique sur 

                                                           
197 Ivone Gebara, Le Mal au féminin, réflexions théologiques à partir du féminisme, Paris, éditions 
L’Harmattan, 1999, p.94. 
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la société. (…). La femme n’échappe guère à ce 

« nettoyage » idéologique rendu nécessaire par 

l’occupation coloniale. L’aile progressiste des 

nationalistes préconisa la scolarisation des femmes, non 

pas tant dans un but égalitaire que par un souci 

pragmatique : éduquer les mères pour qu’elles élèvent 

mieux leurs fils.198 

De ce fait, le texte chraïbien est animé par la quête effrénée de la 

compensation d’une existence marquée par le mensonge. Il appert donc que 

la mère est en quête de vérité : 

Elle avait une soif d’apprendre d’assoiffé en plein désert, 

débusquant la vérité derrière les mots, soulevant chaque 

mot comme une pierre pour voir ce qu’il y avait en 

dessous, lézard, scorpion ou terre arable, pour vérifier s’il 

avait un poids, une réalité quotidienne, une âme capable 

de parler à son âme. C’est ce qu’elle m’a expliqué, 

plusieurs fois, jusqu’à ce que je comprenne. Elle voulait 

savoir « de science certaine ». Elle dénichait de curieux 

écrits qui vous déchaussaient les dents.199 

A travers ces lignes, on prend conscience du désir du narrateur de 

mettre l’accent sur le dépouillement qui se veut constructif dans la mesure 

où il est susceptible de révéler la vérité. Notons au passage que le narrateur 

interpelle le lecteur « vous », on se rend compte donc qu’il tente d’éveiller 

sa conscience. Du coup, les verbes notamment (débusquer,  vérifier, 

dénicher, apprendre, savoir) concourent la quête de vérité qui, dans ce 

contexte, se veut l’égalité entre les deux sexes en termes de droits. 

Nous pouvons alors conclure que le sujet féminin rejoint 

l’entreprise chraïbienne qui s’acharne à subvertir l’imaginaire arabo-

                                                           
198 Fatéma Mernissi, La Femme dans l’inconscient musulman, Op.cit., p.30. 
199 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.153.  
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musulman afin de reconstruire un véritable « moi » en l’occurrence féminin 

qui n’hésite pas à se débarrasser de tout un construit historique, social voire 

religieux. Comme nous l’avons déjà mentionné, la mère serait le double de 

Chraïbi qui remet en cause toute son existence et celle de l’individu afin 

d’apprendre et de se reconstruire : 

Elle disait qu’elle n’apprenait pas pour apprendre ni même 

pour savoir. Mais pour nourrir et régénérer son sang. Elle 

avait dormi jusqu’à l’anémie, elle était maintenant bien 

réveillée, jusqu’à l’éternité.200 

Par ailleurs, on perçoit que le protagoniste « la mère » est 

allégoriquement la civilisation arabo-musulmane qui devait et devra, même 

de nos jours, lutter contre toutes les formes d’ignorance afin de s’émanciper 

et de s’épanouir comme le signale le romancier dans ses entretiens : « Si la 

civilisation arabo-musulmane s’est éteinte, c’est parce que nous n’avons 

pas pu apporter autre chose à l’édifice humain. »201.  

Cela dit, l’étude de la revendication des droits de la femme mise en 

scène à la domination masculine qui caractérise la société marocaine nous 

permet d’étudier les différentes formes de revendications ce qui nous 

permettra d’examiner le féminisme comme une forme de dissidence. 

  

                                                           
200 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., pp.153-154. 
201 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.35. 
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4. Le féminisme ou la revendication féminine  

C’est irréfragable que, de nos jours, le mot féminisme omniprésent 

dans le monde occidental comme dans notre société marocaine. C’est un 

mouvement qui soutient l’émancipation des femmes qui doivent jouir des 

mêmes droits que l’homme et par conséquent intégrer tous les domaines. 

Le féminisme est une réaction contre la domination masculine, c’est une 

partie intégrante de l’humanisme qui défend les Droits de l’Homme. A ce 

propos, Pierre Bourdieu précise que :  

Le féminisme dit universaliste, parce qu’il ignore l’effet 

de domination, et tout ce que l’universalité apparente du 

dominant doit à sa relation avec le dominé ‒ ici tout ce qui 

touche à la virilité‒ inscrit dans la définition universelle de 

l’être humain des propriétés historiques de l’homme viril, 

construit par opposition avec les femmes.202 

Il en est ainsi dans le roman soumis à l’analyse. L’auteur a porté le 

préjudice à l’iniquité entre les deux sexes. En effet, le romancier met en 

scène la métamorphose du sujet féminin et sa quête d’émancipation et 

d’épanouissement. Cette quête a pris à la fois la forme d’une révolte qui 

phagocyte l’idéologie machiste et d’une réclamation d’égalité. Il est à 

reconnaitre qu’avant l’apparition de la littérature d’expression française 

dite féminine, en l’occurrence marocaine, Driss Chraïbi n’a pas hésité à 

raconter la femme et à lui accorder une voix de contralto. Quêteur 

permanent de vérité, l’auteur nous livre une œuvre d’une valeur 

incontestable. Chraïbi fut le premier écrivain marocain qui a osé lever le 

voile sur une existence féminine marquée par la privation de droits. 

                                                           
202 Pierre Bourdieu, La Dominance masculine, Paris, éditions Seuil (version numérique), 1998, p.55. 
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L’œuvre se veut corollaire de son premier roman Le Passé simple dans la 

mesure où les deux protagonistes arrivent à remettre en cause leur vie et 

revendiquent leur individuation et recherchent à reconfigurer le « moi » 

prohibé par une société intolérante et figée. Les deux personnages ont 

déstabilisé l’imaginaire arabo-musulman et l’ont subverti en refusant toute 

« homogénéisation » sociale. 

Comme signalé précédemment, la femme est un sujet tabou ; elle 

est l’objet de toute forme d’exploitation ! Le romancier anathématise toutes 

les idéologies203 qui portent atteinte à la dignité de la femme et qui la 

vilipendent. Cela traduit incontestablement la volonté de favoriser la virilité 

au détriment de la féminité pour la simple raison que les hommes ont peur 

du féminin, cette idée est redevable à Pierre Bourdieu qui renchérit :  

Le principe de l’infériorité et de l’exclusion de la femme, 

que le système mythico-rituel ratifie et amplifie, au point 

d’en faire le principe de division de tout l’univers, n’est 

autre chose que la dissymétrie fondamentale, celle du sujet 

et de l’objet, de l’agent et de l’instrument, qui instaure 

entre l’homme et la femme sur le terrain des échanges 

symboliques, des rapports de production et de 

reproduction du capital symbolique, dont le dispositif 

central : les femmes ne peuvent y apparaître qu’en tant 

qu'objets ou, mieux, en tant que symboles dont le sens est 

constitué en dehors d’elles et dont la fonction est de 

contribuer à la perception ou à l’augmentation du capital 

symbolique détenu par les hommes.204 

Il n’en reste pas moins vrai que le titre La Civilisation, ma mère… ! 

est révélateur dans la mesure où la juxtaposition de «la civilisation » et 

                                                           
203 Dans ce sens, on se réfère à l’adage arabo-musulman suivant : «  Ne connaîtra jamais la prospérité le 
peuple qui confie ses affaires à une femme. » 
204 Pierre Bourdieu, La Dominance masculine, Op.cit., pp.38-39. 
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«  ma mère » n’est point arbitraire, il fait remarquer au lecteur que le pilier 

da chaque civilisation est la femme. De même, nous avons remarqué qu’à 

travers le titre, l’auteur cherche à attirer l’attention du lecteur sur l’apport 

de la civilisation, en l’occurrence française, dans la vie de la mère. C’est 

dans ce sens que le lecteur assiste à l’acculturation du sujet féminin, ce qui 

permet alors de montrer la distanciation du personnage par rapport à son 

passé à caractère rétrograde et obscurantiste, si bien qu’il adopte le modèle 

occidental qui l’éloigne de son modèle d’origine sans se perdre et sans 

perdre ses repères, comme le signale le narrateur : 

Dois-je dire que ma mère ne perdit plus l’équilibre, 

chaussée ainsi par la civilisation occidentale et revue et 

corrigée par la combine marocaine ? Dois-je ajouter 

qu’elle acquit une sorte de tangage ? Oh ! Léger, aérien, 

comme un voilier voguant au grand large.205 

Comme nous l’avons souligné antérieurement, la mère a su rattraper 

son retard et sa consécration à l’apprentissage à travers ses acquisitions 

livresques qui ont nourri et régénéré son esprit. A l’instar de Driss Ferdi, la 

mère a transformé sa révolte en une « révolution bolchevique »206. Du coup, 

la revendication féminine revêt une dimension plurielle en faisant valoir 

l’humanisme et surtout l’ « altruisme féminin », comme le révèle le 

narrateur : « elle était plusieurs. Foi de pierre et âme de montagne !»207. 

En effet, la mère a fait preuve d’un double militantisme en s’armant 

de la devise républicaine « Liberté, Egalité, Fraternité ». D’une part, elle a 

                                                           
205 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère… ! , Op.cit., p.65. 
206 Ibid., p.132. 
207 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p.106. 
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abrogé toute forme de tutelle pour la reconfiguration de son « moi » et pour 

l’acquisition de sa liberté, de son égalité par rapport à l’homme et de la 

fraternité qui transparaît en termes d’indulgence. D’autre part, le sujet 

féminin revendique les valeurs universelles en faveur du peuple marocain 

tout en dénonçant toute forme d’ « esclavage déguisé en liberté »208. 

Dans le second chapitre de la deuxième partie intitulée « avoir », le 

narrateur nous brosse un tableau très émouvant où la mère est 

allégoriquement la liberté guidant le peuple209. Dans une scène, qui s’étale 

sur tout le deuxième chapitre, la mère est allée, accompagnée d’une marée 

humaine, à la rencontre du général De Gaule.  En effet, laquelle scène, 

regorgeant d’une multitude d’émotions et d’une diversité de tons, est un sit-

in contestataire des droits de l’Homme. De ce fait, la mère fait usage du 

discours républicain afin de revendiquer un humanisme absolu. A titre 

illustratif, nous citons les propos ci-dessous :  

Maman (récitant). Au nom de Dieu, Maître des Mondes, 

dis-lui : article 1 : de Gaulle, tu es comme moi…  

Maman. Il est comme moi, parce qu’il veut le triomphe de 

la liberté et la souveraineté de son peuple.210 

Maman (parlant lentement d’abord, puis de plus en plus 

vite) : Dis-lui qu’il n’y a pas que les hommes sur la terre. 

Il y a également les femmes et on ne nous a consultées. 

Nous existons, nous sommes là, tu le vois bien. Il y a aussi 

les enfants, ils existent : qui, mais qui a tenu comme 

d’eux ? Et les pauvres, les faibles, les va-nu-pieds, tous 

                                                           
208 Ibid., p.162. 
209 On fait allusion ici au tableau « La liberté guidant le peuple » d’Eugène de Lacroix.  Le peintre a mis la 
femme au premier plan. Elle incarne ainsi la résistance, la révolte, la liberté et la victoire. 
210  Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit., p. 119. 
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ceux qui n’ont pas de voix ? On ne leur a pas demandé 

leurs avis, non plus.211 

Maman. Article 2 : Si  certains peuples seulement ont 

déclenché ce carnage, il faut que tout le monde ait droit à 

la paix et y participe.212 

Maman. Ceux qui ont supporté les horreurs de cette guerre 

doivent passer en premier. Construire le monde de demain. 

Et nous ne voulons plus d’avocats, de gens qui pensent 

pour nous et agissent pour nous. Nous voulons un monde 

de pureté, de bonté, de beauté et de joie. Les hommes se 

sont toujours trompés, ont commis des erreurs, ont bâti 

toujours une paix avec les ruines de la guerre. Nous ne 

voulons plus de ce monde-là.213 

Article trois : l’attitude de tremblement et de stupéfaction 

n’est plus de mise. Aucun pigeonneau, quand lui poussent 

des ailes, n’est stupéfié ni ne tremble devant ses parents 

les pigeons…alors pourquoi nous ?214 

-Article quatre : nous avons nos quatre membres et nos 

trente-deux dents – on ne pourrait pas en dire autant de 

ceux qui nous dirigent…215 

 

Ainsi, avons-nous constaté que les articles des droits de l’Homme 

sont expliqués et revus par la combine marocaine et par la sensibilité 

féminine. De ce fait, la voix de Chraïbi se profile derrière celle de la mère 

afin d’interpréter cet arsenal d’articles et d’amorcer l’attention du lecteur 

sur la perte d’humanisme . Du coup, l’auteur met l’accent sur la quête 

humanitaire qui ne peut naître qu’à travers une quête ontologique. 

D’ailleurs, nous avons constaté que la transformation du personnage est 

souvent associé à la dichotomie : (mort/ renaissance). En conséquence, la 

                                                           
211 Ibid., p.120. 
212 Ibid., p.121. 
213 Ibid., p.123. 
214 Ibid., p.124. 
215 Ibid., p.124. 
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mère-tombeau déterre son âme et lui balise la voie rudimentaire afin de 

s’émanciper et de s’épanouir. Néanmoins, la vision chraïbienne est 

quasiment précoce surtout dans l’Etat marocain moderne. En effet, ce 

modernisme est loin d’être idéal dans la mesure où, de nos jours, les vagues 

des partis islamistes et les exégètes sont nostalgiques à l’époque où l’espace 

réservé à la femme a été son foyer ! Il en résulte que la femme est victime 

des agressions sexuelles, de violences pire encore de féminicide et l’on la 

juge responsable. Il serait plausible de mentionner qu’actuellement 

l’épouse subit moult humiliations notamment quand le mari refuse de la 

nommer publiquement, comme le fait remarquer Soumaya Naamane-

Guessous :  

Quoi qu’il en soit, bien des hommes répugnent tout 

simplement à parler de leur femme et vont jusqu’à 

employer des périphrases du genre « la maison », «  les 

enfants » ou même : « la maison hachaq », « la maison, 

sauf votre respect »…cette formule jadis usitée tend à 

disparaître aujourd’hui, mais reste significative de la place 

sociale de l’épouse. Faire mention de sa femme, c’est 

évoquer en fait l’acte sexuel, puisque c’est là le seul 

principe fondateur du lien conjugal.216 

Cette idée corrobore la remise en question suivante : « On peut 

transformer une maison, une ville, un pays. Transformerait-on pour autant 

l’âme des gens qui ont vécu dans une vieille maison, une ville ancienne, un 

pays millénaire ? »217. 

                                                           
216 Soumaya Naamane-Guessous, Au-delà de toute pudeur, Op.cit., p.134. 
217 Driss Chraïbi, La Civilisation, ma mère…!, Op.cit.,  p.146. 
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A l’instar de Driss Ferdi, la mère a choisi de quitter son pays natal 

pour aller à la découverte de l’Occident. Les deux personnages ont fait table 

rase de leur existence. 

En définitive, les romans étudiés témoignent de la volonté de 

l’auteur de s’attaquer aux idéologies répressives qui condamnent toute 

tentative d’émancipation et d’épanouissement. De ce fait, la revendication 

de liberté est intrinsèquement liée à « une quête initiatique et à une « re-

création » de l’identité. »218.  

Les œuvres de Chraïbi sont basées sur l’écriture subversive. 

L’auteur déconstruit les représentations stéréotypées afin de reconstruire 

une nouvelle vision du monde.   

 

 

 

  

                                                           
218 Nadra, Lajri, « Regards sur soi », dans  Expressions maghrébines, vol.3, n°2 hivers 2004, pp.39-40 
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Chapitre I : La quête du sens à travers l’exploration 

du mythe  

1. Le mythe de la terre-mère 

L’écriture Chraïbienne se dessine à travers une vocation vouée à 

l’Histoire. Chraïbi creuse dans l’histoire des origines, ainsi, sa quête prend 

la forme d’une histoire vue d’un point de vue personnel, comme il l’avoue 

explicitement : « Je ne suis pas obligé de croire notre histoire officielle, 

écrite dans les manuels par des historiens français ou marocains. Il faut 

donc une découverte personnelle. »219. 

Effectivement, la connaissance du passé est à lire comme une prise 

de conscience. Dans sa quête de vérité, faire du passé lointain table rase 

permet de faire face aux anciennes idées et aux stéréotypes, d’apporter de 

nouvelles significations et de favoriser ainsi la compréhension du présent, 

comme l’atteste derechef Chraïbi : « Si tu ne sais pas ce qui s’est passé 

avant ta naissance, tu resteras toujours un enfant.»220. De ce fait, l’auteur, 

doté d’une vision sceptique, construit ses écrits en remettant en question 

l’Histoire. A ce propos, il affirme que « Le doute est salutaire au sein d’une 

vie. Si on ne doute pas, on est des moutons. On se laisse berner par la 

pensée des autres.»221. 

Si dans L’Homme du Livre, nous assistons à la retranscription de la 

vie du prophète et plus précisément la narration de la Révélation. Les deux 

romans La Mère du Printemps et Naissance à l’aube relatent les origines 

                                                           
219 Chraïbi cité par Abdeslam Kadiri in Une vie sans concessions, Op.cit.,  pp.24-25. 
220 Chraïbi, L’Homme du Livre, Op.cit., p.73.  
221 Chraïbi cité par Kadiri, Op.cit., p.52.  
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de l’Islam au Maghreb et ont pour personnages principaux les Aït Yafelman 

(tribu berbère de l’Atlas). Historiquement parlant, le premier roman 

rappelle l’histoire de l’invasion arabe menée par le général Oqba Ibn Nafia 

à la fin du VIIème siècle. En effet, La Mère du printemps est un roman qui 

se compose de deux volets. Le premier est sous forme d’épilogue, il s’agit 

d’une histoire contemporaine qui se déroule au Maroc et datant du 

vingtième siècle (précisément mille neuf cent quatre-vingt-deux). 

L’épilogue s’ouvre sur un personnage appelé Raho Aït Yafelman : « un 

Berbère très long et très mince, le visage empreint de paix. »222.  

De même, le début de l’épilogue déploie une charge ethnologique 

étant donné qu’il est émaillé par des termes relatifs à des ethnies diverses 

notamment Berbère, Arabes, musulman, européens, Imazighen. De plus, il 

évoque la conquête arabe afin d’orienter le lecteur sur le thème du roman. 

En outre, ce premier volet du roman relate comment Raho et les gens de 

Tselfat « s’accommodaient tant bien que mal de Monsieur Léta.»223. En 

d’autres termes, le texte présente comment une communauté berbère du 

Maroc dit (oublié)224 confronte des messagers de l’État qui sont venus 

semer le désordre au sein de cette communauté afin d’imposer la Loi. Leurs 

« visites » visent principalement à apporter des recommandations ciblant 

l'organisation sociale selon des repères modernistes comme le fait 

remarquer le narrateur « l’État attachait une importance élémentaire aux 

                                                           
222 D. Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.15. 
223 Ibid., p.24. 
224 C’est une désignation actuelle pour parler des zones marginalisées par l’Etat en terme 
d’investissement.   
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appellations contrôlées, il désirait des faits et des chiffres inhumains. »225. 

De ce fait, le narrateur lève le voile sur le malaise existentiel vécu par cette 

communauté. Cela étant, leurs stratégies pour se tirer de l’embarras de 

l’État, ils se sentent tourmentés et aliénés.  

Quant au deuxième volet du roman, il remonte à l’an 681, dans la 

ville d’Azemmour, à l’embouchure de l’Oum-er-Bia. Il appert que ce volet 

relevant d’un passé lointain est très important dans la mesure où la trame 

narrative est basée sur plusieurs épisodes historiques. Le texte met en scène 

Azwaw, membre de la tribu berbère Aït Yafelman, qui a été élu chef « pour 

faire appliquer les décisions prises par les Anciens »226. En outre, le roman 

met en scène les berbères rescapés des autres tribus qui fuyaient « les 

Cavaliers d’Allah » et qui cherchent refuge parmi les Aït Yafelman. Face à 

ce danger adjacent et imminent, Azwaw déploie toutes les stratégies afin de 

sauver son peuple et aux dire du personnage «  trouver une solution pour 

préserver notre race »227. Du coup, il se renseigne, envoie des espions et 

arrive au constat suivant : les Arabes constituent un véritable danger : « Ces 

Arabes ne sont pas de la même espèce que les conquérants d’autrefois. »228. 

Dès lors, et même avant l’arrivée des Arabes, Azwaw s’est résolu à se 

convertir et à convertir sa communauté à l’Islam.  

La plupart d’entre eux arabisèrent leur nom afin de passer 

inaperçus. Tous s’étaient convertis à l’Islam, sincèrement, 

de vrais fidèles. Quant à moi, de Aït Yafelman je suis 

                                                           
225 D. Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.25. 
226 Ibid., p.79. 
227 Ibid., p.133. 
228 Ibid., p.134. 
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devenu Filani. L’imam Filani. C’était si simple en vérité : 

entrer dans les conquérants, corps et âme.229 

Il faut noter qu’il s’agit d’une fausse conversion ou d’une 

conversion d’apparence puisque Azwaw et toute la tribu Aït Yafelman se 

sont engagés, par un serment de sang, à jurer leur immuable attachement à 

leur terre-mère et par conséquent préserver leur mémoire et leur identité. 

Le deuxième roman, quant à lui, raconte la conquête de 

l’Andalousie sous la direction de Tarik ibn Ziyyad. En effet, l’histoire 

continue avec, presque, les mêmes personnages notamment Azwaw Aït 

Yafelman, ancien Imam Filani à la langue coupée. 

Des souffrances et des années plus tard, l’homme sans 

parole cheminait le long de la route pavée qui montait vers 

Cordoue, à pas lents, patients, presque inconsistants, par 

cette aube naissante de l’an de grâce chrétienne sept cent 

douze ‒ un vieillard aux confins de la vieillesse, très 

fragile d’apparence, très vivant au-dedans. (…). Mais lui, 

Azwaw Aït Yafelman, le Fils de la Terre, il venait de plus 

loin que l’Histoire, de ce qui avait précédé toutes les 

sociétés humaines et leur survivrait probablement à toutes 

un jour : l’animalité. Centenaire errant dans l’Empire 

islamique, il était beaucoup plus attentif aux racines d’une 

civilisation qu’à sa cime ou à ses fruits. Comme un chêne 

ou un séquoia qui aurait traversé les siècles, il ne se fiait 

qu’à un seul maître, souverain de tout ce qui naît, vit, puis 

meurt : le Temps.230     

Azwaw dont les pouvoirs sont surnaturels, il est devenu « le Maître 

de la main » pour sa tribu et pour tous les berbères. De plus, la fille 

d’Azwaw Yerma Aït Yafelman, « qu’elle a été de sa prime enfance à sa 

nubilité ou la princesse Kawkeb-al-Gharb qu’elle est devenue au gré de 

                                                           
229 D. Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.213. 
230 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.13.  



114 
 

l’Histoire »231, se veut l’épouse du gouverneur de Cordoue Qaïs Abou 

Imran. Ce dernier fait appel aux dons d’Azwaw pour secourir Yerma dans 

son accouchement qui donna naissance à un fils qu’Azwaw prénomme 

Mohammed « comme le prophète »232. 

Par onomatopées et sons articulés, par cris roulant dans sa 

gorge telles des pierres roulant dans une gorge de 

montagne, il guida l’enfant dans les méandres noirs du 

tunnel‒ et celui-ci réagissait à l’œil nu, cela se voyait 

clairement, c’était comme s’il rejetait les couvertures qui 

l’avaient emprisonné dans un sommeil de neuf mois. 

Frissonnant, tendu et pathétique, dansant à pieds joints, 

tapant dans ses paumes, Azwaw Aït Yafelman donna de la 

voix. Il mit dans sa voix sa vie entière : près d’un siècle de 

patiente et de ténacité. (…). Il l’encouragea dans ses 

premiers pas avant de l’avoir vu parce qu’il devait lui 

transmettre quelque chose d’essentiel pour la survie de son 

peuple. Il lui indiqua le chemin qui menait à la lumière du 

jour, lui intima l’ordre de se tourner, de continuer à 

ramper, encore, encore !233 

De plus, un autre descendant de la tribu Aït Yafelman notamment 

Abdallah ibn Yassin qui a pu conquérir le Maghreb et la plus grande partie 

de l’Espagne ainsi il a fondé la dynastie berbère. En outre, le roman met en 

scène le général Tariq Bnou Ziyyad - un berbère de confession islamique – 

qui a succédé à Oqba ibn Nafi et qui « était décidé à conquérir l’Espagne 

jusqu’à la limite du pays et des siècles, et à y installer un Islam jeune, 

vigoureux, sans déclin ni mort. »234 

                                                           
231 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.123. 
232 Ibid., p.131. 
233 Ibid., p.127. 
234 Ibid., pp.54-55. 
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Pour Chraïbi, il semble indiscutable que la cause berbère et l’Islam 

tirent une grande partie de son inspiration de l’Histoire. Remonter au passé 

lointain c’est-à-dire au mythe berbère et aux sources de l’implantation de 

l’Islam au Maroc, n’est autre que l’exploration du mythe fondateur pour 

dévoiler peut-être la situation des Amazighs et celle de l’Islam 

d’aujourd’hui. Dans cette optique, nous recourons à Mircea Eliade qui 

précise que le recours au mythe d’origine permet l’élucidation du présent : 

Tout mythe d’origine raconte et justifie une situation 

nouvelle- nouvelle dans le sens qu’elle n’était pas dès le 

début du Monde. Les mythes d’origine prolongent et 

complètent le mythe cosmogonique : ils racontent 

comment le Monde a été modifié, enrichi ou appauvri.235 

Selon Eliade, le mythe raconte à la fois une histoire sacrée et un 

événement qui s’est déroulé dans un temps primordial c’est-à-dire le temps 

des « commencements », le mythe se définit alors comme étant « le récit 

d’une création : on rapporte comment quelque chose a été produit, a 

commencé à être.»236. Dans la même perspective, Driss Chraïbi convoque 

le mythe afin de puiser davantage pour authentifier l’Histoire et proposer 

sa version romanesque. Souvenons-nous, pour ne citer que la dernière 

phrase de Succession ouverte : « Creuse Driss, creuse ! ». De ce fait, 

l’auteur passe au crible l’Histoire et éploie son imagination afin d’attribuer 

au peuple Amazigh une dimension mythique voire sacrée parce qu’il a 

résisté aux envahisseurs et aux intempéries tout en conservant leur histoire, 

leur mémoire et leur identité.  

                                                           
235 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, éditions Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp.35-36. 
236ibid, p.17. 
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En effet, les romans soumis à l’analyse présentent les Aït Yafelman 

par la périphrase « les Fils de L’Eau ». Il est indéniable que l’eau, élément 

de création par excellence, attribue une dimension mythique et sacrée à 

cette tribu. D’ailleurs, l’eau renvoie au fleuve l’Oum- er-Bia, ce fleuve qui 

se situe à l’embouchure d’Azemmour, ville se trouve à proximité d’El 

Jadida (ville natale de Chraïbi). Dès lors, La mère du Printemps est une 

œuvre éponyme dans la mesure où le fleuve est symboliquement lié à la 

perpétuation et la régénération de la communauté berbère ; cette idée est 

mise en relief par le choix de l’auteur de placer ses personnages à côté du 

fleuve. Cela reflète la passion que voue l’auteur à cet élément vital. À ce 

propos, il déclare: « Je me suis toujours arrangé pour vivre à côté de 

l’eau. »237 

Dans la mythologie grecque, l’eau est associée au divin d’où l’on 

parle de dieu-fleuve. Elle donne incessamment vie et favorise le 

renouvellement et l’éternité. Cette idée corrobore la dimension mythique 

de l’eau telle qu’elle est évoquée dans le roman : « Que l’âme de l’assif 

entre dans ton corps et lui communique son éternité »238. Par son caractère 

éternel, l’eau contribue à donner vie et à garantir la survie des Aït Yafelman. 

Par ailleurs, l’eau n’était pas uniquement un élément de la nature, elle est 

d’emblée la déesse qui protège et met ses enfants à l’abri de tout danger. 

Cette idée ne va pas sans nous rappeler cette ambiance festive lors de la 

célébration de la renaissance du fleuve après sa sècheresse :  

« Assoiffés, qui donc étanchera notre soif,  

                                                           
237 Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.59. 
238 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.87. 
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Sinon toi, Mère du printemps ? 

Tombés sur le chemin de la vie, 

Qui donc nous relèvera 

Et nous montrera la vérité,  

Sinon toi, assif éternel ? 

Gloire, gloire, gloire à toi !... ».239 

Au fil des pages, le lecteur découvre le pouvoir de l’eau. Si pour 

cette tribu, la terre est la mère nourricière, le ciel en est le père qui assure la 

fécondation, comme le souligne Eliade : « Dans le symbolisme érotico-

cosmogonique, le ciel embrasse et féconde la Terre par la pluie.»240. Mais 

encore, l’eau est l’élément par lequel la nature et l’être se purifient, cette 

idée de purification est mentionnée à maintes reprises, en voici quelques 

exemples : « L’eau du grand fleuve tout proche les a absous de leur 

poussière et de leur fatigue »241, et « Les Aït Yafelman s’abreuvaient de son 

eau, s’y purifiaient le corps et l’âme »242 ou encore « L’eau du fleuve 

éternel se précipita dans sa bouche, submergea ses poumons, purifia ses 

ultimes doutes.»243. 

Force est de constater que l’eau est l’élément régénérateur de la 

terre. Le fleuve l’Oum er-Bia serait allégoriquement l’âme païenne qui 

stimule et nourrit la mémoire des Aït Yafelman, comme le fait remarquer 

le narrateur : « La nuit enfantait le jour, la terre se renouvelait et 

rajeunissait de printemps en printemps, l’assif ajoutait sa vie à la vie.»244. 

                                                           
239 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.111 
240 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Op.cit., p.168. 
241 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.63. 
242 Ibid., p.111. 
243 Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.137.  
244 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.81. 
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Dans cette perspective, l’identité amazighe est corollaire de la terre 

qui réunit tous ses fils ; ces derniers ont dû regimber contre tous les 

envahisseurs qui ont débarqué sur leur terre. De ce fait, cet attachement 

immuable aux racines est rendu visible dans le texte par cette filiation 

maternelle et inconditionnelle de la terre : 

« Sang vert de la montagne, coule, coule et coule 

L’Oum-er-Bia dans nos terres et dans nos veines ;  

Nous jurons, oui, nous jurons de par toutes les gouttes de 

ton eau,  

Par chaque brin de ta verdure, chaque grain de ton sable,  

Par toutes tes pierres et toutes tes voix, de vivre toujours 

Le long de tes bras, ô mère éternelle qui nous a rassemblés 

De par la terre autour de toi… »245. 

 

Notons au passage l’emploi de la métaphore « sang vert de la 

montagne » qui renvoie à l’eau que les berbères implorent à (couler). Par 

ailleurs, le recours au verbe ( jurer ) au futur simple (temps marquant la 

certitude) souligne bien évidemment une hymne de fidélité, d’engagement 

voire de dévotion éternelle envers la « mère-terre ». Comme on peut s’en 

apercevoir, l’écoulement de l’eau est associé à l’écoulement du temps. 

Cette idée est mise en exergue à deux reprises : « Et je vous ai déjà dit que, 

là où il y a de l’eau, il y a aussi le temps »246 ou encore « Et que là où il y a 

l’eau il y a aussi le temps. »247. Ceci dit, les berbères se sont armés du temps 

pour résister à toute forme d’invasion. Dès lors, ils ont décidé d’occuper 

« le terrain du temps » afin de préserver leur identité. D’ailleurs, avant 

même l’arrivée des nouveaux envahisseurs, Azwaw dévoile son plan de 

                                                           
245 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.53. 
246 Ibid., p.134. 
247 Ibid., p.124 
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survie afin d’apaiser les angoisses des membres de sa tribu et de les rassurer 

en leur rappelant le temps mythique : 

Nos ancêtres ont eu à affronter les Roums et bien d’autres 

envahisseurs, qui n’ont fait que passer un siècle ou deux 

sur notre sol, ou davantage ou moins parfois, qui nous ont 

pillés sans doute, asservis sans doute, mais sans atteindre 

notre âme. Ils ne nous ont pas détruits puisque nous voici 

encore sur cette terre. Ils se sont détruits eux-mêmes. Ils 

ne connaissent pas la valeur du temps.248 

Pour Azwaw, cette solution sera transmise de génération en 

génération ainsi  projetée et mise en œuvre même dans l’avenir : 

Moi, je n’ai pas d’arme et n’en aurai jamais. Ni mes 

enfants ni les enfants qu’auront mes enfants dans tous les 

siècles à venir. Aucune arme, excepté le temps. Toi aussi, 

en plus de ton couteau, tu disposeras du temps, ainsi que 

tes descendants et les descendants de tes descendants.249 

Il n’en reste pas moins vrai qu’à ce niveau, l’arme la plus efficace 

pour combattre l’ennemi est le temps. Le temps signifie la patience qui 

permettra à la communauté berbère de survivre et d’assurer sa perpétuité et 

d’éviter toute extinction. Du coup, la bataille du temps se veut celle de tout 

le peuple berbère désigné par le « nous » inclusif : « Mais nous, les Fils de 

la Terre, si nous ne savons pas gagner la bataille du temps, nous perdrons 

jusqu’à la dernière goutte de notre sang »250. 

Pour mettre au clair cet enracinement doublé d’une patience 

immesurable, l’auteur s’astreint à démontrer que les invasions changent 

                                                           
248 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.134. 
249 Ibid., pp.135-136. 
250 Ibid., p.139. 
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ainsi que ceux qui les mènent cependant la terre reste la même. Cette idée 

est mise en lumière dans l’avertissement de La Mère du printemps : 

Ceci n’est pas un livre d’histoire mais un roman. S’il 

prend source dans l’Histoire, il y entre surtout 

l’imagination galopante de l’auteur, qui me ressemble 

comme un frère. En conséquence, toute ressemblance de 

quelque nature que ce soit avec des événements 

historiques ne serait que pure coïncidence, une heureuse 

rencontre. Il reste que ce qui n’a ni changé ni vieilli depuis 

le fond des âges, c’est la terre. 

En effet, l’auteur atteste que La Mère du printemps est un roman 

qui prend source dans l’Histoire. Il est à noter que la première phrase de cet 

avertissement est la même dans celui du L’Homme du Livre, de plus le 

syntagme « pure coïncidence » fait allusion à « pure fiction ». Dans ce sens, 

l’avertissement serait à lire comme un pacte de lecture que l’auteur établit 

souvent avec un lecteur qui fait partie de ses pairs. Il s’agirait peut-être d’un 

faux-avertissement dans la mesure où le romancier propose son roman telle 

une nouvelle version de l’Histoire « fictionnalisée ». De ce fait, on peut 

s’aventurer et avancer qu’il ne s’agirait pas d’une coïncidence puisque 

Chraïbi éprouve toujours le besoin de convoquer le passé et le mettre en 

doute afin de reconstruire une nouvelle vision de l’Histoire. A ce propos, 

l’auteur affirme que : « Nous sommes déconnectés de notre passé et de 

notre histoire. »251. En outre, la dernière phrase de l’avertissement met en 

valeur la terre. Chemin faisant, les syntagmes « la terre maternelle »252 et 

« la terre-Mère » ponctuent les deux œuvres afin de  sacraliser le lien qui 

réunit les berbères à leur terre d’où ils sont présentés comme « les Fils de 
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252 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.43. 
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la Terre » et de témoigner leur ancrage immuable dans leur terre, comme le 

fait remarquer le narrateur : « Maisons en torchis, aussi trapues que leurs 

habitants, bien ancrées dans la terre. »253. 

Pour illustrer davantage cette idée, le roman personnifie la terre et 

l’associe à la Mère. A titre illustratif, nous citons : « La chair que cette 

même Terre a donnée sous forme de verdure, d’arbres et de fruits et les 

animaux pour s’en sustenter qu’elle a enfantés (…) de la Mère 

nourricière»254 ou encore « Elle donna d’abondance son lait : l’eau des 

sources, des issafen, des mers et des nuages… »255. La terre se veut donc 

généreuse par son enfantement et son allaitement. De ce fait, on assiste à 

une sacralisation de la terre qui revêt une dimension mythique.  

S’intéresser à l’étude de la terre qui occupe une place primordiale 

dans notre corpus revient à remonter au mythe c’est-à-dire à la transmission 

du récit collectif d’un groupe humain, comme l’a judicieusement définit 

Tsevi Dodounou :   

En anthropologie et en histoire des religions, le mythe est 

un récit collectif, transmis de génération en génération, et 

dont la fonction est d’éclairer, à travers l’histoire des dieux 

ou des héros, des questions fondamentales que l’homme 

se pose sur lui-même et sur l’univers. Il fonde la vie sociale 

et culturelle d’un groupe humain et représente une vérité 

incontestée.256 

                                                           
253 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.63. 
254 Ibid., p.94. 
255 Ibid. p.93. 
256 Tsevi Dodounou, Le Mythe de l’Albinos dans les Récits Subsahariens Francophones, éditions LIT, 2010, 
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Il en découle que le mythe est le récit collectif de la Terre-mère. En 

effet, la mère donne naissance et protège ses enfants. De plus, Elle connait 

le passé et les événements qui se sont écoulés au fil du temps. En d’autres 

termes, elle se charge de conserver la mémoire de son peuple. Il en est de 

même pour la terre, réceptacle par excellence de tous les événements. Cette 

sublimation de la terre ne se fait pas par la médiation d’une écriture 

nostalgique, mais par la réactualisation du mythe de la terre qui implique 

un nouveau rapport au monde et par conséquent apporte un nouveau sens.  

2. Le devoir de la mémoire  

La mémoire est une faculté humaine et intellectuelle. Elle tisse 

souvent un lien entre le présent et des faits et des évènements passés ayant 

une charge émotionnelle. Elle occupe une place capitale dans notre corpus 

car elle est liée indéfectiblement aux représentations que font les 

personnages de leur passé. Dans ce sens, l’auteur accorde à son écriture une 

reconstruction des données ancrées dans une référentialité historique. La 

mémoire est inséparablement liée à la notion du temps, en l’occurrence les 

événements qui ont parcouru l’existence de la communauté Aït Yafelman. 

En effet, La Mère du printemps met le doigt sur la mémoire en faisant d’elle 

un lieu où elle surgit afin de s’imprégner dans le processus de la 

reconstruction de l’Histoire. 

La mémoire se veut la gardienne d’un passé récent ou très lointain ; 

elle rassemble les expériences vécues d’un individu ou d’une collectivité. 

Elle est, par excellence, la gardienne des événements et des souvenirs 

passés qui ont marqué l’imaginaire d’un individu, d’un groupe social voire 
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d’un peuple. Dans une optique collective, la mémoire est inhérente à 

l’Histoire, cependant cette dernière est distincte de la mémoire. Cette idée 

corrobore la définition proposée par l’historien Pierre Nora qui fait 

remarquer que mémoire et histoire sont loin d’être synonymes en affirmant 

que :  

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes 

vivants et à ce titre, elle est en évolution permanente, 

ouverte à la dialectique du souvenir et de l’amnésie, 

inconsciente de ses déformations successives, vulnérable 

à toutes les utilisations et manipulations, susceptible de 

longues latences et de soudaines revitalisations. L’histoire 

est la reconstruction toujours problématique et incomplète 

de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomène 

toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ; l’histoire, 

une représentation du passé. Parce qu’elle est affective et 

magique, la mémoire ne s’accommode que des détails qui 

la confortent ; elle se nourrit de souvenirs flous, 

télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou 

symboliques, sensible à tous les transferts, écrans, censure 

ou projections. L’histoire, parce qu’opération 

intellectuelle et laïcisante, appelle analyse et discours 

critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré, 

l’histoire l’en débusque, elle prosaïse toujours. La 

mémoire […] soude, ce qui revient à dire […] qu’il y a 

autant de mémoire que de groupes ; qu’elle est, par nature, 

multiple et démultipliée, collective, plurielle et 

individualisée. L’histoire, au contraire, appartient à tous et 

à personne, ce qui lui donne vocation à l’universel. La 

mémoire s’enracine dans le concret, dans l’espace, le 

geste, l’image et l’objet. L’histoire ne s’attache qu’aux 

continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des 

choses. La mémoire est un absolu et l’histoire ne connaît 

que le relatif. […]. Le mouvement de l’histoire, l’ambition 

historienne ne sont pas l’exaltation de ce qui s’est 

véritablement passé, mais sa néantisation.257 
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Cette citation nous permet de déceler la différence de nature entre 

mémoire et histoire. Comme nous l’avons déjà mentionné à maintes 

reprises, l’écriture des deux romans se ressource de l’Histoire qui n’est 

autre qu’une reconstruction et représentation du passé. Dissident par 

excellence, l’auteur se permet de réécrire l’Histoire d’un point de vue 

subjectif dans la mesure où il fait appelle à la mémoire de la communauté 

berbère, en l’occurrence la tribu Aït Yafelman. A la lumière de cette 

citation, nous retenons que l’Histoire tend vers une laïcisation voire une 

néantisation du passé surtout s’il s’agirait d’un passé poignant et saignant. 

La mémoire, quant à elle, se veut d’emblée tributaire d’un groupe social, 

elle est synonyme de vie car elle ne cesse de revivifier les souvenirs dans 

une dimension subjective et symbolique. Autrement dit, la mémoire se veut 

une exaltation du passé, étant donné qu’elle inscrit le souvenir dans le sacré.  

Force est de constater que, dans sa volonté de réécrire l’Histoire, le 

romancier ne faisait pas appel aux écrits historiques officiels mais il a 

intégré la mémoire berbère. Autrement dit, cette reconfiguration s’est axée 

essentiellement sur la mémoire collective notamment sur le processus de la 

transmission orale des expériences et des souvenirs partagés par toute la 

communauté berbère. Ce qui nous importe le plus particulièrement, ici, est 

de discerner cette transmission comme un devoir de la mémoire qui se 

veut : 

avant tout un devoir moral reposant sur le témoignage et 

la transmission. De même, la mémoire collective renvoie 

à l’ensemble de souvenirs d’une expérience vécue, 

mythifiée, par une collectivité vivante dont l’identité 

s’appuie sur la reconstruction du passé. A souligner que 
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les souvenirs peuvent être le fruit d’événements 

directement vécus ou transmis par écrit ou à travers une 

tradition orale, mode de transmission ancestrale de la 

mémoire collective.258 

En effet, nous pouvons comprendre que l’expression « devoir de la 

mémoire » comme désignant la mémoire en tant que devoir. En effet, la 

mémoire est un devoir. Autrement dit, c’est une obligation morale de 

rappeler à un peuple des événements qui ont marqué les strates de son passé 

dans le but de les faire raviver aux générations qui ne les ont pas vécues. 

Dans ce sens, le devoir de la mémoire est celui d’une mémoire collective 

témoignant surtout la souffrance et les traumatismes. De ce fait, ce devoir 

tel qu’il est déployé dans le texte littéraire renvoie le lecteur à la lutte contre 

l’oubli qui concerne les sociétés dont la mémoire est inévitablement 

marquée par toute forme de colonisation. 

2.1 L’oralité : processus de transmission vitale  

Comme signalé précédemment, le mythe n’est point une simple 

transmission transgénérationnelle mais plutôt un besoin vital, comme le fait 

remarquer le narrateur à l’égard de la mère d’Azwaw : « Elle se nourrissait 

et nourrissait ses enfants des légendes d’autrefois. »259. Cette citation met 

en scène la mère berbère qui recourt aux légendes dans la transmission du 

passé lointain et de la culture ancestrale. Dès lors, la mère berbère 

fonctionne comme dépositaire de la mémoire des temps lointains : 

                                                           
258Salima Khattari, « l’Histoire contemporaine dans Le Village de l’allemand ou le journal des frères 
Schiller de Boualam Sansal », in Si l’histoire m’était contée, (sous la coordination de Jamal Eddine EL 
HANI, Actes de colloque et séminaire, N° 167, organisé en partenariat entre la Faculté des Lettres et des 
sciences Humaines de Rabat et la fondation Al Saoud de Casablanca, 2011, p.165. 
259  Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.95. 



126 
 

Si Azwaw croit à la création du monde telle que Oumawch 

la dévide et la chante depuis toujours, c’est parce que sa 

propre mère la lui a contée en mille et une veillées, avec 

presque les mêmes mots, mais maternels. Il était tout 

enfant. Elle était une femme simple. Pour ressusciter les 

Temps Lointains, elle se servait d’un bendir (…). Elle 

fermait les yeux, à la croire aveugle elle aussi, se laissait 

guider par les battements et leurs résonances pour trouver 

la parole, le rythme, les émotions de son enfance‒ et de 

celle de ses ancêtres. Et c’était à chaque fois comme une 

femme plus ancienne, de plus en plus ancienne, qui se 

souvenait et éclatait en sanglots (…). Elle lui a tout appris, 

depuis la faim jusqu’à la soif de la vie.260 

Cette citation en dit long sur les modalités de cette transmission. 

Ainsi, la mère, en faisant son voyage dans les temps lointains, tient-elle à 

ressusciter le passé qui continue à lanciner la mémoire des berbères. Il en 

ressort que la mémoire est sensible aux malheurs, elle les capte et les 

intériorise. De là, la transmission n’est point euphorique car les 

remembrances ravivent un passé cuisant et insurmontable. Dans ce sens, 

Paul Ricœur affirme que « c’est ainsi que sont emmagasinés dans les 

archives de la mémoire collective des blessures symboliques appelant 

guérison »261. Par ailleurs, la transmission du mythe berbère assure 

indubitablement une fonction instructive visant à consolider l’enracinement 

dans la terre-mère et par conséquent la conservation du lien qui se noue 

entre le berbère et le peuple auquel il appartient, comme le fait remarquer 

le narrateur dans cet extrait :  

Far’oun ne cessait de conter à sa fille les mille et un 

chapitres de l’histoire de leur peuple, depuis le 

commencement du monde. Il déposait dans sa sensibilité 

                                                           
260 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., pp. 93-94. 
261 Paul Ricœur, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, éditions Seuil, 2000, p.110. 
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d’adolescente les secrets de la Tradition (…), l’âme du 

soleil, la terre nourricière, divinité des divinités qui ne 

ménageait ni ses dons ni son amour. (…). Et comment, à 

partir du noyau de chaque famille, la mère se constituait la 

tribu (…). Et surtout le culte, non des héros, mais des 

actions accomplies ensemble : une maison, une famille, 

une guerre de défense ou d’attaque. Un outil fabriqué à 

plusieurs mains, une jarre, une natte.262 

Il n’en demeure pas moins vrai que le narrateur ne cesse de montrer 

des modalités relevant d’une poétique de l’oralité, indispensable pour servir 

de base à l’univers mythique. Par la voix de la mère ou celle du père, cette 

transmission revêt la forme d’un conte d’où le recours aux expressions 

« mille et une veillées » et « mille et un chapitres » dans chacun des deux 

passages précédents. Dans cette optique, le récit collectif est transmis telle 

une légende qui nourrit l’imaginaire de l’être berbère et qui se greffe dans 

sa mémoire dès son jeune âge. Ainsi, remarquons-nous, d’autres 

personnages maintiennent le pouvoir de ressusciter le passé lointain 

notamment Oumawch l’amdyaz, le vieil aède aveugle : 

Oumawch sait, lui aussi sait. Il est le plus ancien des 

Anciens, sans âge. 

‒ Raconte, Oumawch ! Raconte nos ancêtres avec ta 

poésie. Dis à la petite comment et qui ils étaient. Elle est 

en âge de s’instruire maintenant.263 

Ce passage met l’accent sur le savoir de ce personnage qui incarne 

la sagesse et l’expérience accumulée tout au long de son existence. Par 

ailleurs, l’emploi du superlatif « le plus » et du syntagme « sans âge » le 

                                                           
262 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., pp.59-60. 
263 Ibid., p.91. 
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place au rang des personnages mythiques. Cette dimension mythique 

corrobore parfaitement le passage suivant :  

Ils ne regardent pas l’aveugle aux cheveux blancs, ni ses 

mains ni leurs voisins‒rien ni personne. Ils regardent sa 

voix, rocailleuse comme la montagne, brisée par moments 

comme l’océan, et qui tantôt raconte, tantôt chante.264 

L’auteur décrit la voix d’Oumawch en recourant à une double 

comparaison « comme la montagne », « comme l’océan » pour souligner sa 

force. De plus, l’emploi de l’hyperbole « ils regardent sa voix » (mis en 

italique par l’auteur) dévoile le pouvoir ensorcelant et magique de cette 

voix et attribue au personnage et au récit une dimension épique. De ce fait, 

la transmission procède à la fois du chant et du récit. En voici donc quelques 

extraits265 :  

« Voici que derrière mes paupières closes 

Tombe le rideau du sommeil et du rêve 

 Et voici que se lève le voile de l’autrefois, 

De ce premier jour du monde  

Que les hommes de notre présent et tous ceux  

Qui les ont précédés le long du temps 

Ont caché par l’ombre de leurs paroles… ».266 

Il dit : 

‒ Ma mère me l’a raconté voilà longtemps, très longtemps. 

Et ma grand-mère l’avait raconté à ma mère. Et ainsi de 

génération en remontant le temps. Et ainsi notre mémoire 

ne s’est pas perdue. Je vais vous dire la véritable Histoire : 

celle de la Terre. et je vous dirai ensuite comment s’est 

légendée l’Histoire des hommes qui a pris tant de place 

depuis, faite de bruits et de vents, et qui peu à peu a 

                                                           
264 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.91. 
265 Les extraits sont un peu longs ! Nous avons jugé utile de les insérer dans leur totalité pour des raisons 
didactiques afin de faciliter la compréhension de notre analyse. 
266 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.91. 
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remplacé l’Histoire de la Mère nourricière, jusqu’à 

l’effacer comme un vêtement décoloré.267 

Il chante : 

« Au commencement de tout était la Terre  

Au-dessus d’elle, autour d’elle, était rien. 

En son sein il y avait plusieurs vies 

Au-dessus d’elle, autour d’elle, ténèbres et froidure. 

Il y eut sept périodes, sept créations :  

Elle donna naissance à son premier enfant 

Pour réchauffer le monde : le soleil 

Qui, par la suite, eut nombreuses descendance : les étoiles  

Elle créa ensuite les habitants 

D’entre Terre et ciel : les oiseaux 

Afin de maintenir jusqu’à la fin des temps 

Le soleil et les étoiles en vie. 

Au cours de la troisième période, elle donna,  

Parce qu’au-dessus d’elle, autour d’elle, tout était sec,  

Oui, elle donna d’abondance de son lait : 

L’eau des sources, des issafen, des mers et des 

nuages… ».268 

Chant ou récit, les deux renvoient au mythe, car selon Barthes, le 

mythe est une parole. Les personnages en l’occurrence Oumawch, le sage 

de la tribu chante et raconte les Temps premiers, ceux de la Création. Ainsi, 

avons-nous constaté qu’Oumawch est un médiateur entre l’Histoire et sa 

communauté. Autrement dit, ses paroles sont  irréductibles ; le personnage, 

par la réintégration de sa mémoire, procède à une reconfiguration orale de 

la véritable Histoire contrairement à celle prônée par les conquérants. Du 

coup, cette substitution se révèle importante dans la mesure où elle tend à 

panser les blessures d’un passé bâti sur le mensonge et la falsification. Par 

ailleurs, ses paroles mettent en valeur la Terre et l’associe derechef à la 

mère « la Mère nourricière ». Dès lors, les personnages susmentionnés 

                                                           
267 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.92. 
268 Ibid., pp.92-93. 
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notamment la mère, le père et le vieux sont considérés comme dépositaires 

de la mémoire généalogique qui fortifie l’ancrage de l’être berbère dans les 

Temps lointains et l’inscrit dans une histoire collective. De ce fait, La 

récapitulation est considérée comme une réactualisation du passé lointain. 

C’est un processus qui permet de saisir le présent dans le passé. A cet égard, 

Eliade souligne que la récapitulation est : 

à la fois une remémoration et une réactualisation, par les 

chants et la danse, des événements rituels, par les chants 

et la danse, des événements mythiques essentiels qui ont 

lieu depuis la création.269 

Force est de constater que l’écriture chraïbienne qui, par le 

truchement de la mémoire, nous fait bifurquer vers une nouvelle piste où le 

lecteur est convié à témoigner le drame perpétuel affectant la tribu Aït 

Yafelman. Les romans soumis à l’analyse sont souvent considérés comme 

romans historiques ou bien romans d’origine ; cette désignation est 

d’emblée liée à leur ancrage historique. Néanmoins, ces romans portent le 

sceau d’un témoignage collectif où plusieurs voix humaines puissent se 

trouver une place dans ce tableau mémoriel. 

3. Mémoire berbère : mémoire de la terre 

Dans une autre perspective, le devoir de la mémoire devient plus 

perceptible lorsque les Aït Yafelman étaient avisés de l’arrivée implacable 

des conquérants arabes. Du coup, Azwaw, dont l’imaginaire est nourri et 

construit par les légendes et par le récit collectif, s’arc-boute à exiger un 

nouveau devoir de la mémoire collective afin de consolider le lien entre les 

                                                           
269 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Op.cit., p.37. 
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berbères et leur terre. Dans cette optique, nous jugeons judicieux de 

convoquer Maurice Halbwachs qui souligne que le lieu occupé par un 

groupe social joue un rôle crucial dans la mémoire collective. Lieu et 

groupe social sont étroitement liés dans la mesure où :  

le lieu a reçu l'empreinte du groupe, et réciproquement. 

Alors, toutes les démarches du groupe peuvent se traduire 

en termes spatiaux, et le lieu occupé par lui n'est que la 

réunion de tous les termes. Chaque aspect, chaque détail 

de ce lieu a lui-même un sens qui n'est intelligible que pour 

les membres du groupe, parce que toutes les parties de 

l'espace qu'il a occupées correspondent à autant d'aspects 

différents de la structure et de la vie de leur société, au 

moins à ce qu'il y a eu en elle de plus stable. Certes, les 

événements exceptionnels se replacent aussi dans ce cadre 

spatial, mais parce qu'à leur occasion le groupe a pris 

conscience avec plus d'intensité de ce qu'il était depuis 

longtemps et jusqu'à ce moment, et que les liens qui le 

rattachaient au lieu lui sont apparus avec plus de netteté au 

moment où ils allaient se briser.270 

Cette filiation entre la mémoire collective et le lieu mnésique 

corrobore la dernière phrase de l’avertissement de La Mère du printemps 

quand l’auteur déclare que : « Il reste que ce qui n’a ni changé ni vieilli 

depuis le fond des âges, c’est la terre. ». Il n’en reste pas moins vrai que la 

mémoire collective pérennise grâce à la subsistance de la terre. C’est un 

lien sacré qui se noue entre le tangible et l’intangible. À ce propos, 

Halbwachs, résume derechef que : 

Ainsi, il n'est point de mémoire collective qui ne se déroule 

dans un cadre spatial. Or, l'espace est une réalité qui dure 

: nos impressions se chassent l'une l'autre, rien ne demeure 

dans notre esprit, et l'on ne comprendrait pas que nous 

puissions ressaisir le passé s'il ne se conservait pas en effet 

                                                           
270 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, 1950, (version numérique), p.85. 
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par le milieu matériel qui nous entoure. C'est sur l'espace, 

sur notre espace, - celui que nous occupons, où nous 

repassons souvent, où nous avons toujours accès, et qu'en 

tout cas notre imagination ou notre pensée est à chaque 

moment capable de reconstruire - qu'il faut tourner notre 

attention ; c'est sur lui que notre pensée doit se fixer, pour 

que reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs271. 

Pour illustrer cette idée, nous constatons que le danger constitue un 

catalyseur témoignant l’allégeance du peuple berbère à l’égard de leur terre, 

de surcroît, il leur rappelle la résistance ancestrale. Laquelle résistance est 

à lire comme une composante indispensable de la mémoire collective et 

éventuellement de l’identité berbère, car mémoire et identité sont 

indissociablement liées dans la mesure où la mémoire est substantifique de 

l’identité. De ce fait, la mémoire collective d’un peuple constitue 

infailliblement son identité collective, comme il est question dans les 

passages suivants :  

‒le signe des temps anciens. Je ne veux pas d’un serment 

de paroles. Les paroles meurent longtemps avant la bouche 

qui les a prononcées et le foie qui les a enfantées. Je veux 

un serment de sang, comme autrefois quand les premiers 

Aït Yafelman ont fait allégeance à l’Oum-er-Bia en lui 

offrant un peu de leur sang. Prenez chacun votre couteau. 

Faites le signe : le poisson pour le fleuve, l’étoile pour ses 

fils. Descendez vers notre Mère du printemps. Elle vous 

attend. Mélangez quelques gouttes de votre sang à sa sève 

éternelle. Entrez dans l’eau, jusqu’à la taille, et dites : 

« Moi Berbère de la tribu Aït Yafelman, je fais le serment 

d’avoir la patience de la patience, la ténacité des ténacités 

et l’endurance de toutes les endurances ! »272 

                                                           
271 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Op.cit., p.93. 
272 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., pp. 140-141. 
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Pour illustrer davantage l’importance de cette idée, citons toujours 

Azwaw qui réclame la protection de la mémoire collective qui ne se fait que 

par le biais de la transmission indélébile et transgénérationnelle qui 

subsume le présent et l’avenir : 

‒Dites : « Je jure de garder la mémoire de mon peuple en 

toutes circonstances, quoi qu’il advienne. » 

‒ Nous le jurons ! 

‒Dites : « je jure de transmettre à mes descendants 

présents ou futurs le plan de notre survie et de …et de faire 

prêter serment à ceux-ci de le transmettre fidèlement à 

leurs descendants à eux, où qu’ils se trouveront et quoi 

qu’ils vivront, de génération en génération, jusqu’à la fin 

des temps. »273 

Comme nous pouvons le lire, Azwaw s’adresse à son peuple ; ses 

paroles sont émaillées par des consignes impératives notamment 

« prenez », « faites », « descendez », « mélangez », « entrez » guidant le 

peuple à accomplir « un serment de sang ». Ce serment se réfère au temps 

mythique, à un passé lointain celui d’ « autrefois » et des « premiers ». En 

effet, Azwaw exige une « loyauté » immesurable, inconditionnelle, 

transgénérationnelle voire éternelle. Cet acte est à lire comme une fusion 

entre le sang berbère et « le sang vert des montagnes » qui témoigne la 

persistance de l’identité berbère. Grâce aux consignes et au serment, les 

berbères ont divinisé Azwaw, comme le laisse entendre le narrateur : « Ce 

matin-là de l’an 679, Azwaw faillit mourir noyé dans le fleuve sacré. Tous 

les Aït Yafelman y étaient entrés à leur tour. Il était devenu leur dieu »274. 

                                                           
273 Ibid., p.141. 
274 Chraïbi, La Mère du Printemps, Op.cit., p.142. 
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Frappant est de percevoir que la plume chraïbienne est 

indéniablement subversive dans la mesure où elle dévoile l’incrédulité de 

l’Histoire ; une Histoire construite et enjolivée par le conquérant, en 

l’occurrence arabe, se vantant d’apporter une civilisation. De ce fait, 

conscient du caractère arbitraire de l’Histoire, l’auteur reconstruit une 

Histoire dont l’intention est de plaider en faveur d’un peuple aliéné et 

marginalisé. C’est dans la même lignée que l’auteur présente les berbères 

comme les vrais acteurs de leur propre destin parce qu’ils ont fait preuve 

d’endurance et de persistance, ainsi ont-ils réussi à garder leur mémoire 

collective et leur identité. Du coup, la mémoire collective berbère est perçue 

dans le texte comme opposant (sémiotiquement parlant) à la distorsion de 

l’Histoire. De ce fait, le texte donne à lire à son lecteur les signes d’un 

véritable patriotisme « primitif » dans le sens où il est originel et liminaire. 

Avant les officialités « écrites », le peuple berbère a prouvé et prouve 

toujours son attachement sacré à sa terre, à sa mémoire et à son identité. 

Il n’en demeure pas moins vrai que le texte chraïbien est une 

fictionnalisation de l’Histoire proposant le mythe comme un retour et 

combien douloureux à la réalité ! De ce fait, on peut s’aventurer et dire que 

l’entreprise scripturale chraïbienne aura donc été une rédemption ? Cette 

portée fictionnelle revêt une dimension thérapeutique dans la mesure où le 

romancier lève le voile sur les prémices d’une culture périclitante. Du coup, 

le roman s’évertue à marquer la présence d’une force hégémonique 

coloniale inévitable qui vise à effriter la culture et l’identité berbère. Cette 

idée corrobore la dédicace mise en exergue par l’auteur dans laquelle il 
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invite le lecteur à la reconquête de l’Histoire dans une dimension plus 

humaniste tout en cheminant à établir des similitudes entre les peuples dont 

la mémoire est atrocement submergée par le mensonge ! Ecoutons ce qu’il 

avoue à ce propos :  

Ce livre est dédié à l’Oum-er-Bia (la Mère du printemps), 

le fleuve marocain à l’embouchure duquel je suis né. Je le 

dédié également aux Fils de la Terre, les Berbères, qui en 

sont les héros […] aux Indiens d’Amérique parqués dans 

des réserves et que l’on interroge à présent comme autant 

de doutes salutaires dans les certitudes de la civilisation ; 

aux Palestiniens, aux Celtes, aux Occitans, aux peuplades 

dites primitives, à toutes les minorités qui, somme toute, 

sont la plus grande majorité de notre monde et dont je suis 

le frère. 

En définitive, si dans le chapitre précédant, nous avons l’occasion 

de nous rendre compte comment la terre permet un ancrage mémoriel et 

éventuellement identitaire. Ainsi, constatons-nous l’importance de la 

transmission qui constitue à la fois un culte ancestral remontant aux temps 

lointains et une obligation morale visant à protéger et conserver la mémoire 

collective berbère. Le chapitre suivant, quant à lui, met en lumière 

l’implantation des conquérants arabes dans la terre Amazighe et dévoile par 

conséquent cet entrecroisement qui engendrera plusieurs niveaux 

d’influences et de confluences entre Berbères et Arabes. 
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Chapitre II : Islam et paganisme berbère  

1. Le culte de la terre et l’enracinement identitaire  

L’auteur est hanté par l’Islam, comme nous l’avons déjà vu 

antérieurement, les deux romans à savoir Naissance à l’aube et La Mère du 

printemps racontent les conquêtes faites au nom de l’Islam. Dans ce sens, 

interrogé par Kadiri, Chraïbi déclare que :  

Quant à l’Islam, il vaut mieux que je m’attache à ses 

débuts qu’à ce qu’il est devenu. Pour moi, toutes les 

religions se présentent sous forme de paix malgré tout le 

dialogue de sourds et l’incompréhension entre les trois 

monothéismes.275 

En effet, La Mère du printemps est à lire comme le récit de la 

passion, de la vénération voire de la dévotion de la terre. En outre, il 

témoigne l’implantation des « Fils du désert » dans la terre-mère-

nourricière, comme le souligne le narrateur « L’histoire de la conquête 

arabe était parvenue jusqu’à lui oralement, par miettes. »276. L’épilogue se 

tisse à travers les réflexions d’un personnage du vingtième siècle qui 

connaît parfaitement l’Histoire notamment celle de ses origines. Il met en 

scène Raho Aït Yafelman, « gardien de la mémoire des Berbères », qui 

médite sur le sens de l’Histoire et remet tout en question.  

En effet, la mémoire est le corollaire du temps tel qu’il est 

problématisé et conscientisé  dans le corpus : « Les flots du passé affluent 

dans sa mémoire presque tous les matins. »277. Du coup, le narrateur montre 

                                                           
275 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.77. 
276 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.15.  
277 Ibid., p.54. 
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que la perpétuation de la mémoire du peuple Amazigh est forcément 

consolidée par la mémoire de la terre :   

Mais le temps était le temps, souverain des hommes. Et les 

mots n’étaient que des mots, de quelque façon que l’on 

agitât la bouche : dans deux ou trois millénaires, ils 

finiraient bien par s’effacer de toute mémoire. Tous. 

Resteraient les montagnes, le désert et les plaines dont les 

civilisations de tous mots n’avaient gratté que la croûte. 

Resteraient la terre et son peuple, comme très autrefois. 

C’était une affaire de patiente, voilà tout.278 

Comme on pourrait le remarquer, le narrateur rend compte de la 

souveraineté du temps qui constitue à la fois un destin et une espérance. Les 

berbères avaient dû subir nombreuses conquêtes qui n’arrivaient pas à 

percer au fond de l’âme berbère et qui « n’avaient gratté que la croûte ». 

Cette idée est justifiée par l’emploi du verbe (rester), antéposé et 

doublement repris, marquant l’endurance et la subsistance des Amazighs et 

de leur mémoire, comme le laisse dévoiler le narrateur dans l’extrait 

suivant : 

Assis face à l’Histoire, Raho Aït Yafelman contemplait le 

soleil levant. (…). Comme tous les matins, il avait 

récapitulé dans sa tête tous les événements, dans leurs 

moindres détails, auxquels la tribu avait dû faire face 

depuis ce jour proche et lointain à la fois où elle s’était 

installée sur la colline pelée, fuyant quelle famine et quels 

hommes‒déjà ? Ajoutés les uns aux autres, du premier au 

dernier, quelle en était la résonance profonde, voyons ? 

Quel en était le signe annonciateur du danger ? Le danger 

pouvait surgir au détour du sentier qui descendait à pic 

vers la plaine, tout comme au détour de chaque minute du 

temps. 279 
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Il en découle que l’auteur donne une dimension concrète, 

perceptible et fatale de l’Histoire. Dans ce sens, la récapitulation des 

évènements permet au personnage d’être un véritable témoin de la véritable 

Histoire. Cela ne va pas sans nous rappeler les personnages de la tribu Aït 

Yafelman dont la mission était la transmission de leur Histoire d’une 

génération à une autre. Il en est de même pour Raho qui se veut dépositaire 

d’une mémoire vivante qui lui attribue une dimension atemporelle. 

Cela, Raho l’avait vécu treize siècles auparavant. Il en était 

sûr. Et l’Histoire des hommes qui s’était déroulé depuis 

lors n’avait été qu’une suite de riens pleins de vent. Cela 

aussi, Raho, le savait de science certaine.280 

Il se dégage de cette citation que le narrateur dévoile un fragment 

mémoriel relatif à la conquête arabe d’où le recours à l’oxymore « ce jour 

proche et lointain » qui permet de discerner clairement le passé : il est 

lointain car il remonte au 7ème siècle et proche parce qu’il subsiste encore. 

En outre, le texte se tisse à travers un récit rétrospectif qui passe au crible 

les différentes invasions qui ont parcouru la terre et ont martelé la 

conscience des autochtones :   

Naguère encore, on pouvait résister à n’importe quel 

envahisseur (et parfois le vaincre en le digérant) qui 

déferlait au nom d’un dieu ou d’une civilisation ou tout 

simplement de la force. Phéniciens, Romains, Turcs, 

Wisigoths, Arabes, Frankaouis, Espagnols, Portugais…Si 

puissant qu’il fût en nombre et en armes, oui, on lui avait 

tenu front parce qu’il s’était présenté seul. Un seul 

envahisseur à la fois que l’espace et surtout le souverain 

temps s’étaient chargés de pacifier. Certains étaient restés 

au pays, y avaient fait souche. Certains étaient partis à la 
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conquête de peuples moins patients. D’autres encore 

redevenus les étrangers qu’ils avaient commencé par être. 

Et parfois, au long des siècles, il y avait eu des haltes 

heureuses comme si l’humanité avait été à court de 

culture, de civilisation ou de religion.281 

Cette citation en dit long sur la superposition des strates du passé 

douloureux qui concerne la communauté Aït Yafelman et tout le peuple 

berbère. De ce fait, le recours au pronom indéfini « on » corrobore 

parfaitement cette idée, il ne s’agit pas du sort d’une seule tribu mais en 

effet de plusieurs tribus qui forment une communauté. Dès lors, le pronom 

« on » présente une voix plurielle y compris celle de l’auteur qui ne fait 

qu’inventorier les différentes vagues successives de différentes races. 

Comme nous l’avons déjà mentionné, les berbères ont dû résister tantôt en 

force tantôt en patience. 

Dans cette optique, nous comprenons que, pour ne citer que les 

musulmans, Chraïbi recourt à la périphrase « d’autres encore redevenus les 

étrangers qu’ils avaient commencé par être » qui procède du hadith du 

prophète « L’Islam redeviendra l’étranger qu’il a commencé par être ». En 

fait, cette expression note ce décalage flagrant entre l’Islam des origines et 

celui d’aujourd’hui. Du coup, Quel que soit le motif de l’invasion, l’auteur 

n’hésite pas à le dénoncer. La dernière phrase du passage en dit long sur le 

désenchantement de l’auteur à l’égard de toute idéologie colonialiste 

(culture, civilisation, religion) qui brise et éreinte l’humanité. 

                                                           
281 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.42. 
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En effet, le roman se construit entre vérités et galéjades de 

l’avènement de l’Islam, le lecteur se décontenance en lisant comment 

l’Islam a été symbole de danger, de menace et de désastre à l’égard des 

berbères. Avant même son implantation chez les Aït Yafelman, le narrateur 

relate comment les autres communautés berbères ont réagi face aux 

conquérants arabes. Nous avons constaté que cette réaction a pris plusieurs 

formes : fuite, résistance, marronnage, conversion voire adhésion. 

Certaines tribus se déplacent en transportant leur identité berbère. A titre 

illustratif, nous citons Far’oun qui confirme cette idée : « nous transportons 

notre clan et notre village avec nous, en nous. »282. D’autres s’étaient 

contentées de se soumettre et se mettre au sein de la nouvelle religion tout 

en conservant le devoir tribal : 

La religion des envahisseurs n’était rien d’autres qu’une 

porte à laquelle on venait de frapper. Une fois ouverte, 

personne ne songeait à la refermer. C’était comme si elle 

n’avait jamais existé, tant les relations humaines de tribu à 

tribu étaient immémoriales‒ les mœurs, la culture, les 

mentalités enracinées dans l’autrefois. Ce furent de 

nouveaux convertis en toute bonne foi, ardents croyants 

s’il en fut, qui aidèrent Hineb, et les siens dans leur fuite 

et leur salut. Ils connaissaient chaque arbre de leur forêt, 

les pièges et les sentinelles, les clairières camouflées où 

campaient les cavaliers d’Allah. En disant au revoir à leurs 

hôtes d’une nuit ou d’une semaine, les Far’oun leur 

juraient d’embrasser l’Islam dès que possible. L’année 

prochaine, incha Allah283 !  

Naturellement, la religion devrait apporter sérénité et paix, 

cependant ce passage dépeint à quel point l’Islam a suscité l’angoisse et 

                                                           
282 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit.,  p.61. 
283 Ibid., p.57. 



141 
 

l’épouvante chez les berbères infortunés qui ont choisi ne pas se convertir 

à la nouvelle religion. Le narrateur montre comment les tribus berbères 

étaient confrontées à une idéologie « totalitariste » qui s’impose avec force 

et qui se veut implacablement menaçante. Le texte met le doigt sur les 

techniques déployées par l’ennemi afin de captiver les fuyards. Ce qui 

captivant dans ce passage, c’est la prédominance des relations tribales que 

le narrateur qualifie comme « immémoriales » entre les berbères 

« fraîchement » convertis et les rescapés cherchant refuge. Ce passage nous 

permet de déceler les tactiques dilatoires que les Far’oun adoptent afin de 

se soustraire à la tarasque arabe. Fidèle à son ironie, l’auteur recourt à 

l’expression arabe « Incha Allah », employée souvent pour atermoyer !  

A travers cet extrait, on remarque aussi l’emploi de l’expression 

« relations humaines » faisant allusion aux liens utérins ou bien liens 

matriciels qui procèdent du hadith du prophète Mahomet qui atteste que 

« Le respect des liens utérins ajoute à la vie », d’ailleurs, ce hadith est 

l’épigraphe du roman Naissance à l’aube. Du coup, le narrateur, par le biais 

de cet intertexte, nous invite à nous rendre compte de l’humanisme berbère 

qui prime sur l’hostilité de la nouvelle religion. 

Par ailleurs, le narrateur met en scène une autre catégorie de 

berbères à savoir les Afariks qui :  

étaient d’une tout autre espèce humaine. Avec eux, ni 

dialogue ni contact. Le sauve-qui-peut dès qu’on sentait 

leur présence. Il fallait les éviter à tout prix. Ils avaient 

quatre membres, deux yeux, deux oreilles comme 

n’importe quel fils d’Eve et d’Adam. Et une langue qui 

retournait les mots, niait les valeurs de la tribu. Ils avaient 
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quitté leur propre communauté. Plus exactement, tout en 

restant au pays et charriant dans leurs veines le sang de 

leurs ancêtres, ils vivaient par la tête dans le pays des 

conquérants, quels fussent : Roums, Vandales, 

Nazaréens…et Arabes à présent. De génération en 

génération. Ils adoptaient les mentalités, les coutumes et 

les lois des maîtres venus d’ailleurs. (…). On les appelait 

les Ouled el-Bla, « les enfants de la malédiction ».284 

Le narrateur lève le voile sur l’assimilation des Afariks qui ont 

rompu toute filiation avec leur terre-mère et sont allés jusqu’à 

l’anéantissement des valeurs communautaires berbères. Du coup, ils sont 

considérés comme des traîtres, mais, pire encore, ils sont des exilés 

volontaires dans leur propre pays. Remarquons au passage que cet exil est 

mis en relief par l’emploi des deux verbes antithétiques (quitter) et (rester). 

Dès lors, ils ont perdu l’authenticité berbère, ils se sont transformés en 

serviteurs qui ne faisaient qu’appliquer les consignes de leurs nouveaux 

« Maîtres ». Par ailleurs, le recours à la Darija « Ouled el-Bla » attribue une 

charge sémantique supplémentaire afin de mieux percevoir leur statut 

répugnant. De ce fait, imprégnés des valeurs de l’Etranger, ils sont devenus, 

eux aussi, étrangers à eux-mêmes. Le narrateur laisse entendre cette 

prévarication, en soulignant que : 

Mais jamais aucun Berbère d’aucune tribu n’avait troqué 

sa peau contre celle de l’étranger. N’avait abandonné, 

renié la tradition millénaire pour faire siens l’ordre et les 

valeurs des oppresseurs. Hormis les Afariks. Ils avaient 

perdu le bien le plus précieux qu’un homme peut avoir en 

ce monde : les liens qui l’unissaient à sa terre. De celle-ci 

qui les avait créés et nourris, ils n’étaient plus les fils. 

Etrangers à leur communauté, c’était comme s’ils avaient 

rejeté leur aïeux. C’est pourquoi, solitaires dans la 
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multitude des tribus, ils devenaient les instruments de 

l’étranger, dociles et efficaces.285 

Il en découle que le propre de toutes les idéologies totalitaristes est 

la mise en œuvre du processus de l’asservissement. Cet état qui ne peut 

qu’enfanter une assimilation radicale de certains berbères, en l’occurrence 

les Afariks. Notons au passage l’emploi de l’expression « instruments de 

l’étranger » qui sied bien à cette image dépréciative. Néanmoins, le 

romancier met en scène la Kahina, figure féminine et symbole de la 

résistance berbère, qui était obsédée par la suppression des conquérants 

constituant un danger pour sa terre-mère. A l’aide de ses partisans, elle s’est 

chargée de mener une bataille austère afin d’éradiquer l’ennemi arabe et 

surtout les traîtres, comme le souligne le narrateur : 

Les partisans de la Kahina les décimaient sans merci, en 

premier de préférence les Arabes qui, eux, ne dénaturaient 

pas leur race et ne faisaient que leur devoir de 

conquérants.286  

De ce fait, Avant son arrivée chez les Aït Yafelman, l’Islam a 

brouillé l’imaginaire berbère. Entre monologue intérieur, récit rétrospectif 

et discours, la conquête arabe a été remémorée tel un désastre pour le peuple 

amazigh qui n’avait trouvé qu’un seul allié à savoir le temps : 

‒Et quand il ne subsistera plus aucun os, aucune dent de 

mon peuple, toi, tu subsisteras. Toi, ma terre. Personne ne 

te vaincra. Personne ne te fera mourir. (…). La terre saurait 

conduire les destinées humaines, pourvu qu’on lui fît 

confiance.287 
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Comme nous l’avons vu antérieurement, Azwaw Aït Yafelman, 

avant de songer à un plan de survie à l’approche des cavaliers d’Allah, il 

s’était renseigné au sujet des Arabes. D’une part à travers son dialogue avec 

Souleika, la grand-mère des Yahoud, d’où il l’interroge au sujet des 

conquérants arabes : « C’est vrai ou ce n’est pas vrai, que ces envahisseurs 

sont vos cousins ? »288. De même, l’enquête menée se poursuit toujours en 

réclamant plus d’informations : « Allez, grand-mère, raconte le territoire 

des Arabes ! »289. Dépositaire d’une mémoire collective juive, Souleika est 

appelée à participer impérativement à l’enquête menée par Azwaw : 

Raconte ta vieille mémoire. A ce que je sais, ce sont les 

vieilles de ta tribu à qui ont été confiées les histoires des 

temps anciens, comme un dépôt, avant que tes ancêtres 

n’aient pris la piste du monde. A ce que l’on m’a dit aussi, 

les Arabes sont des cousins à vous autres, eh ? Raconte.290 

Il faut noter que l’enquête a revêtu diverses formes. Azwaw ne s’est 

pas contenté des histoires, son enquête s’est transformée en investigations 

sur terrains surtout quand il demanda à Raho, qui était allé dans les zones 

de combat, de lui divulguer tout renseignement relatif aux Arabes : 

« Raconte les Arabes. Vide tes yeux de ce que tu as vu. »291. De ce fait, la 

volonté de connaitre l’ennemi est exubérante, le personnage voulait savoir 

la nature de ces nouveaux conquérants afin de les comparer aux précédents, 

comme le souligne le passage suivant :     

Ces envahisseurs ne sont que des hommes, après tout, 

comme les Roums, les Phéniciens et autres conquérants 
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qui les ont précédés. Ils seront peut-être exterminés et 

digérés jusqu’au dernier, eux et leurs chevaux, qui sait ? 

Si par malheur ils arrivaient jusqu’ici, eh bien ! Ce serait 

seulement dans dix ans. Ou quinze …ou vingt. Il connaît 

bien les Imazighen et leur âme trempée dans la sauvagerie 

lors des combats. Leur attachement à la Mère-Terre est le 

sien : fibres, nerfs, sang. Personne ne les a jamais 

transformés au cours des siècles, même « pour leur bien ». 

Oui, ils feraient ce qu’ils feraient pour retarder le plus 

longtemps possible la marche des cavaliers surgis du 

levant.292 

Comme nous l’avons déjà vu, l’imaginaire d’Azwaw était nourri 

d’histoires et de légendes relatives à la résistance berbère aux différentes 

invasions au cours de l’Histoire. Cependant, le personnage se trouve 

désormais impliqué dans l’Histoire car il doit réagir face à la nouvelle 

invasion afin d’assurer la survie de sa tribu :  

Lui, il est témoin : ce siècle est déconcertant au-delà de 

l’expression, cruel et terrible, et lui faut à tout instant faire 

face aux évènements, faire passer les croyances au second 

plan et agir afin de maintenir sa communauté en vie.293 

A ce niveau, nous remarquons qu’Azwaw est un personnage central 

dans la trame narrative, de plus, il est devenu un héros aux yeux de sa tribu. 

Figure de résistance, Azwaw avait une mission salvatrice pour sauver son 

peuple, comme le souligne le narrateur : « D’ici là, lui Azwaw, aurait le 

temps de sauver son peuple ou tout au moins d’en préserver le patrimoine 

en cas de malheur et jusqu’à la fin de l’éternité. »294. Ainsi, avons-nous 

constaté que ce personnage est le symbole de la véritable émancipation car 
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Azwaw « ne connaît pas le destin. C’est pour les autres. »295. Autrement 

dit, il est conscient que le destin est à construire et non pas à attendre. Dès 

lors, après son élection chef de la tribu Aït Yafelman, la première étape 

consistait à se débarrasser de toute déité. 

La ville était dirigée alors ‒ dirigée ! ‒ par les thuriféraires 

de la mort, tous prêtres de dieux différents, ennemis les 

uns des autres et surtout de l’homme. Dieu-dragon du 

fleuve auquel on sacrifiait des enfants au sein pour en 

conjurer les crues dévastatrices ; déesse de la terre où l’on 

enterrait vivantes des vierges chaque fois que sévissait la 

sécheresse, divinité de l’océan à laquelle on jetait en 

pâtures les infirmes et les fous, dieux du vent, du tonnerre, 

de la nuit noire, de la pluie…douze dieux dont Azwaw 

avait emmené les prêtres dans sa grande barque, par un 

beau soir d’été, dans l’estuaire de l’Oum-er-Bia, là où il y 

avait un gouffre connu de lui seul.296 

On assiste alors à l’anéantissement des croyances divines. Le 

narrateur rend visible le caractère absurde de ces croyances. Notons au 

passage la périphrase « les thuriféraires de la mort » employée dans ce sens 

pour insister sur la mort gratuite et arbitraire quand certains membres sont 

sacrifiés pour des catastrophes naturelles, en l’occurrence, la sécheresse. Il 

est tout à fait plausible de souligner que la mort des dieux donne naissance 

à l’Etre berbère, créateur de son propre destin. Cette idée rejoint les propos 

de Dada, la sage-femme qui reconnaît que : « la ville a changé des ténèbres 

de la nuit à la lumière du jour quand il [Azwaw] a pris notre destin en main, 

il y a de cela une génération.»297. Ce changement systématique et 

opérationnel dans l’imaginaire berbère introduit une reconfiguration de la 

                                                           
295 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.90. 
296 Ibid., pp.81-82. 
297 Ibid., p.83. 



147 
 

vie sociale et politique de la tribu Aït Yafelman. En d’autres termes, le 

héros a visé la dimension ontologique de sa communauté afin de mener son 

peuple à la responsabilité et à la maturité, comme le laisse transparaitre le 

passage ci-dessous :  

Certaines tribus n’arrivent pas à maturité, d’aucune façon, 

quels que soient leurs actes ou leurs paroles. C’est 

pourquoi elles disparaissent dans les trous de la mémoire, 

comme des rêves. Il suffit d’un petit événement inattendu 

(invasion de sauterelles, typhon, épidémie, inondation, ou 

autre calamité) pour savoir qui est bon et qui est mauvais, 

les peuples qui se nourrissent de la vie et ceux qui cultivent 

la mort. C’est à ces moments-là que se révèle la véritable 

nature des humaines.298 

Il en découle donc que pour arriver à ce stade, l’être humain devrait 

passer par des épreuves qui déterminent sa capacité d’affronter les 

calamités et de résister aux intempéries. Ainsi, nous sommes-nous rendue 

compte de deux réactions différentes durant la sècheresse et la disette : la 

première attitude concerne les Yahoud qui ne faisaient que se lamenter, 

comme le montre le passage suivant : 

Leur médecine ne leur servait de rien, qui avait naguère 

guéri tant de maux. A voix unies et hautes, ils demandaient 

miséricorde à leurs dieux, Yhw et Moussa, et à un 

troisième dont ils imploraient la venue, un certain Massih. 

« Ya wili ! Ya wiliwili !... » Leurs prières aiguës, 

bouleversantes, montaient depuis le port, couvraient 

l’agonie des vivants et des soubresauts des charrettes qui 

conduisaient les morts vers la falaise, au trot des 

bourricots299.   
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La deuxième attitude est rendue visible, au fil des pages et de de 

manière perceptible, à travers les solutions préconisées par Azwaw afin 

d’affronter ces catastrophes qui sévissaient dans sa ville. À titre illustratif, 

dans les pages (103-106), on lit ceci : 

Quelqu’un cloue une étoffe rouge à la porte de sa maison 

pour avertir que la maladie vient d’y entrer, qu’il ne faut 

pas s’en approcher. (…). Dès le premier jour, il a fait 

incendier par ses hommes la maison (avec ses occupants) 

où l’on avait celé un mort. Un cadavre peut contaminer les 

vivants et, lui, il n’aime pas la mort. Comme cet exemple 

n’avait pas suffi, il a donné l’ordre de brûler tout le 

quartier. (…). Sortis de l’ombre, ils sont maintenant à pied 

d’œuvre, des jeunes gens déterminés, à qui rien ne fait 

peur. On les appelle les Veilleurs.300 

Avec un fouet, séance tenante il a formé des rezzous, des 

petits commandos de chasse qu’il a poussés devant lui vers 

la forêt, chacun d’eux traînant par les pieds un cadavre en 

guise d’appât. 

‒Allez-y maintenant ! Chassez les chacals et les loups ! 

Arrangez-vous pour ne pas être dévorés par eux. Gagnez 

votre subsistance. Ou que la faim vous torde et la soif vous 

étrangle ! La vie est une question de vie et de mort. Rien 

de plus.301 

Et il a mis les Veilleurs à la lisière de la forêt, tout du long, 

comme un cordon. Prêts à tuer les fugitifs à la moindre 

apparition d’un bout d’oreille, jusqu’à ce que les Aït 

Yafelman sortent de leur peur et redeviennent des Aït 

Yafelman. Cela a duré longtemps. En suite de quoi, il leur 

a fait retrouver le chemin de la mer. Et du poisson que, 

dans leur désagrégation, ils avaient oublié. (…). Les 

barques étaient là, les voiles, les avirons et les nasses. Les 

Veilleurs à l’affût derrière les rochers, munis de 

frondes.302 
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De chaque fils de la terre épargné encore par la fièvre 

noire, il en a fait quatre : un pêcheur, un chasseur, un 

guerrier et un agriculteur creusant la terre dure à la 

recherche d’un peu d’humidité. Sans compter les heures 

que tous devaient à la noria, attachés, puisant l’ultime eau 

du puits. Tout produit de leur labeur devait être mis en 

commun. Cela aussi a duré longtemps : certains se 

rebellaient contre la nouvelle loi d’Azwaw leur brisait 

littéralement les reins.303 

Ces passages sont fort évocateurs dans le sens où ils mettent en 

lumière le changement qui s’opère dans la vie des Aït Yafelman. Sous la 

direction d’Azwaw, les membres de la tribu se sont investis corps et âme 

pour s’améliorer et améliorer leur mode de vie. Les Aït Yafelman ont réussi 

à faire face à la peur et à fonder une nouvelle société qui se définit par le 

travail solidaire et par le partage. Il n’en reste pas moins vrai que le thème 

de la révolte individuelle qui parcourt la production romanesque 

chraïbienne est fort présent chez Azwaw. Nous sommes en présence d’un 

personnage qui refuse d’être guidé par n’importe quelle religion ou d’être 

sous la tutelle de quelqu’un. Ecoutons à ce propos, ce qu’il déclare 

ouvertement : 

AZOULAY : Moïse avait un Dieu qui le guidait. Tu n’en 

as aucun. 

AZWAW : Je suis mon propre dieu. 

AZOULAY : Et tu es aussi ton propre chef ? C’est bien 

ça ? 

AZWAW : C’est bien ça. Ni dieu ni maître.304 

Cet échange est fort intéressant dans la mesure où l’énoncé « je suis 

mon propre dieu » montre que le personnage refuse toute sorte de religion 

                                                           
303Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit, pp.105-106. 
304 Ibid., p.166. 
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monothéiste et s’affiche païen. En outre, le narrateur donne à voir un 

personnage persévérant, raisonnable et clairvoyant dont le but suprême est 

de bâtir la cité idéale et équitable en concertation avec les trois Conseils : 

les Anciens, les femmes et les membres actifs. Ainsi, constatons-nous qu’il 

est à la fois le porte-parole de sa communauté et l’exécuteur de ses 

décisions, comme le révèle le passage suivant : 

Les habitants de la ville, c’est lui qui les a forgés, soudés 

les uns aux autres. Pas les Anciens ! Auparavant, ils 

formaient trois clans de la même tribu : les marins, les 

agriculteurs et les pasteurs avec leurs troupeaux. Etrangers 

les uns aux autres, chacun sur son territoire du même 

territoire, sans partage ni pardon.305 

Force est de constater que l’auteur met l’accent sur la futilité du 

rapport civilisationnel et religieux pour cette communauté. Le lecteur se 

rend compte d’une communauté idéale dont les piliers sont l’équité et la 

maturité. De surcroît, il met l’accent sur cette coexistence harmonieuse avec 

la nature. Dans les chapitres suivants, le lecteur prendra conscience d’une 

nouvelle mutation fatale. 

 

  

                                                           
305 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.95. 
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Chapitre III : conquête musulmane et enjeux 

politiques 

1. L’islam politique  

 

Les romans soumis à l’analyse sont ancrés dans le réel, ils relatent 

des événements historiques marquant l’Histoire. Creusant dans le passé 

lointain, l’auteur met en scène un peuple frappé par un ensemble de 

transformations sociales, culturelles voire politiques. Les romans 

permettent de « revisiter » l’Histoire de l’Afrique du nord et plus 

précisément le Maroc. Même si, le flux narratif est tissé autour d’un 

événement historique notamment l’implantation de l’Islam au Maroc, 

Chraïbi tend à proposer sa propre vision de l’Histoire. Cette vision rejoint 

l’entreprise scripturale de l’auteur qui s’opère dans et par la déconstruction 

et la démystification de la version officielle de l’Histoire du Maroc.  

L’auteur lève le voile sur le processus de l’implantation des arabes 

« Fils du désert » et plus exactement, l’islamisation et l’arabisation des 

tribus berbères. Fidèle à son scepticisme et son ironie corrosive, il donne 

naissance à une nouvelle version de l’Histoire et déclenchera chez le 

lecteur, sous la dialectique vérité/ mensonge, la volonté de rechercher et de 

découvrir la vérité qui se dissimule derrière les manuels et les écrits 

historiques. De ce fait, la trame narrative se basera sur la déconstruction de 

tous les scribouillages officiels et sur leur ramification.  

Comme nous l’avons constaté, les textes du corpus sont un champ 

où fusionnent fiction et Histoire. Ceci dit, le romancier donne à voir les 
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modalités de la conquête arabo-musulmane. A ce propos, nous verrons que 

les deux romans soumis à l’analyse, tout en présentant un récit fictionnel, 

ils développent la problématique de la modalité de l’installation de l’Islam 

et de sa prétendue mission civilisatrice. Animé par une vision humaniste et 

par sa quête de vérité, l’auteur met en évidence les carnages et les 

ethnocides consécutifs à l’arrivée des « Cavaliers d’Allah ». Du coup, les 

romans susmentionnés démontrent à quel point l’Islam était décevant et 

dépourvu de ses valeurs sacrées entre autres la paix, la tolérance et 

l’indulgence pour devenir un instrument qui permet de conquérir les 

terrains et d’asservir les êtres humains.  

De ce fait, le lecteur, semble-t-il, prendra de la distance par rapport 

à une idéologie marquant son hégémonie politique au détriment d’une 

communauté « officiellement » marginalisée. L’invasion arabo-

musulmane, telle qu’elle a été présentée dans les livres d’Histoire voire 

même dans l’inconscient arabo-musulman, apparaît comme la volonté 

véhémente de civiliser les pays non-musulmans dits barbares. Ces 

conquêtes sont souvent évoquées par l’expression guerre sainte de l’Islam. 

Or cet oxymore en dit long sur le caractère paradoxal de l’implantation de 

l’Islam. Autrement dit, qui dit guerre, dit massacres, carnages, viols, etc. 

Ceci dit, l’invasion arabo-musulmane est une véritable domination à la fois 

spatiale et idéologique. L’auteur met en scène une barbarie gratuite que font 

subir les berbères dans leur propre terre. De là, nous constatons que l’auteur  

critique un Islam déshumanisant et s’offre l’occasion de faire l’apogée du 

paganisme berbère.   
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Dès le début de La Mère du printemps, le narrateur met en évidence 

un système idéologique propre à attirer l’attention du lecteur sur la visée du 

texte. Adoptant une tonalité ironique, il dévoile aux lecteurs la situation de 

l’Islam opportuniste. Par le bais de moult questions rhétoriques, le narrateur 

remet en question le statut d’un Islam qui, loin d’être spirituel, se veut 

politique.  

L’Islam n’était-il donc la religion des résignés, des 

opprimés et autres laissés-pour-compte ? Mais non ! Oh, 

que non ! Il y avait des musulmans qui se portaient bien, 

bedonnants de panse et de puissance, avec le bonheur en 

plus. Comment faisaient-ils pour ne manquer de rien, ni 

sur terre ni au ciel ? Ils avaient même des aéroplanes, pour 

être plus proches du seigneur. Quelle était leur 

combine ?306 

A travers ce passage, on se rend compte que l’auteur tend en 

filigrane à expliquer la situation de l’Islam du vingtième siècle. Cette 

situation se combine avec le passé lointain dans la mesure où le désir de 

s’approprier et de s’enrichir est permanent voire éternel. Cette idée 

corrobore parfaitement les interrogations de Raho Aït Yafelman qui se 

demande : 

s’il y avait deux Islams, celui des privilégiés et 

l’autre…l’autre pour le plus grand nombre des fils d’Ève 

et d’Adam qui n’ont jamais rien eu le long des siècles et 

n’auront jamais rien dans les siècles à venir, sinon la foi et 

l’espoir ?307 

Comme on pourrait le remarquer, cet extrait permet de distinguer 

deux types d’Islam : celui d’une élite qui s’accapare toutes les richesses et 

                                                           
306 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.17. 
307 Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.17. 
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exerce, par conséquent, tous les pouvoirs et l’autre celui d’une majorité 

marginalisée et mise à l’écart. A ce niveau, on pourrait dire que Chraïbi est 

visionnaire dans la mesure où cette situation d’injustice sociale relative à 

l’Islam est encore présente. La dénonciation du favoritisme, de 

l’opportunisme et de l’arrivisme religieux constitue un tabou dans 

l’inconscient musulman car il est question de « distribution » et de destin 

auxquels il faudrait adhérer et ne jamais contester. Cette idée est mise en 

lumière sous la forme d’un discours indirect libre : 

il savait qu’il venait de blasphémer, tant la tentation de la 

révolte était grande. Il était en colère contre lui-même et 

c’est pourquoi il cracha entre pieds, extirpant le Moyen 

Age qui subsistait encore en lui malgré des générations de 

l’Islam. Il n’était pas tout à fait musulman digne de son 

nom, voilà la vérité ! Il lui fallait maîtriser ses forces 

païennes, patienter- patienter encore et toujours.308  

À travers ce discours indirect libre, la voix du romancier semble 

rejoindre celle de Raho. Ce procédé lui sert de voie pour ses réflexions sur 

la vraie valeur de l’Islam. Dans ses entretiens avec A. Kadiri, l’auteur 

atteste que « la valeur première dans le monde arabe, pas seulement au 

Maroc, c’est l’argent : el flous, flous, flous… »309 et il renchérit en disant 

que « le pays est en train de perdre un peu de son âme.»310. D’ailleurs, toute 

la réflexion de l’auteur autour de l’Islam se profile derrière tout l’épilogue.  

                                                           
308 Ibid., p.17. 
309 A. Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.70. 
310 Ibid., p.70. 
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2. Islam, violence et dissidence  

Défenseur des minorités et des opprimés, Driss Chraïbi s’attèle à 

subvertir l’imaginaire arabo-musulman en transgressant le sacré religieux 

et toute forme de féodalité à travers l’image du Seigneur. Chemin faisant, 

l’auteur a mené une véritable enquête scripturale où fiction et réalité 

s’imbriquent parfaitement afin d’offrir aux lecteurs une nouvelle vision du 

monde. 

Au point où nous sommes, il est clair que l’écriture chraïbienne est 

axée sur le processus déconstruction-reconstruction qui traduit la volonté 

de l’écrivain de tout remettre en question et à poser des questions aux 

questions. De ce fait, Chraïbi a puisé des éléments dans l’Histoire afin de 

d’apporter des réponses et d’élucider le présent. C’est ainsi que les éléments 

romanesques et les faits historiques s’enchevêtrent. Cette idée passe en 

filigrane dans Une enquête au pays : 

Pour avoir des renseignements complémentaires, il se mit 

à survoler l’Histoire, d’abord dans sa langue maternelle, 

puis en français afin de donner un contenant cartésien à ses 

idées, à ses souvenirs livresques aussi. 

L’Histoire…l’Histoire…311 

La remise en question constitue un tabou dans le monde arabo-

musulman ! En effet, le système politique, les traditions patriarcales, 

l’Islam  relèvent du sacré. Cette situation est le propre de tout système 

totalitariste qui s’impose et impose une obédience totale ! L’auteur, 

visionnaire et révolté par excellence, s’engage dans un projet scriptural 

                                                           
311 Driss Chraïbi, Une enquête au pays, Op.cit. p.159.    
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baptisé une enquête au pays ! Certes, ce projet fait allusion au roman Une 

enquête au pays – premier roman de la saga berbère ‒ mais il révèle le désir 

de l’auteur de mener une véritable enquête de l’Histoire et de la cause 

amazighe. Dans cette optique, interrogé par Kadiri à propos de l’estime que 

voue l’auteur aux berbères, Chraibi répond qu’il était mu par la volonté de 

les découvrir, ainsi il avoue explicitement : 

je ne connaissais rien, ni à la langue, ni aux coutumes, ni 

à la civilisation berbère. C’est là que j’ai relu leur histoire 

et que je me suis documenté. Je crois qu’ils sont restés plus 

vrais que les Arabes, qui copient l’Occident jusque dans 

sa musique, sa cuisine, son habillement, son parler !312 

De ce fait, cette volonté de découvrir les berbères a donné naissance 

aux trois romans qui retracent le vécu de la tribu Aït Yafelman sous la 

dominance arabo-musulmane. Les romans, ancrés dans un cadre réaliste et 

dotés d’une référentialité historique, donnent à voir un peuple vivant un exil 

intérieur, étant donné que les berbères se sentent étrangers dans leur propre 

pays.  

Avec son roman Une enquête au pays, l’auteur lève le voile sur la 

situation vulnérable de cette communauté berbère qui vit sous la 

domination d’un système tentaculaire d’ordres et d’officialité durant 

l’époque contemporaine (vingtième siècle). Tirer au clair les raisons de 

cette domination se ferait inéluctablement par l’intermédiaire d’un retour 

au passé lointain témoignant l’implantation des Arabes chez les Aït 

Yafelman. Aussi, remarquons-nous que les deux romans Une enquête au 

                                                           
312 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.69.  
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pays et La Mère du printemps sont publiés successivement d’où l’on saisit 

le besoin de remonter aux origines afin de présenter sans complaisance 

l’origine de cette marginalisation et de cette hostilité à l’amazighité au 

Maroc. 

S’intéresser à l’étude de la conquête arabo-musulmane qui occupe 

une place prééminente dans ce corpus revient à appréhender et décrypter 

les modalités et les enjeux politiques et idéologiques qui se dissimulent 

derrière une domination faite au nom de l’islam. Etant considérée comme 

une religion qui prône la paix et la tolérance, les romans démontrent à quel 

point l’imaginaire de l’homme berbère était frappé par un traumatisme lié 

à l’arrivée de cette religion. Comme nous l’avons déjà mentionné 

antérieurement, dans l’imaginaire arabo-musulman, les conquêtes arabo-

musulmanes relèvent du sacré religieux, étant donné qu’elles sont faites au 

nom de l’Islam. Pour les Arabes, ces conquêtes sont considérées comme 

des expansions islamiques dont la mission est de propager l’islam pour les 

peuples dits non-musulmans, ainsi elles visaient l’édification de la 

communauté musulmane : la Oumma. Cependant, l’homme berbère, vivant 

paisiblement et en harmonie avec la nature, était heurté à une domination à 

la fois spatiale et idéologique qui continue toujours de harceler les 

consciences des Amazighs. Autrement dit,  ces anciens-colonisés gardent 

des traces impérissables de cette intrusion dont les répercussions sont 

incommensurables.  

La lecture de La Mère du printemps permet de déceler les modalités 

de cette « expansion » islamique. Le texte est émaillé par un champ lexical 
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relatif à la guerre dans tous ses états, de surcroît, le romancier dépeint des 

scènes dont la barbarie est immesurable. Il nous donne à voir une atrocité 

liée à l’approche et même à l’arrivée des Arabes :  

 

par une aube d’hiver, son père l’avait juchée sur ses 

épaules, nubile et gracile…Il avait perdu un œil dès la 

première flèche, (…) le martèlement continu des sabots. 

Le hennissement terrifiant des montures, la flamme 

volante de leur queue. Les frères du village qui fuyaient, 

oncles, cousins, voisins qu’on a connus très lents depuis 

toujours. Certains n’allaient pas bien loin : les pieds 

touchaient encore le sol que leurs têtes roulaient devant 

eux, tranchés d’un coup de glaives. Et puissant, 

innombrable, dominant les bruits et les fureurs, la vie 

comme la mort, le chant ample des cavaliers. Il emplissait 

tout l’espace sonore, naissait de partout, montait jusqu’à la 

cime des arbres et des djebels, pour retomber avec paix sur 

la terre jonchée de cadavres et de mourants. (…). Deux 

mots s’étaient gravés dans son cerveau, tandis que son 

père haletait, bondissait en direction de la forêt : « Allah 

akbar. ».313 

Notons au passage la description d’un tableau souillé de sang et de 

terreur marquant l’approche des Arabes. Le narrateur donne à voir les 

différentes manifestations du massacre que font subir les arabes aux 

berbères. Ce massacre prend source dans le choix des termes et de certaines 

figures de style notamment l’hyperbole « les pieds touchaient encore le sol 

que leurs têtes roulaient devant eux, tranchés d’un coup de glaives. » qui 

permet au lecteur de percevoir comment ce massacre était implacable et 

diligent. Ainsi, le romancier, par le bais de l’ironie « pour retomber avec 

paix sur la terre jonchée de cadavres et de mourants. », pousse-t-il le lecteur 

                                                           
313 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., pp.55-56.  
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à réfléchir sur la nature de cette expansion « islamique ». Il appert que le 

romancier cherche à heurter la conscience du lecteur à travers cette 

boucherie faite au nom de l’islam. Dès lors, l’expression « Allah akbar » ne 

passe pas inaperçu dans la mesure où il témoigne l’accomplissement d’un 

acte barbare au nom de l’Islam. De ce fait, la description, telle qu’elle est 

déployée dans ce passage, mène le lecteur à réfléchir et à s’interroger sur 

l’absurdité de ces actes inhumains surtout que le Coran dit : « Tuer un seul 

être humain, c’est tuer tout le genre humain. » 

En effet, La Mère du printemps est un roman qui regorge 

d’expressions et de termes qui renvoient à la conquête et à la guerre. Le 

choix même de présenter les Arabes par la périphrase « les Cavaliers 

d’Allah » est très révélateur dans la mesure où les Arabes déploient tous les 

moyens et exercent différents actes relevant de la guerre et du carnage. Le 

passage ci-dessous démontre à quel point l’approche de ces cavaliers a pu 

semer la terreur chez les Far’oun qui ne cessaient de se sauver afin d’éviter 

une guerre implacable : 

  

Les Far’oun rescapés du carnage s’approchaient, 

formaient cercle. Et tous, à mi-voix, presque dans un 

murmure, reprenaient en chœur les refrains d’autrefois en 

surveillant l’horizon embrasé tantôt par le lever ou le 

coucher du soleil, tantôt par les incendies qui ravageaient 

les villages et l’immémoriale forêt : la chanson de la pluie, 

celles des semailles, des récoltes, du rouet, de la vache 

mettant à bas son veau, de la mort et du pardon, la fête de 

l’enfant au septième jour de sa naissance, le repas de tout 

le village à la pleine lune- autant de symphonies vocales 

composées note après note, strophe après strophe, par 

chaque membre de la communauté le long des générations 

et du temps, et qui peut-être se seraient jamais achevées. 
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Derrière ces paroles et ces musiques familières, de très 

loin s’élevait parfois le chant des cavaliers d’Allah. On se 

sauvait alors à toutes jambes et Hineb, fuyant la première, 

ne pouvait s’empêcher de frissonner à l’écoute de la 

gigantesque émotion qui sourdait dans son corps.314 

A travers ces passages, le romancier vise à mettre en scène deux 

univers antithétiques, l’un renvoie à la communauté berbère vivant en 

harmonie avec la nature. L’autre, quant à lui, est lié aux conquérants venant 

conquérir la terre et l’âme. Le romancier dépeint cette existence 

harmonieuse par le bais des termes relevant de la poésie notamment 

(chanson, symphonie, note, strophe, musiques familières). Or cette 

symbiose avec la nature sera déstabilisée par « le chant des cavaliers 

d’Allah », signe annonciateur du danger, du carnage et des ravages.  

Le romancier tend à présenter cette conquête arabo-musulmane telle 

une domination politique. Le conquérant arabe s’enkyste dans la mémoire 

des berbères. L’auteur dévoile aux lecteurs les violences que fait subir ce 

conquérant aux berbères. Cette écriture tend à mettre à nu le caractère cruel 

de cette conquête qui se dérobe derrière sa prétendue expansion islamique. 

En effet, le conquérant, tel qu’il apparaît dans ces romans, détruit ce qu’il 

prône : la liberté, l’égalité, la tolérance et la paix. Le conquérant arabe, de 

surcroît, se révèle obsédé par la domination et la supériorité notamment il 

fait de l’homme berbère le colonisé, ainsi son subalterne et le considère 

comme un « barbare ». De ce fait, cette attitude dominatrice et 

égocentrique, caractérisant le conquérant, est étroitement liée à la religion. 

                                                           
314 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., pp.60-61. 
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Depuis l’arrivée de l’islam, les sociétés musulmanes et surtout 

arabo-musulmanes restent cloîtrées dans une image sanctifiée, elles sont 

persuadées d’être au-delà de toutes les autres sociétés grâce à l’Islam. Ainsi, 

dans La Mère du printemps se dessine un portrait répugnant de l’homme 

arabo-musulman qui s’affiche comme un être humain dépourvu de paix et 

surtout assoiffé de sang. Le romancier met le doigt sur la cruauté du 

conquérant qui stigmate les berbères physiquement et psychiquement. Ce 

retour au passé lointain nous rend sensible à la barbarie gratuite à l’égard 

des berbères ; cette volonté de spolier les berbères et de conquérir leur terre 

et de s’accaparer de leurs richesses entre autres l’eau. Il faut noter que 

n’importe quelle entreprise coloniale est mobilisée à la fois par des motifs 

économiques et lucratifs et par la soif de domination et d’asservissement. Il 

en découle que le conquérant arabo-musulman est caractérisé par la férocité 

et par toutes les formes de violence. En conséquence, cette image péjorative 

du conquérant est refoulée dans l’imaginaire collectif berbère. Ces images 

négatives liées à cette conquête se laissent transparaître à travers ce 

passage : 

-les Arabes sont en marche ! Je les vois dans ma tête. 

-Leur Dieu est descendu du soleil dans une boule de feu. 

C’est pourquoi tout flambe dans le monde, je vous le dis ! 

-Ils ont franchi les djebels, montés sur des dragons 

étincelants…315  

Cet extrait est d’ordre fantastique, il montre à quel point cette 

présentation fantasmagorique suscite peur. Un tel rapprochement entre 

                                                           
315 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.108. 
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« soleil » et « feu » laisse entendre que ces envahisseurs sont considérés 

comme des créatures venues massacrer et ruiner la terre. Avant même leur 

arrivée chez les Aït Yafelman, les Arabes ont traumatisé l’inconscient 

collectif des autochtones. Cette conquête se veut doublement délétère car 

elle vise la terre et l’âme. Dans Une enquête au pays, cette image 

pernicieuse fait écho à la représentation que font les Aït Yafelman de cette 

invasion : 

Et puis comme des armées de sauterelles ou autres 

calamités de Dieu, les invasions au nom de Dieu, de la 

civilisation ou des hommes avaient chassé le clan, ou ce 

qu’il en était resté, vers d’autres horizons, loin de la plaine, 

puis loin des plateaux, toujours plus haut, plus haut, de 

siècle en siècle et de progrès en progrès. Certains ancêtres 

s’étaient convertis à la religion de l’occupant, simplement 

pour avoir la paix et continuer de vivre, même sur une terre 

de plus en plus haute, de plus en plus aride. D’autres 

avaient essaimé : ils étaient devenus des nomades. Et plus 

tard, des membres du clan Aït Yafelman avaient franchi 

les mers pour faire les deux guerres mondiales‒ et peut-

être y avaient-ils trouvé la paix…316 

Cela montre que cette conquête hante la mémoire de la communauté 

berbère. Les séquelles de l’intrusion arabe continuent d’obséder 

l’imaginaire du peuple berbère. Dans ce passage, on note l’emploi de la 

comparaison « comme des armées de sauterelles » qui traduit le caractère 

déprédateur de la conquête arabo-musulmane. D’ailleurs, frappant est de 

souligner, qu’à travers ce passage, le narrateur démontre comment cette 

occupation a scindé la communauté, jadis, soudée par les liens 

immémoriaux. Dès lors, le romancier cherche à flageller la conscience du 

                                                           
316 Driss Chraïbi, Une enquête au pays, Op.cit., p.39. 
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lecteur dans le sens où il le met face à une attitude ethnocentrique traduite 

par la volonté véhémente de construire la Oumma : 

-Les Arabes ont eu la même idée que toi. Bien avant toi. 

Et ils l’appliquent en grand, sans cadeaux, ni efforts. Toute 

tribu conquise, ils l’associent aussitôt à eux pour de 

nouvelles conquêtes, à égalité, au nom de l’Islam. C’est 

leur religion. 

-sont-ils plusieurs tribus ? 

-non. Une seule. La Oumma, la communauté. 

-ont-ils plusieurs dieux ? 

-Non. Un seul. Il est d’autant plus présent qu’il est 

invisible. 

- Combien de prêtres pour servir ce dieu ? 

- Aucun. Et tous à la fois. Chacun est son propre prêtre. 

- Raconte maintenant les chefs des arabes. (…). Dis-leur 

combien les Arabes ont de chefs. 

- Un seul. Oqba. Le général Oqba ibn Nafi. 

- C’est un vieux, n’est-ce pas ? 

-Non, Azwaw. Il a mon âge. Et ses lieutenants sont aussi 

des jeunes.317 

Nous avons choisi de parler d’attitude ethnocentrique, étant donné 

que la conquête du Maroc visait l’islamisation et l’arabisation des tribus 

berbères. Dans cette perspective, Gabriel Camps a judicieusement distingué 

les deux processus en montrant que l’islam renvoie au religieux 

contrairement à l’arabisme qui traduit une attitude ethnosociologique : 

Tous les berbères auraient pu, comme les Perses et les 

Turcs être islamisés en restant eux-mêmes, conservant leur 

langue, leur organisation sociale, leur culture. En théorie, 

cela leur aurait été même plus facile, puisqu’ils étaient 

plus nombreux que certaines populations qui ont conservé 

leur identité au sein de l’umma musulmane, et qu’ils 

étaient plus éloignés du foyer initial de l’islam.318 
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pp.183-184. 
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Par ailleurs, Chraïbi nous présente deux personnages historiques 

notamment Oqba ibn Nafi et Tariq ibn Ziyyad dont le but commun est 

l’édification de la Oumma originelle. Dans la deuxième partie intitulée 

« Les berbères se convertissent à l’islam mais ils résistent à l’arabisation 

(VII-XV° siècle) » de son ouvrage Histoire des Berbères319, Bernard Lugan 

présente les modalités de la conquête arabo-musulmane et ses enjeux 

politico-idéologiques au Maghreb. Les événements historiques dans La 

Mère du printemps et dans Naissance à l’aube se déroulent entre 681 et 

712. Cette période correspond à la première dynastie de l’Islam à savoir les 

Umayyades (de l’an 661à l’an 750) sous la direction de Mû awiyya. Le 

choix des deux généraux Oqba et Tariq n’est pas gratuit dans la mesure où 

il procure une dimension réaliste au récit. En outre, les deux généraux sont 

musulmans sauf que le premier est arabe, quant au deuxième, il est berbère.  

Chraïbi a référencé son récit afin de l’ancrer dans une réalité 

historique. Ainsi, constatons-nous une référentialité liée aux dates et aux 

lieux. D’ailleurs, le commandement qui fut assigné à « Uqba ben Nafi el 

Fihry qui eut sous ses ordres environ 10000 cavaliers arabes »320 nous 

renvoie au nombre de cavaliers  mis en exergue par le romancier : 

A la poursuite du soleil vers son couchant ; Oqba ibn Nafi. 

Dix mille hommes. Dix mille chevaux (…). Enfants du 

désert, mélange de feu et de vent (…) une seule entité 

vivante et vibrante des sabots à la parole humaine.321 

                                                           
319 Bernard Lugan, Histoire des Berbères, Editeur : Bernard Lugan, 2012. 
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Ainsi, la présentation même d’Oqba dans La Mère du printemps, 

tend-t-elle à impliquer un certain lecteur ayant une image « sacrée » du 

général, laquelle sacralisation est basée sur des données historiques : 

Le récit légendaire de son périple à travers l’actuel Maroc 

est dû à des auteurs marocains tardifs qui utilisèrent le 

mythe de la présence d’Uqba ben Nafi el Fihry, 

compagnon du Prophète, afin de fonder l’ancienneté de 

leurs tribus respectives dans l’islam (Benabbès, 

2005 :484).322 

Cette idée résonne bien dans le roman dans la mesure où le 

romancier recourt à la locution conjonctive « comme si » pour laisser 

transparaître une certaine comparaison hypothétique entre le général Oqba 

et le prophète Mahomet, comme le souligne le narrateur : 

Et c’était comme s’il n’était pas de ce siècle, (…) pâtre de 

la tribu des Qoraîch nommé Mahomet avait reçu avec lui, 

dans une grotte du désert arabique, la première révélation 

(« Lis ! Lis au nom de ton Seigneur qui a créé l’homme à 

partir d’une goutte ! Approche-toi ! Prosterne-toi ! Et 

écoute ») – et toutes les révélations qui, par la suite, étaient 

devenues le Livre.323 

Et le narrateur d’ajouter :  

Oui ! Certes oui ! par l’âme et Celui qui l’a équilibrée, 

c’était comme si Oqba avait connu avec le prophète la 

gigantesque émotion, la commotion éclatante à l’écoute de 

la parole divine. De science certaine, il était sûr d’avoir 

vécu lui aussi l’exil, l’Hégire, tous les combats des 

premiers compagnons de la communauté humaine, tout 

l’accomplissement de la destinée, (…) c’était comme si 

lui, Oqba ibn Nafi, était monté ce jour-là avec lui, en lui et 

avait clamé la paix, La PAIX, la réconciliation des 
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hommes avec eux-mêmes, avec tous les règnes de la 

Création, aux quatre horizons, aux deux levants, aux deux 

couchants, aux deux mers, à tous les soleils de l’univers.324 

Notons au passage que cette comparaison hypothétique entre Oqba 

et le prophète concerne essentiellement des moments cruciaux de l’Islam 

notamment la Révélation et l’Hégire (l’exil). Il appert que le romancier met 

en lumière des actions antérieurement réalisées par le prophète et d’autres 

qui sont irréalisables cependant « ambitionnées » par Oqba. Autrement dit, 

le romancier fait entendre que la conquête faite au nom de l’Islam pourrait 

être considérée telle une « prophétie ambitionnée ». De même, dans les 

passages suivants, le narrateur évoque la mort du prophète, alors qu’à la 

page suivante, on peut lire « Qui avait prétendu que le Prophète était mort ? 

Et pourquoi le pleurer ? »325 ; Cette question rhétorique est très révélatrice 

dans le sens où la mort d’un prophète pourrait successivement « donner 

naissance » à un autre notamment Oqba qui « était de la même tribu des 

Qoraïch que le Prophète.»326. 

De ce fait, le lecteur devient de plus en plus sensible à cette 

« mission » qui, loin de « clamer la paix » ou bien de « réconcilier les 

hommes avec eux-mêmes, avec tous les règnes de la Création », se veut 

barbare. Cette idée est rendue visible quand le narrateur inventorie les 

batailles successives menées par Oqba : « Tombaient les villes, les places 

fortes. Défilaient plaines, vallées, montagnes. Les peuples. »327. En ce sens, 

le narrateur met l’accent sur la violence physique qui estampille la conquête 

                                                           
324 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., pp.145-146. 
325 Ibid., p147. 
326 Ibid., p150. 
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musulmane. A cet égard, dans le passage que nous pourrons lire ci-dessous, 

le lecteur devient conscient du caractère « mutilant » de cette mission : 

Il s’empara du roi du Kuwwar qui se trouvait dans son 

château et dont les troupes lui avaient mené la vie dure. 

Lui trancha le doigt. 

‒ C’est pour toi une bonne leçon. Tu aurais pu discuter 

humainement avec le représentant de l’Islam que je suis. 

Quand tu regarderas ton doigt coupé, tu ne songeras point 

à faire la guerre aux musulmans. Y a-t-il encore quelque 

chose après ce pays ? 

A bride abattue, il revenait sur ses pas à l’improviste, 

coupait l’oreille d’un chef berbère : 

‒ Cela te servira de leçon. Chaque fois que tu voudras te 

toucher l’oreille, tu te souviendras qu’il n’est pas bon de 

se soumettre à l’Islam comme tu l’as fait, et puis de trahir 

la parole donnée, dès que j’ai le dos tourné. Dieu aborrhe 

les renégats. Il sait ce que les hommes ont dans leurs mains 

et ce qui se cache derrière eux. La prochaine fois, je te 

trancherai la langue qui a prêté serment. Pour l’heure, 

verse mille dinars pour chacun de mes soldats et deux 

milles dinars pour chacun de leurs chevaux. Tes caisses 

doivent être pleines, depuis le temps que tu vends aux 

Roums les olives de ton territoire couvert d’oliviers.328 

 

Notons au passage que le recours aux verbes (couper, trancher) et à 

l’emploi ironique de l’adverbe « humainement » contribue à mettre l’accent 

sur le caractère inhumain des actes faits au nom de l’islam. De même, il 

formule une critique virulente du représentant de l’Islam qui vise 

essentiellement la spoliation des biens matériels des tribus conquises. 

D’ailleurs, cette idée est rendue plus claire quand Oqba demande aux 

protégés de l’Islam de « payer tribut, en échange de quoi ils auraient la 

faculté de continuer d’être ce qu’ils étaient, avec leurs coutumes et leurs 
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lois. »329. Cette image répugnante se laisse transparaître à travers 

l’assimilation d’Oqba au « bourreau » à la fin de La Mère du printemps et 

au début de Naissance à l’aube. 

Plume subversive par excellence, Chraïbi propose sa version 

« profane » de la conquête musulmane du Maroc. De ce point de vue, on 

peut avancer que la voix de l’auteur se dédouble de celle d’Azwaw car les 

deux voient dans Oqba un homme « très grand dans l’art militaire ‒ et si 

petit dans le temps ! »330, de surcroît, ils sont déçus par un Islam 

hégémonique, comme le montre le passage suivant : 

De là où tu es, comme moi tu vois que déjà l’Islam se 

désagrège ‒ cet Islam qui t’a brûlé et me brûle à présent, 

étouffe la voix de mon passé. Je n’ai pas connu le 

Prophète, de dépit de mon très vieil âge. Ni lui ni aucun de 

ses compagnons des premiers temps. Je t’ai connu toi, 

Oqba, je t’ai aimé. Mais comment peut-on aimer 

quelqu’un ou quelque chose à la folie des aïeux tout en le 

détestant parce qu’on ne veut pas de maître ? Jamais de 

maître qui vous rende esclave, même au nom de l’amour ? 

Qui gagnera ? Le Berbère ou le musulman ? Moi ou 

moi ?331  

A travers cette citation, on discerne une tonalité dénonciatrice et 

accusatrice de l’instrumentalisation de l’Islam. L’auteur met l’accent sur le 

caractère aberrant de la religion et remet en cause l’esclavage, sous toutes 

ses formes (asservissement, assujettissement et inhumanité), qui trouve son 
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expression dans l’extermination des Amazighs, comme le laisse entendre 

l’extrait suivant : 

Notre terre nous survivra à tous. L’Islam y a fleuri comme 

nulle fleur au monde. Mais il l’a saccagée pour y fleurir, il 

a tué nombre de ses fils, par les mains de ceux qui ont parlé 

en son nom, au nom de Dieu ! Qui sait s’il ne va pas 

s’étioler et mourir à son tour ? Je pense au temps.332  

Du coup, la question rhétorique placée à la fin du passage en dit 

long sur la situation actuelle de l’Islam : l’éventualité de la déchéance de la 

religion. De ce fait, par ce retour à « l’aube de l’Islam », le romancier 

autopsie sa situation actuelle ! 

3. La revanche berbère   

C’est irréfragable que la thématique de la guerre au nom de l’Islam 

constitue un thème pivot dans les deux romans. En effet, les deux récits 

mettent en scène deux généraux qui se sont servis de l’Islam pour donner 

raison à leurs conquêtes et pour satisfaire leur soif de gloire et de 

domination.  

A l’orée de Naissance à l’aube, le narrateur témoigne la naissance 

de l’Islam qui légitime le recours à la violence : 

A peine né, l’Islam avait déferlé fulgurant, aux quatre 

horizons, telle une marée de feu. Et les fils, fils du désert 

et de la nudité, le portaient toujours plus loin dans l’espace 

et plus profond dans le temps, par le verbe er par l’épée et 

par le martèlement continu des sabots de leurs chevaux 

lancés au triple galop.333  
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Notons au passage l’emploi de la comparaison à caractère 

hyperbolique « telle une marée de feu » qui laisse entendre l’hégémonie de 

la religion qui s’étend rapidement et irrévocablement sur le plan temporel 

et sur le plan géographique. Ainsi, le romancier invite le lecteur à déceler 

en filigrane l’idée de la « guerre sainte » où tous les moyens sont permis au 

nom de l’Islam. 

Ceci dit, frappant est de souligner que Naissance à l’aube regorge 

d’expressions relatives à cette prétendue mission philanthropique et 

humaine qui vise l’édification de la communauté musulmane : la Oumma.  

Ce qui est captivant dans ce roman, c’est la prédominance du terme 

« Oumma » et ses occurrences dans les discours de Tariq Bnou Ziyyad. En 

effet, le général ne cesse de proclamer sa volonté de construire la Oumma : 

la communauté islamique. Ses discours laissent transparaître une vision 

extrêmement variée de la conception de la Oumma. : 

Dégagez-moi les rives, avait ordonné le général Tariq 

Bnou Ziyyad. Je veux voir l’Oued-el-Kébir d’amont en 

aval et l’ennemi à l’œil nu, s’il en surgit encore après ma 

victoire. Ici s’élèvera la capitale de l’Empire pour 

l’éternité. Rasez-moi cette forêt jusqu’aux broussailles. 

Arrachez l’herbe. Creusez le sol, soulevez les rocs et 

faites-en des maisons de Dieu et des palais comme il n’en 

fut jamais au monde. S’il est un paradis, je le veux 

maintenant et ici même, sur cette terre d’Al-Andalous où 

nous ont conduits nos pas ! (…) dans ma ville Cordoba.334  

C’est qui nous intéresse le plus particulièrement, ici, est de 

percevoir le recours au terme « Empire » qui suggère État très puissant, 
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domination absolue et autorité. Cet emploi est très révélateur dans le sens 

où il lève le voile sur les ambitions politiques du général Tariq. Comme on 

pourrait le remarquer, les tournures impératives « dégagez-moi », « rasez-

moi », « creusez », « soulevez », « faites-en », le verbe « vouloir » employé 

à double reprise et le recours au pronom « je » et ses occurrences (moi, ma) 

traduisent à la fois le déterminisme du locuteur ainsi son désir de possession 

« ma ville Cordoba ». Ce désir tend à s’éterniser par la jonction du 

verbe (s’élever) au futur simple et du mot (éternité) dans le même énoncé. 

Dès lors, le lecteur comprend qu’il sera question de l’édification d’un État 

marqué du sceau de l’opulence d’où l’emploi du syntagme « des palais ». 

Cette idée corrobore le passage suivant qui dévoile cette attitude 

égocentrique propre à tout conquérant qui cherche à s’immortaliser à 

travers ses exploits !   

Dieu a été avec nous, Il est encore avec nous, mais Il ne le 

sera pas toujours. Pour Le mériter, il nous faut construire 

Sa paix, Son jardin, Son royaume, pour des siècles et des 

siècles et afin que les générations futures, si jamais elles 

étaient appelées à devenir sourdes et aveugles à l’Esprit, 

se souviennent de nous dans leur détresse et nous prennent 

à témoin, disant : « Où sont nos ancêtres ? Ils avaient bâti 

l’âge d’or avec la moelle de leur âme. »335  

Prise dans sa longueur, cette citation désillusionne le lecteur en 

mettant l’accent sur le mensonge de la conquête musulmane qui se 

dissimule derrière le masque de l’édification de la Oumma « dont tous les 

membres sont égaux en faits et en droits »336. Il en découle que le romancier 

propose une nouvelle vision de cette prétendue expansion islamique qui 
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portraiture Tariq tel un commandant en chef de l’armée islamique. 

D’ailleurs, cette désignation laisse entendre domination et guerre. Le 

narrateur, de surcroît, dévoile le déclin du « spirituel » au profit du 

« politique » et révèle que :  

ce qui lui importait au plus haut point, ce n’était pas tant 

le triomphe de l’Islam que celui des hommes, ses hommes, 

qu’il se préparait à lancer dans la bataille. S’ils 

remportaient la victoire, ils n’en seraient que plus 

croyants. Des croyants rajeunis, plus ardents, plus 

généreux, meilleurs qu’ils ne l’avaient jamais été. On 

pourrait alors leur demander n’importe quoi. Ils croiraient 

que ce serait leur œuvre, sinon celle de Dieu. Et peut-être 

accompliraient-ils des miracles pour l’édification de la 

société nouvelle, qui était le but suprême du général 

Tariq.337 

Dans ce passage l’accent est mis sur cette idéologie manipulatrice 

des conquérants musulmans. En effet, le romancier nous amène à prendre 

conscience de cette mégalomanie du général Tariq qui se lance indûment 

dans les batailles en mettant en avant son désir de sauver La Oumma 

originelle et de créer une société nouvelle. Dès lors, l’implication de la 

religion dans le politique n’est qu’un prétexte prometteur aux musulmans, 

ayant accompli leur devoir en tant que croyant fervent et guerrier loyal, 

l’Éden terrestre et céleste !  

Dans son ouvrage La Peur des barbares338, Todorov souligne, dans 

un chapitre intitulé « Guerres religieuses et conflits politiques », cette 

instrumentalisation de la religion musulmane au service de la politique. 

                                                           
337 Ibid., p.51. 
338 Tzvetan Todorov, La Peur des barbares, au-delà du choc des civilisations, Paris, éditions Robert 
Laffont, S.A, Paris, 2008 



173 
 

Ainsi, il fait remarquer que la Religion s’alimente de la violence, d’où 

« pour imposer sa volonté, elle a besoin de s’appuyer sur un bras séculier 

et sur des lois, or en temps de guerre les lois sont suspendues. »339, et 

renchérit :   

La religion (musulmane) est universelle, l’État est 

forcément particulier. Si les califes ou les chefs d’État 

modernes se réclament de l’islam, c’est qu’ils cherchent 

les avantages de la légitimité divine : on a là un exemple 

de la soumission du religieux par le politique, plutôt que 

de l’inverse. La religion est une façade, non la réalité de 

ses régimes.340 

De ce fait, la légitimité de la conquête (guerre) procède de la 

religion donc du sacré ! Le romancier, semble-t-il, remet en cause ce 

caractère paradoxal et illogique des guerres saintes d’où il souligne 

explicitement : 

 

Que non ! La guerre ne se faisait pas avec des prières et 

un chapelet. Lui, général de l’Islam, s’était assigné une 

tâche forcenée qui allait au-delà de la guerre et de la paix : 

sauver ce qui restait de la Oumma originelle et, au besoin, 

créer une communauté nouvelle en l’irriguant d’un sang 

nouveau‒ ailleurs qu’en Arabie, au Levant ou au Maghreb. 

Le monde avait connu un âge d’or qui avait duré trente-six 

ans, sous le gouvernement du prophète, puis des quatre 

premiers califes « bien guidés » : Omar, Abou Bakr, 

Othman et Ali. La paix et la justice régnait alors, 

souveraines, parce que c’était l’intérêt commun qui 

primait tout. Il n’y avait même pas d’Etat. Uniquement le 

consensus. Chaque cœur était devenu un jardin…il y eut 

ensuite Mou’awiyya, le fondateur des Omeyyades, et 

surtout son fils, Yazid, qui fit triompher les intérêts de sa 

famille et de sa dynastie dans un bain de sang. C’était à 

                                                           
339 Ibid., p.156. 
340 Ibid., p.270. 



174 
 

Karbala, en l’an 680, au moment même où le légendaire 

Oqba ibn Nafi portait l’étendard vert du Prophète jusqu’au 

bord de l’océan Atlantique.341 

Si nous avons pris cette citation dans sa longueur, c’est parce que, 

d’une part, le romancier dévoile comment la Oumma dont les piliers étaient 

paix et justice pendant l’âge d’or musulman s’est transformée en État qui 

s’érige par la guerre et l’injustice. D’autre part, on pourrait s’aventurer et 

dire que l’obsession de Tariq de fonder la Oumma passe sous silence une 

certaine « vengeance » au profit de toute la Berbérie. Il faut noter que la 

notion de la communauté prédominait chez les berbères avant même 

l’arrivée de l’Islam. Rappelons-nous les propos d’Azwaw, dans La Mère 

du printemps, qui déclare à Far’oun le rescapé : « vous êtes des Imazighen 

tout comme nous »342 ou encore « nous formons une seule et même 

communauté »343. De ce fait, l’édification de La Oumma se veut celle des 

berbères dont les liens humains sont immémoriaux. Pour corroborer cette 

interprétation, nous nous référons au passage ci-dessous : 

Oh oui ! il referait sa propre Hégire ‒ son émigration 

totale ‒ en compagnie de vrais Berbères, noueux et 

terriens, qui ne connaissaient que leur commandant en 

chef et un certain Maître de l’Univers dont il les entretenait 

en termes aussi concrets qu’une pierre, chaleureux comme 

le soleil. Que oui ! il rebâtirait l’âge d’or. Pas demain, ni 

plus tard, comme disaient les Ecritures des Nazaréens : 

mais ici-bas, ici et maintenant, pleinement. Pour ce faire, 

il n’hésitait pas à provoquer le destin au lieu de le subir‒ 

ce vieux destin qui pouvait signifier aussi bien la vie que 
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la mort et qui, somme toute, n’était qu’un amalgame de 

doute et de temporisation.344  

Il en découle que le recours au terme Hégire renvoie essentiellement 

à l’exil du prophète et son installation à Médine, cet évènement correspond 

au commencement de l’ère musulmane. Cette citation donne matière à 

penser que la conquête de l’Andalousie serait une nouvelle « prophétie » 

berbère.  

On pourrait dire que cette citation est le noyau même de Naissance 

à l’aube. Elle constitue, de surcroît, le cordon ombilical entre ce roman et 

La Mère du printemps. Dès lors, refaire l’Hégire signifie refaire l’Histoire 

et l’Histoire c’est Tariq, comme le laisse montrer son propos : « Ou bien tu 

marches avec l’Histoire ‒ et l’Histoire, c’est moi ‒ ou bien tu rentres dans 

le trou de ton passé. »345. 

En outre l’auteur a choisi de parler de « vrais » Berbères et non pas 

de musulmans d’où le syntagme « refaire l’âge d’or » serait relatif à l’ère 

païenne (avant l’arrivée des Cavaliers d’Allah). Ces deux idées sont 

renforcées par la dernière phrase de la citation dont on retient « provoquer 

le destin au lieu de le subir » ; cette phrase est extrêmement significative 

dans la mesure où elle nous rappelle Azwaw et sa devise de vie : « Il ne 

connait pas le destin. C’est pour les autres. »346. Ainsi, avons-nous 

remarqué qu’Azwaw à maintes reprises pose cette problématique de la prise 

                                                           
344 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit. pp.52-53. 
345 Ibid., p.71. 
346 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.90. 
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de relève347 et de la perpétuation de la race. Ainsi, à la dernière page du 

roman, cette question devient donc plus perceptible : « Qui prendra ma 

relève ? ». Comme le révèle la lecture des pages (138-141), les Berbères 

ont été décidées d’« occuper le terrain du temps », de jurer de garder la 

mémoire de leur peuple et de préserver leur identité.  

Force est de constater que « la relève » serait donc prise par le 

Berbère Tariq Bnou Ziyyad, qui mettrait fin à cette temporisation par sa 

ferme volonté d’édifier la société nouvelle irriguée de sang berbère ! 

C’est sous ce point de vue que se considère la conquête 

d’Andalousie qui, dans Naissance à l’aube, révèle l’intentionnalité du Tariq 

de reconstruire le royaume berbère en Occident : « Vous êtes ici à présent, 

en Occident, et c’est comme si vous veniez d’y naître. »348. Notons au 

passage que le verbe (naître) évoqué dans le discours de Tariq fait allusion 

au titre du roman. On se rend compte alors que le titre tend à renforcer la 

lisibilité du texte et permet de mettre en exergue la naissance « salvatrice » 

du peuple berbère à « l’aube de l’islam ». 

Comme signalé précédemment, Tariq est un berbère de confession 

islamique. Ce personnage est emblématique dans la mesure où il est tiraillé 

entre deux forces majeures notamment l’Islam et son identité berbère. Cet 

entrecroisement est rendu visible par la collision de deux modes de pensées 

                                                           
347«  ‒Tu as une autre solution pour préserver notre race ? Tu peux me donner des fils, des dix, quinze 
fils qu’aucune de mes femmes n’a pu me donner et qui seraient déjà en train de prendre ma relève ? » 
(p.133) ou encore « ‒…une autre solution ?...les dix, douze, quinze fils…en train de prendre ma 
relève ?... » (Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.133). 
348Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., pp.19-20. 
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qui régissent ses actes. En effet, le narrateur nous invite à prendre 

conscience du caractère double du personnage.  

D’une part, le romancier met en scène le commandant en chef de 

l’armée islamique qui se dispose de toutes les stratégies de la guerre et les 

techniques de négociation qui jalonnent sa volonté de construire la Oumma, 

comme le laisse révéler son dialogue avec Hajgar le chef de la grande tribu 

des Snassen. Ce dialogue s’étale sur plusieurs pages (60-69). A titre 

illustratif, nous citons quelques séquences dialogiques qui permettent de 

nous rapprocher  du personnage : 

‒ Hargneux, hein ? Peau de sloughi, hé ? Rien ni personne 

ne te fait peur, à ce que je vois ? 

‒ Ça veut dire quoi, la peur ? répondait Tariq en faisant 

mine de claquer les dents. 

‒ Tu n’as pas peur de mourir ? 

‒ Ça veut dire quoi, la mort ?349 

(…) 

‒ Donne-moi la main, frère ! 

‒Tous les conquérants sont comme ça, reprit le chef 

berbère, emporté soudain, visage de glaise. Ils viennent la 

main tendue, au bout de laquelle il y a une arme de mort. 

Quant aux promesses, ils n’en font que lorsqu’ils trouvent 

en face d’eux un adversaire de taille. Ils en sont remplis 

jusqu’à plus foutre, enflés tant et si bien qu’elles finissent 

par sortir de leurs sept trous comme du vent. Et c’est ce 

que tu fais présentement, hé ? Des promesses de vent !350 

(…) 

‒ Il y a trente ans que cette guerre dure, en un va-et-vient 

incessant de poursuites et de tueries, depuis la Tripolitaine 

jusqu’à l’océan Atlantique et vice versa. Tantôt c’est vous 

qui gagnez, tantôt c’est nous. A ce compte-là, très bien ! 

dans une ou deux générations, il n’y aura plus un seul 

                                                           
349 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.61. 
350Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.62. 
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Berbère, plus un seul Arabe. Je veux le contraire : c’est ma 

mission.351 

L’usage de ses séquences dialogiques est une fine technique visant 

à informer le lecteur de la personnalité de Tariq et de sa vision du monde. 

En effet, le romancier met en scène un personnage dont la bravoure, la 

ténacité et la patience sont immesurables. Il en ressort que la guerre n’est 

point une finalité en elle-même. Comme le montre le passage, le 

personnage est en quête de paix et de coexistence entre les Arabes et les 

Berbères. De ce fait, l’emploi de l’attribut (nouvelle), qualifiant la société, 

n’est pas arbitraire dans la mesure où le personnage aspire à la 

résurrection d’une Oumma « dont tous les membres seront égaux en fait et 

en droit. »352. Une telle déclaration témoigne parfaitement de la volonté de 

rendre hommage aux berbères et de garantir l’égalité entre eux et les 

Arabes. Par ailleurs, nous avons perçu un autre aspect dévoilant la vision 

subjective de l’Islam chez Tariq. Le dialogue suivant est d’autant plus 

important qu’il concoure à mettre en lumière la facette concrète de la 

conquête musulmane : 

 

‒ Moi, je veux te faire la peau, répliqua sourdement 

Hajgar. Pauvre innocent ! Te voilà sur mon territoire, tout 

seul, sans armes. Autant dire tout nu et plumé comme un 

poulet. Ha !  

‒ Ha ! fit Tariq Bnou Ziyyad comme un écho. Le pauvre 

innocent te suggère de lever la tête. Regarde ! 

Sur les hauteurs, cernant la vallée, des archers genou en 

terre, arc tendu à rompre. Derrière chacun d’eux, naseaux 

ouverts et fumants, un cheval aussi immobile qu’une 

statue. 

                                                           
351 Ibid., p.64. 
352 Ibid., p.67. 
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‒ Ils ne te feront rien qui n’ait été dicté à l’avance par le 

Destin, dit Tariq d’une voix apaisante. 

‒ C’est un traquenard ! cria Hajgar. (Sa face était devenue 

couleur de rate.)  

‒ Non. Une précaution élémentaire. Au cours des 

semaines et des mois qui se sont écoulés, des émissaires 

de ton peuple ont rencontré les miens. Ils ont négocié, 

palabré, à s’en râper la langue et assécher leur salive, afin 

de préparer ma venue ici, dans ce village, au rendez-vous 

de l’Histoire. As-tu pu supposer un seul instant que je me 

serais risqué à me jeter dans la gueule du loup rien qu’avec 

l’Islam qui m’habite et un Coran sous le bras ? Quand la 

parole humaine, si noble soit-elle, devient sans portée, il 

suffit de la faire précéder par une flèche pour qu’elle entre 

dans le crâne le plus obtus.353 

Prise dans sa longueur, cette séquence dialogique permet de donner 

des renseignements sur le contexte et les raisons de cette rencontre entre 

Tariq et le chef de la tribu berbère. De surcroît, elle donne une vision 

parfaitement claire de la conquête musulmane voire de la guerre sainte. 

D’ailleurs, par le truchement de la question rhétorique dans le dernier 

discours de Tariq, le romancier offre au lecteur une vision plus concrète de 

la conquête faite au nom de l’Islam. Il n’en reste pas moins vrai que la 

conquête musulmane n’est point une quête de paix ou bien une rencontre 

pacifique dont les partisans sont désarmés. Le romancier invite le lecteur à 

discerner le clivage qui se creuse entre le religieux et le politique et à 

déceler l’illusion de la guerre dite sainte faite au nom de l’Islam. Cette idée 

est rendue visible par l’évocation de la conversion dans le dialogue ci-

dessous :  

Hajgar sonda longuement les yeux du général. En lui 

tombait un déluge d’espoir qui lavait ses derniers doutes. 

                                                           
353 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.65 
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‒ Serons-nous obligés, demande-t-il d’abandonner nos 

traditions et de nous convertir à l’Islam ? 

‒ Non. 

‒ Qui me le garantit ? 

‒ L’Islam. 

‒ Quel Islam ? 

‒ Celui que je suis, en chair et en os.354 

Comme on le remarque, Tariq ne cherche pas à convertir la tribu 

des Snassen, celle-ci continue à rester ce qu’elle est à l’origine : païenne. 

Ainsi, avons-nous constaté que Tariq propose une nouvelle vision de 

l’islam et à laquelle il s’identifie « celui que je suis ». De ce fait, l’auteur, 

semble-t-il, invite le lecteur à prendre conscience d’un Etat « laïque » dans 

le sens où la société nouvelle rêvée par Tariq Bnou Ziyyad se veut le 

berceau qui rassemble tous les êtres humains abstraction faite de leurs 

appartenances ethnique, raciale et religieuse ! Dans le même ordre d’idées, 

le romancier nous révèle que la conquête menée par Tariq n’est ni religieuse 

ni politique. Autrement dit, le commandant en chef de l’armée islamique 

ne visait ni l’expansion de l’Islam ni le pillage et la spoliation au nom de la 

religion, comme nous le percevons à travers le discours du personnage : 

Qu’il aille dire à son maître et au calife maître qu’ils auront 

leur part du gâteau. Tout le gâteau. Toute la gloire, rien 

qu’à eux seuls. Ce sera leur victoire, non la mienne. Ils 

auront le butin, l’or, les pierres précieuses, des esclaves, 

de belles captives, tout ce dont ils rêvent au nom de 

l’Islam ! Nous avons à peine entrepris notre marche que 

les voilà déjà, les vautours et les chacals, chacun 

surveillant l’autre et le jalousant, l’empêchant d’être. C’est 

ainsi qu’ils ont divisé et détruit la Oumma d’Orient. Que 

Dieu Tout-Puissant me prête plusieurs vies pour achever 

ma tâche !355  

                                                           
354  Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., p.67. 
355 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., pp.82-83. 
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De ce point de vue, le romancier dévoile le mensonge et la 

tartufferie des conquêtes musulmanes qui se dissimulant derrière le voile 

de l’Islam. Celles-ci s’appuient sur le prétexte de délivrer les non-

musulmans de leur barbarie afin de réaliser leur but, celui de spolier 

l’espace des autochtones et de les assujettir. Le lecteur se rend compte alors 

d’une Oumma détruite par les conflits et déchue par la cupidité. 

Ce qui est frappant dans ce passage, c’est l’opposition entre deux 

buts : l’un est tangible et éphémère (butin, or, pierres précieuses, esclaves, 

belles captives), l’autre, au contraire, relève de l’intangible. Autrement dit, 

la conquête de Tariq est une quête proprement ontologique et identitaire. Si 

pour les autres, la foi était un alibi pour légitimer leur hégémonie, Tariq « la 

considérait comme une simple teinture que délaverait le temps.»356. En 

d’autres termes,  le général berbère s’est servi de l’Islam afin de mener « sa 

tâche » qui consiste à apporter le renouveau, comme il s’accorde à le 

reconnaître le rabbin Eliahou Ba Shiméon : 

Le général Tariq Bnou Ziyyad. Cet homme-là est le digne 

successeur de l’émir Oqba Ibn Nafi, parce qu’il nous 

considère comme les gens de son Livre, adorateurs d’un 

Dieu unique. Et, en même temps, il dépasse l’émir Oqba 

de cent portées de regard. Il a plusieurs volontés en une 

seule : il veut réunir les clans et les tribus berbères par les 

liens de l’esprit ; il veut rassembler les fils de Sem, 

descendants d’Isaac et d’Ismaël, dans une même 

entreprise ; il veut l’héritage de tous nos prophètes qu’il 

affirme être aussi ceux de sa religion ; il veut conquérir un 

empire dont tous les membres, d’où qu’ils viennent, soient 

à même de former une seule et même communauté ; il veut 

                                                           
356 Ibid., p.54. 
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les meilleurs créatures du Créateur et le meilleur de 

chacune d’elles.357    

Ce discours, provenant d’un juif, lève le voile sur la véritable tâche 

de Tariq Bnou Ziyyad. En effet, le rabbin établit une comparaison entre 

l’émir Oqba et le général Tariq. Une telle comparaison dote Tariq d’une 

vision plus humaine dans la mesure où sa quête, se veut celle de l’esprit. 

De surcroît, il atteste que le rêve de Tariq traduit sa volonté de fonder la 

communauté « idéale » qui rassemble tous les Fils de la Terre, jadis 

dispersés par les conquêtes. Il en ressort que ce discours est marqué du 

sceau de l’humanisme d’un autre espace possible basé sur la coexistence 

harmonieuse dans la même entreprise humaine, comme le souligne 

l’expression « les meilleurs créatures du Créateur » et où s’estompe toute 

forme de discrimination. Cette idée corrobore parfaitement le plan de la 

survie qui a été prévu par Azwaw l’ancêtre du peuple berbère.  

4. La renaissance berbère  

Dans La Mère du printemps, à l’approche des Cavaliers d’Allah, 

Azwaw pose une stratégie qui devrait cheminer et s’étendre « le long de 

tous les siècles à venir. »358. En effet, les pages (136-142) tendent à rendre 

visible et explicite l’idée de la « résurrection »359du peuple berbère. 

Laquelle résurrection vise à épargner le peuple berbère d’un éventuel 

anéantissement d’où l’obligation de la multiplication de la race et de la 

perpétuation du sang. Ainsi, avons-nous constaté que le peuple berbère 

                                                           
357 Driss Chraïbi, Naissance à l’aube, Op.cit., pp.76-77. 
358 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.113. 
359 Ibid., p.113. 
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s’engagera dans la véritable bataille notamment celle du « temps », comme 

le laisse révéler Azwaw :  

Ils [les Arabes] sont une seule communauté. Ils ont un seul 

but : l’avenir. Et on ne peut pas lutter contre l’avenir, sauf 

si notre avenir à nous est clairement défini et tracé une fois 

pour toutes. Sans détours. Aujourd’hui même. Le voici : 

nous allons occuper le terrain du temps. Nous allons entrer 

dans ces nouveaux conquérants, à l’intérieur de leur âme, 

dans leur Islam, leurs mœurs, leur langue, dans tout ce 

qu’ils savent faire avec leurs mains et dire avec leur 

cœur.360 

Il n’est pas donc étonnant de voir Chraïbi mettre l’accent sur 

l’enfermement sur soi qui caractérise le peuple berbère. Du coup, il nous 

sensibilise aux répercussions que pourrait produire le chauvinisme berbère 

et qui peut porter atteinte à la culture locale. Ce constat se profile derrière 

le reproche qu’Azwaw adresse à son peuple : 

Vivants pour nous seuls depuis des âges et des âges, à 

l’intérieur de notre territoire, nous nous sommes appauvris 

en idées. Nous avons besoin du renouveau. Ce qui risque 

d’être notre mort va nous redonner la vie. Nous plierons le 

dos, c’est sûr. Nous connaîtrons des vissicitudes sans nom, 

c’est certain. Nous ferons tout pour passer inaperçus, 

inoffensifs, bêtes et ahuris aux yeux des Arabes. Nous 

ferons comme si nous nous transformions à leur contact. 

Nous leur serons même reconnaissants. Cependant, à 

l’intérieur de notre corps, il subsistera notre foie et notre 

cœur de Berbères, plus vivants que jamais. Patience, 

patience ! Nous garderons dans nos maisons, pour nous, 

nos coutumes, notre langue, nos traditions.361  

C’est bien la pérennité de la culture berbère qui est remise en cause 

ici. L’écrivain souligne que la renaissance de soi ne se construit que par la 

                                                           
360 Ibid., p.138 
361 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.138. 
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rencontre de l’Autre. Cette ouverture sur l’Autre, en l’occurrence l’Arabe, 

favorise les fécondations humaines et culturelles. Aux yeux de Chraïbi, la 

« rencontre » avec d’autres cultures fortifie l’attachement à sa propre 

culture et consolide, par conséquent, l’enracinement identitaire.  

Cette dimension interculturelle est développée dans La Mère du 

printemps, par l’emploi récurrent de la métaphore de « l’eau » qui renvoie 

essentiellement au renouvellement du peuple berbère. L’auteur souligne 

que le fait d’aller vers l’Autre n’est qu’enrichissant et même salvateur d’une 

éventuelle disparition. Afin de mettre en évidence l’idée de la résurrection, 

Chraïbi recourt au décalquage du texte coranique. En effet, le roman 

s’ouvre sur la Basmala362 (calligraphiée) suivie de la citation suivante : 

« Par ceux qui sont envoyés vague après vague souffler la 

tempête, par ceux qui se déploient et séparent et lancent le 

rappel, oui ce qui vous est promis va venir ! Il viendra 

quand s’effaceront les étoiles, quand se fendra le ciel, 

quand les montagnes se pulvériseront, quand l’heure sera 

signifiée aux messagers. A quand le jour de 

l’échéance ?... »363 

Par le biais de cette citation, Chraïbi tisse conjointement un lien 

entre le texte coranique et le culte de la terre propre aux berbères. Notons 

au passage que « le jour d’échéance » renvoie à la résurrection. Il en 

découle que Chraïbi se sert du pastiche du texte coranique afin d’assigner 

                                                           
362 La basmala renvoie à la formule (bismi-llahi r-Rahmani r-Rahimi) en arabe et traduite en français : 
« Au nom de Dieu clément et miséricordieux ». Elle est employée au début de chaque sourate du Coran. 
363 Le lecteur musulman pourrait comprendre qu’il s’agirait du décalquage du début de la Sourate Les 
envoyés (Al-Mursalat), quant à la dernière phrase « A quand le jour de l’échéance » renvoie au verset 
tiré de Sourate La résurrection (Al-Qiyama): « Il interroge: «Alors quand viendra le jour de la 
résurrection? », (http://fr.noblequran.org/coran/sourate-al-qiyama/. Les deux sourates développent 
essentiellement le thème de la résurrection (le jugement dernier). 

http://fr.noblequran.org/coran/sourate-al-qiyama/
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plus de visibilité et d’efficacité à son texte à tel point que le lecteur, dès la 

lecture de cette citation, établit un lien de parenté entre l’idée de la 

résurrection et celle de la renaissance du peuple berbère. Force est de se 

rendre compte d’une réconciliation entre l’Islam et le paganisme berbère ! 

D’ailleurs, frappant est de souligner que Chraïbi renvoie le lecteur 

à des références relatives à l’Islam. En effet, les correspondances entre les 

deux univers notamment le sacré religieux et le fictionnel s’enchevêtrent 

pour reconstruire une nouvelle vision du monde ! A titre illustratif, dans La 

Mère du printemps, le lecteur assiste à une scène très symbolique entre 

Azwaw et Azoulay ; cette rencontre est à lire telle une « Révélation »364 

dans le sens où Azoulay dicte à Azwaw d’appeler son fils Yassin afin de se 

soustraire, lui et son peuple, à une éventuelle extermination : 

Tu appelleras ton fils Yassin parce que, dans moins de 

deux ans, quelqu’un dira son nom à voix très haute. Et il 

suffit que ce soit précisément ce nom-là pour que le destin 

change. Le destin de ton fils comme celui de tout ton 

peuple.365 

De ce fait, le renouvellement renvoie à la terre qui se renouvelle 

grâce à l’eau. Pour les Fils de la Terre, le renouvellement assure leur 

renaissance et la perpétuation de leur race. De même, l’entreprise 

scripturale chraïbienne est axée essentiellement sur le renouvellement des 

                                                           
364 Le lecteur peut facilement identifier les similitudes entre les circonstances de cette scène et celles 
relatives à la Révélation  dans l’islam. Pour le Prophète Mahomet, il est question de la grotte Hira ; son 
refuge préféré pour méditer mais surtout le lieu où le Message lui fut révélé par l’intermédiaire de l’ange 
Gabriel.  
 
365 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.172. 
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idées reçues. Comme nous l’avons constaté, l’auteur, par le biais de la 

fiction, a pu renouveler l’Histoire afin d’en présenter sa propre version.  

Force est de constater que les deux romans tendent à rendre 

hommage aux Imazighen qui mènent la bataille du temps afin de préserver 

leur identité et de se projeter inéluctablement dans l’avenir, comme le laisse 

entendre Azwaw : « nous les Imazighen, nous serons l’avenir. »366.  

Dans les chapitres précédents, nous avons passé en revue les 

modalités, les enjeux politiques des conquêtes arabo-musulmanes, ainsi la 

réception berbère de ces invasions faites au nom de l’Islam. Dans le 

chapitre suivant, l’Amazighité en constituera la toile de fond.  

 

  

                                                           
366 Ibid., p.140. 
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Chapitre IV : Amazighité et Arabité : influences et 

confluences 

Les romans consacrés à la cause amazighe servent de tremplin entre 

le passé lointain et le présent. L’auteur ne cesse de témoigner que son désir 

« a toujours été de retrouver le passé »367 et de « connaître l’autre face de 

l’actualité »368. C’est pourquoi, les trois récits sont tissés autour de deux 

époques majeures notamment le passé lointain et l’époque contemporaine 

datant du vingtième siècle. L’auteur mène sa propre enquête concernant 

l’implantation arabo-musulmane chez les Aït Yafelman afin de mettre 

l’accent sur les niveaux d’influences et de confluences entre arabité et 

amazighité.  

C’est irréfragable que l’auteur laisse transparaître toute sa réflexion 

autour de l’islam et de l’État dans l’épilogue369 de La Mère du printemps. 

Dès les premières pages, le lecteur découvre la position de l’auteur par 

rapport au système politique. L’épilogue est émaillé par des expressions 

évoquant l’État, de même, l’Ordre est présenté sous diverses appellations, 

comme le fait remarquer le narrateur : 

Il y avait l’État. Même si on ne voulait le connaître à aucun 

prix, lui vous connaissait très bien. Il se chargeait de vous 

rappeler ses ordres avec force. On lui disait : « Monsieur 

Léta, avionne avec tes pets et laisse-nous âner notre vie. 

Toi toujours là-haut et nous toujours en bas, c’est la 

                                                           
367 Kadiri, Une Vie sans concession, Op.cit., p.47. 
368 Ibid., p.52. 
369 L’épilogue est souvent mis à la fin d’un texte littéraire ou d’un ouvrage. Il relate des événements 
postérieurs à l’action centrale afin d’apporter plus de sens. Dans La Mère du printemps, le romancier a 
choisi de mettre l’épilogue à l’orée du roman. Cette « conclusion » placée au début du texte permet 
d’orienter le lecteur vers la situation initiale notamment l’époque antéislamique et l’époque islamique. 
En d’autres termes, ce choix rejoint la volonté de l’auteur d’expliquer le présent par une sorte de retour 
en arrière à travers l’exploration du mythe fondateur. 
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vie* ! » Il était là, venant d’en haut, d’en bas, cernant le 

village de tous côtés- et pourquoi donc ? on lui donnait 

différents noms selon des degrés hiérarchiques : Sidna 

(not-Maître), Fils d’Adam (fonctionnaires doués de 

quelque gentillesse et d’une énorme patience), Cette-

Chose-Que-Tu-Sais ou bien la Maison des Choses 

Cachées (le gouvernement), les hautes sphères, le bureau 

d’un sous-chef de province…), le Fils du Malheur (le 

percepteur), les Fils du Vent (juges, avocats, magistrats de 

tous ordres), les Untel (personnalités, célébrités, 

footballeurs, crooners, et…les Américains), la Sûreté ou 

bien les Vendeurs (les flics), les Sauterelles (soldats et 

gendarmes), etc.370 

Notons au passage le recours à la formule traditionnelle du conte 

« il y avait » qui permet de situer le texte dans un cadre temporel lointain. 

Par le truchement de cette formule, l’auteur dévoile que l’État n’est point 

le produit de l’époque contemporaine, cependant il est né avec l’arrivée de 

l’Islam. De même, à travers cette formule, l’auteur établit une autocensure 

dans le sens où ce qu’il évoquera par la suite relève du « sacré ». Il appert, 

qu’à travers cette ironie citationnelle « Monsieur Léta, avionne avec tes pets 

et laisse-nous âner notre vie. », le romancier  tente de transgresser ce sacré 

en le mettant en dérision. Si nous avons parlé du sacré, c’est parce que, dans 

l’imaginaire arabo-musulman, l’État fait partie du sacré, en l’occurrence 

politique. 

Il en découle que le recours à cette ironie se justifie par le fait 

d’assigner une acerbe critique à l’Ordre. Cette idée est rendue plus visible 

par la suite de cette ironie citationnelle « Toi toujours là-haut et nous 

toujours en bas, c’est la vie* ! » qui dévoile la dichotomie suivante : 
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dominant/ dominé à travers l’antithèse (là-haut/ bas). Par ailleurs, la critique 

devient de plus en plus perceptible par l’évocation des termes relatifs au 

pouvoir et au système. 

Ainsi, remarquons-nous l’emploi des expressions notamment 

« Cette-Chose-Que-Tu-Sais » ou bien « la Maison des Choses Cachées (le 

gouvernement) », qui relèvent de l’innommable et de l’ambiguïté, 

cependant elles suscitent épouvante et angoisse. De même, la suite de la 

citation met en exergue d’autres appellations qui, traduites littéralement du 

dialecte marocain, renvoient à l’officialité : « le Fils du Malheur », « les 

Fils du Vent », « les Vendeurs » et « les Sauterelles » et qui laissent 

transparaître une image dépréciative et répugnante de tout un système. 

C’est dans ce sens que le narrateur renchérit : 

Autant d’étrangers dont pas un ne prenait la peine de 

s’assoir sous le figuier et de dialoguer civilement, quelque 

cinq ou six heures, avec la langue, les mains et le regard 

des yeux. Certains, comme Not’Maitre, n’étaient jamais 

venus au village, Dieu seul savait pourquoi. Et ceux qui 

montaient ronflants depuis la plaine et les villes ignoraient 

les bonnes manières qui transformaient le chiendent en épi 

de blé et l’étranger en frère : pas de présents, aucun cadeau 

aux Anciens.371 

De ce point de vue, le narrateur met l’accent sur la déréliction des 

berbères, ces derniers se sentent abandonnés par l’État. Le narrateur dévoile 

un clivage déjà creusé entre deux mondes l’un étranger à l’autre. Cette 

citation est fort révélatrice dans le sens où elle révèle l’aliénation et la 

marginalisation dont souffraient les berbères. De ce fait, l’auteur lève le 
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voile sur un système politique et idéologique hostile aux amazighes. Cette 

idée corrobore parfaitement le passage suivant :  

 

Avec les nouveaux maîtres, la confrontation eut lieu 

différemment. De biais. L’Histoire avait tourné, on était de 

nouveau entre compatriotes, comme autrefois. La religion 

avait tissé des liens sacrés, elle pouvait servir longtemps 

encore. Et puis, les Arabes savaient la valeur de la 

patience. Les ancêtres n’étaient-ils pas nés dans un désert 

nu ? Et maintenant il pleuvait une baraka de dollars sur ce 

même désert, par Dieu ! Avec un peu de diplomatie et une 

politique courageusement démocratique, on gagnerait cet 

îlot rebelle (et d’autres tribus éparpillés à travers le pays, 

tout aussi moyenâgeuses) à la communauté nationale du 

XXe siècle. Il suffisait de leur octroyer une parcelle 

d’autorité que le pouvoir central salerait et poivrerait à son 

gré, selon les circonstances.372  

Prise dans sa longueur, cette citation lève le voile sur la situation 

fâcheuse des Amazighes. Ces autochtones ont dû subir plusieurs envasions 

remontant au passé lointain, cependant, ils sont restés infligés par une 

double domination : la première est arabo-musulmane qui, au nom de 

l’islam, a visé la conquête de la terre et celle de l’âme. La deuxième, quant 

à elle, renvoie au protectorat français. Il serait judicieux de mentionner 

qu’avant le protectorat, les Arabes ont mené une domination  visant 

l’exclusion des Amazighs de tous les secteurs et de toutes les institutions 

sociales et politiques. D’ailleurs, quelques idéologies politiques étaient 

hostiles à l’expansion de l’Amazighité. Cette situation corrobore les propos 

prémonitoires d’Azwaw qui affirmait que : « Nous ne serons sans doute 

jamais leurs égaux. C’est la loi de la domination qui le veut ainsi, maîtres 
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et esclaves. »373. Dans le même ordre d’idées, cette idée fait écho à l’extrait 

ci-dessous : 

une poignée, une élite entre guillemets. Elle avait dominé 

la majorité silencieuse et fait suer le burnous, 

financièrement, agricolement, militairement, dans les 

domaines politiques et policier, économique et culturel, 

soit par la religion, soit par la civilisation, autant dire par 

l’obscurantisme.374 

Il appert que réalité historique et fiction s’imbriquent parfaitement 

afin de pousser le lecteur à se rendre compte de la facette falsifiée et 

dissimulée de l’Histoire. L’auteur met le doigt sur des faits socio-politiques 

et idéologiques qui témoignent le calvaire et les souffrances de la tribu Aït 

Yafelman, et par conséquent de toute la Berbérie, comme il s’accorde à le 

reconnaître le narrateur : « Tout le monde a été heureux de payer son dû 

comme le veut la Loi, même ceux qui ne possèdent pas un clou rouillé. »375. 

Cette déclaration, aux accents sarcastiques, montre les affres d’un système 

dépouillant et écrasant. De même, cette idée de spoliation fait écho à 

plusieurs passages dans Une enquête au pays où il est question de (payer 

l’impôt) ou de (payer le tribut). À titre illustratif, nous citons le passage 

suivant :  

Quelque vingt minutes ou vingt saisons plus tard, Raho 

rouvrit les yeux. Il avait ôté sa djellaba, l’avait étendue par 

terre, et il venait de faire sa prière du milieu du jour, 

paupières closes. Cela, c’était la religion, le tribut qu’il 

payait cinq fois par jour à l’Islam‒ tout comme lui et le 

clan des Aït Yafelman payaient leur tribut annuel à l’état, 

sous forme de moutons ou de chèvres…et, bien avant cet 

                                                           
373 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p. 139. 
374 Driss Chraïbi, Une enquête au pays, Op.cit., p.160. 
375 Driss Chraïbi, La Mère du printemps, Op.cit., p.36 
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état, il y avait eu un autre état qui envoyait au village un 

contrôleur civil et un gendarme, au moment des maigres 

récoltes.376 

Il n’en reste pas moins vrai que les romans soumis à l’analyse tissent 

des liens de parenté. Il en découle que les romans s’enchevêtrent et se 

complètent afin d’orienter le lecteur à la reconstitution de l’Histoire. Les 

récits dialoguent et se croisent afin de garantir plus de lisibilité au lecteur. 

Il en découle que l’intertextualité dans les romans de Chraïbi vise, entre 

autres, à mettre l’accent sur un ensemble de points éminents à saisir la 

vérité. Dès lors, cette technique tend à rendre le lecteur sensible à cette 

domination « étatique » et l’incite à la prise de conscience.  

Dans sa quête de vérité, Chraïbi met en lumière la dégradation de 

l’islam. À travers la lecture de la trilogie berbère, le lecteur est amené à la 

fois à percevoir la métamorphose de l’islam d’essence qui transforme 

« l’étranger en frère » et à se rendre compte de l’avilissement des 

musulmans qui devraient être à la fois des « des intermédiaires entre les 

peuples »377 et « des témoins de la Vérité Divine »378. Il s’agit bel et bien du 

politique qui se substitue au spirituel. Autrement dit, l’islam n’est plus « un 

but à atteindre » mais il s’est instrumentalisé afin d’immuniser le Pouvoir 

contre la « gabegie »379.  

A cet égard, on pourrait comprendre que l’Islam n’est qu’un alibi 

sacré pour assigner plus de légitimité à toute forme de satrapie. Le lecteur 
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378 Ibid., p.148. 
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est convié à déceler cette idée en substituant l’Islam à la loi : « La belle 

machinerie administrative, parfaitement huilée par la loi ? (…). Tout le 

monde savait que la loi faisait peur, que c’était là sa fonction sine qua 

non. »380. Dès lors, le narrateur nous rend sensible à cette dimension 

dysphorique qui affleure à travers l’expression « la loi faisait peur ».  

De ce fait, la loi s’imbibe foncièrement de la sacralité de la religion 

afin de pérenniser sa domination. Force est de se rendre compte que cette 

« métamorphose » de l’islam se laisse transparaître quand l’auteur, a repris 

le hadith du Prophète, et déclare que « l’Islam redeviendra l’étranger qu’il 

avait été »381.  

Il en découle que l’Œuvre de Chraïbi dénonce cette politique de 

ségrégation qui a creusé un clivage entre les Arabes et les Amazighs. En 

effet, l’avènement de l’Islam n’a fait que basculer les Amazighes dans le 

chaos. Propriétaires de sol, ils sont devenus, au gré de l’Histoire, exilés et 

étrangers dans leur propre pays. Cette intrusion désenchanteresse du chef 

Mohammed et de l’inspecteur chez les Aït Yafelman avait rouvert certaines 

plaies que les berbères croyaient cicatrisées, comme on pourrait le 

remarquer à travers le passage suivant : 

Pour le village, pour la communauté dont près de la moitié 

des membres étaient de sa descendance, ce jour de la vie 

avait vu l’intrusion de deux étrangers livrés à eux-mêmes, 

aussi malheureux et agressifs que les conquérants de toute 
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race ou religion qui avaient déferlé sur le pays au cours de 

l’Histoire.382 

De même, le poids du passé lointain hante la mémoire des berbères 

fortement martyrisés, idée corroborée par le narrateur, surtout, quand il fait 

allusion aux Cavaliers d’Allah par le recours au syntagme « talons 

soulevant la poussière », comme le suggère l’extrait ci-dessous : 

Pourquoi les Aït Yafelman vivent –ils comme des bêtes 

traquées ? Pourquoi  renoncent-ils à tout ? On dirait qu’ils 

se cachent, mais de qui ou de quoi ? Aussi loin qu’il se 

souvienne, il ne voit que des fuites, des talons soulevant la 

poussière.383 

Il est clair qu’à ce niveau l’auteur déploie une écriture subversive 

contre l’esclavagisme moderne qui, se dissimule derrière certaines  

idéologies. Il ne fait aucun doute que les romans étudiés dénoncent toute 

forme d’assimilation et d’acculturation de l’Être berbère. 

Force est de constater que, dans sa quête de vérité, l’auteur découvre 

la déchéance de l’Islam et la défaillance de l’Humanité. Cette idée est très 

explicite dans Naissance à l’aube, quand la voix de l’auteur se dédouble 

dans celle de Tariq Bnou ziyyad, qui en s’adressant à Dieu,  s’interroge au 

sujet de l’Islam et de l’humanité : 

Comment est-il possible que, mus par l’Islam, Tes 

serviteurs se soient comparés avec tant de sauvagerie ? 

Des musulmans, ça ? Moi, je dis qu’il faut un siècle ou 

deux pour transformer des pillards en croyants. (…). 

Combien de vies nous faudrait-il, (…) pour que nous 

accédions un jour, enfin, à l’état d’êtres humains animés 

par notre plus grande humanité ? Crois-Tu  vraiment, 
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Seigneur, que les rapaces que nous sommes, assoiffées de 

domination, moi le premier je Te dis, vont devenir du jour 

au lendemain des anges rien que par Ta grâce, prêts à voler 

au secours de l’orphelin, de la veuve, de l’étranger, prêts à 

redresser le tort, à établir la justice, à appliquer Ta loi, à 

pratiquer l’amour comme base de la société‒ et surtout, 

surtout à partager leurs biens terrestres avec ceux 

défavorisés par le sort ? Moi je ne le crois pas. Pas du 

tout.384 

Ces interrogations participent à stimuler la conscience du lecteur de 

prendre conscience de la situation actuelle de l’Islam qui se dépouille de 

ses valeurs humaines. L’auteur montre le décalage entre l’islam des 

origines basé sur les valeurs humaines et entre l’idéologie islamique 

manipulatrice et totalitaire. 

Ainsi, soulignons-nous que les temps ont beaucoup changé. Dans 

son article «  les enjeux de l’amazighité au Maroc »385, l’écrivaine met 

l’accent sur trois idées relatives à la cause amazighe. D’abord, « le 

processus d’émergence de la revendication amazighe », ensuite 

« l’institutionnalisation de l’amazighité » et enfin « les enjeux de la 

constitutionnalisation ». Il en découle que la revendication amazighe a 

apparu sur la scène publique et politique à la fin des années 1960 et au début 

des années 1970. Cette apparition a engendré plusieurs débats autour de 

l’institutionnalisation de l’amazighe.  Il fallait donc attendre jusqu’à 2001 

pour reconnaître institutionnellement l’identité amazighe avec la création 

de l’Institut Royal de la Culture Amazighe (IRCAM) qui était chargée 
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3-page-121.htm (consulté le 03-05-2018). 

 

https://www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2011-3-page-121.htm
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de « sauvegarder, de promouvoir et de renforcer la place de la culture 

amazighe dans l’espace éducatif, socioculturel et médiatique national ainsi 

que dans la gestion des affaires locales et régionales »386 . 

Le roi Mohammed VI a accordé un intérêt très remarquable à 

l’amazighité dans la nouvelle Constitution en 2011. Le projet a été fondé 

sur la reconnaissance constitutionnelle de l’amazighité en tant que 

composante basique de l’identité marocaine.  

Ainsi, l’officialisation de l’Amazighe a favorisé la diffusion de la 

culture amazighe et a permis  l’intégration de la langue amazighe  au sein 

de l’enseignement public et au sein des médias.  

En définitive, il serait plausible de mentionner que l’identité 

marocaine est riche dans le sens où elle en perpétuelle construction. 

D’ailleurs, le royaume marocain repose sur la diversité culturelle (arabo-

islamique, amazighité, saharo-hassanie, andalou, hébraïque…) et sur le 

plurilinguisme. Ainsi cette diversité culturelle et linguistique est le 

fondement de l’identité marocaine et assure par excellence des rapports 

harmonieux entre les diverses communautés.  

  

 

                                                           
386 Cité par Fadma Aït Mous dans son article « Les enjeux de l’amazighité au Maroc », Confluences 
Méditerranée, 2011/3 (N° 78), pages 121 à 131. Article en ligne : https://www.cairn.info/revue-
confluences-mediterranee-2011-3-page-121.htm (consulté le 03-05-2018). 
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Chapitre I : Le « Bicotisme »  

C’est irréfragable que Les Boucs est un témoignage de souffrances. 

En effet, le roman relate une expérience et un itinéraire, à la fois individuel 

et collectif, marqués par la déchéance physique et morale. Comme on peut 

s’en apercevoir, le titre est très révélateur dans la mesure où le recours au 

pluriel « les boucs» fait appel à la collectivité, de surcroît, le titre relève de 

l’animalité ce qui dote ce récit d’une charge péjorative dans le sens où 

l’animalité se substitue à l’humanité.  

1. Animalité et indignité  

Il est pratiquement possible de mettre l’accent sur l’animalité grâce 

aux récurrences relatives à laisser transparaître les similitudes des vécus des 

nord-africains liés à la même condition. De ce fait, les termes « boucs » et 

« bicot » ne sont point de simples désignations mais ce sont des étiquettes 

propres à définir toute une existence. 

Le récit est émaillé par des expressions relatives à rendre compte de 

la condition bestiale qui définit les nord-africains. Dès les premières pages, 

le recours à l’interjection (chienne de vie) dans le syntagme suivant 

« Chienne de vie et vie de Bicot ! »387 lève le voile sur le regard répugnant 

que porte le narrateur sur sa propre vie.  

Il appert que le narrateur dresse un portrait dépréciatif de sa propre 

vie et, par extension, celle de ses semblables. Cette idée est accentuée tout 

au long du roman à travers des rapprochements à connotation dépréciative, 
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comme le fait remarquer le narrateur : « Un estomac de Bicot digère les 

souris et les rats. »388Ou encore par le biais de la comparaison 

suivante : « Leurs narines fumaient. Ils rasaient les murs, l’un suivant 

l’autre comme une fuite de rats »389. Notons au passage, l’emploi de 

l’expression « fuite de rats » associée directement au nord-africains. Ces 

analogies, bien qu’elles mettent en lumière l’image péjorative des boucs, 

elles dévoilent leur malaise existentiel marqué du sceau de la peur et la 

honte. Cette idée corrobore bel et bien l’extrait ci-dessous :  

Les Bicots ont une prédilection pour ces impasses-là, 

désaffectées comme eux, terriers, ternes de jour et de nuit, 

ils n’en sortent que la nuit mais ne s’en éloignent guère, le 

jour les blesse, la dignité les guette, ils rasent les murs 

vêtus de manteaux ternes comme eux et comme leurs 

terriers et s’en retournent bien vite à leurs terriers, 

exactement ce qu’il leur faut, ces animaux blessés qui ont 

honte de mourir au grand jour.390    

Le narrateur tâche de lever le voile sur les affres de la situation des 

boucs. En effet, le recours à la répétition des termes « terriers » et « ternes » 

et à l’expression (raser les murs) met en scène un groupe humilié dont le 

vécu est sordide ainsi révèle l’hostilité qui se creuse entre eux et le monde. 

Cette citation donne à voir la situation des immigrés écrasés par le regard 

de l’européen. Ainsi, ils ne font que  fuir ce regard par tous les moyens 

possibles. La « claustration » volontaire devient l’ultime solution afin de 

surmonter une existence marquée par la ternissure et la dégradation. De 

même, le lecteur devient très sensible à cette abomination à travers le 
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syntagme « ces animaux blessés » qui tend à révéler des individus privés 

de leur humanisme et offensés dans leur dignité. De ce fait, ils sont exempts 

de dignité comme on peut s’en apercevoir dans l’extrait suivant :  

Mort l’hiver, enterré le froid. Tout au moins se 

rappelaient-ils vaguement avoir jeûné, tout comme leurs 

frères d’Afrique jeûnaient là-bas, avec cette différence 

toute verbale que ceux-ci c’était un rite séculaire que 

l’Islam nommait le Ramadan, et que pour eux, les Boucs, 

c’étaient les longs mois d’hivers et d’hibernation.391 

Le narrateur met l’accent sur l’état misérable des immigrés nord-

africains. En effet, un tel état pitoyable est une conséquence de la faim et 

de la pénurie qui caractérisent leur mode de vie. Le jeûne n’est point un rite 

spirituel, toutefois, il est imposé comme contrainte face à l’indigence. Pour 

rendre cette idée plus lisible, le narrateur recourt au terme « hibernation » 

afin de mettre en lumière leur inactivité voire leur chômage. 

2. Le bicot : l’archétype du désordre 

 En effet, les stéréotypes sont des opinions toutes faites et qui,  

basées essentiellement sur des préjugés que l’on a d’un individu, échappent 

à toute logique. Ils participent, de surcroît, à assigner une fausse 

représentation ou une image falsifiée d’une personne ou d’une 

communauté. A l’orée du roman, le lecteur est convié à se rendre compte 

de ces clichés qui réduisent souvent le nord-africain à un voleur : 

-Il a dû appeler Police-Secours, donner un signalement 

précis de son voleur : Nord-Africain. On l’a certainement 

attrapé, le Nord-Africain, n’importe lequel, le premier qui 
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a débouché du coin de la rue. Et le boucher s’est écrié : pas 

de doute, c’est bien lui.392  

La lecture de cette citation nous rend sensible à un discours 

stéréotypé sur le nord-africain. L’emploi de l’expression « n’importe 

lequel » accentue cette idée. Cette image figée sur le nord-africain est 

foncièrement présente dans le discours et même dans les regards des 

français dans la mesure où ces derniers encagent le nord-africain dans des 

représentations préétablies. Lesquelles représentations qui, fixes dans 

l’inconscient collectif européen, accusent les nord-africains de la déchéance 

physique et morale, de l’anarchie, de l’incivilité et de la sauvagerie, comme 

le laisse souligner le passage suivant : 

Une des trente-deux familles qui m’avoisinaient. Leur 

porte lui était toujours ouverte. Avec beaucoup de mépris, 

beaucoup d’incompréhension, une large charité chrétienne 

– ce Nord-Africain vous tuera, ma petite.393 

Il en ressort que les français placent souvent les nord-africains, en 

l’occurrence le narrateur, sous le signe de criminalité. Dès lors, les boucs 

sont devenus victimes des stéréotypes et des jugements de valeurs. Ce qui 

est  poignant c’est que ses jugements se sont transformés en hostilité. De ce 

fait, le roman est cacheté d’un ensemble de passages reflétant cette haine 

incommensurable à l’égard des immigrés. À force qu’ils se cristallisent 

dans l’imaginaire collectif français, ces stéréotypes se concrétisent en 

réactions plus affreuses :  

Il disait aussi : je chômerai, je vagabonderai, je volerai, je 

tuerai…puisque le monde, l’Europe, le Chrétien ne 
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veulent nous considérer, nous Bicots, que par ce petit 

vasistas (qu’ils ont percé, muni de barreaux, fait surmonter 

d’un écriteau : voilà l’Arabe, le seul, le vrai) ouvrant sur 

nos mauvais instincts, sur nos déchéances à nos propres 

yeux…foi de bicot, de malfrat, d’arabe, de crouillat, de 

sidi, de noraf…profession de foi, si l’on veut, et pourquoi 

ne voudrait-on pas ?394 

Et le narrateur d’ajouter :  

Le vent nous balayait tous. Nous n’avions que nos ataxies 

pour vivre. Notre commerce avec la société s’exprimait 

sous forme d’injures, ou de vols, ou de coups de poing, 

nous mangions dormions marchions voyions écoutions 

vivions…avec révolte et haine.395 

Comme pour se déculpabiliser, le narrateur juge la société 

responsable de la misère des boucs. Cette hostilité, consécutive au racisme, 

a engendré haine et révolte. Par ailleurs, elle concoure à affliger  les 

immigrés dans la mesure où ses derniers sont rongés par la détresse, la 

mélancolie et la souffrance. C’est une violence psychologique qui 

déstabilise et immole psychiquement l’immigré, comme le laisse entendre 

le narrateur : «  Nos âmes saignent en France. »396.  

Cette violence psychologique est verbalisée par le recours aux 

injures, comme le suggère l’emploi péjoratif des termes relevant du registre 

familier, nous citons, entre autres, malfat (malfaiteur), crouillat (africain du 

nord), sidi (nord-africain indigène établi en France), noraf (nord-africain, 

maghrébin), arabe. De ce point de vue, cette violence ne fait que martyriser 

                                                           
394 Driss Chraïbi, Les Boucs, Op.cit., p.17. 
395 Ibid., p.19. 
396 Ibid., p.15. 
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la conscience des immigrés : « Je les avais si souvent entendues qu’elles 

étaient devenues litanies : malfat, arabe, crouillat, sidi, noraf… »397. 

Il n’en reste pas moins vrai que les français défendent leur  « chez-

soi », l’installation de l’ancien-colonisé dans le territoire français est perçue 

telle une violation de leur « chez-soi ». Pour corroborer notre propos, on se 

réfère à Azouz Begag et Abdellatif Chaouite qui ont souligné, dans leur 

ouvrage intitulé Écarts d’identité, que : 

Le « chez-soi » c’est plus que les murs du foyer qui  nous 

isolent du monde extérieur. Il peut s’étendre bien au-delà, 

c’est la propension de l’individu à s’approprier un espace 

plus au moins large : le quartier, le pays, la rue…ce qui 

compte, c’est qu’un espace soit « aménagé » et devienne 

un lieu approprié. L’expression « on n’est plus chez soi » 

éclaire bien cet aspect de propriété, de propriété. Elle 

appelle l’idée d’un conflit qui prend la forme d’une 

effraction, d’un viol. Ainsi, émigrer c’est partir de chez soi 

pour aller s’installer dans un autre lieu qui est le chez-soi 

de l’autre. Quand bien même l’immigré voudrait paraître 

comme quelqu’un d’ici, si l’œil de l’autre le renvoie à 

l’ailleurs, la différence générera un conflit. Le regard, 

paramètre incontournable de la sociologie de la grande 

ville, s’intercale derechef entre intégration et immigré.398 

Si cette situation est désagréable pour les hôtes blancs, elle est 

insurmontable voire pernicieuse pour les immigrés. Ces derniers vivent 

dans l’ombre et rasent les murs car « ils ne comprendraient jamais ce qu’est 

le sens de la propriété. »399. Cette idée corrobore parfaitement le passage 

suivant : 

                                                           
397 Driss Chraïbi, Les Boucs, Op.cit., p.17. 
398 Azouz Begag, Abdellatif Chaouite, Écarts d’identité, Paris, éditions de Seuil, 1990, p.54.  
399 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.34. 
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Etre immigré, c’est donc aussi être désigné comme tel par 

celui qui réclame du territoire et qui voit dans la présence 

de l’autre une atteinte à son être. C’est comme si l’autre, 

en entrant dans son espace, était entré dans sa vie, dans son 

corps. Etre immigré c’est renvoyer une image différente 

qui peut servir d’argument aux discours peureux : « les 

étrangers aiment rester ensemble ; ils veulent vivre 

ensemble dans leurs ghettos… » ; autrement dit, l’étranger 

est celui qui ne veut pas se plier à la norme, celui qui veut 

voir sans se laisser voir, celui qui veut prendre sans 

donner.400 

Il en découle que les français voient dans l’immigration une 

distorsion de la société voire une menace à la stabilité et à la cohérence 

sociale. Ainsi, les français déploient toutes les attitudes qui permettent 

d’exclure et de marginaliser l’immigré de la sphère sociale. De surcroît, 

l’immigré est souvent associé au danger et à la sauvagerie. Dans cette 

optique, rappelons quand Simone, compagne du narrateur, lui dit 

directement « tu sens le sauvage. ». De ce fait, à force d’entendre les 

injures, de constater les regards méprisants et de subir des attitudes racistes, 

les boucs tombent dans l’avilissement ! 

3. Les damnés de la civilisation  

Il est indéniable que Les Boucs est le témoignage de la souffrance. 

L’auteur déploie tous les procédés et les rapprochements afin que le lecteur 

puisse construire une vision totale sur la condition des immigrés en France. 

Ainsi il dépeint un tableau hideux où les nord-africains sont associés à des 

détenus. Cette idée corrobore parfaitement la citation mise en exergue dans 

le deuxième chapitre du roman : 

                                                           
400 Azouz Begag, Abdellatif Chaouite, Écarts d’identité, Op.cit., pp.54-55. 
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Des hommes sans conviction, hâves et violents ; des 

porteurs de croyances détruites, de dignités défaites ; tout 

un peuple nu, intérieurement nu, dévêtu de toute culture, 

de toute civilisation, armé de pelles et de pioches, de pics 

et de marteaux, enchainé aux Loren rouillés, perceur de 

sel, déblayeur de neige, faiseur de béton ; un peuple mordu 

de coups, obsédé de paradis, de nourritures oubliés, 

morsure intime des déchéances ‒ tout ce peuple le long du 

temps.  

       DAVID ROUSSET. 

L’univers concentrationnaire.401  

En effet, cette citation est tirée de l’ouvrage L’univers 

concentrationnaire  de David Rousset. Cet ouvrage est sous forme de 

témoignage d’un rescapé des camps Buchenwald (camp de concentration 

nazi crée en 1937 en Allemagne). Cette citation lève le voile sur la torture, 

l’atrocité et l’inhumanité qui régnait dans ces camps-là. Cette citation décrit 

l’état pitoyable des détenus qui s’étaient forcés de travailler. Il s’agit là 

d’une forme de destruction humaine par le biais du travail où 

« l'exploitation des hommes demeurait la fin poursuivie et la destruction 

n'était qu'une conséquence. »402. 

Frappant est de souligner que Chraïbi, à travers cette mise en 

exergue, établit forcément un rapprochement entre les immigrés nord-

africains et les détenus des camps nazis. Ainsi, il donne à voir la 

dégradation et la destruction de l’être humain. De même, il appert que la 

France, telle qu’elle est présentée et problématisée dans ce roman, n’est 

                                                           
401 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.24. 
402 Olivier Le Cour Grandmaison, SUR L'UNIVERS CONCENTRATIONNAIRE : REMARQUES SUR « TOUT EST 

POSSIBLE » 2000/2(n° 2), pages 26 à 46.  Article en ligne : (https://www.cairn.info/revue-lignes1-2000-

2-page-26.htm. [Consulté le 22 mai 2018]. 

https://www.cairn.info/revue-lignes1-2000-2-page-26.htm
https://www.cairn.info/revue-lignes1-2000-2-page-26.htm
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autre qu’un camp de concentration. Ce n’est évidemment pas un hasard si 

Chraïbi recourt à cet intertexte.  

Toujours dans le même ordre d’idées, le narrateur dépeint une scène 

poignante dévoilant une existence marquée par la misère et l’indigence :  

Pas un sens critique ne les eût distingués l’un de l’autre, la 

vie les avait rendus prisonniers de leur hargne et égaux en 

misère. Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de 

demande de carte d’identité, une carte de chômage ‒ une 

personnalité, une contingence, un semblant d’espoir. 

Maintenant c’étaient les Boucs. Pas une prison, pas un 

asile, pas une Croix Rouge n’en voulaient. Eux, 

honnêtement, faisaient tous les jours leur possible : des 

vols, des bagarres au couteau, des dépressions nerveuses ‒ 

qui les eussent (ils continuent de le croire) logés et nourris. 

Les policiers accomplissaient consciencieusement leur 

devoir : ils les passaient à tabac, ils relâchaient 

ensuite…mais j’ai commis un vol ! ‒ allez, ouste ! 

dehors ! pas d’histoires.403  

Il appert que le narrateur s’acharne à donner au lecteur une image 

plus palpable du vécu des boucs. Il s’agit d’une existence estampillée par 

l’agressivité et la haine. Le mal et la misère ne ménagent personne. Ainsi, 

les boucs sombrent dans la déchéance totale. Notons au passage que 

l’emploi de la négation « pas » et le recours à l’énumération (prison, asile, 

Croix Rouge) concourent à souligner une situation où le désespoir s’est 

atteint à son extrémité. Le narrateur met en scène des êtres qui cherchent 

un semblant de « foyer » dans des lieux vulnérables. De même, l’emploi de 

l’adverbe « honnêtement » suivi de ces actions (vols, bagarres au couteau, 

                                                           
403 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.27. 
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dépressions nerveuses) montre à quel point les nord-africains sont au bout 

d’une extrême misère.  

De ce fait, ces actes vulnérables ne sont que des ruses afin 

d’échapper à une misère implacable. Rompre avec l’espoir et s’engouffrer 

dans le supplice est une véritable condamnation à mort, comme le laisse 

entendre le narrateur : « des condamnés à mort attendant qu’on les fusillât, 

ne battant pas de la semelle, ne toussant même pas, avalant soigneusement 

leur salive. »404. Il ressort de cette citation une morosité interminable, 

renforcée par l’emploi de la négation (ne pas), corollaire de désespoir et de 

résignation. Leur vie est régie alors par le mutisme et l’attente :  

Ils se turent bien vite, attendirent. Ils semblaient faits pour 

attendre ; leur vie, leur destin, leur substance même, 

étaient une suite d’attentes, ils le comprenaient 

parfaitement, jamais ils ne s’en étaient révoltés, n’avaient 

pas même eu une idée de révolte ‒ simplement, comme 

d’autres vivent en fonction d’une profession de foi, cela 

était devenu pour eux une extraordinaire énergie.405  

Ce désolant constat donne à entendre la vie tel un lourd fardeau. 

L’expression de l’insoutenable se résume dans l’endurance de l’amertume, 

pire encore, d’être conscient d’une mort en sursis :  

cette vie ( et s’il lui en manque un seul, il est étiqueté 

infirme ) comme un boulet de forçats ou un coup de 

matraque, faisant prédominer le cerveau au détriment de 

tout le reste de son être et lui-même, parmi toutes ses 

autres facultés, faisant prédominer la seule intelligence : 

judas face à l’infini, mais le reste est bien clos, bien 

barricadé, triomphe de la notion de propriété et triomphe 

                                                           
404 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.28 
405 Ibid., p.29. 
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de l’Europe) ; sens adaptés, même nègres même canins, à 

cette Europe, pour que nous soient allouées, à nous autres 

Bicots, ces rations (viatiques) de liberté, d’égalité et de 

fraternité. Mais la connaissance demeure, que nulle prison 

ne m’a apprise ou n’a réussi à étouffer en moi, nulle 

misère, nulle civilisation : comme une plaie !406  

Il en ressort une prise de conscience de la mascarade d’un semblant 

d’humanisme. Liberté, égalité et fraternité deviennent des notions 

trompeuses et chimériques. Les européens triomphent en termes de 

propriété d’où se justifie cette hostilité envers le nord-africain, pris en tant 

qu’étranger, ce dernier constitue toujours, aux yeux des européens, une 

menace. Du coup, ils mènent toutes les stratégies possibles visibles et 

latentes afin d’exclure l’immigré de la société. De ce fait, l’étrangeté se 

convertit en une perte de repères que l’immigré est contraint de subir.  

4. Les résiduels de la civilisation  

L’imaginaire nord-africain est frappé par un fait douloureux qui a 

martyrisé et qui continue de hanter la mémoire des nord-africains. Ce fait 

est manifestement relatif à la colonisation qui constitue un cauchemar dans 

la conscience des nord-africains. Il appert que les immigrés sont de nouveau 

« colonisés ».  Il s’agit du même processus qui se renouvelle et se perpétue 

mais s’affuble autrement. C’est le propre d’Europe de « civiliser » les 

barbares selon ses propres repères, comme le laisse entendre le narrateur : 

…le Chrétien aimait le calme, l’ordre, la logique, et qu’un 

passif d’Arabe fait de glandes atrophiées et d’âmes 

desséchées ne l’intéressait nullement, ne pouvait en 

aucune sorte l’intéresser, et que le propre d’un homme 

vivant en Europe même s’il était Chinois ou Polak était de 

                                                           
406 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit.,  p.68. 
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se plier  à l’Europe, à la logique, à l’ordre et au calme 

européen.407  

L’Europe, en l’occurrence, la France considère les nord-africains 

comme les bâtards de la civilisation voire des citoyens de second degré, du 

coup, ils sont contraints de se plier aux normes européennes. Autrement dit, 

ils sont dans l’obligation de rester esclaves, comme le corrobore l’extrait 

suivant : 

il ne voudrait pas de Bicots ; et que ce n’est pas lui qui a 

voté cette loi de 1946 sur le Statut de l’Algérie et dont une 

des dispositions accordait la citoyenneté française aux 

Algériens qui n’étaient auparavant que Sujets, ce qui leur 

a permis de se rendre en France sans passeport… je lui ai 

dit : je ne fais pas de politique, j’ai faim ; je lui ai dit : 

l’annonce est toujours là, donc tu as besoin d’ouvriers et 

un coup de pioche ou une pelletée de terre ignorent le 

racisme oui monsieur et que si c’est une question de 

rendement nous étions prêts à faire un essai gratuit…408 

Ainsi, constatons-nous que les Bicots doivent assumer leur statut de 

« sujets ». Il appert donc que cette citoyenneté409 accordée aux algériens 

n’est qu’illusion. En effet, la France, au lieu de s’acquitter de ses promesses, 

elle va à l’encontre des idées prometteuses d’opportunité du travail et d’un 

bon avenir, comme nous pouvons le lire dans le dialogue entre Waldik et le 

commissaire Dupont qui s’étale sur plusieurs pages. Nous n’avons cité que 

les séquences qui semblent pertinentes pour notre analyse, en voici 

quelques exemples : 

                                                           
407 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.30. 
408 Ibid., p.31. 
409 Il est question de la Loi Lamine Guèye qui accorde la citoyenneté française aux citoyens ressortissants 
des territoires d’Outre-mer. 
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‒(…).Des panneaux publicitaires en la bonne vieille ville 

d’Alger, à l’intention de ces pauvres gourdes d’Arabes, et 

qui proclament en lettres rouges et immenses que la main-

d’œuvre manque en France, que la démocratie abonde en 

France, qu’il n’y qu’à s’inscrire dans telle agence qui 

supporterait même les frais de voyage…410 

‒(…).Ecoutez, dites-moi tout de suite qu’il y 10000 

Arabes qui se promènent avec une carte de Chômage et 

quej’en suis le dernier. 

‒ 100000, dit vivement Dupon. Et il en arrive tous les jours 

par paquets et j’en ai plus que marre. 

‒ Ecoutez, dit-il avec véhémence, vous qui étiez en 

Algérie il n’y a pas longtemps, est-ce que vous croyez 

qu’ils vont tous venir ici ? A ce compte-là, l’on serait bien 

capable de reculer ma limite d’âge. 

‒ Oui, tous, dit Waldik  

‒ Tous les jeunes qui ont des bras, un ventre et une vie et 

qui veulent travailler et que la misère chasse et qui ont 

grandi dans la foi en la France et qui ne veulent pas 

désespérer et qui ne veulent pas mourir. Quelle limite 

d’âge ?411 

‒ Ne reviens plus jamais, hurla-t-il. Il n’y a pas de travail, 

pas de gîte, pas d’aide, pas de fraternité.  Que des plaques 

de cuivre, des interrogatoires d’identité, des cartes de 

chômage et des promesses. Rien d’autre. Et moi, je ne suis 

rien d’autre qu’une outre de graisse et de bière pendue au 

flanc de l’administration.412   

De ce fait, l’auteur culpabilise la France d’avoir poussé les 

« Bicots » à la déchéance totale. Il met en dérision les valeurs humaines 

prônées par la France par le recours aux antiphrases « terre ignorent le 

racisme » et « la démocratie abonde en France ». Le fait de rejeter le nord-

africain et de refuser de lui accorder un travail est l’incarnation de la 

discrimination et du racisme. Cette exclusion est bouleversante dans le sens 

où elle accentue son étrangeté et son non-appartenance ni à son pays natal 

                                                           
410 Driss Chraïbi, Les Boucs, Op.cit., p.112.  
411 Ibid., p.113. 
412 Ibid., p114. 
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ni au groupe d’accueil (la France). Outre la marginalisation et l’exclusion 

qui dramatisent la vie des immigrés, ces derniers subissent un autre drame 

psychologique consécutif à l’adaptation forcée, comme le laisse 

transparaître le narrateur :  

Système, police, syndicats…tout ce qui transforme 

l’individu en homme-foule : précisément là ce dont 

souffrent les Bicots : non pas leur incapacité de s’adapter, 

mais l’acharnement que l’on déploie à vouloir les 

adapter.413 

De ce fait, l’adaptation régénère la résignation sous toutes ses 

formes. Laquelle résignation devient même un trait de caractère relatif aux 

bicots comme le laisse entendre le narrateur : 

Un bicot est toujours prêt à partir, à se résigner. La 

résignation pour lui s’appelle oubli, dépouillement, il en a 

tellement, de résignations, comme une espèce de foire aux 

ferrailles.414  

Il en résulte que cette attitude propulse l’immigré dans la 

dégradation totale et la souffrance car (vouloir adapter) prive l’être humain 

de son humanité, de sa faculté rationnelle, et de son identité. Ainsi,  

l’immigré perd son individualité et mène une vie de paria ou de 

« résiduels », comme le témoigne le narrateur :  

Les atrophiés s’appelant les Bicots, ceux de France et de 

Navarre, et ceux d’Afrique et d’Asie, et les morts et ceux 

à venir, et ceux-là qui n’ont même plus de nom, chus dans 

l’espace et dans le temps, déchets de la civilisation en 

marche, inadaptés donc résiduels, depuis cette fameuse 

                                                           
413  Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.60. 
414 Ibid., p.66. 
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bataille de Poitiers chus et préjugés, sans espoir même de 

rachat, même en français un cri de révolte.415 

Pour corroborer notre étude, nous avons été amené à nous interroger 

sur les modalités et les limites de l’étrangeté. A cet égard, l’étude qui nous 

a paru le mieux répondre à notre  analyse est celle qui a été faite par 

l’écrivaine Julia Kristeva. En s’appuyant sur son ouvrage intitulé Etrangers 

à nous-mêmes, nous avons pu déceler les facettes de l’étrangeté. Kristeva 

compare l’étranger à celui de Camus : « L’étranger, donc, a perdu sa mère. 

Camus l’a bien vu : son Étranger se révèle à la mort de sa mère»416. Les 

immigrés sont conscients de leur étrangeté car ils ont quitté leur terre-mère. 

De ce fait, La France ne pourrait jamais se substituer à la terre-mère. On 

peut s’aventurer et dire que la superposition de deux modèles culturels 

radicalement différents régénère une perte de repères, comme l’atteste 

derechef Kristeva : 

N’appartenir à aucun lieu, aucun temps, aucun amour. 

L’origine perdue, l’enracinement impossible, la mémoire 

plongeante, le présent en suspens. L’espace de l’étranger 

est un train en marche, un avion en vol, la transition même 

qui exclut l’arrêt. De repères. Point. Son temps ? Celui 

d’une résurrection qui se souvient de la mort et d’avant, 

mais manque la gloire d’être au-delà : juste l’impression 

d’un sursis, d’avoir échappé.417 

Suivant cette conception de Kristeva, l’étranger s’avère un être 

écartelé entre deux niveaux notamment ici/là-bas et l’avant/ maintenant. Ce 

« morcellement » génère un « déchirement ontologique ». Nous avons omis 

de parler de déchirement identitaire dans le sens où les immigrés-Bicots 

                                                           
415 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., pp.120-121. 
416 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, éditions Gallimard, coll. Folio/essais, 1988, p.14. 
417Ibid., pp.17-18. 
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sont exclus de la société et inadaptés avec les nouveaux codes. Ce 

morcellement résonne dans la totalité du roman comme dans l’inconscient 

des Bicots, en voici donc un exemple :  

Je dirai : « mes aïeux étaient des Arabes et j’ai vécu 

comme un Arabe ; et je les ai trouvés ancrés, non pas dans 

une croyance ou une fatalité, mais dans leur misère 

immémoriale et je suivrai leur voie jusqu’au bout : la 

misère dans doute quelque part. »418  

Il en découle que le narrateur assigne une critique endogène sur sa 

propre civilisation. En effet, la misère est héréditaire. Il en est de même 

pour la passivité et la servitude volontaire. Cette réalité engendre 

irrévocablement une crise psychologique consécutive des constructions 

religieuses, sociales et morales. Dès lors, l’inconscient arabe est nourri de 

la résignation et de l’esclavage. Comment se peut-il qu’un individu soit 

« sujet » dans son propre pays, entre compatriotes, aspire-t-il s’échapper à 

la misère et à l’attentisme dans un territoire étranger ?  

Pour répondre à cette question, on se réfère au narrateur qui 

explique cette situation par l’expression psychologique « des générations 

de refoulement »419. En effet, le refoulement étant difficile à définir,  nous 

avons jugé judicieux d’en donner une définition d’un point de vue 

psychologique. Selon Pierre Daco :  

Le refoulement vient de la lutte entre deux forces 

subconscients : le « ça » et le « Sur-moi » …Lutte parfois 

féroce, aboutissant aux pires conflits intérieurs. Conflits 

d’autant plus pénibles que la personne se sent écartelée 

                                                           
418 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., pp.58-59. 
419 Ibid., p.88 
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entre de multiples tendances, sans savoir ce qui se passe 

en elle.420 

Il en découle que le refoulement est le commun des immigrés, en 

l’occurrence, les nord-africains. La lutte entre le « ça » et le « sur-moi » 

s’explique bien, dans le cas des immigrés, par le désir de faire, de dire et de 

réagir. Toutefois, dans son subconscient, ce désir est entravé par le sur-moi 

qui l’intériorise dans son « réservoir d’origine ». En d’autres termes, 

l’auteur donne voir un groupe souffrant de la passivité héréditaire. 

L’imaginaire arabo-musulman est inéluctablement nourri de la 

servitude, de l’oppression, de la répression, du mutisme.  De ce fait, il est 

« adapté » à la résignation qui devient un allant-de-soi ! L’individu 

inconsciencement s’autocensure et fabrique ses propres barreaux pour 

freiner toute tentative d’émancipation. En effet, l’auteur lève le voile sur un 

certain « duplicata » humain. Les Bicots se ressemblent de par leur misère, 

leur déchéance voire leur désespoir.  

Comme nous l’avons constaté antérieurement, les Boucs sont 

définis par des traits communs : l’animalité, la passivité, la résignation, de 

même, ils sont tous victimes de préjugés. Du coup ils sont identifiables l’un 

à l’autre, comme le fait remarquer le narrateur : « C’était comme si j’eusse 

été un miroir où il pût se regarder, lui, s’analyser et se reconnaître, jusqu’à 

l’identification »421 ou encore quand le narrateur va plus loin en disant que : 

« Les Nord-Africains ils n’aimaient pas se voir, voir leur misère, tout au 

                                                           
420 Pierre Daco, Les prodigieuses victoires de la psychologie, Op.cit., p.166. 
421 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.47. 
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plus supportaient-ils l’ampoule électrique, terne, sale et misérable comme 

eux. »422, et renchérit :  

Bien des hivers avaient mordu leurs os ‒ mais jamais ils 

n’avaient élargi ni intensifié leurs souffrances aux 

dimensions d’une loi. Tout ce qu’ils en avaient extrait, 

c’était la connaissance que de tout temps, en tout lieu, 

toujours il y avait eu un lot d’hommes – et non seulement 

les Nord-Africains en France- promus ay sacrifice : 

Nègres en Amérique, juifs dans le Proche-Orient, 

Musulmans de l’Inde, esclaves de l’ancienne Rome ou de 

la Grèce antique…inadaptés à une civilisation, quelle 

qu’elle fût, comme pour prouver qu’aucune création de 

l’homme n’a jamais été générale ou parfaite.423 

Force est de constater que l’épreuve de l’identité est mise en œuvre 

à travers le processus d’identification. L’auteur, semble-t-il, crée une 

nouvelle identité réservée uniquement aux Bicots. Ainsi, avons-nous 

constaté que le « Bicotisme » est la condition d’un groupe humain 

dépersonnalisé dont les membres sont identiques par leurs misères, par 

leurs souffrances et par leurs dégradations physiques et morales. Ils mènent 

une vie de paria, de surcroît, ils sont rejetés par les sociétés dites civilisées 

à cause de leur appartenance religieuse ou ethnique ou raciale. Ils sont à la 

fois les esclaves de la civilisation et les barbares qu’il faut « civiliser », pire 

encore, les Bicots sont l « ’aboutissement » de la faillite de la civilisation et 

de l’humanité, comme le témoigne le passage suivant : 

Ils avaient le pas pesant, les bras ballants et la face effarée. 

Ceux qui s’arrêtaient pour les voir passer fermaient 

brusquement les yeux, en une minute de doute intense et 

subit, où l’origine et la fin conventionnelles de l’homme 

                                                           
422 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.139. 
423 Ibid., p.177. 
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étaient vélocement révisées, les classifications des règnes 

et les métaphysiques mises à bas et échafaudés de nouveau 

comme un château de cartes sur leurs mêmes fondements 

et suivant la même systématique ; l’étymologie, le sens et 

l’utilité de mots tels que dignité humaine, pitié, Christ, 

démocratie, amour…ils ouvraient les yeux : la faillite de 

la civilisation, sinon de l’humanité, qu’ils avaient vu 

défiler vêtue de fripes, ‒ ou, à tout le moins, des fripes 

emplies de néant.424   

Il est indéniable que Les Boucs « est un roman de désillusion, du 

déracinement et de l’échec de l’intégration dans ce qui paraissait 

représenter un idéal de vie. »425. De même, le romancier exprime 

l’indicible, en démasquant, les valeurs humaines prônées par la France. 

  

                                                           
424 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.25. 
425 Nadra, Lajri, « Regards sur soi », dans  Expressions maghrébines, vol.3, n°2 hivers 2004, p.42. 



217 
 

Chapitre II : La perte d’humanisme  

Si l’on affirme que l’écriture chraïbienne est subversive, Les Boucs 

s’inscrit parfaitement dans « la décristallisation humaine des immigrés en 

France »426. En effet, la France a été considérée, depuis longtemps, comme 

l’Eldorado. C’est ce qui explique les flux migratoires qui ont submergé le 

territoire français. Ces immigrés sont majoritairement des anciens-

colonisés, leur mémoire garde les séquelles de la colonisation et de la 

guerre. Toutefois, ils font mine d’oublier ce passé cuisant pour aller 

rejoindre la France. 

Des individus, à la quête du travail et d’un bon avenir, d’autres 

aspirent au changement, à l’émancipation et à l’épanouissement, d’autres 

encore voulaient retrouver concrètement cet esprit des Lumières 

notamment l’égalité, la liberté, la fraternité et l’humanisme. En revanche, 

ils se retrouvent face à un mirage !  

Cette idée sera perçue à travers deux regards différents notamment 

le regard de Yalan Waldik (Les Boucs) et celui de Driss Ferdi (Succession 

ouverte). Les deux immigrés sont nord-africains, le premier est un berbère 

algérien, le second est marocain. De même, Yalan Waldik est un Bicot, 

quant à Driss, il est considéré tel un « évolué »427. 

En effet, les deux romans abordent la thématique de l’immigration, 

de l’identité, et de la perte de l’humanisme. C’est irréfragable que Les 

                                                           
426 Driss Chraïbi, Le Monde à côté, Op.cit., p.61  
427 Driss Chraïbi, Succession ouverte, Op.cit., p.38. 
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Boucs est l’expression de la rage et l’inhumanité, comme l’atteste Chraïbi : 

«  Prenez Les Boucs, c’est un cri dès le départ. »428. Alors que Succession 

ouverte est un réquisitoire contre l’inhumanité ou un « J’accuse !... » à la 

chraïbienne. De ce fait, Les deux romans remettent en cause la situation des 

immigrés en France et nous invitent à déceler les rapports qui se tissent 

entre ces étrangers et leurs hôtes blancs.  

Dès le début de Succession ouverte, le narrateur convoque le lecteur 

à se rendre compte de la visée de son texte. Il l’interpelle d’une manière 

explicite d’où l’emploi du pronom personnel « vous ».  Il établit un pacte 

entre lui et le lecteur « je vous dis » afin d’accrocher son attention sur la 

suite du récit. Ce début accorde au texte l’allure d’un témoignage de vie : 

Noir, froid, sans âme. 

Moi l’étranger, pendant seize ans étranger, j’avais pendant 

seize ans tenu bon. On bâtit sa maison sur du roc, en 

ciment armé. Les vents peuvent souffler, les trombes d’eau 

tomber du ciel, rien ne pourra l’ébranler. Je vous dis que 

c’est du roc, en ciment armé. Les vents peuvent tomber du 

ciel, rien ne pourra l’ébranler. Je vous dis que c’est du roc. 

Ainsi, en dépit des événements et des haines, pas un 

instant je n’avais perdu courage. Les événements passent 

et l’être humain reste et c’était cela le pire : continuer 

d’avoir foi en l’homme, coûte que coûte, avec la rage que 

quelqu’un qui sait que tôt ou tard il va perdre la vue, 

continuer de disposer d’un capital d’amour envers des 

gens qui m’étaient hostiles, qui tuaient par bataillons, pas 

avion, par idéal.429 

 

                                                           
428 A. Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.36. 
429 Driss Chraïbi, Succession ouverte, Op.cit., p.11. 
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Comme nous l’avons pu remarquer, le texte s’ouvre sur le syntagme 

elliptique « Noir, froid, sans âme. ». Lequel syntagme est très révélateur 

dans la mesure où le lecteur pourrait directement déduire que ces 

désignations renvoient indubitablement au monde occidental. Cette idée 

sera renforcée, par la suite, à travers le syntagme « Moi, l’étranger ».  

De ce fait, le lecteur saura qu’il est en présence d’un témoignage de 

vie d’un étranger. Il appert que cette notion est prolifique. Pour rendre cette 

notion visible, on se réfère à l’ouvrage L’Etranger430 d’Alfred Schütz qui 

semble incontournable à cet égard. Selon l’auteur, l’attitude de l’étranger, 

envers la société d’accueil, relève de deux traits fondamentaux notamment : 

« l’objectivité de l’étranger » et « sa loyauté ambiguë ».  

Selon  Schütz, l’objectivité consiste à ne pas juger le groupe 

d’accueil en se référant au modèle culturel du pays natal mais à « acquérir 

une connaissance complète des éléments du nouveau modèle culturel »431. 

Cette idée corrobore parfaitement les propos de Driss Ferdi qui atteste : 

C’est dur de faire l’apprentissage de la vie, et c’est encore 

plus dur de faire l’apprentissage de l’Europe, au moment 

même où toute l’Afrique du Nord est à feu et à sang. Mais, 

quand on poursuit un but, c’est comme si on longe un 

tunnel. Les ténèbres ne vous font pas peur, n’existaient 

même pas. Seule compte la petite lueur, là-bas, au bout du 

tunnel. On dit de quelqu’un qu’il a eu une vie de chien. On 

devrait dire qu’un tel chien a eu une vie d’homme. Je fais 

une sorte de bilan, comprenez-vous ?  

                                                           
430 Alfred Schütz, l’Etranger (essai de psychologie sociale) suivi de l’Homme qui rentre au pays, Traduit 
de l’anglais par Bruce Begout, Paris, éditions ALLIA, 2003. 
431 Ibid.p.36. 
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Le deuxième trait, quant à lui, est relatif au degré d’adaptation de 

l’étranger avec le nouveau modèle culturel. Dans ce cadre, l’étranger soit il 

s’adapte au nouveau modèle culturel soit il le rejette.  

Le reproche de loyauté ambiguë trouve sa source dans 

l’étonnement des membres internes du groupe de voir que 

l’étranger n’accepte pas en bloc leur modèle culturel 

comme la manière de vivre la plus naturelle et appropriée, 

comme la meilleure des solutions possibles à tous ses 

problèmes. On qualifie alors l’étranger d’ingrat, dans la 

mesure où il refuse de reconnaître que le modèle culturel 

qu’on lui propose lui procure asile et protection. Mais les 

gens qui les traient ainsi ne s’aperçoivent pas que, au cours 

de sa phase de transition, l’étranger ne considère pas du 

tout ce modèle comme un asile protecteur, mais bien plutôt 

comme un labyrinthe dans lequel il a perdu tout sens de 

l’orientation.432 

Il en résulte que cette intrusion dans le nouveau groupe d’accueil 

introduit des bouleversements au niveau psychique. La rencontre humaine 

est corollaire de contact de cultures. Il n’en demeure moins vrai que 

l’étranger est d’emblée enfermé dans les stéréotypes. Dès lors, il est jugé 

d’un point de vue subjectif et relatif à l’hôte. Du moment où cet étranger ne 

lui ressemble pas, son humanité est bafouée. De ce fait, l’épreuve de 

l’altérité est remplacée par l’acharnement à vouloir adapter et assimiler les 

immigrés. 

Il convient de signaler que le regard du Bicot et celui de Driss Ferdi 

(l’étranger) se convergent afin de dépeindre le drame des immigrés. 

Rappelons que ce drame se répartit en deux phases : la première est liée 

                                                           
432Alfred Schütz, l’Etranger (essai de psychologie sociale) suivi de l’Homme qui rentre au pays, Op.cit., 
pp.37-38. 
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conjointement au passé colonial des deux pays l’Algérie et le Maroc.  La 

mémoire, sensible aux malheurs, garde toujours les séquelles de ce passé 

cuisant et sanguin. La seconde est relative à leur désir d’échapper à la 

misère qui sévisse dans leur pays. En d’autres termes, ces immigrés 

espèrent trouver un ailleurs plus favorable, néanmoins ils se retrouvent 

derechef colonisés. 

En effet, les immigrés sont toujours considérés comme des êtres 

inférieurs, des subalternes voire des esclaves. Cette idée d’esclavage est 

consécutive du travail, Comme le souligne Kristeva : « l’Etranger est celui 

qui travaille.»433. Il en découle que ce qui ambitionne l’individu à quitter 

son pays natal, c’est sa ferme volonté de travailler dans tous les travaux 

considérés comme difficiles ou répugnants aux yeux des « indigènes du 

monde civilisé »434. Du coup, l’immigré regagne son statut de soumis et 

d’esclave. A cet égard, Kristeva nous dévoile que «  vous reconnaîtrez 

l’étranger à ceci qu’il considère encore le travail comme un valeur. Une 

nécessité vitale certes, l’unique moyen de sa survie »435. 

Il en découle que le travail est une autre façade de l’asservissement. 

D’ailleurs, cette idée est rendue claire par la remise en question de Yalann 

Waldik qui ne cesse de s’interroger sur sa condition humaine : « Est-ce que 

j’aurais franchi la mer pour retrouver mon emploi de cireur ? »436. Cette 

                                                           
433 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Op.cit. p.30. 
434 Ibid., p.30. 
435 Ibid., p.30. 
436 Driss Chraïbi ; Les Boucs, Op.cit., p.105. 
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idée nous renvoie au passé du narrateur enfant qui a dû quitter son pays 

natal et son travail de cireur de souliers afin de rejoindre l’Europe :  

Pourquoi, mon Dieu, mais pourquoi a-t-il un jour de son 

enfance ciré les souliers de ce catholique de Bône ? il 

regarde maintenant les siens, posés là devant lui, sur le 

tapis ‒ et il peut se réjouir : l’Europe (mirage du Nord) 

enfin résumée là en une paire de souliers et qu’il peut cirer 

paisiblement toute sa vie.437  

Remarquons que le choix de l’emploi est très révélateur438 dans la 

mesure où il connote servilité et assujettissement. Lequel assujettissement 

s’accentue davantage en Europe. Ce passage est inscrit dans l’esthétique de 

clôture c’est-à-dire le retour en arrière vers la situation initiale. Il en résulte 

que la fin du roman a éclairé son début : 

Je suis cireur et j’ai dix-ans. 

Le prêtre poussa un soupir. 

‒Dans dix ans, que seras-tu ?, je te le demande ?  

‒Dans dix ans, je serai un cireur de vingt ans, si Dieu le 

veut. 

Le prêtre se mit en colère  

‒Considère, mon enfant, dit-il si tu étais en France, tu 

apprendrais le latin et le grec et dans dix ans tu serais un 

homme.439 

Comme nous pouvons le constater, le roman s’ouvre sur la 

désillusion et sur la misère du Nord-Africain et s’achève sur la déclaration 

du prêtre : « J’ai sauvé une âme »440.La fin du roman s’inscrit parfaitement 

dans l’humour noir, le narrateur donne à voir un jeune berbère qui, a 

                                                           
437 Driss Chraïbi ; Les Boucs, Op.cit., p.80. 
438 Cirer les souliers fait allusion à l’expression « cirer les bottes de quelqu’un » qui signifie (chercher à 
plaire à quelqu’un en le flattant servilement)  
439 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.181. 
440 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.182. 
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persuadé « son père de vendre son dernier bouc et qu’avec le prix de ce 

bouc, il en pourrait acheter mille, dans dix ans »441, se transforme lui-même 

en Bicot au sein des milliers de Boucs.  

Par ailleurs, on se rend compte du même ressentiment qui surgit 

chez Driss Ferdi et qui revêt une remise une cause sa condition d’immigré : 

« J’ai tourné le dos à une famille de bourgeois et des 

seigneurs et quelle famille, quel monde vais-je trouver 

ici ? J’ai claqué toutes les portes de mon passé parce que 

je me dirige vers l’Europe et vers la civilisation 

occidentale et où donc est cette civilisation montrez-la-

moi, montrez-m’en un seul gramme je suis prêt à croire je 

croirai n’importe quoi. Montrez-vous, vous les 

civilisateurs en qui vos livres m’ont fait croire. Vous avez 

colonisé mon pays, et vous dites et je vous crois que vous 

êtes allés y apporter la lumière, le relèvement du niveau de 

vie, le progrès, tous missionnaires ou presque. Me voici : 

je suis venu vous voir dans vos foyers. Sortez. Sortez de 

vos demeures et de vous-mêmes afin que je vous voie. »442  

Il appert que le personnage, se trouvant affecté par le remords, est 

allé jusqu’à transformer sa remise en cause en un cri d’indignation. Les 

marques d’énonciation révèlent que le narrateur s’adresse directement aux 

français. Cette adresse aux accents plaintifs et accusateurs démasque le 

mensonge civilisationnel. Le narrateur, par le recours à la répétition du 

verbe (montrer) révèle l’absence de la civilisation. De même, il en ressort 

que le narrateur garde toujours les cicatrices du colonialisme. De ce fait, il 

dénonce les soi-disant missions civilisatrices au sein des pays colonisés.  

                                                           
441 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.182. 
442 Driss Chraïbi, Succession ouverte, Op.cit., pp.34-35. 
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Force est de constater que les deux narrateurs sont différents au 

niveau de leur origine (algérien/ marocain), leur ethnie (berbère/ arabe), 

leur niveau de vie (pauvre / bourgeois) mais ils ont vécu la même illusion. 

L’épreuve de l’identité repose sur deux phases à savoir le rêve de rejoindre 

la France, le pays des Lumières, de l’égalité, de la fraternité et de la liberté. 

La deuxième phase est introduite par la découverte des ténèbres de la 

civilisation. Ce sort identique est mis en relief par l’expression (claquer la 

porte de mon passé) qui corrobore l’extrait suivant : « Puis il ferma sa boîte 

de cireur comme on ferme la porte d’un passé ‒ et s’en alla.»443 

Comme on vient de le voir, les deux narrateurs partagent le même 

drame relatif aux illusions et à l’hypocrisie européenne. Les deux romans 

dialoguent à travers plusieurs niveaux de conjonction. Tous les deux 

témoignent le mirage et l’Europe et la perte de l’humanisme ! La seule 

différence réside au niveau du style.  

Dans Les Boucs, Chraïbi déploie un style coléreux qui, par le bais 

d’un niveau de langue familier, d’un lexique péjoratif et d’une description 

dévalorisante, traduit la situation pitoyable et déplorable des nord-africains. 

Tandis que, dans Succession ouverte, le style est différent notamment le 

recours au registre courant, au vouvoiement, aux tournures littéraires. Ce 

changement  de style laisse suggérer ce dédoublement entre le narrateur et 

l’auteur qui déclare ouvertement : « je me personnifie dedans pour 

authentifier l’histoire. »444 

                                                           
443 Driss Chraïbi, Les boucs, Op.cit., p.181. 
444 A. Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.48. 
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Il est à noter que la France est le pays des contradictions par 

excellence. En effet, tous les discours et les idéologies sont édifiés sur la 

devise républicaine « égalité, liberté, fraternité ». En revanche, l’altérité 

française est illusoire . Dans son ouvrage consacré à l’étranger, Kristeva 

relève deux faits consécutifs à l’étrangeté en France. D’une part, l’écrivaine 

souligne que : 

Nulle part on n’est plus étranger qu’en France. N’ayant ni 

la tolérance des protestants anglo-saxons, ni l’insouciance 

poreuse des Latins du Sud, ni la curiosité rejetante autant 

qu’assimilatrice des Allemands ou des slaves, les Français 

opposent à l’étranger un tissu social compact et d’un 

orgueil national imbattable. Quels que soient les efforts ‒ 

à la fois considérables et efficaces ‒ de l’État et des 

diverses institutions pour accueillir l’étranger, celui-ci se 

heurte en France plus qu’ailleurs à un écran. Il s’agit de la 

consistance même d’une civilisation fidèle à des valeurs 

élaborées à l’abri des grandes invasions et des brassages 

de populations, et consolidé par l’absolutisme 

monarchique, l’autonomie gallicane et le centralisme 

républicain.445 

Cela ne va pas sans nous rappeler les Boucs qui se heurtent à un 

écran et une barrière surtout humaine :  

…Leur parlant de lui [Yalann] et de son pays, leur 

mendiant leur sympathie d’hommes. Ils lui donnaient une 

poignée de main sans le regarder, convaincus qu’il était un 

chien qui travaillait avec eux dans la mine...446 135 

De ce fait, la consistance de la civilisation se durcit en contact des 

nord-africains qui, en termes de civilisation, en sont les résiduels et les 

                                                           
445 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Op.cit., pp.57-58. 
446 Driss Chraïbi, Les Boucs, Op.cit., p.135. 
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barbares. D’autre part, l’écrivaine pose une autre éventualité antinomique 

et résume que :  

Et pourtant, nulle part on n’est mieux étranger qu’en 

France. Puisque vous restez irrémédiablement différent et 

inacceptable, vous êtes objet de fascination : on vous 

remarque, on parle de vous on vous hait ou on vous 

admire, ou les deux à la fois. Mais vous n’êtes pas une 

présence banale et négligeable, un M. ou Mme Tout-le-

monde. Vous  êtes un problème, un désir : positif ou 

négatif, jamais neutre.447 

Il en ressort que l’étranger est l’objet de fascination et de haine dans 

la mesure où il est à la fois différent par son infériorité. La société 

occidentale s’acharne  à tout prix de l’assimiler au nom de la civilisation. 

Du coup, l’étranger est réduit un modèle humain inférieur par rapport à qui 

l’occidental, en l’occurrence, le Français se compare afin de satisfaire son 

ego. Cette idée corrobore les propos de Driss Ferdi qui atteste que la 

dimension culturelle et civilisationnelle éclipse la dimension humaine. 

Je suis descendu à la mine et ce n’est certes pas un titre de 

gloire. La seule chose que je n’aie pas faite, c’est de vendre 

des tapis. Parce que je n’en ai pas trouvé à vendre. Mais 

j’ai été journaliste, écrivain, critique littéraire. Les années 

les plus pénibles de ma vie. Partout, j’ai cherché des 

hommes et voici : j’ai trouvé des gens, hommes et 

femmes, qui étaient en ma présence et qu’ils me parlaient, 

et qui redevenaient des « Français d’abord », des 

Européens et des Blancs. Activement ou passivement, 

ouvertement ou en secret, ils souscrivaient à la poursuite 

de l’ère coloniale, à la guerre et au massacre. J’ai lu jadis 

un livre de Gide. Mais le Maître s’est trompé. Que voilà 

les faux-monnayeurs !448 

                                                           
447 Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Op.cit., pp.58-59. 
448 Driss Chraïbi, Succession ouverte, Op.cit., pp.37-38. 
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Il n’en demeure pas moins vrai que la France déploie un traitement 

paradoxal au sujet des immigrés. Comme nous l’avons vu, l’immigré se 

force à « mendier la sympathie » ce qui suscite mépris et dégoût chez 

l’Autre (conscient de sa suprématie). Alors que, dans un autre cadre, 

l’hypocrisie française devient flagrante en considérant l’immigré en tant 

qu’ancien-colonisé. Cette idée est rendue plus visible à travers le discours 

de Simone, la compagne de Yalann Waldik, qui assigne une accusation à 

double sens d’où européens et arabes sont tous les deux responsables de 

cette situation conflictuelle : 

‒Exploitation de l’Arabe par l’Européen, oui, martela-t-

elle avec un rire aigu je les condamne certes, ceux-là qui 

vous ont chassés de chez vous, ne savent plus quoi faire de 

vous, pas même vous prendre en pitié. Oui, je sais faire la 

part des choses, généraliser et reconnaître  que notre 

civilisation n’a su que vous désespérer. Oui, j’ai honte 

d’être une Européenne. Mais c’est vous, Nord-Africains, 

que je condamne le plus. Parce que vous  vous êtes  

toujours laissé faire. Vous avez toujours été en état 

d’exploitation, vous aimez bien qu’on vous exploite. Mais 

même chez vous, même avant les Français, de tout temps 

vous n’avez jamais été que cela : des bâtards d’hommes 

que tout le monde se passe de main en main, de génération 

en génération, de siècle en siècle : phéniciens, Grecs, 

Romains, Wisigoths, Vandales, Arabes, Turcs, 

Francs…449 

Force est de constater que les deux romans démystifient la notion 

de civilisation qui sonne faux, de surcroît, ils témoignent une antinomie 

irréductible entre la notion, en tant que système de valeurs universelles, et 

entre sa mise en œuvre. L’auteur accuse directement les sociétés 

occidentales qui martyrisent l’inconscient collectif des étrangers. Le fait de 

                                                           
449 Driss Chraïbi, Les Boucs, Op.cit., p.170. 
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refuser la différence est une forme de barbarie, comme le laisse dévoiler le 

narrateur : « Or, que signifierait une entreprise qui consisterait à calmer 

les nerfs de cet individu, à le « guérir » pour qu’il soit ensuite « adapté » à 

une société qui l’a rendu malade ? »450. 

Les deux romans étudiés permettent d’examiner plusieurs niveaux 

d’influences et de confluences entre Maghreb et Occident. Ainsi, 

remarquons-nous que les deux romans s’articulent autour de deux actions à 

savoir civiliser et barbariser.  Il appert que « civiliser » s’emploie dans tous 

les sens contrairement à « barbariser » dont l’emploi est restreint voire 

inexistant. Les Boucs contribue à mettre au clair cette dichotomie (civiliser/ 

barbariser), comme le dévoile les propos de Mac O’ Mac qui déclare 

explicitement : « C’est à nous de civiliser et je ne permettrai pas à un Arabe 

de barbariser une représentante du peuple français »451. Cette citation est 

très pertinente car elle met le doigt sur l’origine de  l’hostilité entre les 

Bicots et les Français.  

Pour éclairer ces deux notions, nous convoquons Tzvetan Todorov 

qui, dans son ouvrage La peur des barbares, redéfinit les deux 

termes  barbarie et civilisation : 

Est civilisé, en tout temps et tout lieu, celui qui sait 

reconnaître pleinement l’humanité des autres. Deux étapes 

doivent donc être franchies pour le devenir : au cours de la 

première, on découvre que les autres ont des  modes de vie 

différents des nôtres ; au cours de la seconde, on accepte 

de les voir porteurs de la même humanité que nous. 

                                                           
450 Driss Chraïbi, Succession ouverte, Op.cit., p.26. 
451 Driss Chraïbi, Les Boucs, Op.cit. p.71. 
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L’exigence morale se double d’une dimension 

intellectuelle : faire comprendre à ses proches une identité 

étrangère, qu’elle soit individuelle ou collective, est un 

acte de civilisation, car on élargit de cette manière le cercle 

de l’humanité ; ainsi contribuent à faire reculer la barbarie 

savants, philosophes, artistes.452  

Cette définition renverse les conceptions véhiculées par les français 

dans les deux textes. Il s’avère, qu’à travers cette définition, les français 

sont les véritables barbares. A ce propos, Todorov souligne que : « les 

barbares sont ceux qui marquent une véritable rupture entre eux-mêmes et 

les autres hommes. »453. Et renchérit :  

Les barbares sont ceux qui nient la pleine humanité des 

autres. Cela ne veut pas dire qu’ils ignorent réellement leur 

nature humaine, ni qu’ils l’oublient, mais qu’ils se 

conduisent comme si les autres n’étaient pas humains.454  

Ces attributs « barbares » et « civilisés » vont à l’encontre de la 

notion d’humanisme tant prôné par l’Europe. Les deux immigrés, outre 

l’illusion de la France, se heurtent à l’absence de l’humanité, comme le 

laisse transparaître le passage suivant : 

« Vous vous demandez peut-être, vous gens d’Afrique et 

d’ailleurs, comment les Occidentaux en sont arrivés là ? 

Comment ils ont pu, au terme d’un aboutissement 

d’humanismes divers et de traditions philosophiques, 

produire des régimes totalitaires et sanguinaires, où 

ressortent et dominent les pires instincts ? Comment nous-

mêmes qu’on appelle le monde libre, nous avons pu, 

apparemment, renier notre passé et nous comporter, tout 

démocrates que nous soyons, en une foule de petits 

Hitler ? Et comment nous en sommes réduits, tous tant que 

nous sommes, à mener un combat douteux et pas très 

                                                           
452 Tzvetan Todorov, La peur des barbares, Op.cit., p.44-45 
453 Ibid., p.34. 
454 Ibid., p.36. 
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propre, pour notre simple survie ? Mais la réponse est 

claire, n’est-ce pas ? Nous vivons à présent à l’intérieur de 

notre caverne, où les fondements mêmes de notre tradition 

philosophique,  de notre morale et de notre foi sont dans 

les ténèbres, sinon détruites.455 

Cette remise en question se convertit en condamnation directe. Il 

n’en reste pas moins vrai que le narrateur met l’accent sur la barbarie 

« civilisationnelle ». En d’autres termes, il nous renseigne sur les pays qui 

fabriquent et légitiment les guerres au nom de la civilisation :  

J’ai vu l’Occident prôner l’humanisme et agir en cruautés. 

Et, assis, entre deux portes fermées, j’ai tant crié à la 

fraternité humaine et à la connaissance mutuelle que j’en 

suis devenu malade, insomniaque et tressautant au vol 

d’une simple mouche. Et, par contre-coup, dans ma 

solitude, je me suis recréé une terre natale couleur de 

mirages et de vérité. Écoutez : c’est ici, dans les 

bidonvilles de vos cités de béton, que j’ai redécouvert 

l’Islam. Vous m’entendez, vous tous ?456 

En conclusion, les deux romans sont un espace de prédilection afin 

d’examiner la société d’accueil et son rapport avec les étrangers. Deux 

regards différents mais qui s’accordent sur l’absence d’humanisme. 

L’épreuve de l’identité et de l’altérité est relative dans le sens où l’identité 

est perçue, dans le cas des Boucs, telle une identification aux mêmes 

malheurs et au même désespoir. En revanche l’altérité est utopique car 

l’Autre est toujours source de dysphorie et de phobie.  

                                                           
455 Driss Chraïbi, Succession ouverte, Op.cit., pp.89-90. 
456 Ibid., pp.180-181. 
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En guise de conclusion, nous retenons que la thématique de 

l’identité mise à l’épreuve du facteur historique est commune à tous les 

romans composant notre corpus. Nous avons remarqué que les romans 

chraïbiens sont un champ de prédilection afin d’examiner l’expérience de 

l’identité à travers ses différentes représentations. Il en ressort alors que 

l’identité occupe une place primordiale dans la littérature marocaine 

d’expression française. Dans cette optique, nous avons été amenée à 

examiner et à discuter certaines formes d’identité.  

Selon Amin Maalouf, l’identité est le rejet d’être « identique à 

aucune autre personne »457. De même, l’identité repose sur l’idée d’être 

unique et sur le refus de s’identifier aux autres. L’épreuve de l’identité est 

corrélativement liée à la quête d’individuation. L’identité n’est point 

immobile dans le sens où elle « se construit et se transforme tout au long 

de l’existence »458. Ainsi, elle est consécutive de la relation entre l’individu 

et la société. Entre identité individuelle et identité collective, les 

personnages dans les romans chraïbiens, sont souvent soumis à ce 

processus d’individuation notamment à la quête du « moi » dilué dans la 

collectivité. L’auteur met en lumière des personnages vivant un malaise 

identitaire qui se traduit inévitablement par un déchirement ou un 

effacement identitaire. En d’autres termes, l’individu n’existe que dans la 

collectivité ; cette dernière est régie par les dogmes religieux et 

institutionnalisée par les normes sociales et les lois politiques d’où vouloir 

s’affirmer en tant qu’individu est une atteinte à l’uniformise social. De ce 

                                                           
457 Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Op.cit., p.16 
458 Ibid., p.31. 
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fait, les sujets, phagocytés par les idéologies répressives, se sont révoltés 

afin de baliser la voie de leur individuation.  

En effet, Chraïbi est un écrivain à la fois prolifique et visionnaire 

dans le sens où son entreprise scripturale aborde une diversité thématique 

abondante qui reste valable et discutable même de notre temps. La quête de 

la vérité le pousse à explorer l’Histoire afin d’apporter de nouvelles 

significations. Les romans soumis à l’analyse sont à lire comme des pseudo-

témoignages d’un individu, d’un groupe social, d’une communauté voire 

d’un peuple, le tout dans une perspective historicisée, celle d’une littérature 

qui convoque l’Histoire précisément les arcanes du passé lointain et récent 

afin de cerner les déchirures du présent. Il en découle que la fiction est un 

tremplin afin de transgresser, de contester et de se révolter contre toutes les 

institutions qui contrecarrent la liberté de l’individu et entravent son 

émancipation. De ce fait, l’auteur s’attaque fermement à toutes les formes 

d’esclavage et de domination.  

L’écriture chraïbienne se veut l’entrecroisement de plusieurs 

disciplines afin de tisser des liens de correspondances pour assurer 

l’authenticité et la visibilité du texte romanesque. Nombreuses traces 

ponctuent le tissu romanesque notamment des données psychologiques, 

historiques, eschatologiques et religieuses. L’originalité de la production 

scripturale chraïbienne est liée à ses ressources historiques et aussi à sa 

plume prodigieuse d’où cette harmonie entre écriture et oralité (processus 

de transmission) et surtout à travers l’intertextualité dans ses romans qui 

démontre sa ferme volonté d’insister sur certains idées. Le recours 
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permanent à l’intertexte coranique laisse voir les valeurs humaines 

véhiculées par l’Islam entre autres la paix, la tolérance, la solidarité, la 

fraternité… 

C’est irréfragable que les textes de Chraïbi sont incontournables 

dans le champ littéraire marocain. Visionnaire et révolutionnaire, l’auteur 

avait une vision prémonitoire sur certaines situations, c’est pourquoi, ces 

œuvres demeurent toujours d’actualité. Renouer avec le passé est un pont 

vers la vérité. D’ailleurs, le lecteur est amené à rechercher la vérité et non 

pas à la subir. Cette vision sceptique est très instructive car elle permet de 

porter un regard critique et objectif sur l’Histoire. Cette fusion entre le 

romanesque et l’historique a donné naissance à un nouveau genre littéraire 

à savoir les « romans historiques à thèses »459. Conscient du caractère 

arbitraire de l’Histoire, le romancier a reconstruit sa propre version dans 

une dimension fictionnelle. 

Dans la première partie de notre travail, nous avons mis le point sur 

la démystification de l’imaginaire arabo-musulman. D’abord, nous avons 

démontré que le romancier a transgressé le sacré religieux notamment en 

dévoilant les failles de la société marocaine entre autres l’hypocrisie 

religieuse, l’injustice sociale et l’oppression. L’auteur a autopsié la société 

marocaine et a dénoncé son immobilisme et son attentisme. D’ailleurs, 

Chraïbi a sapé la tradition et l’a accusée responsable du refoulement et du 

mutisme. De plus, cette démystification revêt une autre forme quand le 

                                                           
459 Mohamed Leftah, « "la Mère du printemps " et " Naissance à l’aube" : romans historiques ou 
romans des origines ? », in Al-Asas : mensuel de base pour la société de demain, n°92, 1989, pp.18-22. 



235 
 

romancier déploie le sacré religieux à travers le « décalque » du texte 

coranique. De ce fait, on aura compris que l’investissement du sacré 

religieux a mis en évidence l’originalité du texte sacré. D’ailleurs, l’auteur 

avoue son admiration pour le style, la musicalité et la profondeur du  Coran: 

« on arrive à la conclusion que le Coran est un livre révélé. Ou bien 

Mohamed est un poète extraordinaire et inégale. »460  

Si le romancier est mû par la volonté de s’attaquer au conservatisme 

religieux et au conformisme social, il n’en reste pas moins vrai qu’il met en 

œuvre la révolte en tant qu’attitude salvatrice afin de se libérer de toute 

forme de tutelle. A ce niveau, nous nous sommes aperçue que la révolte de 

Driss Ferdi a été un alibi voire une voie vers l’individuation. Le sujet, 

morcelé entre deux modes de pensée opposés, s’est noyé dans l’illusion. 

Déçu par les deux devises marocaine et républicaine, s’est trouvé sans 

repères identitaires. On s’est rendu compte alors que cette épreuve n’a fait 

qu’empirer le sentiment d’étrangeté chez le personnage. 

Nous avons également étudié la condition de la femme mise à 

l’épreuve du progrès technique et scientifique. Défenseur de la condition de 

la femme, Chraïbi a accordé tout un roman à la revendication féminine. 

Nous avons pu ainsi distinguer deux moments cruciaux dans la vie de la 

mère notamment son passé et son devenir. Nous avons noté que, dans une 

société patriarcale et archaïque, le sujet féminin est dépourvu de son identité 

car il existe en tant que fonction « mère ». Dans une société antiféministe, 

la femme est souvent victime des stéréotypes et de la domination masculine, 

                                                           
460 A. Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.78. 
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de surcroît, elle est écrasée et étouffée par le poids de la tradition et du 

conformisme. Notre étude a permis de déceler les principes d’une véritable 

mutation vers l’émancipation et l’épanouissement. De ce fait, la 

métamorphose, qui s’est opérée dans la vie de la femme, lui a accordé la 

capacité d’agir en tant qu’individu libre et autonome.  

La Civilisation, ma mère !...est un roman constitué de deux parties : 

« Etre » et « avoir ». Il s’agissait de S’affirmer en tant que personne ayant 

toutes les capacités intellectuelles, cognitives et affectives et en tant que 

citoyen considéré du point de vue de ses droits et de ses devoirs.  De ce 

point de vue, nous avons remarqué cette la revendication féminine revêt 

une dimension plurielle qui fait valoir l’humanisme et surtout l’« altruisme 

féminin ». 

Précurseur de la cause féminine, le roman chraïbien a donné 

naissance à la littérature dite « féminine » qui permet la révision du code de 

la famille à travers le romanesque. Toutefois, la vision chraïbienne est 

quasiment précoce surtout dans l’Etat marocain moderne. En effet, ce 

modernisme est loin d’être idéal dans le sens où, de nos jours, les vagues 

des partis islamistes sont nostalgiques à l’époque où l’espace réservé à la 

femme a été son foyer !  

Dans la deuxième partie, le regard a été mis sur une véritable 

déconstruction-reconstruction de l’Histoire. Nous nous sommes penchée 

sur l’étude du mythe berbère : mythe de la terre. Ce mythe a été conçu tel 

un processus de transmission vitale qui permet aux berbères l’enracinement 
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dans leur terre-mère. Le devoir de mémoire est traduit par le biais de la 

conservation de l’identité berbère. Par conséquent, ce voyage initiatique 

nous a permis de déceler les modalités et les enjeux de la prétendue 

expansion islamique. Ainsi, avons-nous constaté que toute conquête a été 

un prétexte afin de piller les terres. De ce fait, l’instrumentalisation de 

l’Islam et l’arabisme ont détruit l’authenticité marocaine. De même, nous 

avons remarqué que la berbérité  a su survivre grâce à la « bataille du 

temps » qui a consisté à conserver l’identité amazighe. 

Ce retour au passé lointain a favorisé la compréhension du présent. 

Autrement dit, ce rapport dominant /dominé et cette entrave à l’égard de 

toute forme d’émancipation amazighe sont autant de sujets qui hantent 

l’imaginaire Amazighe d’où l’apparition des mouvements revendiquant la 

constitutionnalisation et la reconnaissance de l’amazighe en tant que langue 

officielle. En effet, la Charte d’Agadir, le mémorandum pour les droits 

culturels et linguistiques des Imazighen, le manifeste amazigh, la création 

de l’institut royal de la culture amazighe (IRCAM) chargé de la 

standardisation de la langue amazighe sont autant de mouvement qui 

tendent à promouvoir la langue et la culture amazighes. 

Dans la troisième partie, nous avons abordé l’image de l’étranger 

dans les deux romans de Chraïbi à savoir Les Boucs et Succession ouverte. 

Nous avons vu comment, à travers une description péjorative d’une 

existence marquée par la déchéance et la misère, nous avons abouti à une 

nouvelle conception de la souffrance physique et morale : le Bicotisme.  
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Ainsi avons-nous constaté que ces immigrés sont sujets à tous les 

préjugés et à tous les stéréotypes. Les Boucs sont présentés comme des 

résiduels de la civilisation occidentale. De même, ils sont les anciens-

colonisés, les sauvages et les barbares que la France se charge de 

« civiliser ». Ces nord-africains, mus par le désir d’embrasser l’Eldorado, 

se sont confrontés à toute forme de marginalisation et de racisme. 

Les deux romans ont édulcoré l’image de la France, pays où il est 

né les Droits de l’Homme et du Citoyen. Ainsi, nous avons décelé la perte 

des valeurs humaines prônées par la France. La quête de la vérité est 

conjointement liée à la quête d’un humanisme perdu dans les gouffres du 

progrès scientifique et technique. D’ailleurs, la perte des valeurs humaines 

légitime l’esclavage déguisé et normalisé qui vise à condamner et à 

éradiquer les différences. 

Enfin, il serait judicieux de percevoir comment l’écriture est 

porteuse d’espoir et appelle à la renaissance. Ainsi, pourrions-nous poser la 

question de savoir comment l’épreuve de l’identité serait humaniste. La 

problématique de l’identité, en tant qu’une notion en perpétuelle 

construction, entreprend inéluctablement de nouvelles pistes de recherche.  
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