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Introduction



Driss Chraibi, figure éminente de la littérature marocaine
d’expression francgaise, a livré une production littéraire féconde qui abrite
ses doutes et sa quéte de vérité. Dissident par excellence, il a marqué son
(Euvre littéraire au sceau du rejet de toutes les idees regues et des
stéréotypes d’ou cette volonté de reconstruire sa propre vision du monde.
Les problématiques de 1’identité, 1’altérité et de I’individuation se posent
avec acuité. Porte-parole des minorités, Chraibi laisse percer la nature des
rapports qu’entretient I’individu avec sa société. Ainsi, remise en question,
contestation et révolte jalonnent le déploiement d’une écriture vouée a la
quéte ontologique. Il faut mentionner que la problématique de 1’identité a
fait I’objet d’une écriture ambivalente d’un écrivain qui a été foncierement
imprégne par son attachement a son pays et tourmenté par des

problématiques a timbre universel.

Plume subversive, Chraibi ne cesse de battre en bréche toute forme
de répression sociale. Cette démarche de déconstruction est mise en ceuvre
a coup sdr des son premier roman Le Passé simple ! qui, chef d’ceuvre de
la littérature marocaine d’expression francaise, revét une dimension
atemporelle dans le sens ou il est toujours d’actualité. Témoin d’une société
submergée par I’injustice sociale, ’hypocrisie religieuse et le régime

patriarcal répressif, ’auteur s’attaque aux tabous.

La réception du Passé simple fut scandaleuse, ses détracteurs ont
qualifié ’auteur de traitre. Cette réception n’a fait qu’accentuer son désir

d’autopsier la société et de briser le silence castrateur qui tend a enfermer

! Driss Chraibi, Le Passé simple, Paris, éditions Denoél, 1954,
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I’individu dans le carcan de la résignation. L’écriture serait-elle un espace

ou la voix de ’auteur se fait entendre ?

Ecrivain prolifiqgue, Chraibi déploie toutes les techniques
discursives et narratives afin d’abriter des themes a vocation universelle.
En effet, I’'immigration est I’un des thémes majeurs de la littérature
maghrebine. C’est la relation entre le colon et ’ancien-colonisé qui enfante
des conflits et par conséquent avorte toute compréhension et tolérance.
C’est le cas des Boucs, roman sans complaisance, dans lequel Chraibi
critique les européens au méme degré que le Arabes; ces derniers
participent passivement a la servitude. Imprégnés d’une passivité maladive,
ils ne font que se victimiser. C’est ce que révele ’écrivain, dans I'un de ses

entretiens :

« Quand j’ai écrit Les Boucs, la caméra n’était pas centrée
sur Les Boucs, ce n’est pas le monde occidental frangais
qui juge les Boucs, les immigrés nord-africains, ce sont
eux qui jugent la société. Le regard était inverse.
Drailleurs, si je devais réécrire ce livre aujourd’hui, je le
ferai avec la méme rage. »?

I1 en découle que cette rage s’est convertie en une critique COrrosive
du monde occidental. Chraibi anathématise la civilisation des droits de
I’Homme qui sombre dans la xénophobie. Ainsi, se déclarant toujours

révolté contre le monde et contre lui-méme, il avoue ouvertement : « Il faut

2 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions (Entretiens avec Driss Chraibi), Casablanca, Tarik éditions,
2008, p.33.



savoir dire non, je refuse [/’Histoire, la domination. Je n’aime pas la mort,

la destruction, le nihilisme »2.

Par ailleurs, les écrits de Chraibi s’inscrivent dans la dialectique
identité/altérité. C’est dans ce sens que I’identité est mise a 1’épreuve selon
des facteurs humains, idéologiques et historiques. L’identité n’est point
singuliere du moment ou il y une pluralit¢ d’identité. Du point de vue
chraibien, 1’identité est: «ce qui demeure primordial le long d’une
existence, jusqu’au dernier souffle : la moelle des os, [’appétit flamboyant
des organes, la source qui bat dans la poitrine et irrigue la personne
humaine en une multitude de ruisseaux rouges, le désir qui nait en premier
et meurt en dernier. »*. Cette définition est d’autant plus claire qu’elle
interpelle 1’attention du lecteur. Comment peut-on donc concevoir

I’identité ?

Ainsi on lit dans Le Nouveau Petit Robert que, dans une optique
personnelle, 1’identité est le « caractere de ce qui demeure identique a soi-
méme », alors que dans une optique culturelle, I’identité est a lire comme
« ensemble de traits culturels propres a un groupe ethnique (langue,
religion, art, etc.) qui Ilui conféerent son individualité ; sentiment
d’appartenance d’un individu a ce groupe ». De ce fait, I’identité revét
deux dimensions, qui s’enchevétrent, ’une individuelle (Moi) et 1’autre

collective (culture). Il appert alors que 1’entreprise scripturale chraibienne

3 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.78.
4 Driss Chraibi, Le Monde & c6té, Paris, Editions Denoél, 2001, p.199.
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est édifiée sur cette une remise en question perpétuelle de 1’individualité au

sein d’une collectivité.

C’est cette thématique de 1’identité qui nous importe au premier
chef dans le cadre de ce travail. Tirer au clair le sens de cette notion
équivoque, se ferait par le biais d’une autre notion notamment 1’altérité. En
effet, altérité vient du latin « alter » qui signifie « fait d’étre un autre,
caractere de ce qui est autre ». Dans une conception plus large, ’altérité

suppose la rencontre avec 1’ Autre.

De son c6té, Chraibi souligne que 1’altérité est son « " pouvoir
" d’étre divers, étre I’Autre. Rentrer un peu dans la peau d’autrui, a la
maniére de la procédure scientifique. »°. En conséquence, I’acte scriptural
est a lire comme la capacité de 1’auteur a se mettre a la place de ses

personnages afin de ressentir la méme chose qu’eux voire s’identifier a eux.

L’écriture chraibienne est a saisir a la lumicre de [’esthétique
rimbaldienne ou le « je est un autre » est corollaire de « je suis plusieurs,
toute une foule de colonisés et de protégés.»® ou de « je suis plusieurs, je

suis vous tous, toute la communauté »’.

Deés lors, cet eclatement identitaire est relatif au vécu du « je » au
contact de I’autre. De méme, cet éclatement se laisse transparaitre a travers
une pluralité de voix qui traversent les romans de Chraibi. 1l en découle que

I’écrivain manifeste sa volonté de s’éclipser derricre les voix de ses

5 Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., pp.33.34.
6 Driss Chraibi, Succession ouverte, éditions Denoél, 1962, pp.35-36.
7 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Paris, éditions seuil, 1982, p.120.
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personnages afin d’introduire ses doutes, ses réflexions et ses prises de
position. Il n’en reste pas moins vrai que Chraibi est le porte-parole de ceux
qui n’ont pas de voix ou de ceux dont la voix est concassée. Dans cette
perspective, la cause Amazighe est intensément présente dans ses €crits.
Cette prise de position laisse supposer que I’auteur est un Amazighe,
comme le fait remarquer Chraibi, quand un groupe de chercheurs affirma
que : « L’écrivain qui mettait en scene les Berberes ne pouvait logiquement

étre que ['un d’eux. »®.

Cet éclatement traverse méme I’écriture chraibienne dans le sens ou
I’éclatement de la chaine narrative se fait par la suspension du présent a
travers le retour au passé. Il en est de méme pour le décalque des mémes
personnages portant les mémes prénoms dans les différents récits. Cette
technique est rendue visible par la reprise des mémes intertextes coraniques
dans les romans de Chraibi. A ce propos, I’auteur reconnait 1’influence de

William Faulkner et atteste que :

C’était le récit éclaté dans le temps et recomposé par le
temps. C’¢était le présent qui prenait source dans le passé
et le passé qui éclairait le présent en des ramifications
viscérales qu’épousait un style a nul autre pareil. C’était la
multitude des personnages, portant parfois le méme nom,
qui vivaient leur propre vie et ’ajoutaient a la vie des
autres, comme des vagues se couvrant et se renouvelant
pour donner naissance a la marée montante.®

Le texte chraibien se présente comme un texte éclaté aussi bien a

travers l’activité scripturale qu’au niveau des thématiques exploitées.

8 Driss Chraibi, Le Monde & cété, Op.cit., p.198
% Ibid., p.75.



Visionnaire, I’écrivain avait abordé des problématiques majeures qui
résonnent et continuent a brouiller nos consciences: la tartufferie
religieuse, la persécution familiale, la discrimination, le racisme,
I’émancipation de la femme, la cause Amazighe, 1I’instrumentalisation de

I’Islam...

L’€criture chraibienne est une remise en cause perpétuelle de la
société. Ses romans-phares laissent transparaitre une lutte permanente,
comme ’auteur s’accorde a le reconnaitre : « quand on est écrivain on est
en lutte, jour et nuit. C’est une espéce de drogue et on est dépendant »*°. Il

ressort de cette citation un anticonformisme clairvoyant qui revét plusieurs

formes.

En effet, les romans chraibiens s’inscrivent parfaitement dans une
poéetique de contestation qui laisse voir une sourde revolte qui traverse
I’ensemble des romans de Chraibi. Il en résulte que la lecture des textes
marocains d’expression frangaise nous permet de saisir cette variation de la
révolte dans ses représentations. A titre illustratif, ’auteur affirme que Le

Passé simple est :

une révolte de I’individu qui se reconstitue tout seul, d’une
fagon peut-étre hybride, mais qui dit d’emblée que ce n’est
pas I’Occident qui est source de tous nos maux, c’est aussi
nous-mémes™.

La révolte est corollaire d’une remise en cause perpétuelle des

existences étouffées et écrasées par les injustices sociales, politiques et

10 Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.37.
1 ibid., p.32.



méme religieuses. Lesquelles injustices sont a lire a la lumiére de la
dialectique dominant/ dominé. Par ailleurs, si la révolte s’impose comme
une substance génératrice dans les récits marocains d’expression francaise,
il n’en reste pas moins vrai que Chraibi a opté pour une écriture subversive
et transgressive. Pour mettre en évidence cette problématique, le choix de
notre corpus n’est point arbitraire dans la mesure ou les romans sur lesquels
se penchera notre travail témoignent de la volonté de 1’écrivain de
déstabiliser 1’imaginaire collectif. I appert que ce desir de déstabilisation
s’est converti en une entreprise de déconstruction-reconstitution. Cette
technique s’inscrit intrinsequement dans sa quéte de verité. Laquelle vérite
prendra source dans I’Histoire et sera ressuscitée par 1’imagination de

I’auteur :

Gibraltar, Djebel Tarik, du nom du conquérant et pionnier
de 1I’Andalousie. On ne parlait plus guere de ce Berbere
qui avait fondé la oumma, la communauté humaine
ouverte et tolérante. L’Histoire I’avait occulté... Et si je le
ressuscitais ? Si je mettais dans sa bouche, au VI11° siecle,
les questions lancinantes qui taraudaient notre monde
islamique ici et maintenant ? Et si je faisais entendre les
voix du passe ?...des lambeaux de phrases contaient en
moi avec des lames de fond, essartaient 1’officialité et la
langue de bois. ..

Sceptique et engagé, I’auteur déconstruit les stéréotypes pour
donner une image objective du monde. L’écriture est alors une vocation
vouee au militantisme. A ce propos, Chraibi atteste que I’écrivain est : « Le
porte-parole de ceux qui n’ont pas de voix et qui ne peuvent pas écrire.

Pour autant, cela ne justifie pas qu’il soit un donneur de lecons. »*3. Dans

12 Driss Chraibi, Le Monde & cété, Op.cit., p.17.
13 A. Kadiri, Une Vie sans concessions, Op.cit., p.31.



la méme optique, il déclare : « Je ne suis pas un donneur de lecons. Ce que
je fais ? Je vide les placards, je sors les cadavres et je dis : « regardez ce

qui se passe ! » »4,

Notre corpus se compose des romans qui laissent entendre ce
militantisme littéraire. En effet, Le Passé simple, La Civilisation, ma
mere !..., L ’Homme du Livre, Une enquéte au pays, La Mere du printemps,
Naissance a [’aube, Les Boucs, Succession ouverte concourent a mettre au
clair la volonté de I’¢écrivain de battre en breche I’esclavage dans toutes ses
formes. Il ne faut pas comprendre 1’esclavage uniquement dans sa
conception conventionnelle notamment priver une personne de sa liberté.
En revanche, I’auteur met en lumiére une nouvelle forme d’esclavage qui
consiste a désindividualiser et a endiguer toute tentative d’émancipation et
d’épanouissement. De ce fait, I’auteur déploie en filigrane une écriture
abolitionniste qui dénonce toutes les formes de I’esclavage et de la

discrimination, comme 1l I’avoue :

Rejeter 1’Autre, I’Etranger, par rapport a sa race, sa
couleur de peau, sa religion, sa langue... c’est inhumain.
C’est 1a que se trouve la félure de I’lhomme. On apprend
beaucoup trop de choses, scientifiques, politiques, mais on
n’apprend pas assez sur soi. Quel est le devenir de

I’humanité ?%°

Chraibi met en scene des personnages qui, anéantis et morcelés,

revendiquent leurs droits. La révolte ne forme que la partie visible de

14 A. Kadiri, Une Vie sans concessions, Op.cit., p.31.
15 Ibid., p.72.
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I’Iceberg. En d’autres termes, cette attitude contestataire est le

dénominateur commun des personnages en quéte d’identité.

Comme nous I’avons constaté, les romans, qui seront I’objet de
notre travail, mettent en évidence les mécanismes ainsi les enjeux de la
révolte. Il s’agit des représentations que donne Chraibi de la révolte. Notre
travail montrera que la liberté, 1’émancipation et I’épanouissement ne
s’acquicrent qu’a travers la revendication des droits. Autrement dit, les
romans étudiés laissent entendre communément une voix contestataire
contre toute forme d’aliénation et d’injustice. De méme, 1’analyse de notre
corpus démontrera que la représentation d’identité n’est pas point figée, elle
est en perpetuelle construction et consécutive du rapport qu’entretient

I’individu avec 1’ Autre.

En effet, notre travail s’articulera autour de trois parties majeures.
La premiére partie sera intitulée « Subversion et démystification de
I’imaginaire collectif musulman. ». Dans cette partie, nous montrerons
comment Chraibi a mis en dérision le sacré religieux, comment il s’est
acharné a dévoiler 1’hypocrisie religicuse et comment il s’est attaqué a
toute forme de conformisme social afin de mettre en ceuvre une
démystification de 1’imaginaire collectif musulman. Transgresser ce
dernier permettra au sujet de briser le silence castrateur. En rejetant I’idée
« le silence est une opinion », le sujet pourra prendre sa revanche sur une
société sclerosee. De méme, cette revanche ne sera pas uniquement le

propre du sujet masculin. Le sujet féminin, en I’occurrence, la mere, par
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une remise en question perpétuelle de son «étre » et de son « avoir »,

arrivera a destituer les barri¢res afin de s’émanciper et de s’épanouir.

Dans la deuxieme partie intitulée « Guérilla historique », nous
essayerons de montrer comment la « fictionnalisation » de 1’Histoire
donnera naissance a une nouvelle version propre a 1’auteur. C’est le retour
au pass¢ qui permettra d’¢lucider le présent. Cette partie se basera
essentiellement sur la trilogie berbere Une enquéte au pays, La Mere du
printemps et Naissance a [’aube. Au départ, nous nous interrogerons sur le
r6le joué par le mythe de la terre-meére ; cet attachement a la terre-meére sera
conjointement lié au devoir de la mémoire berbere. Lequel devoir ne
s’accomplira que par et dans la transmission orale afin de consolider
I’enracinement identitaire. Cette terre-meére sera déflorée par la conquéte
islamique. Nous prendrons connaissance des motifs de cette conquéte
(menée par Ogba ibn Nafi) qui réclame 1’édification de la Oumma
musulmane. Nous irons a la rencontre d’une nouvelle conquéte, celle de
I’ Andalousie (sous 1’égide de Tariq bnou Ziyyad), qui pourrait étre percue
comme la revanche des berbéres sur les arabes. Par ailleurs, le peuple
berbére survivra grace a « la bataille du temps » et a la perpétuation de leur
race. De méme, 1’exploration du mythe fondateur permettra de mettre en

lumiére la situation actuelle de la cause amazighe.

Dans la troisiéme et derniére partie qui s’intitule « Regards croises
entre Maghreb et Occident », il s’agira en fait de mettre 1’accent sur le
« Bicotisme », une représentation de la situation dégradée dans laquelle

vivent les immigrés nord-africains en France. A travers une telle analyse,

12



nous nous attelerons a autopsier le monde occidental a travers le regard du
nord-africain. Ce dernier, victime des stéréotypes et réduit a un paria,
découvrira le mirage de I’Occident, en I’occurrence, la France. Pire encore,
le sujet prendra conscience de la perte de I’humanisme proéné par la

civilisation des droits de I’Homme.
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Premicre partie :

Subversion et demystification de
Pimaginaire collectif musulman
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Chapitre | : démystification de I’imaginaire arabo-
musulman

1. Desacralisation du sacré religieux
Le sacré est une notion difficile a délimiter. Il s’agit d’un terme qui
appartient au champ de la religion, notamment tout ce qui est a Dieu. Dans
la tradition islamique, il renvoie au « haram » qui veut dire tout ce qui est
lie au divin. Au sens large, le sacré constitue un champ qui s’écarte du
monde normal et qui revét une certaine supériorité par rapport au monde
familier. Dans ce sens, il est assimilé a I’interdit, a toutes les choses dont
on ne pourrait pas braver. Ainsi impose-il respect, peur, voire vénération.
Au niveau religieux, le sacré s’oppose au profane. D’ou étre a I’encontre
du sacre est congu tel un sacrilege ou une profanation :
Toute conception religieuse du monde implique la
distinction du sacré et du profane, oppose un monde ou le
fidele vaque librement a ses occupations, exerce une
activité sans conséquence pour son salut, un domaine ou
la crainte et 1’espoir le paralysent tour a tour, ou comme

au bord d’un abime, le moindre écart dans le moindre geste
peut irrémédiablement le perdre.

Au niveau historique, le sacré renvoie a tout ce qui interpelle le
divin notamment les religions ; il est congu comme des manifestations du
divin sur terre. En effet, le sacré suscite chez ’Homme la crainte comme
nous 1’avons déja signalé mais il le fascine car il dévoile les mystéres du
pouvoir divin. Mircea Eliade définit le sacré comme « une réalité d'un tout

autre ordre que les réalités naturelles »7, par conséquent, il « ne ressemble

16 Roger Caillois, L’Homme et le sacré, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio-Essais, 1950, p.23.
17 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio Essais, 1965, p.16.
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a rien d’humain ou de cosmique; a son égard, [’homme éprouve le
sentiment de sa nullité, celui de n’étre qu une créature... »8. Dans ce sens,
le sacré ne peut exister qu’a travers le monde profane. Ainsi, il différe
parfaitement de notre monde matériel. Derechef, Eliade souligne que « Le
sacré se manifeste toujours a travers quelque chose (...), il apparait dans
des objets, mythes ou symboles, mais jamais tout entier et d’une facon

immédiate et dans sa totalité »*°.

Dans cette optique, Chraibi a choisi de réinvestir le sacré, ses
aspects, ses formes voire ses transformations, dans la littérature marocaine
d’expression frangaise. Pour décanter ces données, notre analyse sera
orientée vers les éléments qui symbolisent la sacralité. Des les premieres
pages du Passé simple, le narrateur avoue directement : « Le ciel ne me fait
pas peur. Il est peuplé de gaz rares et des ratiocinations humaines. »%.
Dans I’imaginaire arabo-musulman, le ciel renvoie métonymiquement a la
religion, en I’occurrence a I’'Islam. Or, dans 1’imaginaire du narrateur,
I’islam est associé inéluctablement a la terreur et aux chatiments comme le

laisse entendre 1’extrait suivant :

Pour une telle insolence, dix mille ans de géhenne me sont
promis. Le Seigneur me 1’a dit. Pas cinq mille. Ni cent
mille. Dix mille ! Les sentences du Seigneur sont pesées a
une équité pres. En tout état de cause, sera coupée la main
qui aura salué un Juif et doivent étre crevés les yeux d’une

épouse qui ont regardé un autre homme que 1’époux.?*

18 Mircea Eliade, Le sacré et le profane, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio Essais, 1965, p.16.

9 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Paris : éditions Payot, 1968, (1°™ édition 1949), p.35.
20 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.15.

2 pid., p.15.
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Cette citation en dit long sur la technique subversive dont se sert
I’auteur. L’emploi des chiffres aux accents hyperboliques, I’antisémitisme
et avilissement de la femme Iévent le voile sur 1’absurdité et I’atrocité des
chatiments promis a ceux qui « se détournent » du dogme religieux. Ces
propos contribuent a rendre la vision plus claire au point que le lecteur, en
I’occurrence musulman, se sent submerg¢ par la cruauté des chatiments que
I’écrivain laisse transparaitre a travers ce passage. Dans le méme ordre
d’idées, le narrateur met en scéne son pere non pas par son prénom mais
par ’attribut « Seigneur » notamment « Le seigneur m’attend. Sa loi est
indiscutable »?2. 1l convient de signaler que ce terme a plusieurs
significations. Parmi lesquelles, nous retenons celle qui renvoie au
vocabulaire religicux d’ou seigneur signifie « Dieu ». Ce choix se trouve
renforcé par la majuscule a ’initiale et par les analogies suivantes : « Je me
disais encore : « Il est notre dieu, tenants et aboutissants ; que diable
attend-il de nous ? »?® Ou encore « Alors : Dieu a maudit les Juifs ; nous
sommes vos Juifs, Seigneur : ouvrez la bouche et maudissez-nous ! »#. Il
en est de méme pour le statut qu’accorde le narrateur a son pére :
« Jécoutais cette voix grave dénuée du moindre friselis. Elle était celle
d’un homme qui parlait a Dieu d’égal a égal. »*°. De méme, par le recours
a I’hyperbole suivante : « Cet homme a tarbouch est sdr de lui : une mouche

ne volera que s’il lui en donne la permission. »%.

22 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.14.
3 Ibid., p.48.
2 Ibid., p.20.
% Ibid., p.44.
% Ibid., p.22.
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En effet, le péere arabo-musulman est imprégné d’une certaine
sacralité religieuse. Chraibi se sert ici du personnage dans sa présence liée
a la foi musulmane pour en pervertir I’image. On assiste alors a une
désacralisation de I’image du Pére marocain et non seulement celle du peére
du narrateur : « ce derb- ou des seigneurs identiques au Seigneur. »?’. Le
pére suscite a la fois respect et obédience du cété de la tradition arabo-
musulmane et abnégation, dévotion et crainte du point de vue religieux,
comme le fait remarquer le narrateur : « Lorsque le Seigneur en a désigné
un de [l’index, cing pommes d’Adam ont tressauté.»®®. 1l clair que la
métonymie « pommes d’Adam » désigne les freres du narrateur. Dans un
cadre religieux, les deux termes « Seigneur » et « Adam » renvoient
respectivement a « créateur » et « creature». Cette scéne révele bel et bien
ce rapport dominant/ dominé et insiste sur 1’ambiance dysphorique qui
regne au sein de la famille Ferdi. Cela ne va pas sans nous rappeler

I’insistance véhémente du Seigneur sur ses origines en affirmant que :

nous croyons plutdt que la Iégende doit étre que ces dieux
se prélassaient dans le ciel appelé Olympe bien avant
I’existence du monde ; par les trous du ciel, ils envoyaient
dans I’espace leurs déchets corporels et autres, depuis des
millénaires, jusqu’au jour ou ces déchets eurent formé un
bloc plus au moins sphérique que les Olympiens
baptiserent terre. Il y eut des fermentations d’ou naquirent
des étres : végétaux, animaux, hommes. Nous descendons
bien des dieux.?

Toute la dimension spirituelle du pére se justifie dans son discours

par I’emploi d’un champ lexical relatif a la divinité (dieux, ciel, Olympe,

27 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.63.
2 Ibid., p.25
2bid., pp.21-22.
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Olympiens, baptisérent) et par sa derniére affirmation. En outre, le narrateur
atteste que : « Nous étions des Ferdi, des descendants du prophéte, la race
des Seigneurs. »%. 1l ressort de cette citation une valorisation renforcée par
I’emploi du terme prophéte -une figure sacrée dans I’imaginaire arabo-
musulman. Néanmoins, le terme « race » est employé, ici, afin de mettre en
déraison cette idée. Face a ce jugement moqueur, nous pourrons déduire
que le narrateur est en train de démystifier 1’Islam et ses représentants. Dans
le passage ci-dessous, les propos du mendiant corroborent parfaitement

cette stratégie démystificatrice :

«Tu es haj 4 fois, je suis haj 1 fois, haj Fatmi Ferdi,
m’entends-tu 2?3

« Haj Fatmi Ferdi, tu es de vieille souche et je m’appelle
Ahmed ben Ahmed. Tu possedes 1000 hectares, des
immeubles, du bétail, tu es puissant et honoré, moi je
couche dans I’écurie de Moussa I’entremetteur du pacha »
(...) « Le prophéte te protége, saint Driss I*" te donne bon
pied bon ceil, saint Driss II décuple tes récoltes ».

-Juif fils de Juif, salaud fils de salaud, pourriture, avare,
cochon, fils de chiens, pére de singes®?

Cette scene plonge le pere dans deux univers contrastants. L un
sacré renforcé par le recours a des termes du vocabulaire religieux (haj,
honoré, prophéte, saint) et par I’énumération des qualités du pere. L autre
est parfaitement profane, accentué par le recours aux injures (Juif, salaud,

pourriture, avare, fils de chiens, pére de singes) et a I’expression

30 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.50.
31 bid., p.31.
2 Ipid., p.31.
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« entremetteur du pacha ». D’ailleurs, cette méme scene se répete derechef

suivant le méme ton humoristique :

« Félicité a Monseigneur ! clame le mendiant. Gloire a
Monseigneur ! Longue vie a Monseigneur ! par le ventre
flasque de ma mere, tout ce grain ?... Saint Driss I° te
donne bon pied bon ceil... Saint Driss I décuple tes
récoltes... Merde ! encore de 1’orge !... Juif fils de Juif,

avare, cochon...».%

Au fil des pages, cette profanation se transforme en mépris et
répugnance envers le pére et tous les seigneurs qui lui ressemblent ; ¢’est le
cas du fgih Kettani : « - Vous étes haj. Comme le Seigneur. Riche. Comme
le Seigneur. Et puissant, str de vous, honorable. Comme lui. Je vous
hais.»* Et le narrateur continue sur le méme ton : « Je vous hais. Non pas
vous, intrinseque. Mais en ce moment j'imagine que vous étes le
Seigneur. »*, 11 en découle que cette haine résulte de 1’instrumentalisation

de I’1slam et de ’arrivisme, comme le laisse entendre le narrateur :

Un matin vous vous étes togé dans un drap presque blanc
et vous étes allé de porte en porte, de carrefour en
carrefour, de mosquée en mosquée, hurlant que vous aviez
vu en songe le prophéte discuter de la situation mondiale
avec Franklin Delano Roosevelt. On vous a donné une
zaoula oU Vous vous étes retiré précipitamment et une
pension substantielle que vous avez acceptée avec le
dédain des vanités de ce monde. Par la suite, vous avez eu
d’autres réves que 1’on s’empressa de bénir par autant de
dons concrets, notamment une charge de jurisconsulte et
une Cadillac. La Résidence vous nomma conseiller

3Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.160.
34 Ibid, p.84.
3 Ibid., p.84.
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géneral du Makhzen et le Tout Fes voulut vous avoir pour
hote. 3

Dans cette citation, le narrateur leve le voile sur la complicité qui
s’installe entre ces tartuffes et le Makhzen. Laquelle complicité sert a
abrutir et asservir la société marocaine. L’auteur critique les rouages du
systéme politique qui, en instrumentalisant 1’islam, arrive a aveugler et a

abétir les individus.

Comme nous 1’avons déja mentionné, Le Passe simple est basé sur
la transgression du sacré religieux. Le fgih est une figure présente dans
plusieurs romans marocains d’expression francaise. Il occupe le statut
d’intermédiaire entre 1’enseignement de la religion (Coran et pratiques
religieuses) et les éléves. Ce personnage est souvent critiqué car il
symbolise le chatiment corporel et la torture. Dés lors, le narrateur laisse

transparaitre d’autres vices entre autres la cruauté :

Camel et Driss sont tes enfants. Qu’ils apprennent la sainte
religion. Sinon, tue-les et fais-moi signe : je viendrai les
enterrer.

Quand il fut temps pour aller déjeuner, il était facile de
remarquer a la place ou je m’étais assis une large flaque
d’urine. J’avais eu tellement peur qu’a I’age de treize ans
je pissais encore dans mon lit.

A mon tour, je connus les réveils matinaux, les souffrances
du silence et du refoulement, les douleurs a la plante des
pieds, les rages vite étouffées. Comme les autres, je finis
par m’habituer®’,

36 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.87.
37 |bid., p.38.
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De méme, le narrateur met 1’accent sur la pédophilie exercée au

rang des enfants dans les écoles coraniques :

Sans compter les perversités des grands contaminent les
petits et que presque toujours ces ecoles servent de cours
tacites de pédérastie appliquée avec le concours de
’honorable maitre d’école.®

Comme nous pouvons le lire, cet extrait laisse transparaitre une
acerbe critique a I’égard des maitres d’école, ces derniers sont les assassins
de I’enfance. Ils sont souvent critiqués car ils instrumentalisent la religion

afin de donner la Iégitimité a leurs actes.

Par ailleurs, Chraibi recourt a une ironie corrosive afin de parodier
la parole divine. En évoquant la mére, I’auteur met I’accent sur la situation

malheureuse de toutes les femmes arabo-musulmanes :

Une parmi les créatures de Dieu que le Coran a parquées :
« Baisez-les et les rebaisez ; par le vagin, c’est plus utile ;
ensuite, ignorez-les jusqu’a la jouissance prochaine. »
Oui, ma meére était ainsi, faible, soumise, passive. Elle
avait enfanté sept fois, a intervalles réguliers, deux ans.*

Il est clair qu’a ce niveau, I’auteur transcende 1’interdit. Il ne s’agit
pas la d’un verset coranique mais juste 1’idée que se fait ’auteur du statut
qu’accorde I’'Islam a la femme. Deés lors, la femme est percue tel un objet
sexuel d’ou I’emploi d’un vocabulaire 1ié a la sexualité (baisez, rebaisez,
vagin, jouissance). Le narrateur module ses propos suivant un ton imperatif
semblable a celui du Coran et confirme cette idée par 1’intermédiaire des

adjectifs a connotation péjorative : « faible », « soumise » et « passive ».

38 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.39.
9 Ibid., pp.43-44.
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Cette idee trouvera echo lorsque le narrateur designe sa mére, a deux

reprises, tel « un coffre a grossesses »*°.

Dans la méme optique, 1’auteur met 1’accent cette fois-Ci sur un

chapitre H dur M :

HdurM!

« Et voici le livre guide ;

« Nous I’avons voulu d’une lecture facile afin que vous
compreniez ;

« Pour Nous I’importance en est grande et le champ est
vaste.

« Serait-il besoin de vous rappeler en passant, si vous étes
un peuple sans but a teneur spirituelle, combien dans les
temps passées Nous avons envoyé de prophétes ?

« Et, a I’avénement de chaque prophéte, toujours il s’est
trouvé pour I’accueillir un peuple moqueur ;

« Sur ces peuples-la Nous avons fait tomber les calamités

et ’exemple des temps passés a disparu. .. »*,

I1 nous parait alors que Chraibi s’engage a traduire-en profanant- le
chapitre de la sourate (AD-DUHA'N, la fumeée) qui confirme la Révélation
lors de la Nuit bénie. Chraibi s’approprie les paroles divines et les traduit
dans un registre courant. Force est de constater que cette parole divine
sacrée est remplacée par une autre profane. Chraibi ne serait-il pas en train

de défier Dieu par le verbe ?

Nous ne pourrons répondre a cette question qu’apres la lecture de

ce passage :

Mon Dieu oui, vous parlez juste. Voyez, je vous accepte
encore. Vous parlez par le canal de votre «légat », que

40 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.133.
4 1bid., pp.106-107.
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I’on m’a dit honnéte et bon, vous trouvez les mots
nécessaires et, méme lorsque vous tonnez VoS
malédictions ou nous détaillez les chatiments du Jugement
dernier, vous vous exprimez par rythmes incantatoires.
Voyez, mon Dieu : Haj Fatmi Ferdi m’a appris a vous
aimer — dans la désolation de 1’ame et la peur du corps. 1l
a appliqué votre loi, une femme qu’il a torturé, si bien
torturée, grave, ponctuel, digne, que, cette torture en
moins, elle tomberait en poussiere ; des fils qu’il lie,
ligote, taille, écrase, le devoir et I’honneur, dit-il...je vous
aime encore pourtant. Alors- quoique de vous a moi, de
vous qui determinez & moi le déterminé, une priere soit
inutile- faites que je vous aime encore longtemps. Ces
versets que je psalmodie dans votre maison (...), parce que
vous devez étre autre chose que 1’Allah des m’sids et des
entraves®,

C’est également un passage ou se manifeste de maniére insistante
un rapport particulier que 1’auteur tente d’instaurer avec Dieu. Il semble
que Chraibi en s’adressant a Dieu, reconnait ’existence divine, en
I’occurrence la parole divine d’ou la répétition du verbe (parler). De méme,
le terme « légat » revoie ici au Messager de cette parole divine, notamment
au prophete. Le narrateur du Passé simple, comme pour se déculpabiliser
de tout sacrilége, évoque sa conception de la religion et 1’associe aux
« malédictions » et aux « chatiments du Jugement dernier ». Elle est donc
une source de dysphorie et de peur. L on devinera vite que 1’auteur plaint
son pere et rend Dieu témoin d’ou le recours au verbe (voir). Le pére est le
premier responsable de cette situation car il constitue un second « légat »
qui apprend a ses enfants la religion dans un cadre de déchéance morale et
physique notamment « la désolation de 1’ame et la peur du corps ». Il en

va de méme pour 1’épouse du Seigneur, « une femme si bien torturée »

42 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.107.
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selon la loi divine. Le discours de Chraibi semble contester le statut de la
femme marocaine qui vit dans un monde de claustration, de marginalisation
et d’oppression. Les enfants sont aussi sujets a cette loi, car ils « ont grandi
dans la peur et appris le silence »* . 1l est a noter que cette déclaration « je
Vous aime » ne passe inapercue dans la mesure ou Chraibi revendique un
autre Islam différent de celui du Seigneur. Mieux encore, il le dit
explicitement « vous devez étre chose qu’Allah des m’sids et des entraves ».
Et I’on ne s’étonnera pas, dés lors, si d’autres symboles du sacré religieux

sont déemystifiés. Pour illustrer cette idée, prenons I’exemple du hadith :

Tous affirment: «le fils d’Adam Untel raconte qu’un
Untel avait oui dire qu’Untel entendit un jour qu’il se
rappelait qu’Untel... » etc...etc...ici un dogme suivi du
mode d’emploi : & ne pas comprendre, a ne pas juger, a
croire, ¢’est tout ce qu’on vous demande. Amen !4

En effet, le hadith est tout ce qui a trait aux paroles et aux actes du
prophete et de ses compagnons. L’auteur remet en question cette chaine des
témoins auditifs « Untel » et juge peut-étre son authenticité et sa véracite.
I1 s’agit d’une dénégation de tout dogme religieux. L auteur continue sur le

méme ton ironique :

Un hadith d’Abou Bekr le Véridique enseigne : « VVous
croyez avoir pété. Mais réfléchissez, peuple de Dieu.
Votre anus a-t-il éjecté une once de feces ? Non ? Alors,
tranquillisez-vous : vous n’avez pas pété. »*

Il en ressort que le narrateur évoque une figure sacrée dans

I’imaginaire arabo-musulman a savoir Abou Bekr le Véridique (en arabe

43 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.29.
“1bid., p.58.
% Ibid., p.169.
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As Siddiq), un compagnon du prophéte, son successeur et premier calife de
I’Islam. Avec un ton humoristique, I’auteur ote cet attribut « Veridique »

au calife en lui attribuant un hadith qui n’a rien de véridique.

En outre, le pelerinage qui constitue un des cing commandements

de I’Islam, pour le narrateur, il n’est qu’un :

prétexte aux Marocains riches pour visiter les pays du
Proche-Orient. Je cite le cas de mon pére qui est resté trois
ans absent ; soi-disant pour se recueillir sur la Kaaba, la
sainte Pierre Noire. A son retour, venant du Hedjah, il
distribua des dattes de Médine et du bois de santal a ses
proches et amis, heureux d’avoir méme un grain de
poussiere du pays saint. (...). Mon pere tendit sa dextre en
un geste magnanime et tout le monde la baisa et la baise
encore en gratifiant son possesseur du titre honorifique de
Haj, ¢’est-a-dire un type qui a été a la Mecque. Par la suite,
il devait nous apprendre que la presque totalité de sa
fortune avait fondu dans les tripots de Damas et du Caire?®.

Il ressort de cette citation une démystification du pélerinage qui
n’est qu’un prétexte pour débauche « tripots » et signe de ruine. Le
romancier démasque I’hypocrisie paternelle sur ce qu’il a appelé
« masque »*’. Outre ce commandement, I’auteur se référe aussi au mois de

Ramadan ; a ce mois sacré qu’il qualifie de « tradition de con » :

Les minarets sont illuminés, les marchés parfumés, les
facades pavoisées et chacun va répétant que le Ramadan
est mort. Un patriarche tout a I’heure entrera dans une
mosquée et lira le chapitre de la vache. « Dieu clement et
miséricordieux, nous Te remercions pour le jelne que tu
viens de nous faire accomplir... » Traduisez : « Nom de
Dieu ! durant 29 jours on s’est serré la ceinture, on ne s’est
pas soulé, on n’a pas baisé, respectant une tradition de

46 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit. p.211.
7 Ibid., p.22.
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con ; maintenant, bon Dieu de bon Dieu ! qu’est-ce qu’on
va bouffer, boire, baiser !... »*®

Il appert que Le Passé simple regorge de plusieurs formes de
désacralisation religieuse et spirituelle. Méme Feés (la capitale spirituelle du
royaume) est réduite & une cité des Seigneurs : « Je n’aime pas cette ville.
Elle est mon passé et je n’aime pas mon passé. (...). N'est-¢lle pas la cité

des Seigneurs ? »*°

En outre, le pere était conscient de cette dénégation ainsi il le
reconnait parfaitement et D’exprime explicitement: «— Haj, nous ne
sommes plus haj. Pere, nous ne l’avons jamais été. Seigneur, notre trone

est a présent un tas de fumier de porc et de chien. »*.

Dés lors, nous comprenons que la dénégation de 1’Islam est
révolutionnaire notamment quand 1’auteur déclare que sa religion était la
révolte®. Or, il s’avére que le narrateur requéte autre chose : « Vous vous
résigniez a transformer votre théocratie en paternité. J'ai besoin d’un pere,
d’une mere, d’une famille. Egalement d’indulgence, de liberté. »*2. En
définitive, en publiant Le Passé simple, plusieurs attaques ont été adressees

a Chraibi, nous citons a titre d’exemple :

Chraibi est attaqué par un journaliste marocain qui le taxe
« d’assassin de 1’espérance ». « Non content, ajoute ce
journaliste, d’avoir d’un trait insulté son pere et sa mere,
craché sur toutes les traditions nationales, y compris la
religion dont il se réclame aujourd’hui, M. Chraibi

8 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.159.
% bid., p.74.

50Jbid., p.170.

51 ibid., p.78.

52 Ibid., p.163.
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s’attaque maintenant au probléme marocain. Au nom d’un
Islam qu’il a bafoué, au nom d’un intérét soudain pour une
cause qui n’a jamais été la sienne »°3.

Au bout du compte, nous pouvons nous rendre compte que 1’auteur
s’attaque au sacré religieux et ses symboles afin de déconcerter I’imaginaire
arabo-musulman et de mettre en lumiere un islam profane et
instrumentalisé. Il nous incombe donc d’étudier, dans la partie suivante,
I’entrecroisement du sacré religieux et du romanesque afin de donner vie a

une nouvelle forme d’écriture.

53 Nous nous référons ici a Khatibi qui cite un article : « Le sommeil du Justice, Paris, 1957 », paru dans
Le Roman maghrébin, essai, Société Marocaine des Editeurs Réunis, 1979, p.26.
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2. Le déploiement du sacreé

Dans Le Passé simple, Chraibi avait franchi 1’univers du sacré
musulman en démystifiant I’image de son pére et en ridiculisant I’Islam.
L’Homme du Livre®, paru en 1995, roman singulier dans la Littérature
marocaine d’expression frangaise. Il met en scéne le prophéte Mohammed

et explore un moment crucial de sa vie a savoir la Révélation.

A travers ce roman, Chraibi instaure une nouvelle écriture du sacré
religieux. Avant de rentrer dans le vif du sujet, il serait pertinent de mettre
I’accent sur la dédicace «A la mémoire de mon pere, Hadj Fatmi Ferdi,
Driss». Effectivement, cette dédicace est a lire peut étre comme une
réconciliation avec le passé et avec le pere. Dans ce sens, ’auteur est loin
d’étre Chraibi du Passé simple notamment 1’acculturé, le rebelle et
I’iconoclaste. Néanmoins, ’auteur n’est-il pas en train de dire, aux
attaqueurs de son premier roman, qu’il peut écrire sur tout méme sur
I’interdit musulman notamment le prophéte ? Ne cherche-t-il pas a
provoquer surtout le lecteur musulman en s’imposant en tant qu’écrivain

sans lignes rouges ?

Nous avons déja mentionné que 1’auteur revendique un Islam pur et
sacré et dénonce I’Islam profane et manipulé par les idéologies et le
mercantilisme. De ce fait, un autre élément paratextuel s’ajoute et qui se
situe a la fin du texte a savoir le hadith du Prophete : « L islam redeviendra
[’étranger qu il a commence par étre. ». Il est tout a fait plausible de croire

que ce hadith corrobore parfaitement cette prise de conscience du narrateur

54 Driss Chraibi, L’Homme du Livre, Paris, éditions Denoél, 2011.
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du Passe simple a la page 29 « Vous devez étre autre chose qu’Allah des
m’sids et des entraves. ». Le recours au terme arabe « Allah » n’est pas
gratuit dans la mesure ou il revét une charge sémantique dans 1’univers

musulman d’ou il est associé inéluctablement a I’Islam.

L’Homme du Livre est un titre a la fois périphrastique car le lecteur
devrait lire les deux termes « Homme » et «Livre» (dont I’initial
commence par la majuscule) comme suit : ’homme en question est un
homme connu, spécial et distingué. Le livre, quant a lui, serait un livre
sacre et nous rappelle I’expression « ahl el kitab » qui renvoie aux gens du
Livre. Le lecteur ne peut déchiffrer ce titre qu’apres la lecture de
I’avertissement, tres fréquent dans les romans de Chraibi. Nous citons :
« Ceci n’est pas un livre d’histoire, mais un roman, une ceuvre de pure
fiction, méme s’il met en scéne un personnage considérable : le Prophéte

Mohammed. »

On peut s’aventurer et avancer que la disposition du titre par rapport
au nom de I’auteur, dans la premiére de couverture révéle et méne a une
autre interprétation a savoir que «I’Homme du Livre» renvoie
automatiquement a Driss Chraibi ; un écrivain qui sait manier la parole. Des
lors, cette indication « pure fiction » n’est-elle une métathése phonétique
pour ainsi dire « perfection » ? Autrement dit, le roman serait-il une ceuvre
de perfection, surtout que 1’écriture de ce roman a pris une dizaine

d’années ?
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Nous nous intéressons donc au déploiement du sacre religieux dans
un genre profane. D¢s le début, ’auteur signale qu’il est loin de toute
désacralisation surtout lorsqu’il qualifie le prophéte de « personnage
considérable ». Il serait pertinent aussi de souligner que Chraibi reconnait
la prophétie et la met en valeur par le recours a deux hadiths : I’un précéde
le texte : « Les liens utérins ajoutent a la vie.», I’autre se situe apres le

texte : « ’islam reviendra I’étranger qu’il a commencé par €tre. ».

Le dépoilement du sacré en général dans L ’Homme du Livre est bel
et bien fondé sur ce qu’Eliade®® appelle hiérophanie c’est-a-dire la
manifestation du sacré. Le roman relate le moment de la Révélation qui a
transformé un personnage ordinaire profane en un prophéte sacré. Cette
transition est percue dans le texte par la participation des hiérophanies
cosmiques notamment le ciel, la terre, la pierre, etc. Elle est donc a lire

comme une résurrection.

Y.S brusquement, comme surgie de la roche, deux lettres
parcourent Mohammed des chevilles a la nuque, se
graverent dans son cerveau en traits de lumiére sonore :
Y.S. Elles avaient un sens aussi concret qu’une pierre,
charnel : quelque chose comme une révolte immédiate
pour l’accession a la vie immédiate. Brusquement,
Mohammed sentit son ame lui remonter entre les
clavicules, la ou il avait une tache de naissance de forme
ovale. Ce fut une période transitoire, trés longue et trés
bréve a la fois, durant laquelle I’image qu’il avait du
monde vola en éclats. 1l se retrouva assis, adossé a la paroi
de la caverne, le pan de son manteau rabattu sur la téte. Ce
fut comme s’il venait de mourir. Il ferma les yeux et vit,
entendit®®.

55 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Op.cit., p.35.
56 Chraibi, ’'Homme du Livre, Op.cit., pp.18-19.
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On assiste a un événement extraordinaire qui s’est déroulé dans une
caverne (hiérophanie topique) et qui se distingue par sa vitesse (surgie,
immeédiate, en éclats), sa brutalité (brusquement) et sa brieveté (bréve).
C’est une vie qui se substitue vite & une autre d’ou le recours au passé

simple « Ce fut ».

Force est de constater qu’il s’agira d’une résurrection symbolique
et d’une renaissance justifiées bien évidemment par le recours aux
expressions antithétiques (il avait une tache de naissance / comme s’il
venait de mourir). Par conséquent, les deux lettres Y.S (ya-sin) renvoient a

I’une des appellations attribu€es par Dieu a son prophete Mohammed.

Au fil des pages, le lecteur est confronté a un ensemble de signes
prémonitoires. En effet, le ciel n’est pas resté indifférent face a cette

renaissance. Voici quelques exemples® :

Chaudes et rayonnantes d’une joie femelle, matricielle, les
¢toiles frémirent d’un seul coup. Toutes. Elles se
convulsérent tels des oiseux de lumiere atteins a coups de
fleches en plein vol. En pleine jouissance, elles rendirent
I’ame sans un cri. Tombérent, non en direction de la terre,
mais vers la-haut, au-dela de la Voie lactée,
vertigineusement.

Jaillirent les nuages du fond des ages, s’amoncelérent aux
quatre horizons, (...). L’éclair—un seul éclair—déchira la
volte céleste en un accouchement de feu blanc, sans
commencements a 1’éternité sans durée et sans fin.%8,

57 Nous avons jugé utile d’insérer dans ce chapitre quelques extrais d’une longueur considérable pour
des raisons didactiques. La réception du texte en entier permet la compréhension de notre analyse.
58 Chraibi, ’'Homme du Livre, Op.cit., p.19.
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Ou encore :

Descendus en chute libre des sept cieux, sept tambours de
roc tonneérent a I’unisson, fracassant le présent—cet éternel
instant présent ou s’enferme la vie animale de 1’espéce
humaine...

Se leva le vent issu de nulle part, rugissant de toutes parts,
(...).Vent, tonnerre, éclair, les cieux s’ouvrirent et
croulérent et avec eux s’ouvrit et croula I’un des derniers
refuges : celui des croyances. Se fissurerent, explosérent
tous les matériaux qui les avaient assemblées le long des
siecles, génération apres génération, et leur avaient donné
corps et esprit : les coutumes et les traditions, les lois, le
clan, la tribu et les mots de la tribu.

A la verticale, sans discontinuer, se déverserent les pluies
en déversements bénis, cataractérent en cataractes
fulgurants. Le sable se soulevait & la rencontre de 1’eau,
s’en gorgeait, puis retombait sur le sol en herbe verte et
drue®®.

En effet le passage est émaillé par les verbes d’action conjugués au
passé simple (frémirent, se convulserent, tomberent, jaillirent, se leva,
s’ouvrirent, croulérent, se fissurérent, exploserent, etc.) d’ou 1’on peut
constater que le ciel est agité, ainsi chaque élément procede un mouvement
particulier. C’est une agitation qui nous rappelle en quelque sorte le
merveilleux. Or, c’est dans ce sens qu’il s’agira sans doute d’un événement
béni par le ciel. Autrement dit, I’emploi des expressions « pluies en
déversements benis », «accouchement» renvoient a la fertilité, la
naissance et la vie. Il en est de méme pour les termes « eau », « lactée »,

« herbe », « olivier »,

59 Chraibi, ’'Homme du Livre, Op.cit., pp.20-21.
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Force est de constater que ces éléments « fétent » I’avénement de la
Révélation et 1’¢élection de ’homme nommé Mohammed. Ils sont témoins
de cette résurrection symbolique qu’on pourrait lire a travers 1’extrait

suivant :

Et Ia-bas, a I’entrée de La Mecque, aux pieds du rempart
ocre, de deux tombeaux creusés dans le roc sortaient deux
squelettes d’enfants, qui ramassaient leurs peaux, s’en
vétissaient et s’en allaient vers leur demeure en chantant®.

En effet, plusieurs verbes sont antéposé€s a titre d’exemples :
« jaillirent les nuages », « se leva le vent », « s’ouvrit et croula 1’un des
derniers refuges », « se fissurent, explosérent tous les matériaux », « se
déverserent les pluies », « sortaient deux squelettes ». On pourrait dire que
I’écrivain met en valeur 1’action en I’occurrence le verbe. En effet, cette
antéposition ne passe pas inapercue dans la mesure ou elle nous rappelle la
syntaxe arabe (le verbe précéde le sujet). Il se peut que Chraibi, par le poids
de ce moment supréme, ait intégré ce procédé pour reconnaitre et rendre
hommage a cette langue ou bien cherche a mettre d’égal a égal son verbe

avec le Verbe divin.

Parallelement a cette ambiance céleste, 1’homme nommé

Mohammed est conscient de sa metamorphose car :

Il avait la conviction irrationnelle que quelque chose allait
arriver avant la fin de la journée. Il comprima aussi ses
yeux, de ses deux poings. Et, derriere ses paupiéres closes,
il eut la vision d’un lointain, trés lointain passé appelé

80 Chraibi, ’'Homme du Livre, Op.cit., p.21.
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paradis— et peut-étre d’un avenir, un avenir non a attendre
du destin, mais a inventer®!. ..

Plusieurs extraits révelent cette prise de conscience a travers des
signes qui ne sont percus que par le personnage notamment a la page
68 « ce fut le premier signe. Manifeste » et a la page 72 « ce fut le second
signe ». Il se sent étranger et différent de ce qu’il a été et des autres. Voici
ce qu’il avoue a ’acmé du roman : « Quand je me suis reveillé cette nuit-

la, je n’étais plus le méme homme. »*.

En définitive, et a la lumiere de cette citation, nous pouvons déduire
que la Réveélation est a lire comme un catalyseur qui a permis a un homme
« profane » d’étre un symbole du sacré religieux ainsi un intermédiaire

entre le divin (Coran) et le terrien.

Au terme de ce chapitre, la démystification de I’'imaginaire collectif
musulman permet a l’auteur de s’attaquer a la société marocaine qui
instrumentalise 1’Islam a des fins dominatrices et qui s’éloigne des valeurs
humanitaires de I’'Islam. De méme, I’investissement du sacré religieux
serait une revanche sur la société traditionnelle qui avorte toute tentative de
remise en question propre a élucider la vision du monde. De ce fait, La

réécriture de la Révélation :

constitue un discours oppositionnel a celui qui se présente
aujourd’hui et a lire d’une part, comme une réponse aux
intégristes (manipule I’islam afin de servir leur idéologie)
et d’autre part, démentir les stéréotypes avancés par

51 jbid,, p.21.
62 Chraibi, ’'Homme du Livre, Op.cit., p.94.
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I’Occident, qui se complait a amalgamer Islam et
terrorisme.%

Dans les chapitres suivants, nous essayerons d’étudier le statut de
I’individu au sein de la société arabo-musulmane et les mécanismes de sa

quéte perpétuelle de la liberté et de 1’émancipation.

83 Salima Khattari, « Assia Djebar ou la transgression du sacré. Driss Chraibi ou le dépassement du sacré
par le poétique », in La littérature, I’Art et le Sacré, actes de colloques N°173, Université Mohammed V-
Agdal, publications de la Faculté des Lettres et des Sciences Humaine-Rabat, 2012, p.177.
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Chapitre 1l : révolte et quéte identitaire

1. La révolte au silence

En effet, Le Passé simple est loin de laisser le lecteur indifférent, il
le met alors mal a 1’aise et perturbe son imaginaire « religieusement » figé.
De ce fait, le lecteur assiste a une métamorphose qui s’opere

progressivement dans la vie du narrateur.

Il est important de nous pencher sur le choix de cette citation mise
en exergue dans le premier chapitre du Passé simple, elle dit : « le silence
est une opinion ». Cette citation en dit long sur I’entreprise scripturale
chraibienne. Si I’auteur, 1’a choisie, ¢’est qu’il y croit. Le silence peut
s’expliquer par la honte que suscitent I'infériorité, 1’oppression et

I’ « esclavage ».

En effet, le roman est émaillé par le terme « silence » notamment
« La regle avait été énoncée et, en son absence, nous veillons [’attendions
dans un silence effrayant. »*, ou «...ils ont grandi dans la peur et appris le

silence. »%, et méme encore :

Jamais plus je n’ai vécu quelque chose qui se rapprochat
de ce silence tombé soudain comme au milieu d’un festin
tomberait un cadavre, un silence palpable, épais, vivant
d’une vie autre qu’une vie terrestre. »%

De ce fait, telles expressions se trouvent omniprésentes dans les

textes de notre corpus et traduisent un certain désespoir qui ronge le

64 Driss Chraibi, Le passé simple, Op.cit., p.34.
65 Ibid., p.36.
66 Ibid., p.56.
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personnage et perturbe indubitablement son existence. Dans la préface de
I’Ane, Driss Chraibi déclare que : « Le héros du Passé simple s appelle
Driss Ferdi. C’est peut-€tre moi. En tous cas, son désespoir est le mien. »
Cette affirmation aux accents pessimistes met le doigt sur ce qu’on pourrait
désigner comme « I’empathie Chraibienne ». Autrement dit, pour mieux
dépeindre les souffrances de I’individu au sein d’une société vicieuse,
I’auteur se met a la place de son personnage et lui accorde méme son
prénom « Driss ». Il est évident que fiction et réalité sont indissolublement
enchevétrées dans la production littéraire chraibienne. Quicongue pourrait
s’identifier a Driss, identifier son pere au Seigneur et sa mere a celle du
protagoniste. Du coup, le protagoniste est tiraillé entre un pére qui n’est

perméable a aucune pitié et une mere qui suscite pitie.

Il semble clair que Le passé simple est une révolte contre le silence
assourdissant et pesant dont souffre toute une société. D’ailleurs, la famille
de Driss ne serait qu’un modele parmi d’autres qui sont innombrables. De
ce fait, le choix du nom « Ferdi » n’est pas gratuit dans la mesure ou il
illustre bien cette volonté véhémente a tirer et a attaquer une tradition, en
I’occurrence islamique, qui se veut sclérosée et opportuniste. L’auteur
comme il se plait a le souligner est un « franc-tireur » ; sa vocation est
vouée a briser le silence, a subvertir I’imaginaire arabo-musulman afin de
transformer les mentalités. Tel est le trait qui caractérise le roman chraibien

comme le laisse montrer Kacem Basfao :

11 s’est attaché a révéler ’hypocrisie des civilisations et le
formalisme des usages et des pratiques religieuses qui
tuent a petit feu les groupes et marquent le déclin, et avoir
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pris ses distances avec des institutions qui répriment
I’individu (famille, religion dogmatique, couple, Etat,
etc.), Chraibi se détache de 1’actuel.®’

En effet, le déploiement d’un passé, qu’il soit simple ou composé,
ceuvre pour la détermination de 1’avenir de 1’individu. Du coup, notre
roman est a lire a la fois tel un réquisitoire contre le conformisme et un
plaidoyer pour I’individu. L’ceuvre de Chraibi convoque 1’individu et remet
en cause son existence et ce afin de lui baliser la voie vers 1I’émancipation
et I’épanouissement. On se réfere derechef a K. Basfao qui souligne que Le

Passé simple est :

(Euvre visionnaire, ce texte, qui décrit la rébellion de Driss
Ferdi contre l’autorité de droit divin et les traditions
sclérosées, traite en fait du processus d’individuation et
témoigne de la capacité de Driss Chraibi a percevoir
I’émergence d’un phénomene social encore a [’état
embryonnaire, mais dont la généralisation a été
inéluctable : c’est le premier roman africain, et méme a ma
connaissance de 1’aire que 1’on appelait alors le tiers
monde, dont le protagoniste s’affirme et s’individualise
en se confrontant au conformisme ambiant, a la famille
patriarcale et a une communauté sociale dont la pression
est aujourd’hui encore si sensible et prégnante.®

A Dinstar du Passé simple, La Civilisation, ma mere !... met en
lumiére le processus d’ « individualisation » dont parle Basfao. Comme
nous 1’avons déja mentionné, la femme tourne le dos a un passé boueux,
lutte pour son autonomie et quéte pour son individualité. En d’autres

termes, les deux protagonistes ménent leur révolte contre le silence et par

67 Basfao, Kacem, « Driss charibi : L’Homme et I'ceuvre », communication présentée lors des deux
journées d’étude organisées par Le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur I'Interculturel,
I’Association Provinciale des Affaires Culturelles, I’Association At’Art, les 13 et 14 décembre 2006, El
Jadida, Maroc.

%8 Ibid., p.21.
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conséquent cherchent a s’affirmer en rejetant toute forme

d’homogénéisation sociale.

En effet, le texte chraibien convoque le lecteur a deceler
I’opposition entre deux sphéres différentes notamment celle de la société et
celle du personnage. La société, régie par des dogmes et des normes relatifs
essentiellement a 1’islam, reproduit les mémes modeles afin de conserver la
stabilité du systéme patriarcal. De ce fait, I’adhésion a ce systéme est un

commandement proné par la religion comme 1’atteste Chraibi :

Mon monde d’origine m’avait légué quelques sourates du
Coran, quelques faits et gestes d’un prophéte qui avait
vécu tres autrefois et qui ne pouvait plus ni voir ni entendre
ce qui se passait chez nous en notre temps, le respect des
pére et mére sans jamais leur demander le moindre
compte, I’absence totale de crise d’adolescence ( ce que
par la suite les écrivains maghrébins de la nouvelle
génération devaient qualifier de «crise d’identité »),
I’obéissance passive aux dogmes et aux traditions, I’ordre
¢tabli du bas en haut de I’échelle sociale d’ou il ne fallait
pas sortir sous peine d’exclusion.®®

Dés les premiéres pages du roman, le narrateur met 1’accent sur
I’omniprésence d’un conformisme religieux qu’il qualifie de « point

mort ».

Dans I’intervalle, je suis au point mort. J’appelle point
mort tout ce qui est défini, comme ce derb que je traverse
et cette maison vers laquelle je me rends. Et je vous jure
que, la grille du parc franchie, a la seule évocation du
Seigneur assis en tailleur sur son carré de feutre pieux, je
suis redevenu un simple piéton du Chemin Droit, chemin

8 Driss Chraibi, Le monde a c6té, Op.cit., p.53.
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des ¢lus de Dieu et par ou ne passent jamais ceux qu’ll a
maudits’.

Il appert que le narrateur se réfere a la premiére sourate du Coran
« EIFATIHA » pour souligner I’origine de ce conformisme impérieux. En
conséquence, chaque individu est amené a suivre « le Chemin Droit » afin
d’étre comblé de faveurs et d’éviter I’égarement. De ce fait, le narrateur
souligne « ironiguement » sa position par rapport a ce chemin : « un simple
piéton ». De 1a, le lecteur est d’emblée averti du rapport qu’entretient le
personnage avec I’Islam. Comme nous le relevons, le roman est jonché de
références qui renvoient a I’Islam. A titre illustratif, le Seigneur est une

« cristallisation de [’Islam »'*.

Du coup, le romancier ne se limite pas uniqguement a démystifier le
sacré religieux, cependant il condamne les pratiques religieuses qui

oppriment I’individu et provoquent sa souffrance et sa putréfaction :

Les ¢écoles coraniques m’ont enseigné la Loi, dogmes,
limites des dogmes, hadiths. Pendant quatre ans. A coups
de baton sur mon crine et sur la plante des pieds—si
magistralement que, jusqu’au jour du Jugement dernier, je
n’aurai garde de I’oublier.”?

Le narrateur met 1’accent sur le dogmatisme religieux qui s’apprend
dans la violence et le chatiment. Ce dogmatisme se veut une tentative de
désagrégation physique, psychique et morale de 1’individu. Des lors, le
sujet apprend et s’habitue a la soumission et a 1’obédience. De plus, le

narrateur met a nu cet enseignement et nous rend compte de son injustice,

70 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.14.
7 ibid., p.14.
72 Ibid., p.16.
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de son hypocrisie et de la ségrégation qui se tissent au rang des « anges ».
De ce fait, le narrateur témoigne, par le biais d’une ironie acerbe, qu’au sein

de I’école coranique :

Toute regle comporte une exception. Ainsi, les éléves a
téte d’ange sont dispensés de tout chatiment. Quelquefois
aussi les enfants de riches. Mais en matiere de
compensation, il existe fort heureusement les tétes dures
et les bétes noires. Sans quoi il n’y aurait pas d’emploi
pour les entraves et les falagas. Pour moi, éléve ordinaire,
je suis sinceérement reconnaissant envers mes maitres
d’avoir si bien nivelé et affermi la plante de mes pieds. Je
peux sans difficulté faire des kilométres de marche.
Dr’ailleurs, tous ceux qui sont passés par ces ¢coles sont de
rudes marcheurs. Exemple : les coureurs marocains’.

De méme, la lecture du roman permet de se rendre compte du
traumatisme profond consecutif a la répression, comme le laisse entendre
le narrateur : « A mon tour, je connus les réveils matinaux, les souffrances
du silence et du refoulement, les douleurs a la plante des pieds, les rages
vite étouffés. Comme les autres, je finis par m’ habituer. »™. 1l en ressort
que le narrateur révéle que le silence au cours du temps devient
progressivement une habitude. Il en est de méme, pour le sujet féminin dans
La Civilisation, ma mere... ! qui affirme que 1’habitude est corollaire de

solitude et de peur :

Qu’est-ce que c’est, aimer ? qu’est-ceé que ¢a veut
dire ?...quand je suis entrée dans cette maison, j’étais une
enfant. Devant un homme qui me faisait peur. Seule avec
lui, comprends-tu ?...Et puis, je me suis habituée au cours
des années. L habitude est un sentiment.”®

73 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.40.
741bid., p.38.
75> Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...! Op.cit., p.98.
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En effet, I’habitude corrobore la soumission et 1’asservissement
dont souffrent les personnages dans les romans de Chraibi. De 13, le
narrateur souligne en filigrane la passivité qui traque les personnages qui
s’effacent devant I’injustice sociale qui s’appesantit sur eux. Ainsi
remarquons-nous que le narrateur assimile la souffrance de ces personnages

a celle des mendiants :

S’imagine-t-il étre le seul a gémir a cette heure ? Dans
toutes les villes du Maroc, dans les villages, dans les
douars, sur un seuil, sous une fenétre, deux millions de ses
pareils se sentent vitriolés par la révolte et le crime et la
folie — et, au licu d’agir, humbles, mesquins, lamentables,
mendient un petit os, nettoyé, démoellé, sucé mais que
peut encore lécher une langue de mendiant.’®

Cette citation en dit long sur la situation insoutenable dans laquelle
vivent les personnages qui ne peuvent pas « agir » et qui se contentent
d’attendre et de subir. De ce fait, la vision qui se dégage du roman chraibien
est pitoyable et satirique, en ceci que celui-ci montre que 1’ignorance est a
la base de cette situation. De méme, le narrateur nous laisse entendre que
I’autorité se développe dans 1’analphabétisme ; c’est le cas du Seigneur et

par conséquent celui de toute une société patriarcale :

Cet homme a tarbouch est sdr de lui: une mouche ne
volera que s’il lui en donne la permission. Il sait que
chaque mot qui tombe de sa bouche sera gravé en moi. Sur
son masque il n’y a pas un frisson. Je supprime ce masque
et le lis: il est analphabéte et partant fier de soutenir
n’importe quelle conversation de n’importe quelle
discipline. Je le comparerais volontiers a ces petits vieux
qui savent tout et qui ont tout eu : enfants, petits-enfants,
diplomes, fortune, revers de fortune, maitresses, cuits,

76 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.37.
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chancres... — s’il n’y avait, a cause de cet analphabétisme
méme, le facteur haine.””

Ainsi, le roman ne cultive pas uniquement la thématique de la
Révolte, il peut faire appel a une autre lecture. En effet, I’auteur s’acharne
a dénoncer les maux a travers les mots. A ce propos, il souligne qu’il
« n’aime pas les mots. Pourquoi les détresses, les bétises, les souffrances,
la mort ? Otés ces mots, il reste les détresses, les bétises, les souffrances,
la mort. »"8. De 14, ’auteur souligne en filigrane que son roman ne fait que
dévoiler la misére de la société ; c’est une fagcon de dire que ce récit
rétrospectif est vraiment « simple » dans la mesure ou 1’auteur ne fait que
rapporter les failles de la société marocaine. D’ailleurs, le narrateur se sent
étranger par rapport a son entourage, laquelle étrangeté est liée a sa
causticité face a une société écrasante et étouffante. Ce qui suscite chez lui
un malaise et une confusion accablante comme le laisse montrer son
propos : « « lls ont des yeux et ils ne voient point ; ils ont des oreilles et ils
n’entendent point. » Dieu des Grecs et des Russes, pourquoi ne suis-je pas

de ceux-la ? »®.

L’auteur assume son role de témoin qui brise le silence afin de
démasquer la tartuferie religicuse et sociale. Chraibi s’arme alors de la
critique et de I’autocritique afin de reconstruire un individu conscient et

épanoui, comme il I’indique dans ses entretiens :

Ce livre, c’est une révolte de I’individu qui se reconstitue
tout seul, d’une facon peut-étre hybride, mais qui dit

7 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.22.
78 Ibid., p.83.
79 Ibid., p.65.
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d’emblée que ce n’est pas 1’Occident qui est source de tous
nos maux, c¢’est aussi nous-mémes. Il faut balayer devant
notre porte et commencer par-1a.%

Force est de constater que le roman est un réquisitoire contre une
réalité sociale contraignante qui continue a étouffer I’individu. En effet, en
observateur et en chimiste qu’il est, le narrateur s’évertue a autopsier la
société musulmane. De 14, le roman léve le voile sur I’hypocrisie religieuse

et sur I’exploitation de I’individu au nom de 1’islam.

En effet, le narrateur dénonce toute forme d’injustice qui consiste a
saper, & anéantir et a appauvrir les pauvres par I’intermédiaire de la loi
islamique. C’est une critique acerbe a I’encontre des riches qui déploient
un islam qui, loin d’étre spirituel, se veut proprement dit politique et surtout

mercantile. A ce propos, le narrateur signale ouvertement qu’ :

Au Maroc, on a adopté le jour de I’An Hégirien pour
I’enrichissement des pauvres. En fait, j’ai toujours vu ce
jour-la une distribution de piéces de monnaie, de figues et
de dattes, faite surtout par les épiciers et les petits
commercants. Les riches prennent leurs précautions a
I’avance, transformant leurs biens liquides en biens
immeubles qui, de par la loi islamique, ne sont pas
imposables. De la sorte, ils n’ont rien a donner a personne
et n’auront pas de compte a rendre a leur conscience, ni a
Dieu. Le prophéte n’a pas prévu cette escroquerie subtile.
Bien plus, les immeubles et les terres acquis ainsi peuvent
décupler de valeur en un minimum de temps. C’est 1’'un
des raisons qui expliquerait les affaires miraculeuses®.

Il en résulte que le narrateur met 1’accent sur le clivage qui sévissait

entre deux catégories entierement différentes. D’ou il brosse au lecteur un

80 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.32.
81 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., pp.210-211.
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portrait d’une ¢lite qui accapare toutes les jouissances possibles au
détriment d’une majorité qui se noie dans la fange et la précarité. Cela
explique indubitablement la position de I’auteur a I’égard des musulmans
dont I’ultime but est I’enrichissement et la mégalomanie. Quelques propos
peuvent corroborer cette idée notamment quand le narrateur évoque

derechef les pauvres :

Bientdt, ce sera le parfum des pauvres qui prédominera,
fait de vieilles nippes, de vieux murs verdis, de vieux
roseaux couvrant les places publiques. 1l sera mélé, selon
les quartiers, de I’écceurement du pain chaud et des
gateaux du miel, de la sueur des foules, du moisi des
babouches, de 1’épicerie des boutiques.®

Cela étant, Chraibi a été accusé d’« assassin d’espérance » par un
journaliste qui serait tombé dans la nasse car il n’en reste pas moins vrai
que Le Passé simple est une quéte d’espérance. Autrement dit, cet
immuable désir du changement traduit incontestablement 1’amour
qu’éprouve ’auteur a I’égard de son pays comme il I’avoue dans ses
mémoires : « J’ aime mon pays. Si loin que j ’en sois de par le monde, je n’ai
qu’a fermer les yeux pour le voir et [’entendre, le sentir et le ressentir. »,
C’est dans ce sens que 1’auteur surenchérit . « Le Maroc est mon réve
eveillé, mon foie, ma demeure. On peut renoncer a tout, sauf a [’enfance.
Le chemin qui méne vers [’espace affectif rejoint celui du temps. »®*. C’est

cette perspective qui préside en effet au regard porté par Abdellatif Laabi

82 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., pp.75-76.
8 Driss Chraibi, Vu, lu, entendu, Paris, Denoél, 1998, p.14.
84 Driss Chraibi, Vu, lu, entendu, Op.cit., p.15.
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sur ’écriture du Passé simple, la qualifiant de représentative d’une société

rétrograde :

il est vraissmblablement le seul écrivain maghrébin et
arabe qui ait eu le courage de mettre tout un peuple devant
ses lachetés, qui lui ait étalé son immobilisme, les ressorts
de son hypocrisie, de cette auto-colonisation et oppression
exercée les uns sur les autres, le féodal sur I'ouvrier
agricole, le pere sur ses enfants. Le mari sur son épouse-
objet, le patron libidineux sur son apprenti.®

Ainsi, les themes abordés aux accents locaux dans Le Passe simple
entre autres 1’injustice sociale et politique, le fanatisme religieux, la
discrimination, 1’ignorance se nourrissent de 1’esprit des Lumieres. Du
coup, les références aux Lumieres n’y manquent pas en ’occurrence

Voltaire, comme I’atteste le narrateur :

La Ligne Mince est nette a présent. Tout s’est brouillé
devant mes yeux pour qu’elle soit trés nette. Elle me dit :
tu es négre. Tu es un negre depuis des générations croisé
de blanc. Tu es en passe de franchir la ligne. De perdre ta
derniére goutte de sang authentiqguement négre. Ton angle
facial s’est ouvert et tu n’es plus crépu, plus lippu. Tu as
¢été issu de I’Orient et, de par ton passé douloureux, tes
imaginations, ton instruction, tu vas triompher de I’Orient.
Tu n’as jamais cru en Allah, tu sais disséquer les légendes,
tu penses en francgais, tu es lecteur de Voltaire et
admirateur de Kant®®,

Cette citation en dit long sur ce soulévement qui s’opéra dans la vie
du narrateur. Notons au passage, I’emploi récurrent du terme « négre » qui

est intimement lié a 1’asservissement. Par le biais de son instruction

8Abdellatif Ladbi, « La défense du Passé simple » Revue Souffle, n°5, 1967, p.20.
8 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.105.
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francaise, le narrateur a pu briser tous les tabous et les stéréotypes afin de

revendiquer la Liberté.

2. La reconfiguration de I’identité individuelle :

Il est irréfragable que le personnage semble se distancier
vertigineusement du « Droit Chemin » et suit un nouveau chemin celui de
Driss Chraibi. Les lettres « D » et « C » en majuscule semblent renvoyer
aux lettres a I’initiale du prénom et du nom de I’auteur. Il est question d’un
nouvel horizon qui se dessine a travers une révolte qui revét une sacralité
surtout quand le narrateur déclare directement: « Ma religion était la
révolte »®”. Dés ’orée du texte, le lecteur est averti de la mutation de Driss

Ferdi.

Dans un contexte marqué par le silence et 1’oppression, le
protagoniste se sent incapable de se former en tant qu’individu et d’agir
librement. La société dans laquelle il vit le prive de cette possibilité
d’affirmer son « Moi ». A ce niveau, la psychologie a laquelle nous devons
ce mot « Moi » montre judicieusement le rapport entre la personnalité
propre d’un sujet et les circonstances extérieures dans la mesure ou elles

contribuent a donner naissance a un « Moi » individuel :

Le « Moi » est donc la personnalité propre d’un sujet. (...).
Le « Moi » a fait son apparition. Il est donc une partie du
« ¢a » transformé par les circonstances extérieures. Si on
considere le «g¢a» comme une pate qui fermente, le
« Moi » est une protubérance qui gonfle a la surface de
cette pate. Notre « Moi » reste donc en rapport trés étroit
avec nos instincts profonds. Une trés grande partie de

8Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.78.
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notre « Moi » reste donc subconsciente, et exige des
circonstances particuliéres pour remonter a la surface de la
conscience.®®

En effet, toute la particularite du Passé simple réside dans cette
tentative de reconstruire une personnalité propre loin de tout « dressage »
parental, social et religieux. Il est a noter que ce dressage fonctionne comme

catalyseur qui permet 1I’émergence de la personnalitg.

Il est fatal que les autoritaristes (avec ou sans masque)
aient une répercussion profonde sur I’entourage immédiat.
La réaction des proches ? Elle est avant tout émotive en
profondeur. Quelles réactions voulez —vous avoir devant
une personne qui est un véritable « mur » ? Devant une
personne imposant tout, surveillant tout, atteinte de
dévouement et de bonté maniaques ? Apparaissent alors
révoltes émotives, louvoiements, trac, crispation,
mensonges apeurés, rages intérieures, coleres refoulées,
remords, culpabilité, infériorité... Et, a travers tout cela, il
s’agit d’essayer de sauver sa propre personnalité !... C’est
tout le mécanisme de /’émotion sans décharge qui Se
déclenche, comme une sorte de cancer moral sourd.®

En effet, le roman est d’une portée psychologique dans la juste
mesure ou il démontre clairement les mécanismes qui permettent au sujet
d’acquérir une certaine subjectivation. En d’autres termes, le sujet
s’approprie I’autonomie de ses actes et s’assume responsable de sa propre
vie d’ou il se dévoie du « Droit Chemin ». Dans ce sens, le début du roman
développe ce deévoiement auquel se livre le narrateur-personnage qui
souligne que : «le silence est la et s’appesantit a mesure qu’il dure.

Justement, qu’il ne dure pas ! il faut qu’il ne dure pas. »*. C’est dans ce

8 pierre Daco, Les prodigieuses victoires de la psychologie moderne, Verviers, Marabout service, 1973,
pp.162-163.

8 Ibid., p.138.

9priss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.19
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sens qu’il dévoile sa lutte contre 1’inaction et la passivité : « Tous sauf moi.

D’ordinaire je me contentais d’étre passif. Ce soir j allais lutter. »**.

3. Le dédoublement identitaire :

La lutte de Driss Ferdi est la lutte de deux imaginaires entierement
différents. Le premier renvoie a [’imaginaire arabo-musulman, le
deuxieme, quant a lui, se veut I’imaginaire occidental. De ce fait,
I’intersection de deux cultures entiérement différentes provoque un
« bouleversement culturel » chez le personnage. Cette collision, entre deux
modes de vies traversant le roman, correspond a cette dimension transitoire
ou le personnage tend a rejeter son monde local afin d’embrasser « le
nouveau monde »%. Cette situation est due fortement a la double instruction
du personnage. D une part, comme tous les marocains a cette époque-I3,
I’enfant devait passer par 1’école coranique d’ou il est traumatis€ par les
méthodes dantesques de 1’enseignement traditionnel. D’autre part, Driss a

eu le privilége de passer son baccalauréat au sein du lycée francais.

Par ailleurs, nous avons percu un autre aspect de cette intersection
culturelle. Plusieurs passages corroborent cette idée, citons a titre
d’exemples : « Je retrousse mon pantalon. Je défais ma cravate, ['accroche
a un clou. Seulement alors, je peux prendre place sur le seddari. »* . Et

dans la page suivante on lit ceci :

J’étais vétu d’une veste et d’un pantalon. Aux pieds une
paire de chaussures. Une chemise. Une ceinture a la taille.

9% Ibid., p.33.
2 Ibid., p.18.
9Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.17
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Un mouchoir dans ma poche. J’étais fier. Comme un petit
Européen ! Sitdt parmi mes camarades, je me trouvais
grotesque. Et je 1’étais.%

En effet, la premiere citation met la lumiere sur ce dédoublement
culturel auquel se heurte le personnage. Pour mettre en évidence cet aspect,
le narrateur recourt a des termes relatifs a la culture occidentale notamment
« pantalon », «cravate ». De plus, I’emploi du mot seddari en arabe
dialectal, mis en italique, n’est pas gratuit dans la mesure ou il revoie a la

culture marocaine.

En outre, la deuxiéme citation est tres révélatrice car elle met en
évidence la « fierté » du personnage qui, par son aspect vestimentaire
occidental, a cru accéder au nouveau monde, par contre elle dévoile une
situation débordante de déception suite a 1’inadaptation avec le nouveau

systeme.

Force est de constater que Driss Ferdi est I’archétype du sujet
déchiré, de I’homme marocain tiraillé par deux cadres de références
contradictoires. Le roman nous donne a voir une crise d’appartenance qui
hante I’esprit du personnage, comme le montre Julia Kristeva dans son essai

Etrangers a nous-mémes :

N’appartenir a aucun lieu, aucun temps, aucun amour.
L’origine perdue, I’enracinement impossible, la mémoire
plongeante, le présent en suspens. L’espace de 1’étranger
est un train en marche, un avion en vol, la transition méme
qui exclut I’arrét. De repéres, point. Son temps ? Celui
d’une résurrection qui se souvient de la mort et d’avant,

% Ibid., p.18.
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mais manque la gloire d’étre au-dela : juste I’impression
d’un sursis, d’avoir échappé.®

Chraibi décrit le malaise du protagoniste qui subvertit sa culture
d’origine et cherche inlassablement d’intégrer la culture occidentale. Par
ailleurs, ce malaise est accentué par I’hostilité du pére a 1’égard de la culture

européenne.

11 [le pére] sait que cet Occident vers lequel il m’a délégué
est hors de sa sphere. Alors il le hait. Et, de peur qu’en moi
il n’y ait un enthousiasme pour ce nouveau monde, tout ce
que j’en apprends, il le tanne, casse, décortique et
disséque. Désanoblit®.

Ainsi, le pere se trouve dans 1’obligation de pousser son fils de se
défaire de Dl’aspect occidental une fois il se retrouve dans la sphere

paternelle. A ce propos, le Seigneur déclare fermement et impérativement :

— Nous comprenons que tu sois vétu a I’européenne, a
décrété un jour le Seigneur. En djellaba et chéchia, tu
ferais, au lycée, figure de chameau en plein pdle nord.
Seulement de retour ici, ne blesse pas nos yeux : pas de
cravate, pas de pantalons longs, retrousse-les jusqu’aux
genoux, en golf, a la fagon des Turcs’.

Ce qui nous intéresse le plus particulierement, ici, est de percevoir
le choc des cultures comme un motif qui a poussé le personnage a se
révolter. De 1a, cette hybridation est loin d’étre enrichissante, au contraire,
elle a contribué a escamoter ce « Moi » véhémentement recherché et a

accentuer le sentiment d’étrangeté du sujet. De ce fait, le personnage se sent

% Julia Kristeva, Etrangers d nous-mémes, Paris, éditions Gallimard, coll. Folio essais, 1988, pp.17-18.
% Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.22.
%7 Ibid., pp.17-18.
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étranger a lui-méme, cette idée est redevable a Julia Kristeva qui affirme

ceci :

L’étranger n’a pas de soi. Tout juste une assurance vide,
sans valeur, qui axe ses possibilités d’étre constamment
autre, au gre des autres et des circonstances. Je fais ce
qu’on veut, mais ce n’est pas « MOi» — « MOi » est
ailleurs, «moi» n’appartient a personne, « moi »
n’appartient pas a « moi »,... « moi » existe-t-il ?%

Le narrateur, quant a lui, a pris conscience de sa double étrangete.
La premiére est en rapport avec la société marocaine dont il est issu, comme

le révele le passage suivant :

Je marchais dans la ville. J’allais vadrouillant, réceptif aux
déclics. Comme une chienne de vie, je poussais devant
moi le poids d’une civilisation. Que je n’avais pas
demandée. Dont j’étais fier. Et qui me faisait étranger dans
cette ville d’ou j’étais issu.

Il appert que la quéte d’autonomie et de liberté se transforme au fil
des pages en acculturation. En effet, le texte regorge d’énoncés relatifs a ce
processus. En effet, le Seigneur, conscient de la métamorphose qui s’opere
dans la vie de son fils, ne manque pas une occasion pour le traiter de

« Sombre chrétien » ou de le mettre en dérision. A ce propos il atteste que :

Mais ton réve ? Il est de nous quitter et de nous oublier
tous, bien, vite et totalement, dés que tu seras parti...de
nous hair, de hair tout ce qui est musulman, tout ce qui est
arabe, sais-tu pas ce qu’il est advenu d’ Abdejlil, ton ancien
professeur a 1’école Guessous ? il est a Paris, il est devenu
catholique et méme prétre ...tache de faire mieux ; Dieu
t’assiste ! tu seras peut-étre pape...ou peut-étre le
temporel t’intéresserait-il davantage ? Une paire de bottes,

% Julia Kristeva, Etrangers d nous-mémes, Op.cit., p.19.
% Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.78.

53



un képi et une cravache pour zébrer le dos des bicots,
non 2100

Dans cette citation, prise a titre illustratif, le pére exprime son
angoisse, ayant compris 1I’enchantement et la prédisposition de son fils pour
le nouveau monde, il prévoit méme une hérésie. De méme, les propos du
personnage, faisant écho a ceux du pere, soulignent cette « quasi-
assimilation » dont il est accusé, comme nous le lisons dans les énoncés
suivants : « dédaigneux des protocoles, parce que mes vétements sont
européens et que je suis presque europeanise. »% ; « je ressemble a un
chrétien. Méme si j ote ce complet de confection. Quant au caractere, plus
que chrétien : un tapis turc dans un igloo. »%2; « Arabe habillé en
Francais. »'%. Ces propos corroborent parfaitement I’adoption de nouvelles
ethnométhodes occidentales, comme le souligne le pére : « Monsieur est
un Bolchevik ; il mange du porc, boit du vin, rit, plaisante, discute,

104 11 est clair que ces actes portent atteinte a 1’orthodoxie

s’amuse. »
cependant ils sont a lire comme une arme dont dispose le personnage pour
se venger de toute la communauté musulmane qui ne reconnait point la
notion du « Moi » et qui ne balise pas la voie a I’expression et a la liberté

individuelles.

Par ailleurs, fort intéressant est de s’apercevoir que la Révolte est
un moment crucial dans la vie du personnage, par conséquent elle revét une

certaine sacralité pour le sujet qui revendique son individualitée. En effet,

100 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.61.
101 ypjd., p.15.

192pid. pp.96-97.

193pid., p.208.

1%4pid., p.30.
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c’est le passage d’une existence « profane » vers une autre sacrée, comme

on pourrait le remarquer dans le passage suivant :

Je ne suis pas un sacrilége...Un communiste ? Non plus.
Je m’appelle Driss, fils de Haj Fatmi Ferdi et petit-fils
d’Omar Zwitten. Vous connaissez 1’un et 1’autre, 1’un est
commercant de thés, 1’autre est marabout. Ce qui ne
m’empéche pas d’ajouter : puisque c’est la Nuit du
Pouvoir, vous venez de me donner le Pouvoir, mon Dieu ;
de cela je vous remercie, mais je ne sais jusqu’ou me
meénera ce pouvoir.%®

Dans ce passage, 1’accent est mis sur la Nuit du Pouvoir. Selon le
calendrier musulman, elle correspond a la 27¢ nuit du mois de ramadan,
elle est appelée aussi Nuit du Destin. Une nuit, par excellence, sacree et
bénie pendant laquelle fut la révélation du Coran. Dans I’imaginaire arabo-
musulman, les musulmans pourraient communiquer directement avec Dieu,
leurs veeux seront exaucés et leurs péchés seront « abolis ». Notons que
I’oncle Kettani considére cette 27° nuit telle une nuit de révolution, comme

le montre le passage ci-dessous :

—La 27e nuit est une nuit de révolution, m’avait dit mon
oncle.

—Une nuit de foi, ajouta Kenza.
—La Nuit du Pouvoir, dit ma mére.1%®
Ce passage est fort évocateur dans la mesure que cette nuit de destin
est corrélativement « nuit de revolution », «nuit de foi» et «nuit du
Pouvoir ». Le génie de Chraibi transparait dans la maniere de manier les

mots. Ainsi avons-nous constaté, pour reprendre les mémes termes du

105 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.109.
1%8Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.99.
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passage, que le destin, la foi et le pouvoir de chaque individu réside dans la
révolution ¢’est-a-dire le changement qu’il pourrait apporter a soi-méme et
a la sociéte. En effet, révolution et révélation se ressemblent
phonétiqguement. Il appert donc que la révolution est a lire comme une
Révélation. Du coup, le narrateur incite son lecteur a prendre conscience de
la sacralité de sa révolte. De ce fait, Driss ne serait-ce que I’Homme ¢lu

pour changer la destinée de toute une génération ?

A ce niveau, nous pouvons remarquer que le roman est émaillé par
la présence de deux termes qui auraient la méme charge sémantique a savoir
révolte et révolution. En termes d’action, la révolte est d’ordre individuel
tandis que la révolution est d’une dimension collective. C’est sous ce point
de vue que cette révolte contre I’autorité paternelle se transforme en
révolution contre toute une société crispée qui refuse aux individus toute
tentative de concevoir leur vie selon leurs propres choix. Nonobstant, cette
revendication émanant d’un jeune et visant toute une génération a venir,
nous remarquons qu’elle est avortée par son frére Nagib qui se veut le porte-
parole de ses fréres et de toute une génération qui résigne au changement.
C’est dans ce sens que Nagib assimile la révolte a « un coup d’Etat »1%7.

Dans le passage suivant la voix de Nagib se substitue a celle du Seigneur,

a cet égard il avoue :

Tu as émergé de notre sphére. Mais pourquoi diable crois-
tu que nous, y restant, y souffrons et en souffrons ? Tu te
trompes ou déja nous ne pouvons plus nous comprendre.
Je ne sais pas m’exprimer comme toi, mais je pense que
ces quelques mots te suffisent. Mais, dis-moi, Ssi

197 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.155.
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véritablement tu étouffes ici, que ne prends-tu la porte tout
simplement 718

Comme on peut s’en apercevoir, I’emploi du pronom personnel
«nous », le recours a I’expression « notre sphere» qui désigne la
collectivité dévoilent cet abime qui se creuse entre le narrateur et ses fréres.
Notons au passage que Driss a été considéré souvent par ses freres comme
un chrétien'®. Face a cette Attitude qui porte atteinte a la stabilité et a
I’ordre €tabli, Nagib est dans I’obligation de marginaliser voire d’exclure
son frére, comme il I’atteste ouvertement : « tu veux faire une révolution ?
Libre a toi, mais laisse-nous tranquilles... »*1°. Notons au passage que c¢’est
Nagib qui a révélé au Seigneur la complicité qui s’est établie entre Hamid
et Driss quand ce dernier a volé de I’argent pour son voyage a Fes. Laquelle

complicité a codté la vie de Hamid !

Corrélativement, 1’absence du soutien fraternel et ’homicide ont
affermi I’insurrection du narrateur contre la théocratie musulmane. Devant

cette impossibilité d’étre un héros révolutionnaire aux yeux de ses freres,

108 1pjd., p.155.

109 Cette appellation est trés fréquente dans le roman. En effet, Driss est vu par son entourage tel un
occidental et un chrétien. Nous nous référons au passage suivant pour déceler cette fracture au niveau
de sa relation avec ses freres. A titre illustratif, dans la page (128), on lit ceci : « j’y avais laissé mes clefs
et vous I'avez ouverte. Gardez-les, ces clefs. Vous pourrez de la sorte entrer et sortir quand il vous plaira,
autant de fois qu’il vous plaira. Méme la nuit, entrez donc. Afin de contempler un nommé Driss Ferdi, fils
de patriarche, petit-fils de saint et qu’une sombre destinée— que Stan soit maudit et ses yeux crevés |- a
rendu chrétien. L’on dit que ceux qui dorment sont dans un état voisin de la mort et méme moi, le
chrétien, quand je dors je ne sais précisément comme. Un chrétien est sujet d’étonnement. En
conséquence vous me regardez dormir. Ensuite vous me ferez savoir si je ronfle, pete ou si j’ai des
cauchemars. Vérifiez également I'adage : « Un chrétien qui dort est un pourceau. » ».

110 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.155.
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Driss fait appel a une figure représentative de revolution notamment

Atatiirk!? :

Et je sais que vous ne tolérez pas—non pas 1’idée que je me
sois insurgé contre votre autorité (je le suis depuis 1’age de
quatre ans et vous le saviez et vous I’acceptiez) — mais que
cette insurrection ait pu aboutir. La théocratie
musulmane ? (...). Cependant vous avez dd entendre
parler d’ Ataturk. Si vous continuez a vous toger dans votre
intransigeance, il y en aura un second, d’ Ataturk. Ici. Tout
de suite.?

Au point ou nous sommes, le lecteur est conscient des raisons qui
ont mené Driss Ferdi a déclencher sa révolte. D’un point de vue
psychologique, le narrateur dévoile son assouvissement affectif derriere sa

révolte :

Transformer votre théocratie en paternité. J’ai besoin d’un
pere, d’une mere, d’une famille. Egalement d’indulgence,
de liberté. Ou alors il fallait limiter mon instruction a
I’école coranique. Feves, attente, pricres, servilité,
médiocrité. Une légére reéforme que vous pourriez
m’accorder sans qu’il soit porté atteinte a votre
souveraineté puisque je reste sous votre tutelle, 13

Avec un ton plaintif, I’adolescent juge directement son pere et
indirectement la société arabo-musulmane responsables de sa situation.
Ainsi, pouvons-nous déduire que le narrateur agit, par excellence, tel un

Névrosé qui « est incapable de s’adapter a la réalité et a la sociéte. Il

11 Atatiirk : « Fondateur et premier président de la République turque, né & Salonique en 1881, mort a
Stamboul le 10 novembre 1938, Atatiirk (Mustafa Kemal) a été I'un des premiers chefs d'Etat a
comprendre la nécessaire occidentalisation des pays musulmans. », Robert MANTRAN,
« ATATURK MUSTAFA KEMAL (1881-1938) », Encyclopzedia Universalis [en ligne], consulté le 8 octobre
2017. URL: http://www.universalis.fr/encyclopedie/ataturk/.

112 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.163.

113 1bid.
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réepond de facon rigide, (fuites, peurs, attaques, etc.) malgré toute son
intelligence possible. »4. 1l serait évident de mettre 1’accent sur le
changement de tonalité qui s’opére chez le narrateur. Remarquons 1I’emploi
du verbe « pouvoir » au conditionnel présent, le recours au vouvoiement
ainsi que I’expression « sous votre tutelle » qui traduisent le passage d’une

révolte en une requéte d’affection, d’indulgence et de liberté :

Les réactions des névrosés sont toujours trés compliquées.
Et c’est normal, puisqu’il y a toujours un mélange
d’infériorité et de supériorité ! prenons le cas, par
exemple, d’un névrosé qui a un besoin farouche
d’indépendance absolue...mais qui, en méme temps, a
besoin d’étre dépendant, protégé, couve, etc. on voit tout
de suite la mixture inouie de centaines de réactions
contradictoires !**°

Comme signalé précedemment, le narrateur est bouleverse
culturellement. De ce point de vue, le sujet est dispersé entre deux univers
socio-culturels radicalement opposés. Cette opposition s’infiltre dans 1’étre
de I’homme marocain « occidentalisé ». De ce fait, le sujet marocain est
perplexe a cause de son « désancrage identitaire » et de la destitution de sa
personnalité. Face a cette situation, le sujet quéte une compensation a
travers son désir d’écrire un roman. Ce désir est mis en exergue dans
I’avant-dernier chapitre. Dés lors, 1’écriture du « je » serait un exercice
d’abréaction qui « se produit quand un sujet se libére d’un refoulement, en
I’extériorisant. Par exemple : confier un secret est une abréaction simple, et

une « soupape » affective. »'16,

114 pierre Daco, les prodigieuses victoires de la psychologie moderne, Op.cit., p.246.
115 Ibid., p.208.
116 pierre Daco, les prodigieuses victoires de la psychologie moderne, Op.cit., p.176.
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Force est de constater que cette mise en abime est une forme de
défoulement et de catharsis qui aurait permis au personnage de revenir sur
les raisons de sa révolte. Du coup, la voix du narrateur se dédouble dans
celle de ’auteur qui dévoile succinctement le récit de sa révolte. 1l s’agirait
peut-étre de la volont¢ de 1’auteur de se déculpabiliser devant I’ceil
impitoyable d’un lecteur, en I’occurrence marocain, comme le souligne le

narrateur :

Comme il me rappelle déja que je ne suis plus oriental pour
me permettre d’en découper une tranche, le stabiliser au
point mort, m’y réfugier. Comme il me rappelle que je ne
suis qu’un personnage — d’un roman. (...) je croyais m’en
étre également libéré. !’

A travers ces lignes, on prend conscience que ’auteur met en
évidence le caractére fictionnel de son roman aux aires autobiographiques
qui se ressource d’un drame familial et d’un choc culturel et civilisationnel.
C’est dans ce sens que I’écriture du Passé simple s’inscrit dans une
perspective « interculturelle » dans la mesure ou le personnage tente de
reconfigurer une expérience humaine marocaine imbibee de culture

francaise.

Il est en de méme pour le sujet de dissertation du baccalauréat de
Driss Ferdi. Le traitement du sujet dont le theme était « Liberté, Egalite,

Fraternité »'!8 s’étale sur plusieurs pages et propose alors une vision

17 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.202.
118 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.202.
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subjective de la devise francaise. En effet, le personnage convertit cette

devise dans un contexte marocain d’ou il souligne :

Liberté, Egalité, Fraternité, j’avais soif de mots, faim
d’incantatoires. « Le stage, m’enseignait le Seigneur, dans
un bagne fait d’un forcat un garde-chiourme et d’un garde-

chiourme un forgat. Le tout est d’étre au départ 1’un ou

I’autre. Pour nous, nous choisirons d’étre un forcat. »*°

Ainsi, avons-nous analysé les formes de subversion de I’ imaginaire
arabo-musulman et comme nous [’avons déja mentionné, cette
transgression traduit le malaise psychologique du personnage et se congoit
comme révolte face a la « devise » de la tradition islamique qui, loin d’étre

tolérante, se veut essentiellement absurde, injuste voire fasciste.

En outre, au cours de sa quéte de liberté, d’¢galité et de fraternite,
Driss Ferdi se heurte a 1’absurdité des principes de la devise francaise.
Autrement dit, le narrateur prend conscience du mensonge que vehicule le
pays des droits de ’'Homme. Cette idée est manifeste dans les propos de

Raymond Roche, I’ami du narrateur, qui atteste :

" Nous, Frangais, sommes en train de vous civiliser, vous,
Arabes. Mal, de mauvaise foi et sans plaisir aucun. Car, si
par hasard vous parvenez a étre nos égaux, je te le
demande : par rapport a qui ou a quoi Serons-nous
civilisés, nous ? "%,

Dans cette citation, Raymond Roche met 1’accent sur la mission
civilisatrice menée par la France et sur 1’inégalité civilisationnelle. De 1a,

le narrateur démasque la contradiction de cette prétendue mission. En

19 1bid., p.205
120 1pid., p.208.
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d’autres termes, les valeurs pronées par la France ne sont point concrétisées
dans la mesure ou « civiliser » est synonyme de «coloniser ». De ce point
de vue, une question primordiale hante la conscience du lecteur : en quoi

consiste-t-il « civiliser » ?

Pour mieux répondre a cette question, nous convoquons Tzvetan

Todorov qui atteste que :

Est civilisé, en tout temps et tout lieu, celui qui sait
reconnaitre pleinement I’humanité des autres. Deux étapes
doivent donc étre franchies pour le devenir : au cours de la
premiére, on découvre que les autres sont des modes de
vie différents des ndtres; au cours de la seconde, on
accepte de les voir porteurs de la méme humanité que
nous. L’exigence morale se double d’une dimension
intellectuelle : faire comprendre a ses proches une identité
étrangere, qu’elle soit individuelle ou collective, est un
acte de civilisation, car on élargit de cette maniére le cercle
de I’humanité ; ainsi contribuent a faire reculer la barbarie
savants, philosophes, artistes.?!

Ainsi, avons-nous conscience que « civiliser » un peuple est un acte
dépourvu de sens. Cette action souligne la dénegation de la diversité
ethnique et culturelle et leve le voile sur I’ethnocentrisme proné par
I’Occident. De ce fait, les valeurs de la République frangaise sont absurdes
car cette intrusion dans le territoire marocain est aberrante dans la mesure
ou les colons considérent les autochtones comme inféerieurs, esclaves voire

barbares. Notons au passage que le narrateur, en tentant de répudier le poids

121 Tzvetan Todorov, La Peur des barbares, Au-deld du choc des civilisations, Paris, éditions Robert
Laffont, coll. Le Livre de Poche, 2008, pp.44-45.
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écrasant de la théocratie musulmane, confronte une situation plus

humiliante et plus « tartuffiere » notamment le colonialisme :

Le sujet est : « Liberté, Egalité, Fraternité. » Je ne suis pas
pleinement qualifié pour en parler. Par contre, je puis
aisément lui substituer un sujet de remplacement et qui
m’est autrement familier : " La théocratie musulmane.”
Usant de tel théoreme des triangles semblables, je présume
que le résultat sera le méme, a peu de chose prés.*??

En effet, le colonialisme est un acte barbare. Cette idée corrobore
les propos de Todorov qui affirme derechef que : « Ce sont les actes et les
attitudes qui sont barbares ou civilisés, non les individus ou les
peuples. »'23, C’est dans cette perspective que le narrateur surenchérit avec

un ton caustique et acerbe que :

Ailleurs ou, il y a les autres. Ceux qui ont trop de ciels
couverts, ciels pissants, trop de printemps, trop de liberté,
trop de droit de la personnalité, trop de respect de ’ame
humaine. Parfois, surplus, mille excuses, ils nous envoient
un orage. Mais leurs printemps, liberté, droit de la
personnalité, respect de 1’ame humaine, gardent. Ont-ils
raison ? lls ont raison?*,

Cette citation est trés révélatrice dans la mesure ou Chraibi se met
a épingler cet humanitarisme utopique de la France. L’auteur révele que le
traitement des valeurs humanitaires revét un double caractére. D’une part,
elles sont strictement respectées en France d’ou la plénitude de leur
déploiement et de leur pratique. Cette idée est mise en relief par le recours

a I’anaphore « trop » qui solfie harmonieusement le texte. D’autre part, le

122 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.208.
123 Tzvetan Todorov, La Peur des barbares, Au-dela du choc des civilisations, Op.cit., p.45.
124 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.259.
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mot « orage » est chargé sémantiquement car il dévoile le mirage de ces
valeurs qui bat son plein sur le sol marocain. Ce systeme est
indubitablement exploiteur et opportuniste. Du coup, cette action
« civilisatrice » et déshumanisante n’est qu’un prétexte pour légitimer un
esclavage déguisé. C’est dans ce sens qu’Amin Maalouf précise que
« I’Occident ne veut pas qu’on lui ressemble, il veut seulement qu’on lui
obéisse. »'2. Il semble clair que toute relation que peut entretenir
I’Occident avec « les autres » ne peut relever que de la dichotomie
suivante : maitre/esclave. Cette discrimination basée sur des stéréotypes
relatifs au critere racial entraine la privation arbitraire des droits d’un

groupe humain, en I’occurrence, arabe. A ce propos, Maalouf renchérit :

Débordant d’énergie, conscient de sa puissance nouvelle,
convaincu de sa supériorité, 1’occident s’était lancé a la
conquéte du monde dans toutes les directions et dans tous
les domaines a la fois, répandant les bienfaits de la
médecine, des techniques nouvelles, et les idéaux de
liberté, mais pratiquant en temps massacres, pillages et
asservissement. Et suscitant partout autant de rancceur que
de fascination.!?®

A ce niveau, le lecteur discerne que le personnage est doublement
dégu. Le personnage découvre le mensonge et 1’hypocrisie qui caractérise
toutes les prétendues valeurs universelles. Il est tout aussi indéniable de
penser que la déception du personnage est due aussi a ses prerequis et ses
acquisitions livresques qui ont échauffé sa révolte, comme il s’accorde a le

reconnaitre :

125 Amin Maalouf, les Identités meurtriéres, Paris, éditions Le Livre de Poche, 1998, p.90.
126 |pjd., pp.91-92.
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A D’école coranique, si j’avais des réflexes, sensations,
sentiments, idées, ils n’étaient les uns et les autres que
premiers. Victor Hugo, Kant et les faux-monnayeurs les
ont dérivés. Si bien dérivés qu’ils m’ont aidé, moi qui
m’étais révolté et candidement considérais ma révolte
comme une délivrance — a me délivrer de cette révolte.'?’

De la, le personnage rencontre une impossibilité flagrante entre les
théories philosophiques et leur mise en pratique. Cette douloureuse
désillusion nous rappelle le fossé qui se creuse souvent entre ce que lisent
les personnages et ce qu’ils retrouvent dans leur vécu. Dans ce sens, Driss
Ferdi ne serait-il la version masculine d’Emma Bovary ? Ou bien un Don

quichotte a la marocaine ?

Le personnage rend-t-il conscient des entraves sociales et
religieuses de la société marocaine qui se veut surannée et muette a toute
forme de dialogue civilisationnel et hostile a toute tentative d’émancipation
et d’épanouissement. En outre, il révele en filigrane que les valeurs

universelles ne sont qu'une utopie humanitaire :

Le constat que je viens d’établir sous forme de dissertation
serait un rejet, un refus de mes antécédents. Pas tout a fait
cependant, il me reste beaucoup de fibres a trancher,
beaucoup de nostalgies a m’assoir dessus, mais la n’est pas
la question. L’ important est ma position actuelle dont je ne
suis pas parfaitement conscient, comme une
convalescence — ni satisfait. Bott¢ par mon passé
tourmenté et mes acquisitions livresques et les contrepoids
et les traitements de cheval et les tisanes sucrées, je viens
de m’engager dans votre route, messieurs. Je ne m’y suis
pas engagé vierge, mais tel dans le mariage un conjoint
"ayant beaucoup souffert ". En conséquence, si je dis:
Liberté, Egalite, Fraternité : devise aussi rouillée que la
notre, vous me comprendrez sans doute. Néanmoins, au

127 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.202.
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fur et a mesure de mes pas, j'ose espérer qu’elle se
décapera, se fourbira, retrouvera cet éclat et ce pouvoir de
séduction que les livres m’ont susurrés — pour un tant soit
peu d’optimisme dont votre pauvre type de serviteur a
grandement besoin et pour la plus grande gloire de la
France. Amen ! 128

Sinous avons pris cette citation dans sa longueur, c’est parce qu’elle
en dit long sur I’espérance que garde le personnage en la devise occidentale.
Cela étant, on se rend compte que Le Passé simple est loin de se centraliser
sur la thématique du trauma colonial. II est tout a fait plausible d’admettre
que l’auteur met en scéne un univers marqué par le « colonialisme
idéologique » qui estompe I’individu et enclenche son mutisme. De ce fait,
Driss Ferdi reste attaché a la devise occidentale qui semble étre son ultime
refuge. Cet attachement est rendu visible par le recours au mot

« optimisme »?° qui se dote de plusieurs significations sémantiques !

Cette idée corrobore parfaitement la décision du personnage a
quitter le Maroc et partir en France. Ce départ est trés révélateur dans la
mesure ou la révolte du personnage continue en quéte perpétuelle de verite.
A cet égard, le narrateur avoue et reconnait que la France n’est ni
I’Eldorado ni la terre promise pour une jeunesse marocaine fuyant les

injustices sociales et le dogmatisme religieux :

En France, tu as raison, je m’aguerrirai. Puiserai dans les
stocks des idées de réformes sociales, de syndicats,
d’allocations familiales, de greéves, de terrorisme,

128 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.212

129 |’optimisme « est la croyance en la bonté naturelle de ’lhomme (Rousseau), la foi dans le progrés du
genre humain et de la civilisation (Encyclopédistes). L’optimisme est une forme de courage et de
caractere qui consiste a penser que tout n’est jamais perdu, que notre travail quotidien est utile, que le
monde est perfectible et que nous pouvons concourir a son progrés. » (Cité dans Le Dictionnaire de la
philosophie, Paris, Larousse-Bordas, 1997, p.198).
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n’importe quoi que de digérer la bonne vieille résignation
que I’on me sert a qui mieux mieux. Ma vie, je 1’ai
conduite en alchimiste. Me sont réservées, sans doute,
quelques années, vingt, soixante. Que je conduirai en
chimiste. 3

Force est de constater que Le Passé simple est un récit de révolte
individuelle et collective. De ce fait, le texte donne a lire a son lecteur la
tentative de construire une personnalité en dépit des contraintes socio-
culturelles et religieuses. Il appert donc que 1’écriture romanesque est un
double exercice a la fois clinique et psychologique. De la, le roman permet
I’analyse et I’auto-analyse. Ainsi avons-nous constaté que ce reécit
rétrospectif permet a I’écrivain de se distancier afin de porter un regard
critique sur sa vie. Du coup, sa fonction réside dans sa dimension instructive
permettant a 1’auteur de se connaitre. De méme, le lecteur pourrait
s’identifier au personnage ainsi repérer les ressemblances et les
divergences. Autrement dit, le recours au « je» narré crée un pacte
d’empathie afin que le lecteur comprenne les attitudes ainsi que les

réactions du personnage.

En définitive, comme nous 1’avons déja mentionné, I’ceuvre revét
une dimension interculturelle dans la mesure ou I’imaginaire du narrateur
est tiraillé entre deux cultures radicalement opposéees. Ce dédoublement
identitaire donne naissance a I’Etre acculturé ayant « le sentiment d’'une

non-intégration sociale et une perte du sens du réel pouvant aller jusqu’a

130 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.273.
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la névrose »'3. De 13, I’écriture subversive est une revanche du « moi »

refoulé et écrasé par le poids d’une société sclérosé!

131 Dictionnaire de la philosophie, Op.cit., p.9.
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Chapitre 111 ;: Chraibi, défenseur de la condition de la
femme

I1 faut mentionner que la femme a fait I’objet d’un investissement
ambivalent de la part d’un écrivain qui a été¢ fortement interpellé par la
défense des minorités et par la discrimination de la femme dans le vécu et
dans I’imaginaire arabo-musulman. C’est irréfragable que le premier roman
de Chraibi a brouillé le lectorat marocain; loin de dire s’il est
autobiographique ou pas, on retient qu’il s’agirait d’un roman familial dans
la mesure ou il met en scéne le vécu d’une famille marocaine ainsi il
rapporte la nature des liens qui se tissent entre les personnages. Le Passe
simple est lu tel un roman de révolte, de transgression, de dissidence et de
contestation. Sa réception €tait scandaleuse, nombreux ont accusé 1’auteur
de traitre et d’iconoclaste qui salit son milieu social afin de plaire a I’ Autre,

en 1’occurrence, le public europeen.

En effet, frappant est de remarquer que le Seigneur représente
I’archétype du pére dictateur et du mari autoritaire, comme le souligne le
narrateur : «des seigneurs identiques au Seigneur »'32. D’ailleurs, la
situation de la mere se veut identique a celle de toutes les méres marocaines
de cette époque-1a, une femme passive et opprimée. Le narrateur 1’évoque
de fagon concise, sinon elle est présentée péjorativement comme le
témoignent les lignes suivantes :

Elle souscrivait a toutes les catastrophes éventuelles.

Qu’est-elle, sinon une femme dont le seigneur pouvait
cadenasser les cuisses et sur laquelle il avait droit de vie et

132 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.63.
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de mort ? Elle avait toujours habité des maisons a portes
barricadées et fenétres grillagees. Une parmi les créatures
de Dieu que le Coran a parquées: « Baisez-les et les
rebaisez ; par le vagin, c’est plus utile ; ensuite, ignorez-
les jusqu’a la jouissance prochaine. » Oui ma mere était
ainsi, faible, soumise, passive. Elle avait enfanté sept fois,

a intervalles réguliers, deux ans.!33

Ce passage est fort révélateur dans la mesure ou, dévoilant une
existence bafouée, 1l traduit I’incarcération et I’anathéme dont la meére a été
victime. De ce fait, on décéle immédiatement que la femme musulmane®®*
est assimilée a un objet de désir sexuel et d’enfantement. Il appert que
I’auteur remet en cause 1’état lamentable de la vie de la mere, laquelle
causticité se profile derriére le reproche qu’il adresse directement a 1’Islam
qui restreint le statut de la femme a un simple objet de jouissance.
D’ailleurs, ’homme surtout musulman instrumentalise la religion pour

agencer convenablement sa supériorité.

Je vis ma mére dans sa cuisine, au milieu de ses tagines et
de ses braseros en tble. Elle soufflait sur la soupe parce
qu’elle était trop chaude, la remettait sur le feu quand elle
refroidissait, soufflait encore, réchauffait...Elle mordait
un mouchoir en dentelle et sanglotait sans larmes, sans
bruit, comme sanglotent les femmes qui durant quarante
ans ont sangloté ; et par instants se prosternait, le front
contre le carrelage blanc et noir : saints des Grecs et des
Russes, j’ai invoqué nos saints, ils ne m’ont pas exaucée,
ils sont dévoués a mon seigneur et maitre...Sains des
Grecs et des Russes, un petit accident, une chute dans
I’escalier, un microbe inédit ou une bombe allemande,
n’importe quoi, je veux mourir...Saints des Grecs et des
Russes, le typhus ne m’a pas tuée, la dysenterie ne m’a pas

133 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., pp.43-44.
134 Nous avons choisi de parler de « musulmane » parce que le narrateur atteste que la claustration de
la femme est étroitement liée a I'lslam.
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tuée, j’ai accouché de sept enfants et je suis encore
debout...Saints des Grecs et des Russe!®. ..

De 1a, il s’aveére que la mere subit douloureusement sa réclusion
dans un seul lieu notamment la cuisine. D’ailleurs, les actions accomplies
par la mere traduisent sa souffrance démesurée et surtout son refoulement.
Le narrateur laisse entendre que cette détresse féminine n’est point
individuelle mais plutot collective. A ce niveau, Driss Chraibi souligne
judicieusement le rapport entre la mere dans Le passé simple et entre sa
mere et révele concomitamment le décalage entre celle-ci et la femme

européenne. A ce propos, il déclare :

La femme dans les livres, dans 1’autre monde, celui des
Européens, était chantée, admirée, sublimée. Je rentrerais
chez moi, et j’avais sous les yeux et dans ma sensibilité
une autre femme, ma meére, qui pleurait jour et nuit, tant
mon pere faisait la vie dure. Je vous certifie que pendant
33 ans, elle n’est jamais sortie de chez elle. Je vous certifie
qu’un enfant, moi, son seul confident, son seul soutien.
Mais que pouvais-je donc pour elle ? Il y avait la loi, il y
avait la tradition, il y avait la religion.*3®

La lecture du Passé simple nous laisse entendre que le narrateur
vitupére sa meére lorsqu’il la qualifie a deux reprises de « coffre a
grossesses »'37 ou encore il la bestialise surtout quand il la juge « faible et
malhabile. Mangeant, buvant, dormant, excrétant, coitant. »3. De ce fait,
on pourrait avancer que le narrateur rejette sa mere parce qu’elle représente
peut-&tre sa version féminine. En d’autres termes, il méprise sa mére en se

méprisant. Tous se sont soumis a la loi du Seigneur « qui exigeait une

135 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., pp.26-27.

136 « Driss Chraibi et nous », Revue Souffles n.5, 2° année, premier trimestre, 1967, p.5.
137 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.133.

138 bid., p.131.
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obédience de chiens... »°. Néanmoins, derriére ce jugement accablant et
ostensible se cache une véritable compassion avec elle et avec tous « les
étres [qui] ne vivent pas et ne font qu exister »*%°. Si le narrateur nous donne
a voir, des I’orée du texte, un espace marqué par le silence et I’épouvante,
il n’en demeure pas moins vrai qu’il renseigne le lecteur sur un pére

persécuteur qui exige une soumission totale, d’ou il I’assimile a un Dieu :

« Il est notre dieu... »*1.

Pour transgresser la loi du Seigneur et brouiller son royaume, le
narrateur a entamé sa propre révolte. Le sujet féminin n’était point
indifférent a cette révolte, la mere ayant conscience de sa claustration
physique et psychique, a choisi de se suicider. Tel acte nécessite courage et
audace surtout que sa vie dépendait du Seigneur. D’ailleurs telle idée est

redevable a Kacem Basfao qui affirme que :

La meére se tue parce qu’elle n’accepte plus une indignité
qui lui a été jetée a la face par un fils (Driss en
I’occurrence) qui lui reproche d’étre soumise et servile,
mais aussi objet de désir et machine a procréer du Pére. Le
suicide serait donc un choix interne de la mére dont
I’objectif est le rétablissement de son intégrité personnelle.
Par la destruction de son corps, elle se refait une ame.

En se suicidant, elle prend sa revanche sur le Seigneur et
sur I’ordre des choses qu’il incarne : elle transgresse la loi
islamique, donc I’ordre du patriarche. En se supprimant
comme corps elle se supprime comme objet, elle échappe

au Seigneur et elle revendique sa place de sujet.#?

139 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p. 28.

140 1pid., p.27.

141 1bid., p.48.

142 Kacem Basfao, structuration du texte et du récit, pour une lecture paradoxale du Passé simple, in
Basamat/empreintes, n°1, 1988, revue de la Faculté des lettres et des sciences humaines Il (Ben Msik),
Université Hassan Il, Casablanca, pp.109-117.
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Force est de constater que le personnage se donne la mort afin de se
délivrer de cette situation répugnante. On pourrait méme avancer que
Chraibi met fin a la vie de son sujet féminin afin de le libérer d’un espace
gadouilleux et de le transposer vers un ailleurs qui lui permet de se

régénérer, de s’émanciper et de se reconstruire une identité.

De nombreux lecteurs et critiques partent de 1’idée que I’écriture de
La Civilisation, ma mere... | Serait une réconciliation avec I’image négative
et pitoyable de la mére dans Le Passé simple. En revanche, 1’auteur brosse
un nouveau portrait d’'une femme qui abjure le pouvoir patriarcal et
transgresse 1’imaginaire collectif arabo-musulman afin de rétablir sa dignité
et de s’épanouir en tant qu’individu. Cette idée est soulignée par Kacem

Basfao dans le propos qui suit :

La Civilisation, ma mére !... est une image inversée du
Passé simple : le pere y est permissif et la mére révée se
révoltant et luttant pour 1’émancipation de la Femme et la
libération du pays. Cette mere idéale est fille spirituelle de
Driss qui a induit sa longue marche.#

Tirer au clair le sens d’une ceuvre riche, se ferait par le biais de
I’analyse de statut de la femme imprimé a la mise en fiction d’enjeux
constamment ancrés dans 1’inconscient musulman. Driss Chraibi, chantre
de la littérature marocaine d’expression frangaise transforme la cause

féministe en revendication de droits !

143 Kacem Basfao, « DRISS CHRAIBI : 'HOMME ET L’CEUVRE », in Hommage a Driss Chraibi, Actes des
journées d’Etudes organisées par le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur I'Interculturel, le 13 et 14
décembre 2006, p.25.
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1. La claustration de la femme marocaine

A lire La Civilisation, ma Mére ..., I’on ne peut manquer d’étre
sensible a la mise en scéne de deux espaces antithéetiques : I’intérieur et
I’extérieur, connotés différemment. Le premier est féminin et lié
étroitement a la vie au foyer notamment un espace de réclusion voire une
institution régie par des normes et des codes. Le second, quant a lui, est
réservé exclusivement a ’homme. D’emblée le concept de I’intérieur est
mis en exergue en le comparant a une prison oules femmes sont
doublement condamnées d’abord, a la perte de la liberte et de mouvements
et ensuite a I’ignorance. Cet espace intérieur se veut une entrave a la liberté
de la femme et a son émancipation. C’est un espace de prédilection pour
toute femme soumise et passive, femme consciente de son infériorité par
rapport au sexe masculin, femme hantée « religieusement» par la

résignation absolue aux volontés et aux caprices de son mari.

En effet, la notion de claustration chez Malek Chebel revét une autre
forme. En effet, 1’auteur dans son ouvrage L ’imaginaire arabo-
musulman#* explique que cette situation est le résultat de tout un systéme
d’une création masculine appelé 1’ « esprit de sérail ». Chebel souligne dans

son ouvrage précité que cet esprit se veut une :

Intersection des ordres de la religion, de la structure
éducative, notamment celle de la petite enfance et de la
gestion de la cité. Tout d’abord, dans ce systéme, toute
femme peut appartenir a tout homme la désirant,
indépendamment de son attachement a elle et encore

144 Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, Paris, éditions PUF, 2013.
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Partant de cette définition, on se rend compte que la femme est
amenée a suivre le schéma prescrit par les normes socio-culturelles. Cela
étant, la femme est inconsciemment persuadée qu’elle est la subordonnée
de ’homme. Ainsi cet état n’est point récent dans la mesure ou il est proné

par toutes les sociétés phallocratiques. Derechef, Chebel renchérit en

moins de son attachement a lui, le mariage étant souvent
un simple moyen parmi d’autres, pour arriver a ces fins.}4°

soulignant que cette condition est avant tout :

Dans la méme optique, le narrateur révele que cette infériorité
devient progressivement une habitude qui se nourrit du silence castrateur et

assourdissant et de la solitude démesurée de la mére. En conséquence, la

I’histoire d’une formidable prise de pouvoir par les
hommes depuis la plus haute antiquité et la fabrication de
mécanismes protecteurs (jalousie, polygamie, incitation a
la fécondité, etc.) visant a annihiler les efforts
d’émancipation de la femme et a terme le risque qu’elle
prétende occuper le magistére politique ou religieux.14®

femme se noie dans les gouffres de détresse et de résignation.

Habituée a compter sur ses doigts (...) habituée depuis
qu’elle était au monde, depuis trente-cing ans, a la stricte
vie intérieure. .. elle avait toujours été entourée d’une pluie
de silence... Et sa solitude était d’autant plus acre et vaste
que son activité quotidienne était débordante (...) sans se
plaindre- sans se plaindre (...) pourquoi aurait-elle été
malheureuse ainsi ? Le bonheur ne s’apprend qu’avec la
liberté. ™4

145 Malek Chebel, L’imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.296.

146 Ibid., p.296.

147 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére !..., Op.cit., p.83.
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De méme, cet état est mis en relief par le recours a la répétition du
verbe « s habituer »; un verbe dépourvu d’action et dispensé de véritables
réactions. Il appert que le personnage de la mére s’est enlisé¢ dans la
méconnaissance de soi et figé ainsi dans I’inaction. Devenue donc frustree
dans une société patriarcale qui encourage la soumission, la femme se livre
alors a une remise en question patente tout au long du roman. En voici un

exemple :

Qu’est-ce que c’est aimer ? Qu’est-ce que ¢a veut
dire ?...Quand je suis entrée dans cette maison, j’étais une
enfant (...) Et puis, je me suis habituée au cours des
années. L habitude est un sentiment. Je ne me posais pas

de questions, je ne savais qui j’étais. .. 14

Au vu de ce qui précede, il est a retenir que le mariage précoce -
une tradition ancestrale - moleste la femme c’est-a-dire la fille étant
malléable, elle ne peut ni réagir ni revendiquer, elle est sous la tutelle d’un
homme qui pourrait avoir I’age de son pere ; c’est le cas de la mere du

narrateur dans les deux romans :

Jeune fille, elle avait été cloitrée. Epouse, le Seigneur
I’avait enfermée a clef, d’abord. Ensuite I’avait engrossée,
sept fois, coup sur coup. De sorte que, privée de bonne et
allaitant — ou enceinte — la porte ouverte n’avait plus de
sens pour elle. Son dernier voyage datait du jour de ses
noces.4°

148 1pid., pp.98-99.
149 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.70.
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Il s’agit bel et bien d’une sorte de pédophilie « légitime » qui
fragilise la femme, la prive de son droit naturel a I’enfance et qui pourrait

méme lui causer des traumatismes psychiques.

Et elle avait le regard étendu droit et loin devant elle, au-
dela des massifs, des arbres et de I’horizon, derriére cet
autre horizon qui s’était appelé son enfance. D’ou elle
avait émergé adulte a 1’age des jeux et des poupées.
Poupée, on I’avait étranglée par la loi et dans le devoir. Et
I’homme trés intelligent qui ’avait épousé en pleine
puberté, I’homme trés efficace qui était capable de
transformer un terrain vague en devises fortes et une
civilisation pétrifiée en pétrole jaillissant, 1’homme
conservé dans la saumure de son époque, dans la morale
et dans I’honneur, n’avait fait qu’appliquer la loi.
Religieusement. L’avait enfermée dans sa maison depuis
le jour des noces et jusqu’a cet aprés-midi-la ou nous I’en
avions fait sortir. Jamais elle n’en avait franchi le seuil.

Jamais elle n’en avait eu I’idée.t°

Bien qu’elle soit prédatrice, cette situation a ¢€té et est toujours
préconisee par les familles afin de se soustraire a la concupiscence, a la
débauche et au péché. La femme est tentatrice et détentrice d’un certain
pouvoir ensorcelant qui aveugle I’homme, provoque son instinct bestial et
par consequent le « profane ». La femme n’est-elle pas considérée comme

la complice de Satan ?

Du coup, son existence est régie par des normes qui gouvernent ses
actes. Il est question d’un conformisme qui puise sa rigidité de la société et
surtout de la religion. De ce fait, le male : pére, frére et époux renvoie

« homophoniquement » au mal exercé a 1’égard de la femme. Les hommes

150 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére !..., Op.cit., p.68.
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sont donc conscients de leur «hégémonie» d’ou ils s’achoppent
initialement a 1’écueil de I’interprétation du texte coranique. D’ailleurs,
dans I’imaginaire arabo-musulman, la femme et ’homme ne tissent pas le
méme rapport avec I’étre divin. Il s’agit a fortiori d’un rapport hiérarchisé
mis en évidence par I’écrivaine et la sociologue Fatéma Mernissi qui

souligne dans son ouvrage La femme dans [’inconscient musulman®* que :

Dans le temps biologique, la femme donne naissance a
I’homme, c¢’est le contraire qui se produit dans le champ
sacré, la femme nait aprés I’homme, elle est tirée de lui :
Dieu a d’abord créé les hommes puis il a créé des femmes
qu’il a tirées d’eux. (...). Le temps sacré bouscule,
renverse, bouleverse le temps biologique et reconstruit le
monde sur des données antithétiques. Celui qui n’enfante
pas devient celui qui est doté du pouvoir d’engendrer.
Celle qui enfante voit non seulement sa capacité de
procréer confisquée, mais devient par un bouleversement
symétrique celle qui est enfantée.>?

Il en découle que cet état de domination masculine est représenté
comme un construit religieux, culturel et social. En conséquence, il fait
I’objet de nombreuses représentations discursives. Les hommes détiennent
alors le pouvoir de commander et de retracer les frontieres visibles et
invisibles pour les femmes tout en se référant a I’Islam qui est
métonymiquement lié a la notion de « frontieres sacrées » auxquelles les
femmes devraient inexorablement adhérer. Il appert que la référence au
sacré n’est en fait qu’un ¢élément déclencheur d’une réflexion sur un Islam

qui « a opté pour une territorialisation de la sexualité et I’a poussée a un

151 Fatéma Mernissi, La Femme dans I'inconscient musulman, Casablanca, Editions Le Fennec, 2016.
152 1pid., pp.146-147.
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point extréme : séparation des sexes, immobilisation des femmes a

l’intérieur, et voile lorsqu’elles sortent a I’extérieur. »*3

Il est tout a fait plausible d’admettre que ce rapport religieux
hiérarchisé reléve de 1’indiscutable, de 1’incontestable voire du sacré. C’est
sans doute dans cette perspective que I’auteur excelle a subvertir et a

désacraliser toute morale socio-culturelle issue du sacré religieux :

Tabous, pudeurs, hontes, je les mettais a bas, voile aprés
voile, en lui parlant de Dieu en qui elle croyait de toute sa
sincérité : Dieu n’avait pas pu créer des corps et des
organes dont on aurait honte, n’est-ce pas? La
morphologie, la physiologie et les planches en couleurs
faisaient le reste®®,

Force est de constater que la hchouma est une notion omnipresente
dans I’imaginaire musulman marocain, elle revét les formes suivantes :
tabous, pudeurs et hontes. Cette notion se nourrit a fortiori de la doxa et elle
corrobore 1’idée du corps féminin. Ce corps ne lui appartient pas : avant le
mariage, le corps est une propriété de la famille, il représente méme son
honneur ; la gloire de I’avoir escamoté de tout danger extérieur d’ou cette
nécessité de I’enfermer dans un espace infranchissable. Aprés le mariage,
cet enfermement se transforme en incarcération a la fois spatiale et
vestimentaire a travers le port du voile. Dans le monde arabo-musulman, le
voile ne se limite pas uniquement a couvrir la téte mais il prend la forme

d’un habit qui devrait voiler, cacher voire absorber toute morphologie qui

153 Fatéma Mernissi, La Femme dans I'inconscient musulman, Op.cit., p.36.
154 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére !..., Op.cit., p.89.
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pourrait perturber et porter atteinte a la morale traditionnelle comme

s’accorde a le reconnaitre Chebel :

Toutes les écoles théologiques sont ainsi d’accord pour la
priver de disposer d’elle-méme de montrer la moindre
parcelle de son corps. Pour éviter qu’elle indispose
I’homme en suscitant chez lui de trop grands désirs, il
fallait la couvrir, lui imposer un voile (nigab, hidjab, hik,
litham, khimar, melaya, ‘idjar, sitar, etc.), devenu depuis
les fatimides, ou il était considéré par les élégants comme
un signe de distinction, le vétement unique de la
musulmane en terre arabe.™®

Dans son essai Au-dela de toute pudeur’®®, Soumaya Naamane-
Guessous préecise que le port du voile est une tradition préislamique qui
permet de « différencier les musulmanes des autres femmes et des esclaves
que le Coran leur a recommandé de se couvrir »*7. L’auteure surenchérit
en mentionnant que « la femme doit dissimuler les parties de son corps qui
peuvent réveiller la concupiscence de [’homme ; méme musulmane, elle
reste source de désir et de plaisir »®8. Il en découle que 1’on accuse
implicitement la femme de provoquer elfithna «semer le désordre »,

cependant on dévoile la faiblesse et la bestialité du male.

D’autant qu’il est désiré, le corps de la femme suscite honte. En
conséquence, la famille ne cesse d’inculquer a la fille, dés son jeune age,

que son corps sera légitimement légué a son époux. Dés lors, le corps est

155 Malek Chebel, L’Imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.324.

156 Soumaya Naamane-Guessous, Au-dela de toute pudeur, Casablanca, Editions EDDIF, 2007.
157 Ibid., p.26.

158 Ibid., p.26.
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considéré tel un objet sexuel asservi aux désirs et aux caprices de son mari

et un moyen pour assurer la progéniture.

Dans un tel systeme, la femme est évidemment dépossedee
de toutes ses prérogatives et notamment de ses désirs. Ni
choix du conjoint, ni traversée de I’espace masculin, ni
consommation sexuelle avant terme en raison du diktat
masculin qui impose encore aujourd’hui a tant de milliers
de jeunes épouses 1’obligation d’étres vierges lors de leur
nuit de noces.*®

Cela ne va pas sans nous rappeler ’image de la mere dans la
production littéraire marocaine d’expression frangaise notamment dans Le
Passé simple quand le narrateur présente sa mere telle une créature
maltraitée voire écrasée par la tyrannie du « Seigneur », de plus, il la

compare a un « Coffre a grossesses »*°,

Consciente de ce fardeau qui I’oppresse, la femme s’éléve contre la
voix de la tradition et met en lumicre 1’un des principes fondamentaux de
I’Islam et bien évidemment de toute religion a savoir I’égalité¢ entre les
sexes. Cet égalitarisme qui se veut, de nos jours, utopique dans la mesure

ou il est contourné de la norme. A cet égard, Mernissi signale qu’ :

Il y a plusieurs versets ou 1’égalité des hommes et des
femmes en tant que croyants est a affirmé avec une
symétrie grammaticale rigoureuse :

Les hommes soumis et les femmes soumises,

Les hommes croyants et les femmes croyantes,

Les hommes pieux et les femmes pieuses...

Voila ceux pour lesquels Allah a prépare un pardon et une
récompense sans limites. 6

159 Malek Chebel, L’Imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.269.
160 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.133.
161 Fatéma Mernissi, La Femme dans l'inconscient musulman, Op.cit., pp.139-140.
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Dans la méme perspective, la sociologue surenchérit en rappelant le
fameux verset « Les hommes ont autorité sur les femmes a cause des
dépenses qu’ils font pour assurer leur entretien »2 qui correspond
parfaitement aux attentes des théologiens musulmans et qui installe une
hiérarchisation de la société selon la dichotomie (dominant/dominé). De 13,
plusieurs aspects résultent de cette situation désequilibrée, entre autres le
rejet, la polygamie, la répudiation et le divorce qui jalonnent tous vers

I’humiliation de la femme.

Dans la méme optique, le mari fait remarquer que 1’origine de cette

suprématie masculine est fatale, elle est intrinsequement liée a la Religion :

Pam’adit:

Prends la Bible, I’Ancien Testament, le nouveau
Testament. Prends le Talmud, le Coran, le Zohar, le livre
des Hindous. Partout, dans toutes les religions, tu ne
trouveras que des hommes. Pas une prophétesse, pas une
seule envoyée de Dieu. Nous avons vécu avec cet ordre de
choses depuis des siecles et nous n’avons pas eu a nous en
plaindre, nous, les hommes. 163

Cela étant, si le pere dans La Civilisation, ma meére...! se
déculpabilise en montrant que cette phallocratie religieuse est universelle.
Il n’en demeure pas moins vrai que le Seigneur, quant a lui, s’en réjouit

extrémement, comme |’attestent les lignes suivantes :

— Primo : prendre certaines précautions avec mon épouse,
louable, mais je ne suis pas civilisé. Je te dirais : I’art pour
I’art, il faut donner leur chance a ces pauvres petits
spermatozoides — tu me comprendrais fort bien, je t’estime

162 |pid. p.140.
163 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!1, Op.cit., p.171.
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assoiffé d’absolu. Maintenant, je te le demande, qu’elt
pense ta mere desdites précautions ?

— Secundo, la viduité, I’abstention pure et simple. Intellect
cadenassé et chair prise en considération— rappelle-toi : le
Prophéte a été un homme, et bougrement ! —, il y avait de
la chair a domicile...a contenter ; et la mienne. Et je repose
la question : qu’en et pensé ta mére ?

— Virgules et surcharges, admets tout pour I’instant, je
dépose en quelgue sorte mon bilan. Troisieme verité
simple : larépudiation. Soyons logique. Telle qu’elle était,
non pas mon idéal et foin de ’accoutumance ! mais telle
qu’elle était ta meére était 1’'une de mes contingences
terrestres. Elle préparait mes repas, bordait mon lit,
entretenait propre mon linge, obéissante, soumise, honnéte
(la fidélité ne se considére méme pas). Et les défauts
donc ! parce que les défauts sont également a chérir, mon
fils ; et qui épouse, si chose se peut, une créature de Dieu
uniquement pourvue de qualités, ou encore uniquement
pour les qualités, achéte son propre portrait. Des défauts,
ta mere en avait la dose normale, bavarde, pleurarde et la
suite. Surtout : obéissante, soumise, honnéte, eh ! oui. La
non plus la fidélité n’intervient pas. Ainsi donc ’une de
mes contingences. Je te ’avoue, maintenant qu’elle est
morte, elle me manque. Non pas pour I’entretien de ma
maison, n’importe quelle roturiere la remplacerait
aisément, mais... cette énergie brusquement devenue
inutile, inemployée... ne pense pas a I’emprise de
I’habitude, pense a ces chemins de fer jadis sillonnés de
trains maintenant silencieux, déserts, ou croit 1’herbe du
temps, ils me rappellent les complexes psychologiques :
ils ont besoin de trains.64

Si nous avons pris ce passage dans sa totalité c’est parce qu’il en dit
long sur le regard dépréciatif que le Seigneur porte a 1’égard de sa femme.
Notons au passage que la répétition du terme « chair » donne a entendre
que la femme semble étre uniquement un objet de plaisir et n’avoir pas

accédé au statut de I’individu, comme le montre 1’emploi de « contingences

164 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., pp.245-246.
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terrestres » ou encore de « creature de Dieu ». Ainsi, soulignons-nous la
quatrieme Vvérité qui témoigne que la relation entretenue entre le Seigneur
et sa femme ne peut relever que du sadisme. Outre son statut subalterne, la
femme est entiérement privee de sa volonté de sujet et n’existe que pour
contenir et subir cette iniquité excessive que le pére juge d’énergie
« brusquement devenue inutile, inemployée » apres la mort de son épouse.
Quant a son fils, la mére est une source de honte et de répugnance par son
« effacement ». D’ailleurs il le révéle ouvertement voire aprement a sa
mere :

—Et il ne t’est jamais venu a 1’idée que je n’étais pas fier

de toi, qui pouvais étre une mere et qui n’es qu une loque ?

Ou supposes-tu que, du moment ou tu m’as foutu dehors

avec trois ou quatre cents grammes de placenta, j’allais
passer ma vie a te bénir ? Mon ceil 11%°

En outre, dans La Civilisation, Ma mére !... le narrateur s’engage a
plaidoyer sa mére. Des les premiéres pages du roman, nous assistons au
désir permanent des deux fils d’« ouvrir les portes de sa prison »'% et

d’armer la mére par toutes les techniques de contestation.

Jour apres jour, je I’amenais a remettre en cause son propre
passé. Partie de 1a, si elle pouvait le faire craquer, sa
myopie intérieure deviendrait une vue de lynx, critique.
Peu m’importaient les conséquences : je I’aimais. Elle se
débattait et je ne lui laissais pas un moment de répit.*%”

En lisant cet extrait, nous remarquons ce rapport antithétique entre

un passé marque la cécité et un devenir clairvoyant. Cette idée rejoint

165 Driss Chraibi, Le Passé simple, Op.cit., p.153.
166 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...1, Op.cit., p.98.
167 Ibjd., p.90.
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I’entreprise scripturale chraibienne qui convoque essentiellement le passé
afin de le subvertir. L on peut méme s’aventurer et dire que la meére dans

ce roman est le double de I’auteur qui déclare ouvertement que sa volont¢ :

« C’est désapprendre ce qu’on m’a appris. C’est donc
constamment une remise en question non seulement du
monde dans lequel je vis- et je me demande dans quel
monde je vis ?- mais aussi une remise en cause perpétuelle

de moi-méme.»*68
C’est sans doute dans cette perspective qu’il faudrait interpréter la
passion qui anime la mere de remonter a la véritable Histoire batie sur

I’¢égalité et sur la tolérance :

Raconte-moi le fond vrai de I’Histoire, je ne sais pas
moi...une période d’une nation ou d’un peuple ou d’un
homme ou il s’est passé vraiment quelque chose : je veux
dire quelque chose de bien. Il doit bien y avoir une époque
ou les chiens fraternisaient avec les chats et Dieu avec les
hommes 116°

Il ressort de cette situation une dénégation du conformisme
religieux qui se laisse lire a travers le rejet de la religion. Le sujet féminin,
en l’occurrence la meére, étant devenu sensible a cette situation
discriminatoire et sexiste ne cessait pas de s’interroger sur I’absurdité de la
religion :

Rien, vous entendez, rien ne peut tenir devant cette nudité
atroce d’hommes démunis et a ’ame nue et qui veulent
leur dignité maintenant et non demain ou plus tard, comme
la leur promet la religion- et savez-vous ce que j’en ai fait,

de la religion ? je I’ai enterrée avec de vieux débris du
passe, sous un oranger : I’arbre au moins donnera un jour

168 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.52.
169 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.89.
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des fruits, de vrais fruits que 1’on mangera a belles
dents.*"®

Il semble que I’épreuve de 1’oppression dote les femmes de
nombreux horizons. Elles portent la semence de leurs propres rebellions
¢touffés. De ce fait, tout I’intérét du roman est de montrer comment par un
processus de prise de conscience, le sujet féminin entame une insurrection
qui prendra la forme d’une résurrection. En d’autres termes, la mort des
vieux débris du passé, de la religion et d’une existence marquée par la
claustration et par ’amertume engendrera la naissance d’un nouveau
personnage. Toutefois, le sens de la renaissance ne réside pas uniquement
dans la métamorphose de la mére mais aussi dans une quéte ontologique

notamment la quéte des droits.

Ce moment crucial dans la vie d’un personnage est le plus souvent
exprimé sous la plume de Chraibi par la révolte, une revendication qui
reflete fidelement I’ascension vers un autre horizon différent de celui qui a
été dicté auparavant. D’ailleurs, le pére, face a ce soulévement féministe,
reconnait donc cet engouffrement dans 1’ignorance et dans la régression. En
étant conscient de cette mutation, la femme serait comme par un effet
synecdochique la société arabo-musulmane victime du repli sur soi et se
trouvant « a la traine du monde entier »'1, Ecoutons ce que le pére avoue
a ce propos :

A la base de toute société, il y a la commune. Et le noyau

de la commune, c’est bel et bien la famille. Si au sein de
cette famille la femme est maintenue prisonniére, voilée

170 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., pp.177-178.
1 1jd., p.172.
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qui plus est, séquestrée comme nous 1’avons fait depuis
des siécles, si elle n’a aucune ouverture sur le monde
extérieur, aucun role actif, la société dans son ensemble
s’en ressent fatalement, se referme sur elle-méme et n’a
plus rien & apporter ni & elle-méme ni au reste du monde.
Elle devient non viable, exactement comme ces anciennes
entreprises familiales qui s’effritent en Bourse a la
moindre offre publique d’achat.}’?

Dés lors, cette prise de conscience a 1’égard de la femme se
dédouble de celle I’auteur. Il en demeure moins vrai qu’elle est utopique
dans la mesure ou la société musulmane continue a acculer la femme surtout
avec l’'invasion des mouvements islamistes et intégristes. L’homme
marocain, en 1’occurrence le pére, est-il véritablement md par cette

mutation féministe ou bien tente-il de convenir a ce changement ?

C’est dans ce sens que Mohammed Zahiri s’accorde a reconnaitre

que :

Si le patriarche du Passé simple est un tyran, le pére, dans
La Civilisation..., sait, en opportuniste qui s’adapte,
continuer a dominer les situations... Au début, il a certes
« respecté » et reconduit les « valeurs traditionnelles » et
il a épousé une jeune fille de treize ans et I’a enfermée dans
la maison ou elle joue le role d’une servante plutdt que
celui d’une épouse aimée et respectée... Mais, rusé et se
voulant en conformité avec les temps qui ont changg, il a
pris le parti de sa femme parce qu’il le fallait.!"3

172 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.173.

173 ZAHIRI, Mohammed, « L’humour critique dans quelques romans de Driss Chraibi », communication
présentée lors des deux journées d’étude organisées par Le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur
I'Interculturel, I’Association Provinciale des Affaires Culturelles, I’Association At’Art, les 13 et 14
décembre 2006, El Jadida, Maroc, p.86.
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2. Féminitude et émancipation féeminine

Il est intéressant de noter que, dans les romans de Chraibi, la mére
est souvent associée a la terre d’ou le recours constant a 1’expression terre-

meére. Les deux sont I’embléme de fertilité, de fécondité et de vie.

Dans La Civilisation, ma Mere!l..., la mere est associée
métaphoriquement a un arbre : « Elle était un arbre, cerclé dans une cour
de prison, mais que le moindre souffle de printemps pouvait faire
bourgeonner et fleurir avec luxuriance.»'™. Par conséquent, 1’arbre n’est
pas considéré uniquement comme symbole de renouvellement et de
régénération mais de résistance aux intempéries. On comprend ainsi que
méme s’il est cloitré dans une maison-prison, 1’arbre pourrait fleurir et

régénérer. C’est ainsi, et au dire méme de Mircea Eliade que :

L’arbre est aussi le protecteur des nouveau-nés ; il facilite
la naissance et veille sur la vie des petits enfants
absolument comme fait la Terre. (...). L’arbre, du reste,
n’est qu’'une nouvelle formule de la réalité et de la Vie
inépuisable que représente aussi la Terre. A la base de
toutes croyances ayant trait a la descendance tellurique ou
végétale et a la protection que la Terre ou I’ Arbre exercent
sur les nouveau-nés, on trouve une experience et une
« théorie » de la réalité ultime, source de Vie, matrice de
toutes les formes.1™

A T’orée du texte, le lecteur est averti du renouveau qui s’opéra dans

la vie de la femme, en 1’occurrence, la mere qui ne cesse de donner

174 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.25.
175 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Op.cit., p.261.
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« naissance a soi et au monde »'’®. Contrairement au silence assourdissant
qui régnait 1’univers féminin, 1’auteur a accordé la voix a la gent féminine.
En lui attribuant la parole, Chraibi visualise une réalité qui s’instaure et

s’impose. Cette voix sera porteuse de paix :

Une autre vague vient par-dessus la premiére et fulgure.
Etincelle et ruisselle d’une vie nouvelle. Sans nombre,
débordant par-dela les rives du temps, de ’éternité a
I’éternité d’autres vagues naissent et meurent, se couvrent
et se renouvellent, ajoutant leur vie a la vie. D’aussi loin
qu’on les entende, toutes ont la méme voix, répétent le
méme mot : paix, paix, paix...t"’

Au fil de notre lecture du roman, nous apprenons que cette mutation
sera approuvee et adjuvée (au sens sémiotique du terme) par les deux fils
qui personnifient la jeunesse, I’ouverture d’esprit et 1’épanouissement et

qui affirment a ce propos : « Et nous la voyions naitre »78,

En effet, la mise en ceuvre d’un processus de mutation s’est
manifestée progressivement au fil des pages. L’initiative est prise par les
deux fils -produit de la civilisation- qui réussissent a soustraire la mere des
gouffres des stéréotypes afin de la projeter vers 1’émancipation. Du coup,
cette mutation se produit initialement au niveau vestimentaire ou les

chaussures manufacturées substituent aux babouches artisanales :

Le quatorzieme magasin de chaussures ou nous entrames
avait ce que nous cherchions depuis le début de 1’apres-
midi : le genre de souliers qui pouvait plaire a ma mére,
cuir, couleur et forme — et un homme compréhensif, a
cheval sur deux civilisations que traversait le commerce

176 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...1, Op.cit., p.14.
177 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.14.
178 |jd., p.94.
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au triple galop, et capable de convertir d’un seul coup
d’ceil une pointure de babouches artisanales en pointure de
chaussures manufacturées®’®.

Ou encore :

Outre les chaussures, la robe a substitué aux robes ancestrales. Le
choix méme de la robe n’est point arbitraire dans la mesure ou le narrateur,
dans les lignes que nous pourrons lire ci-dessous, énumere de fagon paisible
et consciente les caractéristiques d’une robe reflétant la pureté et la

simplicité de la mére. Ainsi, il la met scrupuleusement a 1’abri de

Des brodequins a hauts talons, rouges, vernis, ou les
rayons du soleil couchant se reflétaient comme dans un
miroir. lls nous avaient hélés de trés loin, depuis le coin de
la rue, tel un phare. Je voyais déja ma mére avec des pieds
lumineux. C’était ce qu’elle aimait. La joie partout, flit-ce
a la semelle de ses souliers.®°

I’exhibition résultant de la modernité :

C’est pour une femme comme vous n’en avez jamais vu a
un siecle a la ronde. Et elle a du go(t et ses idées, je vous
I’assure. Et je I’aime plus que ma peau. Ce que je désire
pour elle, ¢’est une robe. Une robe, quoi ! Simple et pure
comme elle. Elle n’a pas besoin de fanfreluches pour étre
ce qu’elle est. Donc pas de décolleté, a col montant, avec
des manches longues jusqu’aux poignets et des boutons,
des fleurs ou des oiseaux, dans un tissu gai et sérieux a la

fois, toute droite, tombant jusqu’aux chevilles®?.

179 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.60.
180 1pjd., pp.60-61.

181 1bid., p.61.
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Par ailleurs, le narrateur met en évidence 1’euphorie liée a
I’avénement de [1’architecture moderne venant a bout des habits

traditionnels, embléme d’ignorance et de soumission.

Grandie par les hauts talons, moulés dans cette robe
longue a ramages, brusquement elle avait un corps de
femme, brusquement nous découvrirons qu’elle avait des
jambes élancées, une taille fine, des hanches, une poitrine
— toutes choses qui dans ses robes ancestrales, et surtout
dans celles de sa confection, avaient été jusqu’a présent
couvertes d’ignorance et de silence. Nous en étions
comme génés.*8?

Ainsi, en embrassant le nouveau mode de vie moderne grace aux
nouveaux habits, le sujet féminin sera confronté aux trébuchements qui ont
constitué et déterminé son passe. Du coup, face a cette attitude, le fils
I’incite a vaincre ses craintes afin d’avancer sirement ; « -ESsaie encore

une fois. Tu vas t 'habituer trés vite. ».183

En conséquence, dans la vie de la mére s’opére immédiatement une
mutation qui traduit cette volonté véhémente d’embrasser un nouveau mode
de vie occidental. Autrement dit, les frontieres s’estompent
progressivement quand le sujet féminin a pu franchir des lieux réservés
essentiellement aux hommes notamment le cinéma. Ainsi, avons-nous
percu le choix méme du film «Fils de Schéhérazade » n’est pas
arbitraire dans la mesure ou Shéhérazade est la figure emblématique des

Milles et une nuit, qui a pu donc, grace a « la parole », adoucir et consumer

182 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.63.
183 1hid., p.64.
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la répugnance et la répulsion qu’éprouve le roi envers les femmes. Du coup,

elle représente 1’idole féminine de la bravoure, de 1’audace et de la patience.

Il fallait braler les étapes. Pour sa seconde sortie, nous
I’emmenames au cinéma. (...) quand nous entrames, les
spectateurs se leverent d’un bloc. Jamais il n’y venait de
femme.184

Outre le cinéma, d’autres activités ponctuent ce changement entre
autres le bal, le compte en banque, la plage, le casino, etc. Au point ou hous
sommes, il est clair que la mére s’éloigne des réles qui lui sont assignés au
nom de sa physionomie notamment le travail domestique et la reproduction
qui ne sont pas pris en considération et sont considérés comme des allant
de soi. Cela donne a entendre que la femme musulmane est victime
d’injustice, comme 1’affirme Chebel :

L’injustice vient de 1’inégalit¢ d’appréciation entre les
sexes et de I’inféodation, la vassalité compléte d’un sexe
par rapport a I’autre, sans qu’a aucun moment ni 1’un, ni

I’autre des protagonistes soit au premier degré responsable
de cette situation.'®

Conscient de cet assujettissement, Chraibi met la femme a I’épreuve
d’une mutation qui n’est pas uniquement ethnométhodologique mais
d’ordre ontologique au sein d’une société antiféministe et impitoyable pour
la femme. Femme exclue de la sainteté par la phallocratie religieuse et
esclave d’une conception patriarcale, atteint ipso facto un nouveau statut
dans et a travers la revendication de ses droits. Chraibi s’attele dés I’orée

du roman, a trouver les pistes a faire de la femme la vraie actrice de son

184 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.77.
185 Malek Chebel, L’Imaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.269.
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propre destin en mesure de vaincre les regles sociales. En témoigne cette

citation :

Alors, brusquement et tous ensemble, le monde extérieur
et la violence de la liberté s’étaient abattus devant et sur
elle comme un déluge d’équinoxe, elle en avait peur, elle
serrait les dents et ces quatre ou cing éléments qui avaient
composé sa vie pendant des années, des années, et qui la
peuplaient, usés mais si familiers, afin de ne pas se perdre,
de préserver son intégrité personnelle-afin de ne pas étre
dépassée par I’événement. Elle savait nos tentatives a la
sortir surtout d’elle-méme, de gratter la rouille a la
recherche de I’ame, elle nous était reconnaissante de notre
tendresse, ne demandait pas mieux que de grandir et de
porter 1’age qu’elle avait. Avec son corps de trente-cing
ans et son ame de trente-cing ans.'8®

L’on peut s’aventurer et dire que cet événement est a lire comme
une Réveélation qui métamorphosera la vie de la mére. Conscient de cette
annihilation de la femme, I’auteur tend a lui attribuer une dimension sacrée
contrairement a celle pronée par la société. C’est pour dire que I’écriture
chraibienne prend appui sur la subversion proprement dite. Ecriture
subversive qui s’en prend a 1’imaginaire collectif musulman. De ce fait,
cette métamorphose, se transforme, sous la plume de Chraibi, en une

veéritable quéte de droits.

La Civilisation, ma Meére!... est une remise en question
fondamentale de la situation subordonnée de la femme marocaine. Victime
des stéréotypes et d’esclavagisme, elle tend a dépasser le clivage féminin/

masculin et a transgresser la doxa afin de jouir de sa liberté et d’acquérir

186 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!1, Op.cit., pp.83-84.
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ses droits. La particularité du roman réside dans la contestation féminine

dans une société ou la voix de la femme est inaudible.

D’emblée, cette remise en question se propose comme programme
de permettre a la femme d’opérer ce changement ontologique, elle met
fortement en lumiére le droit d’étre en tant que véritable acteur dans la

sociéteé :

- Dis ? mon ame ? ou est-elle ? qui est-elle ? que fait-elle ?
pourquoi ? en ai-je une ? pourquoi ? qu’est-ce qu’elle est
devenue ? a-t-elle grandi, elle aussi ? pourquoi a quoi
ressemble-t-elle ? a une gousse d’ail que 1’on écrase dans
un mortier ou a un balai que I’on remise derriére une
porte ? et pourquoi ? va-t-elle pouvoir un jour chanter,
danser, faire résonner ma carcasse comme des claguettes
et battre ma peau comme celle d’un tambourin ? Elle est a
I’abri depuis toujours alors qu’elle voudrait avoir froid, je
le sais. Oui, froid. Et faim et soif et joie et misere et vie de
tout ce qui existe au-dela de cette porte en chéne clouté et
qui n’existe pas pour moi, jamais, d’aucune facon, et dont
je ne sais presque rien, hormis le ravitaillement dont tu me
gaves, les ordres et les modes d’emploi que tu n’as cessé
de me donner, la morale dont tu me graisses, les rénes dont
tu me brides et les ceilleres dont tu m’aveugle. Cent fois
oui, j’aurais préféré étre un de ces va-nu-pieds que tu
méprises. J’aurais au moins appris la rugosité de la terre.
Savoir la valeur de ma subsistance que j’aurais arrachée
au sol, ressentir la chaleur du soleil, les averses croulant
sur ma téte nue. Tant de peuples relévent la téte, acquierent
leur liberté, alors pourquoi pas moi ? et quelle différence
y a-t-il entre mes propres enfants et moi ? pourquoi ont-ils
eu, eux, l’occasion de savoir d’ou ils venaient, qui ils
étaient, et vers quoi ils se dirigent- et pourquoi pas moi ?
parce que je suis une femme 27

187Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.131.
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Si nous avons pris cette citation dans sa longueur, ¢’est parce qu’elle
en dit long sur I’existence décevante de la femme, comme le laisse
souligner I’emploi des questions rhétoriques au début du passage. La mére
remet en question 1’iniquité de cette situation avilissante a laquelle la
société arabo-musulmane a tendance a piéger la femme. Ces interrogations
traduisent la contestation qui, matrice par excellence de la quéte de droits,
se transforme en reconstitution d’une identité féminine. Une identité qui se
ressource a la fois dans le moi féminin individuel et dans le moi collectif.
De ce fait, le choix méme de ne pas nommer le sujet féminin est tres
révélateur dans la mesure ou la mere représente toute une génération. En
d’autres termes, elle est la porte-parole de toutes les femmes qui vivent la

méme situation et qui rejettent ’exploitation et I’asservissement.
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3. Les principes et les enjeux de la mutation féminine

Etant donné que le statut de la femme marocaine constitue la toile
de fond de I’ceuvre soumise a 1’analyse, il importe d’en donner les principes
fondamentaux de la mutation du sujet féminin en 1’occurrence la meére.
Comme nous I’avons constaté, la mére a pu remettre en question sa
condition en tant qu’étre passif, subordonné ou encore un citoyen de second

degre car comme le constate Malek Chebel :

[...] en terre arabe, une femme n’existe jamais d’une
maniére autonome. Elle est toujours fille, épouse, mére ou
amante d’un homme. Son individualité sociale et politique
est refoulée au profit de son lieu de parenté, de son
engagement, matrimonial ou méme, a I’extréme, de sa

simple proximité géographique...»'8®

Or, cette passivité a pour corollaire la méconnaissance de soi et du
monde. De ce fait, cette mutation est basée sur des processus relatifs a
I’émancipation de la femme notamment ’apprentissage et la découverte.
Pour réaliser ce projet, le romancier met en scéne deux fils qui guident,
encouragent et épaulent leur mere dans sa mission. Comme le laisse révéler

le narrateur :

Personne ne lui [la mére] avait rien appris depuis qu’elle
était venue au monde. Orpheline a six mois. Recueillie par
des parents bourgeois a qui elle avait servi de bonne. A
I’4ge de treize ans, un autre bourgeois cousu d’or et de
morale D’avait épousée sans 1’avoir jamais vue. Qui
pouvait avoir 1’dge de son pére. Qui était mon pére!®®,

188 Malek Chebel, I'lmaginaire arabo-musulman, Op.cit., p.325.
189 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...1, Op.cit., pp.20-21.
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Il n’en devient que plus évident de constater, méme a ce niveau que
la claustration de la mére se veut une mort symbolique surtout lorsqu’elle
le déclare explicitement: «je suis un tombeau et je suis enterrée
dedans »'*°. D’ailleurs, un corps embastillé dans un espace clos et privé de
sa liberté de se mouvoir est concomitamment un corps agonisant. Il s’agit
bel et bien du narrateur qui a appris a sa mere son corps : « Je lui appris son
corps.»®®. Il faut mentionner qu’on est loin de ce qu’on appelle,
actuellement, I’éducation sexuelle mais il s’agit plutdt de simples détails

anatomiques du corps et de son fonctionnement comme le note le narrateur :

A trente-cing ans, elle comprit enfin pourquoi et comment
elle avait des menstrues. Jusqu’alors, elle était persuadée
qu’elle avait une maladie « personnelle » dont il ne fallait
parler & personne, pas méme & son époux.*%

D’emblée, la volonté d’enseigner corrobore la soif qui anime la
mere qui « apprenait avec avidite, inscrivant des syllabes et des mots sur
ses paumes et, tout en préparant un de ses fameux rago(ts »'%. Cela est
manifesté des 1’orée du roman puis s’amplifie dans le dispositif textuel au
fur et a mesure que le sujet féminin prend conscience de sa transformation
mais surtout de sa féminité. Ainsi, la mére réussit a transcender le complexe
d’étre femme. Du coup, elle se reconstitue un nouveau présent qui lui

permet de surmonter son malaise et sa honte d’étre femme.

190 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.74.
191 1pjd., p.89.
192 1pjd., p.90.
193 1pjd., p.88.
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Comme on peut s’en apercevoir, le souci de I’auteur est de faire
sortir la femme des sentiers battus des stéreotypes qui font du corps féminin

une contrainte, un fardeau pesant voire une blessure.

Etant conscient, Chraibi a tenté de revaloriser le corps féminin sans
pour autant 1’exposer a I’exhibition. En d’autres termes, cette valeur
s’accomplit par et dans la découverte et le savoir. Cela dit, intéressant est
de constater que le sujet féminin est animé par la méme passion que

I’auteur : celle vouée a interroger 1’Histoire et a remettre en cause le passe :

Raconte-moi le fond vrai de I’Histoire, je ne sais pas,
moi...une période d’une nation ou d’un peuple ou d’un
homme ou il s’est passé vraiment quelque chose : je veux
dire quelque chose de bien. Il doit bien y avoir une période
ou les chiens fraternisaient avec les chats et Dieu avec les
hommes 119

Ainsi, peut-on avancer que ce qui a intensément hanté la pensée du
romancier est cette volonté de baliser la voie de la scolarisation de la mere
en depit de son age, de son statut social et de sa condition féminine comme
le laisse dévoiler le narrateur : « Elle a acheté un cartable, des livres, des
cahiers, un plumier. Et elle s est inscrite dans une école spéciale. Cours de
rattrapage ou cours intensifs, je ne m’en souviens plus.»**® ou encore
« Maman achetait des livres, par paquets. Elle entrait dans une librairie,
jetait un coup d’eil synthétique sur les rayons, en délogeait quelques

volumes d’un index trés siir. »%,

194 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.89.
195 |bid., p.148.
196 1bjd., p.150.
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Il se dégage de ces citations que le sujet féminin brise tous les
stéréotypes liés au « genre ». Autrement dit, au cours de sa transformation,
la mere n’a pas cherché uniquement a affirmer sa féminité, cependant elle
se reconstitue en tant qu’individu loin de la question du genre masculin ou

féminin, comme le souligne Ivone Gebara :

le GENRE n’est pas simplement le fait biologique d’étre
un homme ou une femme; le GENRE signifie une
construction sociale, une fagon d’étre au monde, une fagon
d’étre pergu, qui conditionnent notre étre et notre agir.®’

Ainsi rappelons-nous que I’histoire se déroule dans les années trente
ce qui coincide avec I'ouverture de la premicre €cole pour les filles
marocaines en 1933. Du coup, il fallait attendre I’arrivée du mouvement
nationaliste qui a remis en cause |’inégalité sexuelle qui corsete la
scolarisation féminine. Cela étant, les parents pronaient la scolarisation des
garcons et entravaient celle des filles. De ce fait, I’école a ét€¢ une menace

pour la société musulmane, comme 1’a déclaré Mernissi :

La simple scolarisation d’une femme musulmane est en
soi une atteinte au modele qui régit la famille musulmane,
et la majorité des jeunes filles sont actuellement
scolarisées. L’acceés des femmes a 1’éducation viole la loi
cardinale du systéme : la division sexuelle du travail et de
I’espace. Le jour ou la fillette musulmane a acquis le droit
d’aller a I’école, ce jour-la le monde de [I’islam
conservateur en tant qu’idéal philosophique, incarné dans
une architecture culturelle, a été totalement remis en
question. La scolarisation des femmes fut un des acquis de
la lutte nationaliste pour I’indépendance qui apparut
comme un mouvement de résistance a la colonisation vers
la fin du X1X® une tentative de jeter un regard critique sur

197 |vone Gebara, Le Mal au féminin, réflexions théologiques & partir du féminisme, Paris, éditions
L'Harmattan, 1999, p.94.
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la société. (...). La femme n’échappe guére a ce
« nettoyage »  idéologique rendu nécessaire  par
I’occupation  coloniale.  L’aile  progressiste  des
nationalistes préconisa la scolarisation des femmes, non
pas tant dans un but égalitaire que par un souci
pragmatique : éduquer les méres pour qu’elles élévent
mieux leurs fils.1%

De ce fait, le texte chraibien est animé par la quéte effrénée de la
compensation d’une existence marquée par le mensonge. Il appert donc que

la mere est en quéte de vérité :

Elle avait une soif d’apprendre d’assoiffé en plein désert,
débusquant la vérité derriere les mots, soulevant chaque
mot comme une pierre pour voir ce qu’il y avait en
dessous, 1ézard, scorpion ou terre arable, pour vérifier s’il
avait un poids, une réalité quotidienne, une ame capable
de parler a son ame. C’est ce qu’elle m’a expliqué,
plusieurs fois, jusqu’a ce que je comprenne. Elle voulait
savoir « de science certaine ». Elle dénichait de curieux
écrits qui vous déchaussaient les dents.1%

A travers ces lignes, on prend conscience du désir du narrateur de
mettre 1’accent sur le dépouillement qui se veut constructif dans la mesure
ou il est susceptible de révéler la vérité. Notons au passage que le narrateur
interpelle le lecteur « vous », on se rend compte donc qu’il tente d’éveiller
sa conscience. Du coup, les verbes notamment (débusquer, Vvérifier,
dénicher, apprendre, savoir) concourent la quéte de vérité qui, dans ce

contexte, se veut I’égalité entre les deux sexes en termes de droits.

Nous pouvons alors conclure que le sujet féminin rejoint

I’entreprise chraibienne qui s’acharne a subvertir I’imaginaire arabo-

198 Fatéma Mernissi, La Femme dans I'inconscient musulman, Op.cit., p.30.
199 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.153.
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musulman afin de reconstruire un véritable « moi » en I’occurrence féminin
qui n’hésite pas a se débarrasser de tout un construit historique, social voire
religieux. Comme nous 1’avons déja mentionné, la mére serait le double de
Chraibi qui remet en cause toute son existence et celle de I’individu afin

d’apprendre et de se reconstruire :

Elle disait qu’elle n’apprenait pas pour apprendre ni méme
pour savoir. Mais pour nourrir et régenérer son sang. Elle

avait dormi jusqu’a ’anémie, elle était maintenant bien
200

réveillée, jusqu’a 1’éternite.

Par ailleurs, on percoit que le protagoniste «la meére» est
allégoriquement la civilisation arabo-musulmane qui devait et devra, méme
de nos jours, lutter contre toutes les formes d’ignorance afin de s’émanciper
et de s’épanouir comme le signale le romancier dans ses entretiens : « Si la
civilisation arabo-musulmane s’est éteinte, c¢’est parce que nous n’avons

pas pu apporter autre chose a I’édifice humain. »**.

Cela dit, 1’étude de la revendication des droits de la femme mise en
scene a la domination masculine qui caractérise la société marocaine nous
permet d’étudier les différentes formes de revendications ce qui nous

permettra d’examiner le féminisme comme une forme de dissidence.

200 priss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., pp.153-154.
201 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.35.
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4. Le féminisme ou la revendication féminine

C’est irréfragable que, de nos jours, le mot féminisme omniprésent
dans le monde occidental comme dans notre société marocaine. C’est un
mouvement qui soutient I’émancipation des femmes qui doivent jouir des
mémes droits que I’homme et par consequent intégrer tous les domaines.
Le féminisme est une réaction contre la domination masculine, c’est une
partie intégrante de I’humanisme qui défend les Droits de I’Homme. A ce

propos, Pierre Bourdieu précise que :

Le féminisme dit universaliste, parce qu’il ignore 1’effet
de domination, et tout ce que 1’universalité apparente du
dominant doit a sa relation avec le dominé — ici tout ce qui
touche a la virilité— inscrit dans la définition universelle de
I’étre humain des propriétés historiques de I’homme viril,
construit par opposition avec les femmes.2%?

Il en est ainsi dans le roman soumis a 1’analyse. L auteur a porté le
préjudice a I’iniquité entre les deux sexes. En effet, le romancier met en
scéne la métamorphose du sujet féminin et sa quéte d’émancipation et
d’épanouissement. Cette quéte a pris a la fois la forme d’une révolte qui
phagocyte 1’idéologie machiste et d’une réclamation d’égalité. Il est a
reconnaitre qu’avant ’apparition de la littérature d’expression francaise
dite féminine, en I’occurrence marocaine, Driss Chraibi n’a pas hésité a
raconter la femme et a lui accorder une voix de contralto. Quéteur
permanent de vérité, 1’auteur nous livre une ceuvre d’une valeur
incontestable. Chraibi fut le premier écrivain marocain qui a 0sé lever le

voile sur une existence féminine marquée par la privation de droits.

202 pierre Bourdieu, La Dominance masculine, Paris, éditions Seuil (version numérique), 1998, p.55.
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L’ceuvre se veut corollaire de son premier roman Le Passé simple dans la
mesure ou les deux protagonistes arrivent a remettre en cause leur vie et
revendiquent leur individuation et recherchent a reconfigurer le « moi »
prohibé par une société intolérante et figée. Les deux personnages ont
déstabilisé I’imaginaire arabo-musulman et 1’ont subverti en refusant toute

« homogéneisation » sociale.

Comme signalé précédemment, la femme est un sujet tabou ; elle
est I’objet de toute forme d’exploitation ! Le romancier anathématise toutes
les idéologies?® qui portent atteinte a la dignité de la femme et qui la
vilipendent. Cela traduit incontestablement la volonté de favoriser la virilité
au détriment de la féminité pour la simple raison que les hommes ont peur

du féminin, cette idée est redevable a Pierre Bourdieu qui renchérit :

Le principe de I’infériorité et de I’exclusion de la femme,
que le systeme mythico-rituel ratifie et amplifie, au point
d’en faire le principe de division de tout I’univers, n’est
autre chose que la dissymétrie fondamentale, celle du sujet
et de ’objet, de 1’agent et de I’instrument, qui instaure
entre ’homme et la femme sur le terrain des échanges
symboliques, des rapports de production et de
reproduction du capital symbolique, dont le dispositif
central : les femmes ne peuvent y apparaitre qu’en tant
gu'objets ou, mieux, en tant que symboles dont le sens est
constitué en dehors d’elles et dont la fonction est de
contribuer a la perception ou a 1’augmentation du capital
symbolique détenu par les hommes.?%4

Il n’en reste pas moins vrai que le titre La Civilisation, ma mere... !

est révélateur dans la mesure ou la juxtaposition de «la civilisation » et

203 Dans ce sens, on se référe a I'adage arabo-musulman suivant : « Ne connaitra jamais la prospérité le
peuple qui confie ses affaires a une femme. »
204 pierre Bourdieu, La Dominance masculine, Op.cit., pp.38-39.
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« ma mere » n’est point arbitraire, il fait remarquer au lecteur que le pilier
da chaque civilisation est la femme. De méme, nous avons remarqué qu’a
travers le titre, I’auteur cherche a attirer 1’attention du lecteur sur 1’apport
de la civilisation, en I’occurrence francaise, dans la vie de la mére. C’est
dans ce sens que le lecteur assiste a 1’acculturation du sujet féminin, ce qui
permet alors de montrer la distanciation du personnage par rapport a son
passe a caractere rétrograde et obscurantiste, si bien qu’il adopte le modé¢le
occidental qui 1’éloigne de son mod¢le d’origine sans se perdre et sans
perdre ses reperes, comme le signale le narrateur :

Dois-je dire que ma mére ne perdit plus 1’équilibre,

chaussée ainsi par la civilisation occidentale et revue et

corrigée par la combine marocaine ? Dois-je ajouter

qu’elle acquit une sorte de tangage ? Oh ! Léger, aérien,
comme un voilier voguant au grand large.?%

Comme nous I’avons souligné antérieurement, la mére a su rattraper
son retard et sa consécration a 1’apprentissage a travers Ses acquisitions
livresques qui ont nourri et régénéré son esprit. A I’instar de Driss Ferdi, la
mere a transformé sa révolte en une « révolution bolchevigue »2°. Du coup,
la revendication féminine revét une dimension plurielle en faisant valoir
I’humanisme et surtout 1’ « altruisme féminin», comme le révéle le

narrateur : « elle était plusieurs. Foi de pierre et ame de montagne !»%7,

En effet, la mere a fait preuve d’un double militantisme en s’armant

de la devise républicaine « Liberté, Egalité, Fraternité ». D’une part, elle a

205 priss Chraibi, La Civilisation, ma mére... !, Op.cit., p.65.
206 1pid., p.132.
207 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!1, Op.cit., p.106.
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abrogé toute forme de tutelle pour la reconfiguration de son « moi » et pour
I’acquisition de sa liberté, de son égalité par rapport a I’homme et de la
fraternité qui transparait en termes d’indulgence. D’autre part, le sujet
feminin revendique les valeurs universelles en faveur du peuple marocain

tout en dénongant toute forme d’ « esclavage déguisé en liberté »2%8,

Dans le second chapitre de la deuxieme partie intitulée « avoir », le
narrateur nous brosse un tableau trés émouvant ou la meére est
allégoriquement la liberté guidant le peuple?®. Dans une scéne, qui s étale
sur tout le deuxiéme chapitre, la mére est allée, accompagnée d’une marée
humaine, a la rencontre du général De Gaule. En effet, laquelle scéne,
regorgeant d’une multitude d’émotions et dune diversité de tons, est un sit-
in contestataire des droits de ’Homme. De ce fait, la mere fait usage du
discours républicain afin de revendiquer un humanisme absolu. A titre

illustratif, nous citons les propos ci-dessous :

Maman (récitant). Au nom de Dieu, Maitre des Mondes,
dis-lui : article 1 : de Gaulle, tu es comme moi...

Maman. Il est comme moi, parce qu’il veut le triomphe de
la liberté et la souveraineté de son peuple.?1°

Maman (parlant lentement d’abord, puis de plus en plus
vite) : Dis-lui qu’il n’y a pas que les hommes sur la terre.
Il y a également les femmes et on ne nous a consultées.
Nous existons, nous sommes |, tu le vois bien. Il y a aussi
les enfants, ils existent: qui, mais qui a tenu comme
d’eux ? Et les pauvres, les faibles, les va-nu-pieds, tous

208 Ipid., p.162.

209 On fait allusion ici au tableau « La liberté guidant le peuple » d’Eugéne de Lacroix. Le peintre a mis la
femme au premier plan. Elle incarne ainsi la résistance, la révolte, la liberté et la victoire.

210 priss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p. 119.
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ceux qui n’ont pas de voix ? On ne leur a pas demandeé
leurs avis, non plus.?!

Maman. Article 2 : Si certains peuples seulement ont
déclenché ce carnage, il faut que tout le monde ait droit a
la paix et y participe.?t?

Maman. Ceux qui ont supporté les horreurs de cette guerre
doivent passer en premier. Construire le monde de demain.
Et nous ne voulons plus d’avocats, de gens qui pensent
pour nous et agissent pour nous. Nous voulons un monde
de pureté, de bonté, de beauté et de joie. Les hommes se
sont toujours trompés, ont commis des erreurs, ont bati
toujours une paix avec les ruines de la guerre. Nous ne
voulons plus de ce monde-1.213

Article trois : I’attitude de tremblement et de stupéfaction
n’est plus de mise. Aucun pigeonneau, quand lui poussent

des ailes, n’est stupéfié ni ne tremble devant ses parents

les pigeons...alors pourquoi nous ?24

-Article quatre : nous avons nos quatre membres et nos
trente-deux dents — on ne pourrait pas en dire autant de
ceux qui nous dirigent.. .21

Ainsi, avons-nous constaté que les articles des droits de I’Homme
sont expliqués et revus par la combine marocaine et par la sensibilité
féminine. De ce fait, la voix de Chraibi se profile derriéere celle de la mére
afin d’interpréter cet arsenal d’articles et d’amorcer I’attention du lecteur
sur la perte d’humanisme . Du coup, ’auteur met ’accent sur la quéte
humanitaire qui ne peut naitre qu’a travers une quéte ontologique.
D’ailleurs, nous avons constaté que la transformation du personnage est

souvent associé a la dichotomie : (mort/ renaissance). En conséquence, la

211 1pid., p.120.
212 pid., p.121.
213 pid., p.123.
214 1bid., p.124.
25 1bid., p.124.
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meére-tombeau déterre son ame et lui balise la voie rudimentaire afin de
s’émanciper et de s’épanouir. Néanmoins, la vision chraibienne est
quasiment précoce surtout dans 1’Etat marocain moderne. En effet, ce
modernisme est loin d’étre idéal dans la mesure ou, de nos jours, les vagues
des partis islamistes et les exégétes sont nostalgiques a 1’époque ou 1’espace
réservé a la femme a été son foyer ! Il en résulte que la femme est victime
des agressions sexuelles, de violences pire encore de féminicide et I’on la
juge responsable. Il serait plausible de mentionner qu’actuellement
I’épouse subit moult humiliations notamment quand le mari refuse de la
nommer publiquement, comme le fait remarquer Soumaya Naamane-

Guessous :

Quoi qu’il en soit, bien des hommes répugnent tout
simplement a parler de leur femme et vont jusqu’a
employer des périphrases du genre « la maison », « les
enfants » ou méme : « la maison hachaq », «la maison,
sauf votre respect »...cette formule jadis usitée tend a
disparaitre aujourd’hui, mais reste significative de la place
sociale de I’épouse. Faire mention de sa femme, c’est
évoquer en fait D’acte sexuel, puisque c’est la le seul
principe fondateur du lien conjugal.?®

Cette idée corrobore la remise en question suivante : « On peut
transformer une maison, une ville, un pays. Transformerait-on pour autant
[’dme des gens qui ont vécu dans une vieille maison, une ville ancienne, un

pays millénaire ? »?%',

216 Soumaya Naamane-Guessous, Au-dela de toute pudeur, Op.cit., p.134.
217 Driss Chraibi, La Civilisation, ma mére...!, Op.cit., p.146.
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A Dinstar de Driss Ferdi, la mére a choisi de quitter son pays natal
pour aller a la découverte de I’Occident. Les deux personnages ont fait table

rase de leur existence.

En définitive, les romans étudiés témoignent de la volonté de
I’auteur de s’attaquer aux idéologies répressives qui condamnent toute
tentative d’émancipation et d’épanouissement. De ce fait, la revendication
de liberté est intrinsequement liée a « une quéte initiatique et a une « re-

création » de [’identité. »**8,

Les ceuvres de Chraibi sont basées sur 1’écriture subversive.
L’auteur déconstruit les représentations stéréotypées afin de reconstruire

une nouvelle vision du monde.

218 Nadra, Lajri, « Regards sur soi », dans Expressions maghrébines, vol.3, n°2 hivers 2004, pp.39-40
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Deuxieme Partie :

Guérilla historique
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Chapitre | : La quéte du sens a travers I’exploration
du mythe
1. Le mythe de la terre-mére

L’écriture Chraibienne se dessine a travers une vocation vouée a
I’Histoire. Chraibi creuse dans 1’histoire des origines, ainsi, sa quéte prend
la forme d’une histoire vue d’un point de vue personnel, comme il I’avoue
explicitement : « Je ne suis pas obligé de croire notre histoire officielle,
écrite dans les manuels par des historiens francais ou marocains. Il faut

donc une découverte personnelle. »%1°,

Effectivement, la connaissance du passeé est a lire comme une prise
de conscience. Dans sa quéte de Vvérité, faire du passe lointain table rase
permet de faire face aux anciennes idées et aux stéréotypes, d’apporter de
nouvelles significations et de favoriser ainsi la compréhension du présent,
comme 1’atteste derechef Chraibi : « Si tu ne sais pas ce qui s’est passé
avant ta naissance, tu resteras toujours un enfant.»??°. De ce fait, ’auteur,
doté d’une vision sceptique, construit ses €crits en remettant en question
I’Histoire. A ce propos, il affirme que « Le doute est salutaire au sein d 'une
vie. Si on ne doute pas, on est des moutons. On se laisse berner par la

pensée des autres.»?2L,

Si dans L ’Homme du Livre, nous assistons a la retranscription de la
vie du prophete et plus précisément la narration de la Réveélation. Les deux

romans La Mére du Printemps et Naissance a [’aube relatent les origines

219 Chraibi cité par Abdeslam Kadiri in Une vie sans concessions, Op.cit., pp.24-25.
220 Chraibi, L’Homme du Livre, Op.cit., p.73.
221 Chraibi cité par Kadiri, Op.cit., p.52.
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de I’Islam au Maghreb et ont pour personnages principaux les Ait Yafelman
(tribu berbeére de 1’Atlas). Historiquement parlant, le premier roman
rappelle I’histoire de I’invasion arabe menée par le général Ogba Ibn Nafia
a la fin du VIleme siécle. En effet, La Mere du printemps est un roman qui
se compose de deux volets. Le premier est sous forme d’épilogue, il s’agit
d’une histoire contemporaine qui se déroule au Maroc et datant du
vingtieme siecle (précisément mille neuf cent quatre-vingt-deux).
L’épilogue s’ouvre sur un personnage appelé Raho Ait Yafelman : « un

Berbere tres long et trés mince, le visage empreint de paix. »°%,

De méme, le début de 1’¢épilogue déploie une charge ethnologique
¢tant donné qu’il est émaillé par des termes relatifs a des ethnies diverses
notamment Berbére, Arabes, musulman, européens, Imazighen. De plus, il
évoque la conquéte arabe afin d’orienter le lecteur sur le théme du roman.
En outre, ce premier volet du roman relate comment Raho et les gens de
Tselfat « s ‘accommodaient tant bien que mal de Monsieur Léta.»??%. En
d’autres termes, le texte présente comment une communauté berbere du
Maroc dit (oublié)®* confronte des messagers de I’Etat qui sont venus
semer le désordre au sein de cette communauté afin d’imposer la Loi. Leurs
« Visites » visent principalement a apporter des recommandations ciblant
I'organisation sociale selon des reperes modernistes comme le fait

remarquer le narrateur « [’Etat attachait une importance élémentaire aux

222.p, Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.15.

223 1pjd., p.24.

224 (C’est une désignation actuelle pour parler des zones marginalisées par I'Etat en terme
d’investissement.
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appellations controlées, il désirait des faits et des chiffres inhumains. »%2°,
De ce fait, le narrateur leve le voile sur le malaise existentiel vécu par cette
communauté. Cela étant, leurs stratégies pour se tirer de I’embarras de

I’Etat, ils se sentent tourmentés et aliénés.

Quant au deuxiéme volet du roman, il remonte a I’an 681, dans la
ville d’Azemmour, a I’embouchure de I’Oum-er-Bia. Il appert que ce volet
relevant d’un passé lointain est trés important dans la mesure ou la trame
narrative est basée sur plusieurs épisodes historiques. Le texte met en scene
Azwaw, membre de la tribu berbere Ait Yafelman, qui a été élu chef « pour
faire appliquer les décisions prises par les Anciens »%?¢, En outre, le roman
met en scéne les berbéres rescapés des autres tribus qui fuyaient « les
Cavaliers d’Allah » et qui cherchent refuge parmi les Ait Yafelman. Face a
ce danger adjacent et imminent, Azwaw déploie toutes les stratégies afin de
sauver son peuple et aux dire du personnage « trouver une solution pour
préserver notre race »?2’. Du coup, il se renseigne, envoie des espions et
arrive au constat suivant : les Arabes constituent un véritable danger : « Ces
Arabes ne sont pas de la méme espéce que les conquérants d’autrefois. »**2,
De¢s lors, et méme avant I’arrivée des Arabes, Azwaw s’est résolu a se

convertir et a convertir sa communauté a I’Islam.

La plupart d’entre eux arabisérent leur nom afin de passer
inapercus. Tous s’étaient convertis a 1’Islam, sincérement,
de vrais fideles. Quant a moi, de Ait Yafelman je suis

225D, Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.25.
26 1pid. p.79.

27 1pid., p.133.

28 1pid. p.134.
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devenu Filani. L’imam Filani. C’était si simple en vérité :
entrer dans les conquérants, corps et ame.??

I faut noter qu’il s’agit d’une fausse conversion ou d’une
conversion d’apparence puisque Azwaw et toute la tribu Ait Yafelman se
sont engagés, par un serment de sang, a jurer leur immuable attachement a

leur terre-mere et par conséquent préserver leur mémoire et leur identite.

Le deuxieme roman, quant a lui, raconte la conquéte de
I’Andalousie sous la direction de Tarik ibn Ziyyad. En effet, 1’histoire

continue avec, presque, les mémes personnages notamment Azwaw Ait

Yafelman, ancien Imam Filani a la langue coupée.

Des souffrances et des années plus tard, ’homme sans
parole cheminait le long de la route pavée qui montait vers
Cordoue, a pas lents, patients, presque inconsistants, par
cette aube naissante de I’an de grace chrétienne sept cent
douze — un vieillard aux confins de la vieillesse, trés
fragile d’apparence, trés vivant au-dedans. (...). Mais lui,
Azwaw Ait Yafelman, le Fils de la Terre, il venait de plus
loin que I’Histoire, de ce qui avait précédé toutes les
sociétés humaines et leur survivrait probablement a toutes
un jour: I’animalité. Centenaire errant dans 1’Empire
islamique, il était beaucoup plus attentif aux racines d’une
civilisation qu’a sa cime ou a ses fruits. Comme un chéne
ou un séquoia qui aurait traversé les siecles, il ne se fiait
qu’a un seul maitre, souverain de tout ce qui nait, vit, puis
meurt : le Temps.2%

Azwaw dont les pouvoirs sont surnaturels, il est devenu « le Maitre
de la main » pour sa tribu et pour tous les berbéres. De plus, la fille
d’Azwaw Yerma Ait Yafelman, « qu’elle a été de sa prime enfance a sa

nubilité ou la princesse Kawkeb-al-Gharb qu’elle est devenue au gré de

229 p, Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.213.
230 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., p.13.
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[’Histoire »**!, se veut I’épouse du gouverneur de Cordoue Qais Abou
Imran. Ce dernier fait appel aux dons d’Azwaw pour secourir Yerma dans
son accouchement qui donna naissance a un fils qu’Azwaw prénomme

Mohammed « comme le prophéte »232,

Par onomatopées et sons articulés, par cris roulant dans sa
gorge telles des pierres roulant dans une gorge de
montagne, il guida ’enfant dans les méandres noirs du
tunnel- et celui-ci réagissait a ’ceil nu, cela se voyait
clairement, c’était comme s’il rejetait les couvertures qui
I’avaient emprisonné dans un sommeil de neuf mois.
Frissonnant, tendu et pathétique, dansant a pieds joints,
tapant dans ses paumes, Azwaw Ait Yafelman donna de la
voix. Il mit dans sa voix sa vie entiére : prés d’un siecle de
patiente et de ténacité. (...). Il ’encouragea dans ses
premiers pas avant de ’avoir vu parce qu’il devait lui
transmettre quelque chose d’essentiel pour la survie de son
peuple. Il lui indiqua le chemin qui menait a la lumiére du
jour, lui intima I’ordre de se tourner, de continuer a
ramper, encore, encore 1233

De plus, un autre descendant de la tribu Ait Yafelman notamment
Abdallah ibn Yassin qui a pu conquérir le Maghreb et la plus grande partie
de I’Espagne ainsi il a fondé la dynastie berbére. En outre, le roman met en
scene le genéral Tarig Bnou Ziyyad - un berbére de confession islamique —
qui a succéde a Ogba ibn Nafi et qui « était décidé a conquérir I’Espagne
jusqu’a la limite du pays et des siecles, et a y installer un Islam jeune,

vigoureux, sans déclin ni mort. »2%

21 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., p.123.
22 1pid. p.131.

23 1pid. p.127.

24 1bid. pp.54-55.
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Pour Chraibi, il semble indiscutable que la cause berbére et 1’Islam
tirent une grande partie de son inspiration de 1’Histoire. Remonter au passé
lointain ¢’est-a-dire au mythe berbére et aux sources de 1’implantation de
I’Islam au Maroc, n’est autre que I’exploration du mythe fondateur pour
dévoiler peut-étre la situation des Amazighs et celle de I’Islam
d’aujourd’hui. Dans cette optique, nous recourons a Mircea Eliade qui

précise que le recours au mythe d’origine permet I’¢lucidation du présent :

Tout mythe d’origine raconte et justifie une situation
nouvelle- nouvelle dans le sens qu’elle n’était pas des le
début du Monde. Les mythes d’origine prolongent et
complétent le mythe cosmogonique : ils racontent
comment le Monde a été modifié, enrichi ou appauvri.?®

Selon Eliade, le mythe raconte a la fois une histoire sacrée et un
événement qui s’est déroulé dans un temps primordial ¢’est-a-dire le temps
des « commencements », le mythe se définit alors comme étant « le récit
d’une création . on rapporte comment quelque chose a été produit, a
commencé a étre.»*®. Dans la méme perspective, Driss Chraibi convoque
le mythe afin de puiser davantage pour authentifier 1’Histoire et proposer
sa version romanesque. Souvenons-nous, pour ne citer que la derniére
phrase de Succession ouverte : « Creuse Driss, creuse ! ». De ce fait,
I’auteur passe au crible 1’Histoire et éploie son imagination afin d’attribuer
au peuple Amazigh une dimension mythique voire sacrée parce qu’il a
résisté aux envahisseurs et aux intempéries tout en conservant leur histoire,

leur mémoire et leur identité.

235 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, éditions Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1963, pp.35-36.
26hid, p.17.
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En effet, les romans soumis a I’analyse présentent les Ait Yafelman
par la périphrase « les Fils de L’Eau ». Il est indéniable que 1’eau, élément
de création par excellence, attribue une dimension mythique et sacrée a
cette tribu. D’ailleurs, 1’eau renvoie au fleuve I’Oum- er-Bia, ce fleuve qui
se situe a ’embouchure d’Azemmour, ville se trouve a proximité d’El
Jadida (ville natale de Chraibi). Des lors, La mére du Printemps est une
ccuvre éponyme dans la mesure ou le fleuve est symboliquement li¢ a la
perpétuation et la régénération de la communauté berbere ; cette idée est
mise en relief par le choix de ’auteur de placer ses personnages a coté du
fleuve. Cela refléte la passion que voue I’auteur a cet élément vital. A ce
propos, il déclare: « Je me suis toujours arrangé pour vivre a c6té de

[’eau. »3'

Dans la mythologie grecque, 1’eau est associée au divin d’ou 1’on
parle de dieu-fleuve. Elle donne incessamment vie et favorise le
renouvellement et 1’éternité. Cette idée corrobore la dimension mythique
de I’eau telle qu’elle est évoquée dans le roman : « Que [’ame de [’assif
entre dans ton corps et lui communique son éternité »23, Par son caractéere
¢ternel, I’eau contribue a donner vie et a garantir la survie des Ait Yafelman.
Par ailleurs, 1’eau n’était pas uniquement un ¢lément de la nature, elle est
d’emblée la déesse qui protege et met ses enfants a 1’abri de tout danger.
Cette idée ne va pas sans nous rappeler cette ambiance festive lors de la

célébration de la renaissance du fleuve apres sa sécheresse :

« Assoiffés, qui donc étanchera notre soif,

237 Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.59.
238 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.87.
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Sinon toi, Mere du printemps ?
Tombés sur le chemin de la vie,
Qui donc nous relévera

Et nous montrera la vérité,

Sinon toi, assif éternel ?

Gloire, gloire, gloire atoi !... »2°

Au fil des pages, le lecteur découvre le pouvoir de 1’eau. Si pour
cette tribu, la terre est la mére nourriciere, le ciel en est le pére qui assure la
fecondation, comme le souligne Eliade : « Dans le symbolisme érotico-
cosmogonique, le ciel embrasse et féconde la Terre par la pluie.»?*°. Mais
encore, 1’eau est 1’élément par lequel la nature et 1’étre se purifient, cette
idée de purification est mentionnée a maintes reprises, en voici quelques
exemples : « L’eau du grand fleuve tout proche les a absous de leur
poussiére et de leur fatigue »?*, et « Les Ait Yafelman s abreuvaient de son
eau, s’y purifiaient le corps et I’dme »*** ou encore « L’eau du fleuve
éternel se précipita dans sa bouche, submergea ses poumons, purifia ses

ultimes doutes.»%*3.

Force est de constater que 1’eau est 1’¢lément régénérateur de la
terre. Le fleuve ’Oum er-Bia serait allégoriquement 1’ame paienne qui
stimule et nourrit la mémoire des Ait Yafelman, comme le fait remarquer
le narrateur: «La nuit enfantait le jour, la terre se renouvelait et

rajeunissait de printemps en printemps, 1’assif ajoutait sa vie a la vie.»**.

239 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.111

240 Mircea Eliade, Traité d’histoire des religions, Op.cit., p.168.
241 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.63.

22 1pid. p.111.

243 Chraibi, Naissance d I'aube, Op.cit., p.137.

244 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.81.
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Dans cette perspective, I’identité amazighe est corollaire de la terre
qui réunit tous ses fils; ces derniers ont di regimber contre tous les
envahisseurs qui ont débarqué sur leur terre. De ce fait, cet attachement
immuable aux racines est rendu visible dans le texte par cette filiation

maternelle et inconditionnelle de la terre :

« Sang vert de la montagne, coule, coule et coule
L’Oum-er-Bia dans nos terres et dans nos veines ;

Nous jurons, oui, nous jurons de par toutes les gouttes de
ton eau,

Par chaque brin de ta verdure, chaque grain de ton sable,
Par toutes tes pierres et toutes tes voix, de vivre toujours
Le long de tes bras, 6 mére éternelle qui nous a rassemblés
De par la terre autour de toi... »*%.

Notons au passage 1I’emploi de la métaphore « sang vertde la
montagne » qui renvoie a 1’eau que les berbéres implorent a (couler). Par
ailleurs, le recours au verbe ( jurer) au futur simple (temps marquant la
certitude) souligne bien évidemment une hymne de fidélité, d’engagement
voire de dévotion éternelle envers la « mere-terre ». Comme on peut s’en
apercevoir, I’écoulement de 1’eau est associé a 1’écoulement du temps.
Cette idée est mise en exergue a deux reprises : « Et je vous ai déja dit que,
la ot il y a de I’eau, il y a aussi le temps »**® ou encore « Et que laouily a
’eau il y a aussi le temps. »**7. Ceci dit, les berbéres se sont armés du temps
pour résister a toute forme d’invasion. D¢s lors, ils ont décidé d’occuper
« le terrain du temps » afin de préserver leur identité. D’ailleurs, avant

méme 1’arrivée des nouveaux envahisseurs, Azwaw dévoile son plan de

245 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.53.
26 1bid., p.134.
27 1bid., p.124
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survie afin d’apaiser les angoisses des membres de sa tribu et de les rassurer

en leur rappelant le temps mythique :

Nos ancétres ont eu a affronter les Roums et bien d’autres
envahisseurs, qui n’ont fait que passer un siecle ou deux
sur notre sol, ou davantage ou moins parfois, qui nous ont
pillés sans doute, asservis sans doute, mais sans atteindre
notre &me. Ils ne nous ont pas détruits puisque nous voici
encore sur cette terre. Ils se sont détruits eux-mémes. IlIs
ne connaissent pas la valeur du temps.4

Pour Azwaw, cette solution sera transmise de génération en

géneration ainsi projetée et mise en ceuvre méme dans I’avenir :

Moi, je n’ai pas d’arme et n’en aurai jamais. Ni mes
enfants ni les enfants qu’auront mes enfants dans tous les
siecles a venir. Aucune arme, excepté le temps. Toi aussi,
en plus de ton couteau, tu disposeras du temps, ainsi que
tes descendants et les descendants de tes descendants.?4°

Il n’en reste pas moins vrai qu’a ce niveau, 1’arme la plus efficace
pour combattre I’ennemi est le temps. Le temps signifie la patience qui
permettra a la communauté berbére de survivre et d’assurer sa perpétuité et
d’éviter toute extinction. Du coup, la bataille du temps se veut celle de tout
le peuple berbere désigné par le « nous » inclusif : « Mais nous, les Fils de
la Terre, si nous ne savons pas gagner la bataille du temps, nous perdrons

Jusqu’a la derniére goutte de notre sang »*°.

Pour mettre au clair cet enracinement doublé d’une patience

immesurable, 1’auteur s’astreint a démontrer que les invasions changent

248 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.134.
249 1bid., pp.135-136.
250 1., p.139.
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ainsi que ceux qui les menent cependant la terre reste la méme. Cette idée

est mise en lumicre dans 1’avertissement de La Mére du printemps :

Ceci n’est pas un livre d’histoire mais un roman. S’il
prend source dans I’Histoire, il y entre surtout
I’imagination galopante de 1’auteur, qui me ressemble
comme un frére. En conséquence, toute ressemblance de
quelque nature que ce soit avec des événements
historiques ne serait que pure coincidence, une heureuse
rencontre. Il reste que ce qui n’a ni changé ni vieilli depuis
le fond des ages, c’est la terre.

En effet, ’auteur atteste que La Mere du printemps est un roman
qui prend source dans I’Histoire. 11 est a noter que la premiére phrase de cet
avertissement est la méme dans celui du L’Homme du Livre, de plus le
syntagme « pure coincidence » fait allusion a « pure fiction ». Dans ce sens,
I’avertissement serait a lire comme un pacte de lecture que I’auteur établit
souvent avec un lecteur qui fait partie de ses pairs. Il s’agirait peut-étre d’un
faux-avertissement dans la mesure ou le romancier propose son roman telle
une nouvelle version de I’Histoire « fictionnalisée ». De ce fait, on peut
s’aventurer et avancer qu’il ne s’agirait pas d’une coincidence puisque
Chraibi éprouve toujours le besoin de convoquer le passe et le mettre en
doute afin de reconstruire une nouvelle vision de I’Histoire. A ce propos,
I’auteur affirme que : « Nous sommes deconnectés de notre passe et de
notre histoire. »®. En outre, la derniére phrase de ’avertissement met en
valeur la terre. Chemin faisant, les syntagmes « la terre maternelle »**? et
« la terre-Mére » ponctuent les deux ceuvres afin de sacraliser le lien qui

réunit les berbéres a leur terre d’ou ils sont présentés comme « les Fils de

21 Kadiri, Une vie sans concession, Op.cit., p.47.
252 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.43.
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la Terre » et de témoigner leur ancrage immuable dans leur terre, comme le
fait remarquer le narrateur : « Maisons en torchis, aussi trapues que leurs

habitants, bien ancrées dans la terre. »2°3,

Pour illustrer davantage cette idée, le roman personnifie la terre et
I’associe a la Mére. A titre illustratif, nous citons : « La chair que cette
méme Terre a donnée sous forme de verdure, d’arbres et de fruits et les
animaux pour s’en sustenter qu’elle a enfantés (...) de la Mere
nourriciére»®* ou encore « Elle donna d’abondance son lait : I'eau des
sources, des issafen, des mers et des nuages... »**. La terre se veut donc
généreuse par son enfantement et son allaitement. De ce fait, on assiste a

une sacralisation de la terre qui revét une dimension mythique.

S’intéresser a 1’étude de la terre qui occupe une place primordiale
dans notre corpus revient a remonter au mythe c’est-a-dire a la transmission
du récit collectif d’un groupe humain, comme I’a judicieusement définit

Tsevi Dodounou :

En anthropologie et en histoire des religions, le mythe est
un récit collectif, transmis de génération en génération, et
dont la fonction est d’éclairer, a travers I’histoire des dieux
ou des héros, des questions fondamentales que 1’homme
se pose sur lui-méme et sur ’univers. Il fonde la vie sociale
et culturelle d’un groupe humain et représente une vérité
incontestée. >

253 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.63.

254 Ibid., p.94.

255 Ibid. p.93.

256 Tsevi Dodounou, Le Mythe de I’Albinos dans les Récits Subsahariens Francophones, éditions LIT, 2010,
p.73.
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Il en découle que le mythe est le récit collectif de la Terre-mere. En
effet, la mére donne naissance et protege ses enfants. De plus, Elle connait
le passé et les événements qui se sont écoulés au fil du temps. En d’autres
termes, elle se charge de conserver la mémoire de son peuple. Il en est de
méme pour la terre, réceptacle par excellence de tous les événements. Cette
sublimation de la terre ne se fait pas par la médiation d’une écriture
nostalgique, mais par la réactualisation du mythe de la terre qui implique

un nouveau rapport au monde et par conséquent apporte un nouveau sens.

2. Le devoir de la mémoire

La mémoire est une faculté humaine et intellectuelle. Elle tisse
souvent un lien entre le présent et des faits et des événements passés ayant
une charge émotionnelle. Elle occupe une place capitale dans notre corpus
car elle est liée indéfectiblement aux représentations que font les
personnages de leur passé. Dans ce sens, I’auteur accorde a son écriture une
reconstruction des données ancrées dans une réferentialité historique. La
mémoire est inséparablement liée a la notion du temps, en 1’occurrence les
événements qui ont parcouru 1’existence de la communauté Ait Yafelman.
En effet, La Mere du printemps met le doigt sur la mémoire en faisant d’elle
un lieu ou elle surgit afin de s’imprégner dans le processus de la

reconstruction de 1’Histoire.

La mémoire se veut la gardienne d’un passé récent ou tres lointain ;
elle rassemble les expériences vécues d’un individu ou d’une collectivité.
Elle est, par excellence, la gardienne des événements et des souvenirs

passés qui ont marqué 1I’imaginaire d’un individu, d’un groupe social voire
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d’un peuple. Dans une optique collective, la mémoire est inhérente a
I’Histoire, cependant cette derniére est distincte de la mémoire. Cette idée
corrobore la définition proposée par I’historien Pierre Nora qui fait
remarquer que mémoire et histoire sont loin d’étre synonymes en affirmant

que :

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes
vivants et a ce titre, elle est en évolution permanente,
ouverte a la dialectique du souvenir et de I’amnésie,
inconsciente de ses déformations successives, vulnérable
a toutes les utilisations et manipulations, susceptible de
longues latences et de soudaines revitalisations. L’ histoire
est la reconstruction toujours problématique et incompléte
de ce qui n’est plus. La mémoire est un phénomeéne
toujours actuel, un lien vécu au présent éternel ; I’histoire,
une représentation du passé. Parce qu’elle est affective et
magique, la mémoire ne s’accommode que des détails qui
la confortent; elle se nourrit de souvenirs flous,
télescopants, globaux ou flottants, particuliers ou
symboliques, sensible a tous les transferts, écrans, censure
ou projections. L’histoire, parce qu’opération
intellectuelle et laicisante, appelle analyse et discours
critique. La mémoire installe le souvenir dans le sacré,
I’histoire 1’en débusque, elle prosaise toujours. La
mémoire [...] soude, ce qui revient a dire [...] qu’il y a
autant de mémoire que de groupes ; qu’elle est, par nature,
multiple et démultipliée, collective, plurielle et
individualisée. L histoire, au contraire, appartient a tous et
a personne, ce qui lui donne vocation a ’'universel. La
mémoire s’enracine dans le concret, dans 1’espace, le
geste, 1’image et I’objet. L’histoire ne s’attache qu’aux
continuités temporelles, aux évolutions et aux rapports des
choses. La mémoire est un absolu et ’histoire ne connait
que le relatif. [...]. Le mouvement de I’histoire, I’ambition
historienne ne sont pas [’exaltation de ce qui s’est
véritablement passé, mais sa néantisation.’

257 pierre Nora, Les lieux de mémoire, cité dans la mémoire, Paris, Vuibert Prépas, 2018, p.69.
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Cette citation nous permet de déceler la différence de nature entre
mémoire et histoire. Comme nous 1’avons déja mentionné a maintes
reprises, 1’écriture des deux romans se ressource de I’Histoire qui n’est
autre qu’une reconstruction et représentation du passé. Dissident par
excellence, I’auteur se permet de réécrire 1’Histoire d’un point de vue
subjectif dans la mesure ou il fait appelle a la mémoire de la communauté
berbére, en "occurrence la tribu Alt Yafelman. A la lumiére de cette
citation, nous retenons que 1I’Histoire tend vers une laicisation voire une
néantisation du passé surtout s’il s’agirait d’un pass€ poignant et saignant.
La mémoire, quant a elle, se veut d’emblée tributaire d’un groupe social,
elle est synonyme de vie car elle ne cesse de revivifier les souvenirs dans
une dimension subjective et symbolique. Autrement dit, la mémoire se veut

une exaltation du passé, étant donné qu’elle inscrit le souvenir dans le sacré.

Force est de constater que, dans sa volont¢ de réécrire I’Histoire, le
romancier ne faisait pas appel aux écrits historiques officiels mais il a
intégré la mémoire berbére. Autrement dit, cette reconfiguration s’est axée
essentiellement sur la mémoire collective notamment sur le processus de la
transmission orale des expériences et des souvenirs partagés par toute la
communauté berbere. Ce qui nous importe le plus particuliérement, ici, est
de discerner cette transmission comme un devoir de la mémoire qui se

veut :

avant tout un devoir moral reposant sur le témoignage et
la transmission. De méme, la mémoire collective renvoie
a DI’ensemble de souvenirs d’une expérience Veécue,
mythifiée, par une collectivit¢ vivante dont 1’identité
s’appuie sur la reconstruction du passé. A souligner que
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les souvenirs peuvent é&tre le fruit d’événements
directement vécus ou transmis par écrit ou a travers une
tradition orale, mode de transmission ancestrale de la
mémoire collective.?®

En effet, nous pouvons comprendre que 1’expression « devoir de la
mémoire » comme désignant la mémoire en tant que devoir. En effet, la
mémoire est un devoir. Autrement dit, c’est une obligation morale de
rappeler a un peuple des événements qui ont marqué les strates de son passé
dans le but de les faire raviver aux générations qui ne les ont pas vécues.
Dans ce sens, le devoir de la mémoire est celui d’une mémoire collective
témoignant surtout la souffrance et les traumatismes. De ce fait, ce devoir
tel qu’il est déployé¢ dans le texte littéraire renvoie le lecteur a la lutte contre
I’oubli qui concerne les sociétés dont la mémoire est inévitablement

marquée par toute forme de colonisation.

2.1 L’oralité : processus de transmission vitale

Comme signalé précédemment, le mythe n’est point une simple
transmission transgénérationnelle mais plut6t un besoin vital, comme le fait
remarquer le narrateur a 1’égard de la mére d’Azwaw : « Elle se nourrissait
et nourrissait ses enfants des légendes d’autrefois. »**°. Cette citation met
en scene la mere berbére qui recourt aux légendes dans la transmission du
passé lointain et de la culture ancestrale. Dés lors, la mére berbére

fonctionne comme dépositaire de la mémoire des temps lointains :

2585alima Khattari, « I’Histoire contemporaine dans Le Village de I'allemand ou le journal des fréres
Schiller de Boualam Sansal », in Si I'histoire m’était contée, (sous la coordination de Jamal Eddine EL
HANI, Actes de colloque et séminaire, N° 167, organisé en partenariat entre la Faculté des Lettres et des
sciences Humaines de Rabat et |la fondation Al Saoud de Casablanca, 2011, p.165.

259 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.95.
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Si Azwaw croit a la création du monde telle que Oumawch
la dévide et la chante depuis toujours, c’est parce que sa
propre meére la lui a contée en mille et une veillées, avec
presque les mémes mots, mais maternels. Il était tout
enfant. Elle était une femme simple. Pour ressusciter les
Temps Lointains, elle se servait d’un bendir (...). Elle
fermait les yeux, a la croire aveugle elle aussi, se laissait
guider par les battements et leurs résonances pour trouver
la parole, le rythme, les émotions de son enfance— et de
celle de ses ancétres. Et c’était a chaque fois comme une
femme plus ancienne, de plus en plus ancienne, qui se

souvenait et éclatait en sanglots (...). Elle lui a tout appris,

depuis la faim jusqu’a la soif de la vie.?%°

Cette citation en dit long sur les modalités de cette transmission.
Ainsi, la mére, en faisant son voyage dans les temps lointains, tient-elle a
ressusciter le passé qui continue a lanciner la mémoire des berberes. 1l en
ressort que la mémoire est sensible aux malheurs, elle les capte et les
intériorise. De 13, la transmission n’est point euphorique car les
remembrances ravivent un passe cuisant et insurmontable. Dans ce sens,
Paul Ricceur affirme que « c’est ainsi que sont emmagasinés dans les
archives de la mémoire collective des blessures symboliques appelant
guérison »®%, Par ailleurs, la transmission du mythe berbére assure
indubitablement une fonction instructive visant a consolider I’enracinement
dans la terre-mere et par conséquent la conservation du lien qui se noue
entre le berbére et le peuple auquel il appartient, comme le fait remarquer
le narrateur dans cet extrait :

Far’oun ne cessait de conter a sa fille les mille et un

chapitres de I’histoire de leur peuple, depuis le
commencement du monde. Il déposait dans sa sensibilité

260 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., pp. 93-94.
261 paul Ricoeur, La Mémoire, I’histoire, I'oubli, Paris, éditions Seuil, 2000, p.110.
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d’adolescente les secrets de la Tradition (...), I’ame du
soleil, la terre nourriciére, divinité des divinités qui ne
ménageait ni ses dons ni son amour. (...). Et comment, a
partir du noyau de chaque famille, la mére se constituait la
tribu (...). Et surtout le culte, non des héros, mais des
actions accomplies ensemble : une maison, une famille,
une guerre de défense ou d’attaque. Un outil fabriqué a
plusieurs mains, une jarre, une natte.?%2

Il n’en demeure pas moins vrai que le narrateur ne cesse de montrer
des modalités relevant d une poétique de 1’oralité, indispensable pour servir
de base a I'univers mythique. Par la voix de la mére ou celle du pére, cette
transmission revét la forme d’un conte d’ou le recours aux expressions
« mille et une veillées » et « mille et un chapitres » dans chacun des deux
passages precedents. Dans cette optique, le récit collectif est transmis telle
une légende qui nourrit I’imaginaire de 1’€tre berbere et qui se greffe dans
sa mémoire dés son jeune age. Ainsi, remarquons-nous, d’autres
personnages maintiennent le pouvoir de ressusciter le passé lointain

notamment Oumawch I’amdyaz, le vieil aéde aveugle :

Oumawch sait, lui aussi sait. Il est le plus ancien des
Anciens, sans age.

— Raconte, Oumawch ! Raconte nos ancétres avec ta
poésie. Dis a la petite comment et qui ils étaient. Elle est
en age de s’instruire maintenant.?%

Ce passage met 1’accent sur le savoir de ce personnage qui incarne
la sagesse et I’expérience accumulée tout au long de son existence. Par

ailleurs, I’emploi du superlatif « le plus » et du syntagme « sans age » le

262 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., pp.59-60.
263 1pid., p.91.
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place au rang des personnages mythiques. Cette dimension mythique

corrobore parfaitement le passage suivant :

IIs ne regardent pas I’aveugle aux cheveux blancs, ni ses
mains ni leurs voisins—rien ni personne. lls regardent sa
voix, rocailleuse comme la montagne, brisée par moments
comme 1’océan, et qui tantot raconte, tantdt chante.?%*

L’auteur décrit la voix d’Oumawch en recourant a une double
comparaison « comme la montagne », « comme 1’océan » pour souligner sa
force. De plus, ’emploi de I’hyperbole « ils regardent sa voix » (mis en
italique par 1’auteur) dévoile le pouvoir ensorcelant et magique de cette
VOiX et attribue au personnage et au récit une dimension épique. De ce fait,
la transmission procede a la fois du chant et du récit. En voici donc quelques

extraits?®° :

« Voici que derriere mes paupiéres closes
Tombe le rideau du sommeil et du réve

Et voici que se léve le voile de ’autrefois,
De ce premier jour du monde

Que les hommes de notre présent et tous ceux
Qui les ont précédés le long du temps

Ont caché par ’ombre de leurs paroles... ».
Il dit :

266

—Ma meére me I’a raconté voila longtemps, tres longtemps.
Et ma grand-mére 1’avait raconté a ma meére. Et ainsi de
géneration en remontant le temps. Et ainsi notre mémoire
ne s’est pas perdue. Je vais vous dire la véritable Histoire :
celle de la Terre. et je vous dirai ensuite comment s’est
légendée I’Histoire des hommes qui a pris tant de place
depuis, faite de bruits et de vents, et qui peu a peu a

264 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.91.

265 | es extraits sont un peu longs ! Nous avons jugé utile de les insérer dans leur totalité pour des raisons
didactiques afin de faciliter la compréhension de notre analyse.

266 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.91.
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remplacé 1’Histoire de la Meére nourriciere, jusqu’a
I’effacer comme un vétement décoloré.?’

Il chante :

« Au commencement de tout était la Terre

Au-dessus d’elle, autour d’elle, était rien.

En son sein il y avait plusieurs vies

Au-dessus d’elle, autour d’elle, ténébres et froidure.

Il'y eut sept périodes, sept créations :

Elle donna naissance a son premier enfant

Pour réchauffer le monde : le soleil

Qui, par la suite, eut nombreuses descendance : les étoiles
Elle créa ensuite les habitants

D’entre Terre et ciel : les oiseaux

Afin de maintenir jusqu’a la fin des temps

Le soleil et les étoiles en vie.

Au cours de la troisieme période, elle donna,

Parce qu’au-dessus d’elle, autour d’elle, tout était sec,
Oui, elle donna d’abondance de son lait :

L’eau des sources, des issafen, des mers et des

nuages. .. ».2%8

Chant ou récit, les deux renvoient au mythe, car selon Barthes, le
mythe est une parole. Les personnages en 1’occurrence Oumawch, le sage
de la tribu chante et raconte les Temps premiers, ceux de la Création. Ainsi,
avons-nous constat¢ qu’Oumawch est un médiateur entre 1’Histoire et sa
communauté. Autrement dit, ses paroles sont irréductibles ; le personnage,
par la réintégration de sa mémoire, procéde a une reconfiguration orale de
la véritable Histoire contrairement a celle prénée par les conquérants. Du
coup, cette substitution se révele importante dans la mesure ou elle tend a
panser les blessures d’un passé bati sur le mensonge et la falsification. Par
ailleurs, ses paroles mettent en valeur la Terre et I’associe derechef a la

meére « la Mére nourriciére ». Deés lors, les personnages susmentionnés

267 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.92.
268 Ibid., pp.92-93.
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notamment la mere, le pére et le vieux sont considérés comme dépositaires
de la mémoire généalogique qui fortifie ’ancrage de I’étre berbére dans les
Temps lointains et I’inscrit dans une histoire collective. De ce fait, La
récapitulation est considérée comme une réactualisation du passé lointain.
C’est un processus qui permet de saisir le présent dans le passé. A cet égard,

Eliade souligne que la récapitulation est :

a la fois une remémoration et une réactualisation, par les
chants et la danse, des événements rituels, par les chants
et la danse, des événements mythiques essentiels qui ont
lieu depuis la création.?®®

Force est de constater que 1’écriture chraibienne qui, par le
truchement de la mémoire, nous fait bifurquer vers une nouvelle piste ou le
lecteur est convié a témoigner le drame perpétuel affectant la tribu Ait
Yafelman. Les romans soumis a ’analyse sont souvent considérés comme
romans historiques ou bien romans d’origine ; cette désignation est
d’emblée liée a leur ancrage historique. Néanmoins, ces romans portent le
sceau d’un témoignage collectif ou plusieurs voix humaines puissent se

trouver une place dans ce tableau mémoriel.

3. Mémoire berbére : mémoire de la terre

Dans une autre perspective, le devoir de la mémoire devient plus
perceptible lorsque les Ait Yafelman étaient avisés de I’arrivée implacable
des conquérants arabes. Du coup, Azwaw, dont I’imaginaire est nourri et
construit par les Iégendes et par le récit collectif, s’arc-boute a exiger un

nouveau devoir de la mémoire collective afin de consolider le lien entre les

269 Mircea Eliade, Aspects du mythe, Op.cit., p.37.
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berberes et leur terre. Dans cette optique, nous jugeons judicieux de
convoquer Maurice Halbwachs qui souligne que le lieu occupé par un
groupe social joue un réle crucial dans la mémoire collective. Lieu et

groupe social sont étroitement liés dans la mesure ou :

le lieu a recu I'empreinte du groupe, et réciproquement.
Alors, toutes les démarches du groupe peuvent se traduire
en termes spatiaux, et le lieu occupé par lui n'est que la
réunion de tous les termes. Chaque aspect, chaque détail
de ce lieu a lui-méme un sens qui n'est intelligible que pour
les membres du groupe, parce que toutes les parties de
I'espace qu'il a occupées correspondent a autant d'aspects
différents de la structure et de la vie de leur société, au
moins a ce qu'il y a eu en elle de plus stable. Certes, les
événements exceptionnels se replacent aussi dans ce cadre
spatial, mais parce qu'a leur occasion le groupe a pris
conscience avec plus d'intensité de ce qu'il était depuis
longtemps et jusqu'a ce moment, et que les liens qui le
rattachaient au lieu lui sont apparus avec plus de netteté au
moment ot ils allaient se briser.2"

Cette filiation entre la mémoire collective et le lieu mnésique
corrobore la derniére phrase de I’avertissement de La Mére du printemps
quand I’auteur déclare que : « I/ reste que ce qui n’a ni changé ni vieilli
depuis le fond des dges, c’est la terre. ». Il n’en reste pas moins vrai que la
mémoire collective pérennise grace a la subsistance de la terre. C’est un
lien sacré qui se noue entre le tangible et I’intangible. A ce propos,

Halbwachs, résume derechef que :

Ainsi, il n'est point de mémoire collective qui ne se déroule
dans un cadre spatial. Or, I'espace est une réalité qui dure
- nos impressions se chassent I'une l'autre, rien ne demeure
dans notre esprit, et I'on ne comprendrait pas que nous
puissions ressaisir le passeé s'il ne se conservait pas en effet

270 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, 1950, (version numérique), p.85.
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par le milieu matériel qui nous entoure. C'est sur l'espace,
sur notre espace, - celui que nous occupons, ou nous
repassons souvent, ol Nous avons toujours acces, et qu'en
tout cas notre imagination ou notre pensée est a chaque
moment capable de reconstruire - qu'il faut tourner notre
attention ; c'est sur lui que notre pensée doit se fixer, pour

que reparaisse telle ou telle catégorie de souvenirs?’,

Pour illustrer cette idée, nous constatons que le danger constitue un
catalyseur témoignant I’allégeance du peuple berbére a 1’égard de leur terre,
de surcroit, il leur rappelle la résistance ancestrale. Laquelle résistance est
a lire comme une composante indispensable de la mémoire collective et
¢ventuellement de 1’identité berbére, car mémoire et identité sont
indissociablement liees dans la mesure ou la mémoire est substantifique de
I’identité. De ce fait, la mémoire collective d’un peuple constitue
infailliblement son identité collective, comme il est question dans les

passages suivants :

—le signe des temps anciens. Je ne veux pas d’un serment
de paroles. Les paroles meurent longtemps avant la bouche
qui les a prononcées et le foie qui les a enfantées. Je veux
un serment de sang, comme autrefois quand les premiers
Ait Yafelman ont fait allégeance a 1’Oum-er-Bia en lui
offrant un peu de leur sang. Prenez chacun votre couteau.
Faites le signe : le poisson pour le fleuve, 1’étoile pour ses
fils. Descendez vers notre Mére du printemps. Elle vous
attend. Melangez quelques gouttes de votre sang a sa séve
¢ternelle. Entrez dans I’eau, jusqu’a la taille, et dites :
« Moi Berbére de la tribu Ait Yafelman, je fais le serment
d’avoir la patience de la patience, la ténacité des ténacités
et ’endurance de toutes les endurances ! »2"2

271 Maurice Halbwachs, La Mémoire collective, Op.cit., p.93.
272 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., pp. 140-141.
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Pour illustrer davantage 1’importance de cette idée, citons toujours
Azwaw qui réclame la protection de la mémoire collective qui ne se fait que
par le biais de la transmission indélébile et transgénérationnelle qui

subsume le présent et I’avenir :

—Dites : « Je jure de garder la mémoire de mon peuple en
toutes circonstances, quoi qu’il advienne. »

— Nous le jurons !

—Dites: «je jure de transmettre a mes descendants
présents ou futurs le plan de notre survie et de ...et de faire
préter serment a ceux-ci de le transmettre fidelement a
leurs descendants a eux, ou qu’ils se trouveront et quoi
qu’ils vivront, de génération en génération, jusqu’a la fin
des temps. »?73

Comme nous pouvons le lire, Azwaw s’adresse a son peuple ; ses
paroles sont emaillées par des consignes impératives notamment
« prenez », « faites », « descendez », « mélangez », « entrez » guidant le
peuple a accomplir « un serment de sang ». Ce serment se réfere au temps
mythique, a un passe lointain celui d’ « autrefois » et des « premiers ». En
effet, Azwaw exige une « loyauté» immesurable, inconditionnelle,
transgénérationnelle voire éternelle. Cet acte est a lire comme une fusion
entre le sang berbere et « le sang vert des montagnes » qui témoigne la
persistance de 1’identité berbere. Grace aux consignes et au serment, les
berbéres ont divinisé Azwaw, comme le laisse entendre le narrateur : « Ce
matin-la de [’an 679, Azwaw faillit mourir noyé dans le fleuve sacré. Tous

les Ait Yafelman y étaient entrés a leur tour. Il était devenu leur dieu »%™,

273 1bid., p.141.
274 Chraibi, La Mére du Printemps, Op.cit., p.142.
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Frappant est de percevoir que la plume chraibienne est
indéniablement subversive dans la mesure ou elle dévoile 1’incrédulité de
I’Histoire ; une Histoire construite et enjolivée par le conquérant, en
I’occurrence arabe, se vantant d’apporter une civilisation. De ce fait,
conscient du caractére arbitraire de 1’Histoire, ’auteur reconstruit une
Histoire dont I’intention est de plaider en faveur d’un peuple aliéné et
marginalis€. C’est dans la méme lignée que 1’auteur présente les berberes
comme les vrais acteurs de leur propre destin parce qu’ils ont fait preuve
d’endurance et de persistance, ainsi ont-ils réussi a garder leur mémoire
collective et leur identité. Du coup, lamémoire collective berbere est percue
dans le texte comme opposant (sémiotiquement parlant) a la distorsion de
I’Histoire. De ce fait, le texte donne a lire a son lecteur les signes d’un
véritable patriotisme « primitif » dans le sens ou il est originel et liminaire.
Avant les officialités « ecrites », le peuple berbere a prouvé et prouve

toujours son attachement sacré a sa terre, a sa memoire et a son identite.

Il n’en demeure pas moins vrai que le texte chraibien est une
fictionnalisation de I’Histoire proposant le mythe comme un retour et
combien douloureux a la réalité ! De ce fait, on peut s’aventurer et dire que
I’entreprise scripturale chraibienne aura donc été une rédemption ? Cette
portée fictionnelle revét une dimension thérapeutique dans la mesure ou le
romancier léve le voile sur les prémices d une culture périclitante. Du coup,
le roman s’évertue a marquer la présence d’une force hégémonique
coloniale inévitable qui vise a effriter la culture et I’identité berbére. Cette

idée corrobore la dédicace mise en exergue par I’auteur dans laquelle il

134



invite le lecteur a la reconquéte de I’Histoire dans une dimension plus
humaniste tout en cheminant a établir des similitudes entre les peuples dont
la mémoire est atrocement submergée par le mensonge ! Ecoutons ce qu’il
avoue a ce propos :

Ce livre est dédié a I’Oum-er-Bia (la Mére du printemps),

le fleuve marocain a I’embouchure duquel je suis né. Je le

dédié également aux Fils de la Terre, les Berbéres, qui en

sont les héros [...] aux Indiens d’Amérique parqués dans

des réserves et que 1’on interroge a présent comme autant

de doutes salutaires dans les certitudes de la civilisation ;

aux Palestiniens, aux Celtes, aux Occitans, aux peuplades

dites primitives, a toutes les minorités qui, somme toute,

sont la plus grande majorité de notre monde et dont je suis
le frere.

En définitive, si dans le chapitre précédant, nous avons 1’occasion
de nous rendre compte comment la terre permet un ancrage mémoriel et
eventuellement identitaire. Ainsi, constatons-nous I’importance de la
transmission qui constitue a la fois un culte ancestral remontant aux temps
lointains et une obligation morale visant a protéger et conserver la mémoire
collective berbére. Le chapitre suivant, quant a lui, met en lumiére
I’implantation des conquérants arabes dans la terre Amazighe et dévoile par
conséquent cet entrecroisement qui engendrera plusieurs niveaux

d’influences et de confluences entre Berbéres et Arabes.
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Chapitre 1l : Islam et paganisme berbeére

1. Le culte de la terre et I’enracinement identitaire

L’auteur est hanté par I’Islam, comme nous I’avons déja vu
antérieurement, les deux romans a savoir Naissance a [’aube et La Mére du
printemps racontent les conquétes faites au nom de 1’Islam. Dans ce sens,
interrogé par Kadiri, Chraibi déclare que :

Quant a I’Islam, il vaut mieux que je m’attache a ses
débuts qu’a ce qu’il est devenu. Pour moi, toutes les
religions se présentent sous forme de paix malgré tout le

dialogue de sourds et 1I’incompréhension entre les trois
monothéismes.?”

En effet, La Mére du printemps est a lire comme le récit de la
passion, de la venération voire de la dévotion de la terre. En outre, il
témoigne 1’implantation des «Fils du désert» dans la terre-mere-
nourriciére, comme le souligne le narrateur « L histoire de la conquéte
arabe était parvenue jusqu’a lui oralement, par miettes. »*'®. L’épilogue se
tisse a travers les réflexions d’un personnage du vingtiéme siécle qui
connait parfaitement 1’Histoire notamment celle de ses origines. Il met en
scene Raho Ait Yafelman, « gardien de la mémoire des Berbéres », qui

médite sur le sens de I’Histoire et remet tout en question.

En effet, la mémoire est le corollaire du temps tel qu’il est
problématisé et conscientisé dans le corpus : « Les flots du passe affluent

dans sa mémoire presque tous les matins. »2’”. Du coup, le narrateur montre

275 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.77.
278 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.15.
277 Ibid., p.54.
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que la perpétuation de la mémoire du peuple Amazigh est forcément

consolidée par la mémoire de la terre :

Mais le temps était le temps, souverain des hommes. Et les
mots n’étaient que des mots, de quelque facon que 1’on
agitat la bouche : dans deux ou trois millénaires, ils
finiraient bien par s’effacer de toute mémoire. Tous.
Resteraient les montagnes, le désert et les plaines dont les
civilisations de tous mots n’avaient gratté que la crodte.
Resteraient la terre et son peuple, comme trés autrefois.

C’était une affaire de patiente, voila tout.?’8

Comme on pourrait le remarquer, le narrateur rend compte de la
souveraineté du temps qui constitue a la fois un destin et une espérance. Les
berbéres avaient dii subir nombreuses conquétes qui n’arrivaient pas a
percer au fond de I’ame berbere et qui « n’avaient gratté que la crotite ».
Cette idée est justifiée par 1I’emploi du verbe (rester), antépose et
doublement repris, marquant 1’endurance et la subsistance des Amazighs et
de leur mémoire, comme le laisse dévoiler le narrateur dans 1’extrait

suivant :

Assis face a I’Histoire, Raho Ait Yafelman contemplait le
soleil levant. (...). Comme tous les matins, il avait
récapitulé dans sa téte tous les événements, dans leurs
moindres détails, auxquels la tribu avait di faire face
depuis ce jour proche et lointain a la fois ou elle s’était
installée sur la colline pelée, fuyant quelle famine et quels
hommes—déja ? Ajoutés les uns aux autres, du premier au
dernier, quelle en était la résonance profonde, voyons ?
Quel en était le signe annonciateur du danger ? Le danger
pouvait surgir au détour du sentier qui descendait a pic
vers la plaine, tout comme au détour de chaque minute du
temps. 27°

278 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.16
2719 1bid., p.41.
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Il en découle que D’auteur donne une dimension concrete,
perceptible et fatale de 1’Histoire. Dans ce sens, la récapitulation des
événements permet au personnage d’étre un véritable témoin de la véritable
Histoire. Cela ne va pas sans nous rappeler les personnages de la tribu Ait
Yafelman dont la mission ¢était la transmission de leur Histoire d’une
génération a une autre. Il en est de méme pour Raho qui se veut dépositaire

d’une mémoire vivante qui lui attribue une dimension atemporelle.

Cela, Raho I’avait vécu treize siécles auparavant. Il en était
str. Et I’Histoire des hommes qui s’était déroulé depuis
lors n’avait été qu’une suite de riens pleins de vent. Cela
aussi, Raho, le savait de science certaine.?®

Il se dégage de cette citation que le narrateur dévoile un fragment
mémoriel relatif a la conquéte arabe d’ou le recours a I’oxymore « ce jour
proche et lointain » qui permet de discerner clairement le passé : il est
lointain car il remonte au 7°™ siécle et proche parce qu’il subsiste encore.
En outre, le texte se tisse a travers un récit rétrospectif qui passe au crible
les différentes invasions qui ont parcouru la terre et ont martelé la

conscience des autochtones :

Naguére encore, on pouvait résister a n’importe quel
envahisseur (et parfois le vaincre en le digérant) qui
déferlait au nom d’un dieu ou d’une civilisation ou tout
simplement de la force. Phéniciens, Romains, Turcs,
Wisigoths, Arabes, Frankaouis, Espagnols, Portugais...Si
puissant qu’il fit en nombre et en armes, oui, on lui avait
tenu front parce qu’il s’était présenté seul. Un seul
envahisseur a la fois que I’espace et surtout le souverain
temps s’étaient chargés de pacifier. Certains étaient restés
au pays, y avaient fait souche. Certains étaient partis a la

280 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.21.
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conquéte de peuples moins patients. D’autres encore
redevenus les étrangers qu’ils avaient commencé par étre.
Et parfois, au long des siecles, il y avait eu des haltes
heureuses comme si ’humanité avait été a court de
culture, de civilisation ou de religion.?8!

Cette citation en dit long sur la superposition des strates du passé
douloureux qui concerne la communauté Ait Yafelman et tout le peuple
berbére. De ce fait, le recours au pronom indéfini « on» corrobore
parfaitement cette idée, il ne s’agit pas du sort d’une seule tribu mais en
effet de plusieurs tribus qui forment une communaute. Dés lors, le pronom
« 0N » présente une voix plurielle y compris celle de 1’auteur qui ne fait
qu’inventorier les différentes vagues successives de différentes races.
Comme nous 1’avons déja mentionné, les berbéres ont di résister tantot en

force tant6t en patience.

Dans cette optique, nous comprenons que, pour ne citer que les
musulmans, Chraibi recourt a la périphrase « d’autres encore redevenus les
étrangers qu’ils avaient commencé par étre » qui procede du hadith du
prophéte « L ’Islam redeviendra [ ’étranger qu il a commencé par étre ». En
fait, cette expression note ce décalage flagrant entre 1’Islam des origines et
celui d’aujourd’hui. Du coup, Quel que soit le motif de I’invasion, I’auteur
n’hésite pas a le dénoncer. La derniére phrase du passage en dit long sur le
désenchantement de 1’auteur a I’égard de toute idéologie colonialiste

(culture, civilisation, religion) qui brise et éreinte I”humanité.

281 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.42.
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En effet, le roman se construit entre vérites et galéjades de
I’avénement de I'Islam, le lecteur se décontenance en lisant comment
I’Islam a été¢ symbole de danger, de menace et de désastre a 1’égard des
berberes. Avant méme son implantation chez les Ait Yafelman, le narrateur
relate comment les autres communautés berbéres ont réagi face aux
conquérants arabes. Nous avons constaté que cette réaction a pris plusieurs
formes : fuite, résistance, marronnage, conversion voire adhésion.
Certaines tribus se déplacent en transportant leur identité berbére. A titre
illustratif, nous citons Far’oun qui confirme cette idée : « nous transportons
notre clan et notre village avec nous, en nous. »*2. D’autres s’étaient
contentees de se soumettre et se mettre au sein de la nouvelle religion tout

en conservant le devoir tribal :

La religion des envahisseurs n’était rien d’autres qu’une
porte a laquelle on venait de frapper. Une fois ouverte,
personne ne songeait a la refermer. C’était comme si elle
n’avait jamais existé, tant les relations humaines de tribu a
tribu étaient immémoriales— les meeurs, la culture, les
mentalités enracinées dans 1’autrefois. Ce furent de
nouveaux convertis en toute bonne foi, ardents croyants
s’il en fut, qui aidérent Hineb, et les siens dans leur fuite
et leur salut. Ils connaissaient chaque arbre de leur forét,
les pieges et les sentinelles, les clairieres camouflées ou
campaient les cavaliers d’ Allah. En disant au revoir a leurs
hotes d’une nuit ou d’une semaine, les Far’oun leur
juraient d’embrasser 1’Islam des que possible. L’année
prochaine, incha Allah?3 |

Naturellement, la religion devrait apporter sérénité et paix,

cependant ce passage dépeint a quel point I’Islam a suscité 1’angoisse et

282 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.61.
23 1bid. p.57.
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I’épouvante chez les berberes infortunés qui ont choisi ne pas se convertir
a la nouvelle religion. Le narrateur montre comment les tribus berberes
etaient confrontées a une idéologie « totalitariste » qui s’impose avec force
et qui se veut implacablement menacante. Le texte met le doigt sur les
techniques déployées par 1’ennemi afin de captiver les fuyards. Ce qui
captivant dans ce passage, c’est la prédominance des relations tribales que
le narrateur qualifie comme «immémoriales» entre les berberes
« fraichement » convertis et les rescapés cherchant refuge. Ce passage nous
permet de déceler les tactiques dilatoires que les Far’oun adoptent afin de
se soustraire a la tarasque arabe. Fidele a son ironie, 1’auteur recourt a

I’expression arabe « Incha Allah », employée souvent pour atermoyer !

A travers cet extrait, on remarque aussi ’emploi de 1’expression
« relations humaines » faisant allusion aux liens utérins ou bien liens
matriciels qui procedent du hadith du prophete Mahomet qui atteste que
« Le respect des liens utérins ajoute a la vie », d’ailleurs, ce hadith est
I’épigraphe du roman Naissance a [’aube. Du coup, le narrateur, par le biais
de cet intertexte, nous invite a nous rendre compte de I’humanisme berbere

qui prime sur I’hostilité¢ de la nouvelle religion.

Par ailleurs, le narrateur met en scene une autre catégorie de

berberes a savoir les Afariks qui :

¢taient d’une tout autre espéce humaine. Avec eux, ni
dialogue ni contact. Le sauve-qui-peut dés qu’on sentait
leur présence. Il fallait les éviter a tout prix. lls avaient
quatre membres, deux yeux, deux oreilles comme
n’importe quel fils d’Eve et d’Adam. Et une langue qui
retournait les mots, niait les valeurs de la tribu. Ils avaient
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quitté leur propre communauté. Plus exactement, tout en
restant au pays et charriant dans leurs veines le sang de
leurs ancétres, ils vivaient par la téte dans le pays des
conquérants, quels fussent: Roums, Vandales,
Nazaréens...et Arabes a présent. De génération en
génération. lls adoptaient les mentalités, les coutumes et
les lois des maitres venus d’ailleurs. (...). On les appelait
les Ouled el-Bla, « les enfants de la malédiction ».284

Le narrateur léve le voile sur ’assimilation des Afariks qui ont
rompu toute filiation avec leur terre-mére et sont allés jusqu’a
I’anéantissement des valeurs communautaires berberes. Du coup, ils sont
considérés comme des traitres, mais, pire encore, ils sont des exilés
volontaires dans leur propre pays. Remarquons au passage que cet exil est
mis en relief par ’emploi des deux verbes antithétiques (quitter) et (rester).
Dés lors, ils ont perdu 1’authenticité berbere, ils se sont transformés en
serviteurs qui ne faisaient qu’appliquer les consignes de leurs nouveaux
« Maitres ». Par ailleurs, le recours a la Darija « Ouled el-Bla » attribue une
charge sémantique supplémentaire afin de mieux percevoir leur statut
répugnant. De ce fait, imprégnés des valeurs de I’Etranger, ils sont devenus,
eux aussi, étrangers a eux-mémes. Le narrateur laisse entendre cette

prévarication, en soulignant que :

Mais jamais aucun Berbére d’aucune tribu n’avait troqué
sa peau contre celle de 1’étranger. N’avait abandonné,
renié la tradition millénaire pour faire siens I’ordre et les
valeurs des oppresseurs. Hormis les Afariks. lls avaient
perdu le bien le plus précieux qu’un homme peut avoir en
ce monde : les liens qui I’unissaient a sa terre. De celle-Ci
qui les avait créés et nourris, ils n’étaient plus les fils.
Etrangers a leur communauté, c’était comme s’ils avaient
rejeté leur aieux. C’est pourquoi, solitaires dans la

284 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.57-58.
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multitude des tribus, ils devenaient les instruments de
I’étranger, dociles et efficaces.?®

Il en decoule que le propre de toutes les idéologies totalitaristes est
la mise en ceuvre du processus de I’asservissement. Cet état qui ne peut
qu’enfanter une assimilation radicale de certains berberes, en I’occurrence
les Afariks. Notons au passage 1I’emploi de I’expression « instruments de
I’étranger » qui sied bien a cette image depréciative. Neanmoins, le
romancier met en scéne la Kahina, figure féminine et symbole de la
résistance berbere, qui était obsédée par la suppression des conquérants
constituant un danger pour sa terre-meére. A I’aide de ses partisans, elle s’est
chargée de mener une bataille austére afin d’éradiquer I’ennemi arabe et

surtout les traitres, comme le souligne le narrateur :

Les partisans de la Kahina les décimaient sans merci, en
premier de préférence les Arabes qui, eux, ne dénaturaient
pas leur race et ne faisaient que leur devoir de
conquérants.?8®

De ce fait, Avant son arrivée chez les Ait Yafelman, I’'Islam a
brouillé I’imaginaire berbere. Entre monologue intérieur, récit rétrospectif
et discours, la conquéte arabe a été remémaoree tel un désastre pour le peuple

amazigh qui n’avait trouvé qu’un seul allié a savoir le temps :

—Et quand il ne subsistera plus aucun os, aucune dent de
mon peuple, toi, tu subsisteras. Toi, ma terre. Personne ne
te vaincra. Personne ne te fera mourir. (...). La terre saurait
conduire les destinées humaines, pourvu qu’on lui fit
confiance.?®

285 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.58-59.
26 Ibid., p.59.
27 Ibid., p.43.
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Comme nous 1’avons vu antérieurement, Azwaw Ait Yafelman,
avant de songer a un plan de survie a I’approche des cavaliers d’Allah, il
s’était renseigné au sujet des Arabes. D’une part a travers son dialogue avec
Souleika, la grand-mére des Yahoud, d’ouil I’interroge au sujet des
conquerants arabes : « C’est vrai ou ce n’est pas vrai, que ces envahisseurs
sont vos cousins ? »?8 De méme, ’enquéte menée se poursuit toujours en
réclamant plus d’informations : « Allez, grand-mere, raconte le territoire
des Arabes ! »?8. Dépositaire d’une mémoire collective juive, Souleika est

appelée a participer impérativement a I’enquéte menée par Azwaw :

Raconte ta vieille mémoire. A ce que je sais, ce sont les
vieilles de ta tribu a qui ont été confiées les histoires des
temps anciens, comme un dépot, avant que tes ancétres
n’aient pris la piste du monde. A ce que I’on m’a dit aussi,
les Arabes sont des cousins & vous autres, eh ? Raconte.?%

I1 faut noter que 1’enquéte a revétu diverses formes. Azwaw ne s’est
pas contenté des histoires, son enquéte s’est transformée en investigations
sur terrains surtout quand il demanda a Raho, qui était allé dans les zones
de combat, de lui divulguer tout renseignement relatif aux Arabes :
« Raconte les Arabes. Vide tes yeux de ce que tu as vu. »?°, De ce fait, la
volonté de connaitre I’ennemi est exubérante, le personnage voulait savoir
la nature de ces nouveaux conquérants afin de les comparer aux précédents,

comme le souligne le passage suivant :

Ces envahisseurs ne sont que des hommes, apres tout,
comme les Roums, les Phéniciens et autres conquérants

288 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.120.
29 1pid., p.122.
29 1., p.120.
291 1pid., p.130.
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qui les ont précédes. lls seront peut-étre exterminés et
digérés jusqu’au dernier, eux et leurs chevaux, qui sait ?
Si par malheur ils arrivaient jusqu’ici, e¢h bien ! Ce serait
seulement dans dix ans. Ou quinze ...ou vingt. Il connait
bien les Imazighen et leur &me trempée dans la sauvagerie
lors des combats. Leur attachement a la Mere-Terre est le
sien : fibres, nerfs, sang. Personne ne les a jamais
transformés au cours des siécles, méme « pour leur bien ».
Oui, ils feraient ce qu’ils feraient pour retarder le plus
longtemps possible la marche des cavaliers surgis du
levant.2%

Comme nous ’avons déja vu, ’imaginaire d’Azwaw ¢était nourri
d’histoires et de 1égendes relatives a la résistance berbere aux différentes
invasions au cours de I’Histoire. Cependant, le personnage se trouve
deésormais impliqué dans I’Histoire car il doit réagir face a la nouvelle

invasion afin d’assurer la survie de sa tribu :

Lui, il est ttmoin : ce siécle est déconcertant au-dela de
I’expression, cruel et terrible, et lui faut a tout instant faire
face aux évenements, faire passer les croyances au second
plan et agir afin de maintenir sa communauté en vie.?%

A ce niveau, nous remarquons qu’Azwaw est un personnage central
dans la trame narrative, de plus, il est devenu un héros aux yeux de sa tribu.
Figure de résistance, Azwaw avait une mission salvatrice pour sauver son
peuple, comme le souligne le narrateur : « D’ici la, lui Azwaw, aurait le
temps de sauver son peuple ou tout au moins d’en préserver le patrimoine
en cas de malheur et jusqu’a la fin de I’éternité. »*°*. Ainsi, avons-nous

constaté que ce personnage est le symbole de la véritable émancipation car

292 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.90.
293 1bid. p.94.
294 1bid., p.90.
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Azwaw « ne connait pas le destin. C’est pour les autres. »**°. Autrement
dit, il est conscient que le destin est a construire et non pas a attendre. Des
lors, apres son élection chef de la tribu Ait Yafelman, la premiéere étape

consistait a se débarrasser de toute deéite.

La ville était dirigée alors — dirigée ! — par les thuriféraires
de la mort, tous prétres de dieux différents, ennemis les
uns des autres et surtout de I’homme. Dieu-dragon du
fleuve auquel on sacrifiait des enfants au sein pour en
conjurer les crues dévastatrices ; déesse de la terre ou 1’on
enterrait vivantes des vierges chaque fois que sévissait la
sécheresse, divinit¢ de ’océan a laquelle on jetait en
patures les infirmes et les fous, dieux du vent, du tonnerre,
de la nuit noire, de la pluie...douze dieux dont Azwaw
avait emmené les prétres dans sa grande barque, par un
beau soir d’été, dans 1’estuaire de I’Oum-er-Bia, la ou il y
avait un gouffre connu de lui seul.?%

On assiste alors a I’anéantissement des croyances divines. Le
narrateur rend visible le caractere absurde de ces croyances. Notons au
passage la périphrase « les thuriféraires de la mort » employée dans ce sens
pour insister sur la mort gratuite et arbitraire quand certains membres sont
sacrifiés pour des catastrophes naturelles, en I’occurrence, la sécheresse. Il
est tout a fait plausible de souligner que la mort des dieux donne naissance
a I’Etre berbére, créateur de son propre destin. Cette idée rejoint les propos
de Dada, la sage-femme qui reconnait que : « la ville a changé des ténebres
de la nuit a la lumiére du jour quand il [Azwaw] a pris notre destin en main,
il y a de cela une génération.»?®’. Ce changement systématique et

opérationnel dans I’imaginaire berbére introduit une reconfiguration de la

295 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.90.
296 Ibid., pp.81-82.
27 Ibid., p.83.
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vie sociale et politique de la tribu Ait Yafelman. En d’autres termes, le
héros a vise la dimension ontologique de sa communauté afin de mener son
peuple a la responsabilité et a la maturité, comme le laisse transparaitre le

passage ci-dessous :

Certaines tribus n’arrivent pas a maturité, d’aucune facon,
quels que soient leurs actes ou leurs paroles. C’est
pourquoi elles disparaissent dans les trous de la mémoire,
comme des réves. Il suffit d’un petit événement inattendu
(invasion de sauterelles, typhon, épidémie, inondation, ou
autre calamité) pour savoir qui est bon et qui est mauvais,
les peuples qui se nourrissent de la vie et ceux qui cultivent
la mort. C’est a ces moments-la que se révéle la véritable
nature des humaines.?%

Il en découle donc que pour arriver a ce stade, I’€tre humain devrait
passer par des épreuves qui déterminent sa capacité d’affronter les
calamités et de résister aux intempéries. Ainsi, nous sommes-nous rendue
compte de deux réactions différentes durant la secheresse et la disette : la
premiere attitude concerne les Yahoud qui ne faisaient que se lamenter,

comme le montre le passage suivant :

Leur médecine ne leur servait de rien, qui avait naguére
guéri tant de maux. A voix unies et hautes, ils demandaient
miséricorde a leurs dieux, Yhw et Moussa, et a un
troisieme dont ils imploraient la venue, un certain Massih.
«Ya wili! Ya wiliwili!...» Leurs prieres aigués,
bouleversantes, montaient depuis le port, couvraient
I’agonie des vivants et des soubresauts des charrettes qui
conduisaient les morts vers la falaise, au trot des
bourricots?®,

2% Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.99-100.
299 1bid., pp.102-103.
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La deuxieme attitude est rendue visible, au fil des pages et de de
maniére perceptible, a travers les solutions préconisées par Azwaw afin
d’affronter ces catastrophes qui sévissaient dans sa ville. A titre illustratif,

dans les pages (103-106), on lit ceci :

Quelqu’un cloue une étoffe rouge a la porte de sa maison
pour avertir que la maladie vient d’y entrer, qu’il ne faut
pas s’en approcher. (...). Des le premier jour, il a fait
incendier par ses hommes la maison (avec ses occupants)
ou I’on avait celé un mort. Un cadavre peut contaminer les
vivants et, lui, il n’aime pas la mort. Comme cet exemple
n’avait pas suffi, il a donné 1’ordre de briler tout le
quartier. (...). Sortis de I’ombre, ils sont maintenant a pied
d’ceuvre, des jeunes gens déterminés, & qui rien ne fait
peur. On les appelle les Veilleurs.3®

Avec un fouet, séance tenante il a formé des rezzous, des
petits commandos de chasse qu’il a poussés devant lui vers
la forét, chacun d’eux trainant par les pieds un cadavre en
guise d’appat.

—Allez-y maintenant ! Chassez les chacals et les loups !
Arrangez-vous pour ne pas étre dévorés par eux. Gagnez
votre subsistance. Ou que la faim vous torde et la soif vous
étrangle ! La vie est une question de vie et de mort. Rien
de plus.®%*

Etil amis les Veilleurs a la lisiére de la forét, tout du long,
comme un cordon. Préts a tuer les fugitifs a la moindre
apparition d’un bout d’oreille, jusqu’a ce que les Ait
Yafelman sortent de leur peur et redeviennent des Ait
Yafelman. Cela a duré longtemps. En suite de quoi, il leur
a fait retrouver le chemin de la mer. Et du poisson que,
dans leur désagrégation, ils avaient oublié. (...). Les
barques étaient 13, les voiles, les avirons et les nasses. Les
Veilleurs a 1’afft derriére les rochers, munis de
frondes.3%

300 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.103.
301 1pid., p.105.
302 1pid., p.105.
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De chaque fils de la terre épargné encore par la fievre
noire, il en a fait quatre : un pécheur, un chasseur, un
guerrier et un agriculteur creusant la terre dure a la
recherche d’un peu d’humidité. Sans compter les heures
que tous devaient a la noria, attachés, puisant I’ultime eau
du puits. Tout produit de leur labeur devait étre mis en
commun. Cela aussi a duré longtemps: certains se
rebellaient contre la nouvelle loi d’Azwaw leur brisait
littéralement les reins.>%3

Ces passages sont fort évocateurs dans le sens ou ils mettent en
lumiere le changement qui s’opére dans la vie des Ait Yafelman. Sous la
direction d’Azwaw, les membres de la tribu se sont investis corps et ame
pour s’ameéliorer et améliorer leur mode de vie. Les Ait Yafelman ont réussi
a faire face a la peur et a fonder une nouvelle société qui se définit par le
travail solidaire et par le partage. Il n’en reste pas moins vrai que le théme
de la révolte individuelle qui parcourt la production romanesque
chraibienne est fort présent chez Azwaw. Nous sommes en présence d’un
personnage qui refuse d’étre guidé par n’importe quelle religion ou d’étre
sous la tutelle de quelqu’un. Ecoutons a ce propos, ce qu’il déclare

ouvertement :

AZOULAY : Moise avait un Dieu qui le guidait. Tu n’en
as aucun.

AZWAW : Je suis mon propre dieu.

AZOULAY : Et tu es aussi ton propre chef ? C’est bien
ca?

AZWAW : C’est bien ¢a. Ni dieu ni maitre.3%

Cet échange est fort intéressant dans la mesure ou 1’énoncé « je suis

mon propre dieu » montre que le personnage refuse toute sorte de religion

303Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit, pp.105-106.
304 1pid., p.166.
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monothéiste et s’affiche paien. En outre, le narrateur donne a voir un
personnage persevérant, raisonnable et clairvoyant dont le but supréme est
de batir la cité ideéale et équitable en concertation avec les trois Conseils :
les Anciens, les femmes et les membres actifs. Ainsi, constatons-nous qu’il
est a la fois le porte-parole de sa communauté et I’exécuteur de ses

décisions, comme le révele le passage suivant :

Les habitants de la ville, c’est lui qui les a forgés, soudés
les uns aux autres. Pas les Anciens! Auparavant, ils
formaient trois clans de la méme tribu : les marins, les
agriculteurs et les pasteurs avec leurs troupeaux. Etrangers
les uns aux autres, chacun sur son territoire du méme
territoire, sans partage ni pardon.3%®

Force est de constater que I’auteur met 1’accent sur la futilité du
rapport civilisationnel et religieux pour cette communauté. Le lecteur se
rend compte d’une communauté idéale dont les piliers sont 1’équité et la
maturité. De surcroit, il met 1’accent sur cette coexistence harmonieuse avec
la nature. Dans les chapitres suivants, le lecteur prendra conscience d’une

nouvelle mutation fatale.

305 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.95.
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Chapitre 111 : conquéte musulmane et enjeux
politiques
1. L’islam politique

Les romans soumis a 1’analyse sont ancrés dans le réel, ils relatent
des événements historiques marquant 1’Histoire. Creusant dans le passé
lointain, 1’auteur met en scéne un peuple frappé par un ensemble de
transformations sociales, culturelles voire politiques. Les romans
permettent de «revisiter » I’Histoire de 1’Afrique du nord et plus
précisément le Maroc. Méme si, le flux narratif est tiss€¢ autour d’un
événement historique notamment 1’implantation de 1’Islam au Maroc,
Chraibi tend a proposer sa propre vision de I’Histoire. Cette vision rejoint
I’entreprise scripturale de 1’auteur qui s’opere dans et par la déconstruction

et la démystification de la version officielle de I’Histoire du Maroc.

L’auteur léve le voile sur le processus de I’'implantation des arabes
« Fils du désert » et plus exactement, I’islamisation et 1’arabisation des
tribus berberes. Fidéle a son scepticisme et son ironie corrosive, il donne
naissance a une nouvelle version de 1’Histoire et déclenchera chez le
lecteur, sous la dialectique vérité/ mensonge, la volonté de rechercher et de
découvrir la vérite qui se dissimule derriére les manuels et les écrits
historiques. De ce fait, la trame narrative se basera sur la déconstruction de

tous les scribouillages officiels et sur leur ramification.

Comme nous I’avons constaté, les textes du corpus sont un champ
ou fusionnent fiction et Histoire. Ceci dit, le romancier donne a voir les
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modalités de la conquéte arabo-musulmane. A ce propos, nous verrons gque
les deux romans soumis a I’analyse, tout en présentant un récit fictionnel,
ils développent la problématique de la modalité de I’installation de I’Islam
et de sa prétendue mission civilisatrice. Animé par une vision humaniste et
par sa quéte de vérité, [’auteur met en évidence les carnages et les
ethnocides consécutifs a I’arrivée des « Cavaliers d’Allah ». Du coup, les
romans susmentionnés démontrent a quel point I’Islam était décevant et
dépourvu de ses valeurs sacrées entre autres la paix, la tolérance et
I’indulgence pour devenir un instrument qui permet de conquérir les

terrains et d’asservir les étres humains.

De ce fait, le lecteur, semble-t-il, prendra de la distance par rapport
a une idéologie marquant son hégémonie politique au détriment d’une
communauté  « officiellement »  marginalisée. L’invasion arabo-
musulmane, telle qu’elle a été présentée dans les livres d’Histoire voire
méme dans 1’inconscient arabo-musulman, apparait comme la volonté
véhémente de civiliser les pays non-musulmans dits barbares. Ces
conquétes sont souvent évoquées par 1’expression guerre sainte de I’Islam.
Or cet oxymore en dit long sur le caractére paradoxal de I’implantation de
I’Islam. Autrement dit, qui dit guerre, dit massacres, carnages, viols, etc.
Ceci dit, I’invasion arabo-musulmane est une véritable domination a la fois
spatiale et idéologique. L’auteur met en scéne une barbarie gratuite que font
subir les berbéres dans leur propre terre. De 1a, nous constatons que 1’auteur
critique un Islam déshumanisant et s’offre 1’occasion de faire I’apogée du

paganisme berbere.
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Deés le début de La Mére du printemps, le narrateur met en évidence
un systéme idéologique propre a attirer 1’attention du lecteur sur la visée du
texte. Adoptant une tonalité ironique, il dévoile aux lecteurs la situation de
I’Islam opportuniste. Par le bais de moult questions rhétoriques, le narrateur
remet en question le statut d’un Islam qui, loin d’étre spirituel, se veut

politique.

L’Islam n’était-il donc la religion des résignés, des
opprimés et autres laissés-pour-compte ? Mais non ! Oh,
que non ! Il y avait des musulmans qui se portaient bien,
bedonnants de panse et de puissance, avec le bonheur en
plus. Comment faisaient-ils pour ne manquer de rien, ni
sur terre ni au ciel ? Ils avaient méme des aéroplanes, pour
étre plus proches du seigneur. Quelle était leur
combine ?3%

A travers ce passage, on se rend compte que l’auteur tend en
filigrane a expliquer la situation de I’Islam du vingtiéme siecle. Cette
situation se combine avec le passe lointain dans la mesure ou le désir de
s’approprier et de s’enrichir est permanent voire éternel. Cette idée
corrobore parfaitement les interrogations de Raho Ait Yafelman qui se

demande :

s’il 'y avait deux Islams, celui des privilégiés et
I’autre...’autre pour le plus grand nombre des fils d’Eve
et d’Adam qui n’ont jamais rien eu le long des siecles et
n’auront jamais rien dans les si¢cles a venir, sinon la foi et
I’espoir 2397

Comme on pourrait le remarquer, cet extrait permet de distinguer

deux types d’Islam : celui d’une élite qui s’accapare toutes les richesses et

306 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.17.
307 Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.17.
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exerce, par conséquent, tous les pouvoirs et 1’autre celui d’une majorité
marginalisée et mise a I’écart. A ce niveau, on pourrait dire que Chraibi est
visionnaire dans la mesure ou cette situation d’injustice sociale relative a
I’Islam est encore présente. La dénonciation du favoritisme, de
I’opportunisme et de I’arrivisme religieux constitue un tabou dans
I’inconscient musulman car il est question de « distribution » et de destin
auxquels il faudrait adhérer et ne jamais contester. Cette idée est mise en

lumiére sous la forme d’un discours indirect libre :

il savait qu’il venait de blasphémer, tant la tentation de la
révolte était grande. Il était en colére contre lui-méme et
c’est pourquoi il cracha entre pieds, extirpant le Moyen
Age qui subsistait encore en lui malgré des générations de
I’Islam. Il n’était pas tout a fait musulman digne de son
nom, voila la vérité ! Il lui fallait maitriser ses forces
paiennes, patienter- patienter encore et toujours.3%®

A travers ce discours indirect libre, la voix du romancier semble
rejoindre celle de Raho. Ce procédé lui sert de voie pour ses réflexions sur
la vraie valeur de I’Islam. Dans ses entretiens avec A. Kadiri, 1’auteur
atteste que « la valeur premiere dans le monde arabe, pas seulement au
Maroc, c’est 'argent : el flous, flous, flous... »*® et il renchérit en disant
que « le pays est en train de perdre un peu de son ame.»31°, D’ailleurs, toute

la réflexion de 1’auteur autour de I’Islam se profile derriére tout I’épilogue.

308 1pid., p.17.
309 A Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.70.
310 1pid., p.70.
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2. Islam, violence et dissidence

Défenseur des minorités et des opprimés, Driss Chraibi s’attéle a
subvertir I’imaginaire arabo-musulman en transgressant le sacré religieux
et toute forme de féodalité a travers I’image du Seigneur. Chemin faisant,
I’auteur a mené une véritable enquéte scripturale ou fiction et réalité
s’imbriquent parfaitement afin d’offrir aux lecteurs une nouvelle vision du

monde.

Au point ou nous sommes, il est clair que 1’écriture chraibienne est
axee sur le processus déconstruction-reconstruction qui traduit la volonté
de I’écrivain de tout remettre en question et a poser des questions aux
questions. De ce fait, Chraibi a puisé des éléments dans 1’Histoire afin de
d’apporter des réponses et d’¢lucider le présent. C’est ainsi que les éléments
romanesques et les faits historiques s’enchevétrent. Cette idée passe en

filigrane dans Une enquéte au pays :

Pour avoir des renseignements complémentaires, il se mit
a survoler ’Histoire, d’abord dans sa langue maternelle,
puis en frangais afin de donner un contenant cartésien a ses

idées, a ses  souvenirs  livresques  aussi.

L’Histoire. ..I’Histoire.. .31

La remise en question constitue un tabou dans le monde arabo-
musulman ! En effet, le systeme politique, les traditions patriarcales,
I’Islam relevent du sacré. Cette situation est le propre de tout systéme
totalitariste qui s’impose et impose une obédience totale! L’auteur,

visionnaire et révolté par excellence, s’engage dans un projet scriptural

311 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit. p.159.
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baptisé une enquéte au pays ! Certes, ce projet fait allusion au roman Une
enquéte au pays — premier roman de la saga berbére — mais il révéle le désir
de I’auteur de mener une veritable enquéte de I’Histoire et de la cause
amazighe. Dans cette optique, interrogé par Kadiri a propos de I’estime que
voue ’auteur aux berberes, Chraibi répond qu’il était mu par la volonté de

les découvrir, ainsi il avoue explicitement :

je ne connaissais rien, ni a la langue, ni aux coutumes, ni
a la civilisation berbére. C’est 1a que j’ai relu leur histoire
et que je me suis documenté. Je crois qu’ils sont restés plus
vrais que les Arabes, qui copient I’Occident jusque dans
sa musique, sa cuisine, son habillement, son parler 13*2

De ce fait, cette volonté de découvrir les berbéres a donné naissance
aux trois romans qui retracent le vécu de la tribu Ait Yafelman sous la
dominance arabo-musulmane. Les romans, ancrés dans un cadre réaliste et
dotés d’une référentialité historique, donnent a voir un peuple vivant un exil

intérieur, étant donné que les berberes se sentent étrangers dans leur propre

pays.

Avec son roman Une enquéte au pays, I’auteur léve le voile sur la
situation vulnérable de cette communauté berbére qui vit sous la
domination d’un systéme tentaculaire d’ordres et d’officialit¢é durant
I’époque contemporaine (vingtieme siecle). Tirer au clair les raisons de
cette domination se ferait inéluctablement par 1’intermédiaire d’un retour
au pass¢ lointain témoignant I’implantation des Arabes chez les Ait

Yafelman. Aussi, remarquons-nous que les deux romans Une enquéte au

312 Abdeslam Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.69.
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pays et La Mere du printemps sont publiés successivement d’ou 1’on saisit
le besoin de remonter aux origines afin de présenter sans complaisance
I’origine de cette marginalisation et de cette hostilit¢ a 1’amazighité au

Maroc.

S’intéresser a I’étude de la conquéte arabo-musulmane qui occupe
une place prééminente dans ce corpus revient a appréhender et décrypter
les modalités et les enjeux politiques et idéologiques qui se dissimulent
derriére une domination faite au nom de I’islam. Etant considérée comme
une religion qui préne la paix et la tolérance, les romans démontrent a quel
point I’imaginaire de I’homme berbere était frappé par un traumatisme li¢
a larrivée de cette religion. Comme nous 1’avons déja mentionné
antérieurement, dans I’imaginaire arabo-musulman, les conquétes arabo-
musulmanes relévent du sacré religicux, étant donné qu’elles sont faites au
nom de I’Islam. Pour les Arabes, ces conquétes sont considérées comme
des expansions islamiques dont la mission est de propager I’islam pour les
peuples dits non-musulmans, ainsi eclles visaient 1’édification de la
communauté musulmane : la Oumma. Cependant, I’homme berbére, vivant
paisiblement et en harmonie avec la nature, était heurté a une domination a
la fois spatiale et idéologique qui continue toujours de harceler les
consciences des Amazighs. Autrement dit, ces anciens-colonisés gardent
des traces impérissables de cette intrusion dont les répercussions sont

incommensurables.

La lecture de La Mére du printemps permet de déceler les modalités

de cette « expansion » islamique. Le texte est émaillé par un champ lexical
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relatif a la guerre dans tous ses états, de surcroit, le romancier dépeint des
scenes dont la barbarie est immesurable. Il nous donne a voir une atrocité

liée a ’approche et méme a 1’arrivée des Arabes :

par une aube d’hiver, son pére I’avait juchée sur ses
épaules, nubile et gracile...Il avait perdu un ceil dés la
premicre fleéche, (...) le martelement continu des sabots.
Le hennissement terrifiant des montures, la flamme
volante de leur queue. Les freres du village qui fuyaient,
oncles, cousins, voisins qu’on a connus trés lents depuis
toujours. Certains n’allaient pas bien loin: les pieds
touchaient encore le sol que leurs tétes roulaient devant
eux, tranchés d’un coup de glaives. Et puissant,
innombrable, dominant les bruits et les fureurs, la vie
comme la mort, le chant ample des cavaliers. 1l emplissait
tout I’espace sonore, naissait de partout, montait jusqu’a la
cime des arbres et des djebels, pour retomber avec paix sur
la terre jonchée de cadavres et de mourants. (...). Deux
mots s’étaient gravés dans son cerveau, tandis que son
pére haletait, bondissait en direction de la forét : « Allah
akbar. » 313

Notons au passage la description d’un tableau souill¢ de sang et de
terreur marquant ’approche des Arabes. Le narrateur donne a voir les
différentes manifestations du massacre que font subir les arabes aux
berbéres. Ce massacre prend source dans le choix des termes et de certaines
figures de style notamment I’hyperbole « les pieds touchaient encore le sol
que leurs tétes roulaient devant eux, tranchés d’un coup de glaives. » qui
permet au lecteur de percevoir comment ce massacre était implacable et
diligent. Ainsi, le romancier, par le bais de I’ironie « pour retomber avec

paix sur la terre jonchée de cadavres et de mourants. », pousse-t-il le lecteur

313 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.55-56.

158



a réfléchir sur la nature de cette expansion « islamique ». Il appert que le
romancier cherche a heurter la conscience du lecteur a travers cette
boucherie faite au nom de I’islam. Dé¢s lors, I’expression « Allah akbar » ne
passe pas inaper¢u dans la mesure ou il témoigne 1’accomplissement d’un
acte barbare au nom de I’'Islam. De ce fait, la description, telle qu’elle est
déployée dans ce passage, mene le lecteur a réfléchir et a s’interroger sur
I’absurdité de ces actes inhumains surtout que le Coran dit : « Tuer un seul

étre humain, c’est tuer tout le genre humain. »

En effet, La Mere du printemps est un roman qui regorge
d’expressions et de termes qui renvoient a la conquéte et a la guerre. Le
choix méme de présenter les Arabes par la périphrase « les Cavaliers
d’Allah » est trés révélateur dans la mesure ou les Arabes déploient tous les
moyens et exercent différents actes relevant de la guerre et du carnage. Le
passage ci-dessous démontre a quel point I’approche de ces cavaliers a pu
semer la terreur chez les Far’oun qui ne cessaient de se sauver afin d’éviter

une guerre implacable :

Les Far’oun rescapés du carnage s’approchaient,
formaient cercle. Et tous, a mi-voix, presque dans un
murmure, reprenaient en cheeur les refrains d’autrefois en
surveillant 1’horizon embrasé tant6t par le lever ou le
coucher du soleil, tantdt par les incendies qui ravageaient
les villages et I’'immémoriale forét : la chanson de la pluie,
celles des semailles, des récoltes, du rouet, de la vache
mettant a bas son veau, de la mort et du pardon, la féte de
I’enfant au septieme jour de sa naissance, le repas de tout
le village a la pleine lune- autant de symphonies vocales
composées note aprés note, strophe apres strophe, par
chaque membre de la communauté le long des générations
et du temps, et qui peut-étre se seraient jamais achevees.
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Derriere ces paroles et ces musiques familieres, de tres
loin s’¢levait parfois le chant des cavaliers d’Allah. On se
sauvait alors a toutes jambes et Hineb, fuyant la premiere,
ne pouvait s’empécher de frissonner a I’écoute de la
gigantesque émotion qui sourdait dans son corps.3'*

A travers ces passages, le romancier vise a mettre en sceéne deux
univers antithétiques, 1’un renvoie a la communauté berbere vivant en
harmonie avec la nature. L’autre, quant a lui, est li¢ aux conquérants venant
conquérir la terre et 1I’ame. Le romancier dépeint cette existence
harmonieuse par le bais des termes relevant de la poésie notamment
(chanson, symphonie, note, strophe, musiques familieres). Or cette
symbiose avec la nature sera destabilisee par « le chant des cavaliers

d’Allah », signe annonciateur du danger, du carnage et des ravages.

Le romancier tend a présenter cette conquéte arabo-musulmane telle
une domination politique. Le conquérant arabe s’enkyste dans la mémoire
des berbéres. L auteur dévoile aux lecteurs les violences que fait subir ce
conqueérant aux berberes. Cette écriture tend a mettre a nu le caractere cruel
de cette conquéte qui se dérobe derriére sa prétendue expansion islamique.
En effet, le conquérant, tel qu’il apparait dans ces romans, détruit ce qu’il
prone : la liberté, 1’égalité, la tolérance et la paix. Le conquérant arabe, de
surcroit, se révele obsédé par la domination et la supériorité notamment il
fait de ’homme berbére le colonis€é, ainsi son subalterne et le considére
comme un «barbare». De ce fait, cette attitude dominatrice et

égocentrique, caractérisant le conqueérant, est étroitement liée a la religion.

314 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.60-61.
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Depuis I’arrivée de I’islam, les sociétés musulmanes et surtout
arabo-musulmanes restent cloitrées dans une image sanctifiée, elles sont
persuadées d’étre au-dela de toutes les autres sociéteés grace a I’Islam. Ainsi,
dans La Mére du printemps se dessine un portrait répugnant de ’homme
arabo-musulman qui s’affiche comme un étre humain dépourvu de paix et
surtout assoiffé de sang. Le romancier met le doigt sur la cruauté du
conquérant qui stigmate les berbéres physiquement et psychiquement. Ce
retour au passé lointain nous rend sensible a la barbarie gratuite a 1’égard
des berbeéres ; cette volonté de spolier les berberes et de conquérir leur terre
et de s’accaparer de leurs richesses entre autres 1’eau. Il faut noter que
n’importe quelle entreprise coloniale est mobilisée a la fois par des motifs
¢conomiques et lucratifs et par la soif de domination et d’asservissement. Il
en découle que le conquérant arabo-musulman est caractérisé par la ferocité
et par toutes les formes de violence. En conséquence, cette image péjorative
du conquérant est refoulée dans I’imaginaire collectif berbére. Ces images
négatives liées a cette conquéte se laissent transparaitre a travers ce
passage :

-les Arabes sont en marche ! Je les vois dans ma téte.

-Leur Dieu est descendu du soleil dans une boule de feu.
C’est pourquoi tout flambe dans le monde, je vous le dis !

-lls ont franchi les djebels, montés sur des dragons
étincelants. .3

Cet extrait est d’ordre fantastique, il montre a quel point cette

présentation fantasmagorique suscite peur. Un tel rapprochement entre

315 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.108.
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« soleil » et « feu » laisse entendre que ces envahisseurs sont considérés
comme des créatures venues massacrer et ruiner la terre. Avant méme leur
arrivée chez les Ait Yafelman, les Arabes ont traumatisé 1’inconscient
collectif des autochtones. Cette conquéte se veut doublement délétere car
elle vise la terre et ’ame. Dans Une enquéte au pays, cette image
pernicieuse fait écho a la représentation que font les Ait Yafelman de cette

invasion :

Et puis comme des armées de sauterelles ou autres
calamités de Dieu, les invasions au nom de Dieu, de la
civilisation ou des hommes avaient chassé le clan, ou ce
qu’il en était resté, vers d’autres horizons, loin de la plaine,
puis loin des plateaux, toujours plus haut, plus haut, de
siecle en siécle et de progrés en progres. Certains ancétres
s’étaient convertis a la religion de 1’occupant, simplement
pour avoir la paix et continuer de vivre, méme sur une terre
de plus en plus haute, de plus en plus aride. D’autres
avaient essaimé : ils étaient devenus des nomades. Et plus
tard, des membres du clan Ait Yafelman avaient franchi
les mers pour faire les deux guerres mondiales— et peut-
étre y avaient-ils trouvé la paix...3®

Cela montre que cette conquéte hante la mémoire de lacommunauté
berbére. Les séquelles de [D’intrusion arabe continuent d’obséder
I’imaginaire du peuple berbere. Dans ce passage, on note I’emploi de la
comparaison « comme des armeées de sauterelles » qui traduit le caractere
déprédateur de la conquéte arabo-musulmane. D’ailleurs, frappant est de
souligner, qu’a travers ce passage, le narrateur demontre comment cette
occupation a scindé la communauté, jadis, soudée par les liens

immeémoriaux. Deés lors, le romancier cherche a flageller la conscience du

316 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit., p.39.
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lecteur dans le sens ou il le met face a une attitude ethnocentrique traduite

par la volonté véhéemente de construire la Oumma :

-Les Arabes ont eu la méme idée que toi. Bien avant toi.
Etils I’appliquent en grand, sans cadeaux, ni efforts. Toute
tribu conquise, ils I’associent aussitot a eux pour de
nouvelles conquétes, a égalité¢, au nom de I’Islam. C’est
leur religion.

-sont-ils plusieurs tribus ?

-non. Une seule. La Oumma, la communauté.

-ont-ils plusieurs dieux ?

-Non. Un seul. Il est d’autant plus présent qu’il est
invisible.

- Combien de prétres pour servir ce dieu ?

- Aucun. Et tous a la fois. Chacun est son propre prétre.

- Raconte maintenant les chefs des arabes. (...). Dis-leur
combien les Arabes ont de chefs.

- Un seul. Ogba. Le général Ogba ibn Nafi.

- C’est un vieux, n’est-ce pas ?

-Non, Azwaw. Il a mon &ge. Et ses lieutenants sont aussi
des jeunes.3’

Nous avons choisi de parler d’attitude ethnocentrique, étant donné
que la conquéte du Maroc visait 1’islamisation et I’arabisation des tribus
berberes. Dans cette perspective, Gabriel Camps a judicieusement distingué
les deux processus en montrant que I’islam renvoie au religieux

contrairement a 1’arabisme qui traduit une attitude ethnosociologique :

Tous les berberes auraient pu, comme les Perses et les
Turcs étre islamisés en restant eux-mémes, conservant leur
langue, leur organisation sociale, leur culture. En théorie,
cela leur aurait ét¢ méme plus facile, puisqu’ils étaient
plus nombreux que certaines populations qui ont conservé
leur identité au sein de 'umma musulmane, et qu’ils
étaient plus éloignés du foyer initial de 1’islam.3!®

317 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.130-131.
318 Gabriel Camps, Les Berbéres, mémoire et identité, éditions, Casablanca, éditions Le Fennec, 2007,
pp.183-184.
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Par ailleurs, Chraibi nous présente deux personnages historiques
notamment Ogba ibn Nafi et Tariq ibn Ziyyad dont le but commun est
I’édification de la Oumma originelle. Dans la deuxiéme partie intitulée
« Les berbéres se convertissent a I’islam mais ils résistent a 1’arabisation
(VI1-XV° siecle) » de son ouvrage Histoire des Berberes®®, Bernard Lugan
présente les modalités de la conquéte arabo-musulmane et ses enjeux
politico-idéologiques au Maghreb. Les évenements historiques dans La
Mere du printemps et dans Naissance a [’aube se déroulent entre 681 et
712. Cette période correspond a la premiére dynastie de 1’Islam a savoir les
Umayyades (de I’an 661a 1’an 750) sous la direction de M{ awiyya. Le
choix des deux généraux Oqgba et Tariq n’est pas gratuit dans la mesure ou
il procure une dimension realiste au récit. En outre, les deux généraux sont

musulmans sauf que le premier est arabe, quant au deuxieme, il est berbere.

Chraibi a référencé son récit afin de I’ancrer dans une réalité
historique. Ainsi, constatons-nous une référentialité liee aux dates et aux
lieux. D’ailleurs, le commandement qui fut assigné a « Ugba ben Nafi el
Fihry qui eut sous ses ordres environ 10000 cavaliers arabes »%2° nous

renvoie au nombre de cavaliers mis en exergue par le romancier :

A la poursuite du soleil vers son couchant ; Ogba ibn Nafi.
Dix mille hommes. Dix mille chevaux (...). Enfants du
désert, mélange de feu et de vent (...) une seule entité
vivante et vibrante des sabots a la parole humaine.®?!

319 Bernard Lugan, Histoire des Berbéres, Editeur : Bernard Lugan, 2012.
320 Bernard Lugan, Histoire des Berbéres, Op.cit., p.67.
321 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.147.
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Ainsi, la présentation méme d’Ogba dans La Mere du printemps,
tend-t-elle a impliquer un certain lecteur ayant une image « sacrée » du

général, laquelle sacralisation est basée sur des données historiques :

Le récit légendaire de son périple a travers ’actuel Maroc
est d0 a des auteurs marocains tardifs qui utilisérent le
mythe de la présence d’Ugba ben Nafi el Fihry,
compagnon du Prophéte, afin de fonder I’ancienneté de
leurs tribus respectives dans 1’islam (Benabbegs,
2005 :484).32?

Cette idée résonne bien dans le roman dans la mesure ou le
romancier recourt a la locution conjonctive « comme si» pour laisser
transparaitre une certaine comparaison hypothétique entre le genéral Ogba

et le prophete Mahomet, comme le souligne le narrateur :

Et c’était comme s’il n’était pas de ce siecle, (...) patre de
la tribu des Qoraich nommé Mahomet avait regu avec lui,
dans une grotte du désert arabique, la premiére révélation
(« Lis ! Lis au nom de ton Seigneur qui a cré¢ I’homme a
partir d’une goutte ! Approche-toi ! Prosterne-toi ! Et
écoute ») — et toutes les révélations qui, par la suite, étaient
devenues le Livre.3?

Et le narrateur d’ajouter :

Oui ! Certes oui ! par I’ame et Celui qui 1’a équilibrée,
c’était comme si Ogba avait connu avec le prophete la
gigantesque émotion, la commotion éclatante a I’écoute de
la parole divine. De science certaine, il était sir d’avoir
vécu lui aussi ’exil, I’Hégire, tous les combats des
premiers compagnons de la communauté humaine, tout
I’accomplissement de la destinée, (...) c¢’était comme si
lui, Ogba ibn Nafi, était monté ce jour-la avec lui, en lui et
avait clamé la paix, La PAIX, la réconciliation des

322 Bernard Lugan, Histoire des Berbéres, Op.cit., p.68.
323 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.145.
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hommes avec eux-mémes, avec tous les regnes de la
Création, aux quatre horizons, aux deux levants, aux deux
couchants, aux deux mers, a tous les soleils de 1’univers.3?*

Notons au passage que cette comparaison hypothétique entre Ogba
et le prophéte concerne essentiellement des moments cruciaux de 1’Islam
notamment la Révélation et I’Hégire (I’exil). Il appert que le romancier met
en lumiére des actions antérieurement réalisées par le prophéte et d’autres
qui sont irréalisables cependant « ambitionnées » par Ogba. Autrement dit,
le romancier fait entendre que la conquéte faite au nom de I’Islam pourrait
étre considérée telle une « prophétie ambitionnée ». De méme, dans les
passages suivants, le narrateur évoque la mort du prophete, alors qu’a la
page suivante, on peut lire « Qui avait prétendu que le Prophéte était mort ?
Et pourquoi le pleurer ? »3% ; Cette question rhétorique est trés révélatrice
dans le sens ou la mort d’un prophéte pourrait successivement « donner
naissance » a un autre notamment Ogba qui « était de la méme tribu des

Qoraich que le Prophéte.»%2°,

De ce fait, le lecteur devient de plus en plus sensible a cette
« mission » qui, loin de « clamer la paix » ou bien de « réconcilier les
hommes avec eux-mémes, avec tous les régnes de la Création », se veut
barbare. Cette idée est rendue visible quand le narrateur inventorie les
batailles successives menées par Ogba : « Tombaient les villes, les places
fortes. Défilaient plaines, vallées, montagnes. Les peuples. »*?’. En ce sens,

le narrateur met I’accent sur la violence physique qui estampille la conquéte

324 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.145-146.
325 1bid., p147.

326 Ipid., p150.

327 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.151.
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musulmane. A cet égard, dans le passage que nous pourrons lire ci-dessous,

le lecteur devient conscient du caractére « mutilant » de cette mission :

Il s’empara du roi du Kuwwar qui se trouvait dans son
chateau et dont les troupes lui avaient mené la vie dure.
Lui trancha le doigt.

— C’est pour toi une bonne lecon. Tu aurais pu discuter
humainement avec le représentant de I’Islam que je suis.
Quand tu regarderas ton doigt coupé, tu ne songeras point
a faire la guerre aux musulmans. Y a-t-il encore quelque
chose aprés ce pays ?

A Dbride abattue, il revenait sur ses pas a 1’improviste,
coupait I’oreille d’un chef berbere :

— Cela te servira de lecon. Chaque fois que tu voudras te
toucher I’oreille, tu te souviendras qu’il n’est pas bon de
se soumettre a I’Islam comme tu 1’as fait, et puis de trahir
la parole donnée, dés que j’ai le dos tourné. Dieu aborrhe
les renégats. Il sait ce que les hommes ont dans leurs mains
et ce qui se cache derriere eux. La prochaine fois, je te
trancherai la langue qui a prété serment. Pour I’heure,
verse mille dinars pour chacun de mes soldats et deux
milles dinars pour chacun de leurs chevaux. Tes caisses
doivent étre pleines, depuis le temps que tu vends aux
Roums les olives de ton territoire couvert d’oliviers.*?3

Notons au passage que le recours aux verbes (couper, trancher) et a
I’emploi ironique de I’adverbe « humainement » contribue a mettre I’accent
sur le caractéere inhumain des actes faits au nom de I’islam. De méme, il
formule une critique virulente du représentant de I’Islam qui vise
essentiellement la spoliation des biens matériels des tribus conquises.
D’ailleurs, cette idée est rendue plus claire quand Ogba demande aux
protégés de I’Islam de « payer tribut, en échange de quoi ils auraient la

faculté de continuer d’étre ce qu’ils étaient, avec leurs coutumes et leurs

328 Ibid., p.152
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lois. »%°. Cette image répugnante se laisse transparaitre a travers
’assimilation d’Ogba au « bourreau » a la fin de La Mére du printemps et

au début de Naissance a [’aube.

Plume subversive par excellence, Chraibi propose sa version
« profane » de la conquéte musulmane du Maroc. De ce point de vue, on
peut avancer que la voix de ’auteur se dédouble de celle d’Azwaw car les
deux voient dans Ogba un homme « trés grand dans [’art militaire — et si
petit dans le temps!»3° de surcroit, ils sont décus par un Islam

hégémonique, comme le montre le passage suivant :

De la ou tu es, comme moi tu vois que déja I’Islam se
désagrége — cet Islam qui t’a brilé et me brile a présent,
étouffe la voix de mon passé. Je n’ai pas connu le
Propheéte, de dépit de mon tres vieil 4ge. Ni lui ni aucun de
ses compagnons des premiers temps. Je t’ai connu toi,
Ogba, je t’ai aimé. Mais comment peut-on aimer
quelqu’un ou quelque chose a la folie des aieux tout en le
détestant parce qu’on ne veut pas de maitre ? Jamais de
maitre qui vous rende esclave, méme au nom de I’amour ?
Qui gagnera? Le Berbere ou le musulman? Moi ou
moi 233!

A travers cette citation, on discerne une tonalité dénonciatrice et
accusatrice de I’instrumentalisation de 1’Islam. L’auteur met 1’accent sur le
caractere aberrant de la religion et remet en cause 1’esclavage, sous toutes

ses formes (asservissement, assujettissement et inhumanité), qui trouve son

329 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.149.
30 1pid., p.211.
31 1bid., p.212.
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expression dans 1’extermination des Amazighs, comme le laisse entendre

I’extrait suivant :

Notre terre nous survivra a tous. L’Islam y a fleuri comme
nulle fleur au monde. Mais il I’a saccagée pour y fleurir, il
a tué nombre de ses fils, par les mains de ceux qui ont parlé
en son nom, au nom de Dieu! Qui sait s’il ne va pas
s’étioler et mourir & son tour ? Je pense au temps.>32

Du coup, la question rhétorique placée a la fin du passage en dit
long sur la situation actuelle de I’Islam : I’éventualité de la déchéance de la
religion. De ce fait, par ce retour a «1’aube de 1’Islam », le romancier

autopsie sa situation actuelle !

3. La revanche berbere
C’est irréfragable que la thématique de la guerre au nom de I’Islam
constitue un theme pivot dans les deux romans. En effet, les deux recits
mettent en scene deux généraux qui se sont servis de 1’Islam pour donner
raison a leurs conquétes et pour satisfaire leur soif de gloire et de

domination.

A T’orée de Naissance a [’aube, le narrateur témoigne la naissance

de I’Islam qui 1égitime le recours a la violence :

A peine né, I’Islam avait déferlé fulgurant, aux quatre
horizons, telle une marée de feu. Et les fils, fils du désert
et de la nudité, le portaient toujours plus loin dans 1’espace
et plus profond dans le temps, par le verbe er par 1’épée et
par le martélement continu des sabots de leurs chevaux
lancés au triple galop.33®

332 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.213.
333 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., p.11.
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Notons au passage I’emploi de la comparaison a caractére
hyperbolique « telle une marée de feu » qui laisse entendre 1’hégémonie de
la religion qui s’étend rapidement et irrévocablement sur le plan temporel
et sur le plan géographique. Ainsi, le romancier invite le lecteur a déceler
en filigrane ’idée de la « guerre sainte » ou tous les moyens sont permis au

nom de I’Islam.

Ceci dit, frappant est de souligner que Naissance a [’aube regorge
d’expressions relatives a cette prétendue mission philanthropique et

humaine qui vise 1’édification de la communauté musulmane : la Oumma.

Ce qui est captivant dans ce roman, ¢’est la prédominance du terme
« Oumma » et ses occurrences dans les discours de Tarig Bnou Ziyyad. En
effet, le général ne cesse de proclamer sa volonté de construire la Oumma :
la communauté islamique. Ses discours laissent transparaitre une vision

extrémement variée de la conception de la Oumma. :

Dégagez-moi les rives, avait ordonné le général Tariq
Bnou Ziyyad. Je veux voir 1’Oued-el-Kébir d’amont en
aval et "ennemi a I’ceil nu, s’il en surgit encore aprés ma
victoire. Ici s’¢lévera la capitale de I’Empire pour
I’éternité. Rasez-moi cette forét jusqu’aux broussailles.
Arrachez I’herbe. Creusez le sol, soulevez les rocs et
faites-en des maisons de Dieu et des palais comme il n’en
fut jamais au monde. S’il est un paradis, je le veux
maintenant et ici méme, sur cette terre d’ Al-Andalous ou
nous ont conduits nos pas ! (...) dans ma ville Cordoba.>%*

C’est qui nous intéresse le plus particulierement, ici, est de

percevoir le recours au terme « Empire » qui suggére Etat trés puissant,

334 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.18.
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domination absolue et autorité. Cet emploi est trés révélateur dans le sens
ou il Iéve le voile sur les ambitions politiques du général Tarig. Comme on
pourrait le remarquer, les tournures impeératives « dégagez-moi », « rasez-
MOi », « Creusez », « soulevez », « faites-en », le verbe « vouloir » employe
a double reprise et le recours au pronom « je » et ses occurrences (moi, ma)
traduisent a la fois le déterminisme du locuteur ainsi son desir de possession
«ma ville Cordoba ». Ce désir tend a s’éterniser par la jonction du
verbe (s’¢élever) au futur simple et du mot (éternité) dans le méme énoncé.
Dés lors, le lecteur comprend qu’il sera question de 1’édification d’un Etat
marqué du sceau de I’opulence d’ou I’emploi du syntagme « des palais ».
Cette idée corrobore le passage suivant qui dévoile cette attitude
egocentrique propre a tout conquérant qui cherche a s’immortaliser a

travers ses exploits !

Dieu a été avec nous, Il est encore avec nous, mais Il ne le
sera pas toujours. Pour Le mériter, il nous faut construire
Sa paix, Son jardin, Son royaume, pour des siécles et des
siecles et afin que les générations futures, si jamais elles
étaient appelées a devenir sourdes et aveugles a 1’Esprit,
se souviennent de nous dans leur détresse et nous prennent
a témoin, disant : « Ou sont nos ancétres ? lls avaient bati
1’age d’or avec la moelle de leur ame. »*%

Prise dans sa longueur, cette citation désillusionne le lecteur en
mettant [’accent sur le mensonge de la conquéte musulmane qui se
dissimule derriére le masque de 1’édification de la Oumma « dont tous les
membres sont égaux en faits et en droits »3®. 1l en découle que le romancier

propose une nouvelle vision de cette prétendue expansion islamique qui

335 Ibid., p.19.
338 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.67.
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portraiture Tariq tel un commandant en chef de ’armée islamique.
D’ailleurs, cette désignation laisse entendre domination et guerre. Le
narrateur, de surcroit, dévoile le déclin du « spirituel » au profit du
« politique » et révele que :

ce qui lui importait au plus haut point, ce n’était pas tant

le triomphe de I’Islam que celui des hommes, ses hommes,

qu’il se préparait a lancer dans la bataille. S’ils

remportaient la victoire, ils n’en seraient que plus

croyants. Des croyants rajeunis, plus ardents, plus

généreux, meilleurs qu’ils ne ’avaient jamais été. On

pourrait alors leur demander n’importe quoi. Ils croiraient

que ce serait leur ceuvre, sinon celle de Dieu. Et peut-étre

accompliraient-ils des miracles pour 1’édification de la

société nouvelle, qui était le but supréme du général
Tariq.>¥’

Dans ce passage 1’accent est mis sur cette idéologie manipulatrice
des conquérants musulmans. En effet, le romancier nous amene a prendre
conscience de cette mégalomanie du général Tarig qui se lance inddment
dans les batailles en mettant en avant son désir de sauver La Oumma
originelle et de créer une société nouvelle. Dés lors, I’implication de la
religion dans le politique n’est qu’un prétexte prometteur aux musulmans,
ayant accompli leur devoir en tant que croyant fervent et guerrier loyal,

I’Eden terrestre et céleste !

Dans son ouvrage La Peur des barbares®®, Todorov souligne, dans
un chapitre intitulé « Guerres religieuses et conflits politiques », cette

instrumentalisation de la religion musulmane au service de la politique.

337 Ibid., p.51.
338 Tzvetan Todorov, La Peur des barbares, au-dela du choc des civilisations, Paris, éditions Robert
Laffont, S.A, Paris, 2008
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Ainsi, 1l fait remarquer que la Religion s’alimente de la violence, d’ou
« pour imposer sa volonté, elle a besoin de s’ appuyer sur un bras séculier
et sur des lois, or en temps de guerre les lois sont suspendues. »*°, et

renchérit ;

La religion (musulmane) est universelle, I’Etat est
forcément particulier. Si les califes ou les chefs d’Etat
modernes se réclament de 1’islam, c’est qu’ils cherchent
les avantages de la légitimité divine : on a la un exemple
de la soumission du religieux par le politique, plutét que
de I’inverse. La religion est une facade, non la réalité¢ de
ses régimes. 34

De ce fait, la légitimité de la conquéte (guerre) procéde de la
religion donc du sacré! Le romancier, semble-t-il, remet en cause ce
caractere paradoxal et illogique des guerres saintes d’ou il souligne

explicitement :

Que non ! La guerre ne se faisait pas avec des prieres et
un chapelet. Lui, général de I’Islam, s’était assigné une
tache forcenée qui allait au-dela de la guerre et de la paix :
sauver ce qui restait de la Oumma originelle et, au besoin,
créer une communauté nouvelle en I’irriguant d’un sang
nouveau— ailleurs qu’en Arabie, au Levant ou au Maghreb.
Le monde avait connu un age d’or qui avait duré trente-Six
ans, sous le gouvernement du prophéte, puis des quatre
premiers califes «bien guidés »: Omar, Abou Bakr,
Othman et Ali. La paix et la justice régnait alors,
souveraines, parce que c’était l'intérét commun qui
primait tout. Il n’y avait méme pas d’Etat. Uniquement le
consensus. Chaque cceur était devenu un jardin...il y eut
ensuite Mou’awiyya, le fondateur des Omeyyades, et
surtout son fils, Yazid, qui fit triompher les intéréts de sa
famille et de sa dynastie dans un bain de sang. C’était a

339 Ibid., p.156.
340 Ibid., p.270.
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Karbala, en 1’an 680, au moment méme ou le 1égendaire
Ogba ibn Nafi portait I’étendard vert du Prophéte jusqu’au
bord de 1’océan Atlantique.3*

Si nous avons pris cette citation dans sa longueur, ¢’est parce que,
d’une part, le romancier dévoile comment la Oumma dont les piliers étaient
paix et justice pendant 1’dge d’or musulman s’est transformée en Etat qui
s’érige par la guerre et I’injustice. D’autre part, on pourrait s’aventurer et
dire que I’obsession de Tariq de fonder la Oumma passe sous silence une
certaine « vengeance » au profit de toute la Berbérie. Il faut noter que la
notion de la communauté prédominait chez les berberes avant méme
I’arrivée de I’Islam. Rappelons-nous les propos d’Azwaw, dans La Mere
du printemps, qui déclare a Far’oun le rescapé : « vous étes des Imazighen
tout comme nous »*? ou encore «nous formons une seule et méme
communauté »%*3. De ce fait, I’édification de La Oumma se veut celle des
berberes dont les liens humains sont immémoriaux. Pour corroborer cette

interprétation, nous nous référons au passage ci-dessous :

Oh oui ! il referait sa propre Hégire — son émigration
totale — en compagnie de vrais Berberes, noueux et
terriens, qui ne connaissaient que leur commandant en
chef et un certain Maitre de I’Univers dont il les entretenait
en termes aussi concrets qu’une pierre, chaleureux comme
le soleil. Que oui ! il rebatirait ’age d’or. Pas demain, ni
plus tard, comme disaient les Ecritures des Nazaréens :
mais ici-bas, ici et maintenant, pleinement. Pour ce faire,
il n’hésitait pas a provoquer le destin au lieu de le subir—
ce vieux destin qui pouvait signifier aussi bien la vie que

341 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit. p.52.
342 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.66.
33 1bid., p.67.
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la mort et qui, somme toute, n’était qu’un amalgame de
doute et de temporisation.34

Il en découle que le recours au terme Heégire renvoie essentiellement
a I’exil du prophéte et son installation a Médine, cet évenement correspond
au commencement de I’ére musulmane. Cette citation donne mati¢re a
penser que la conquéte de 1’Andalousie serait une nouvelle « prophétie »

berbere.

On pourrait dire que cette citation est le noyau méme de Naissance
a I’aube. Elle constitue, de surcroit, le cordon ombilical entre ce roman et
La Mere du printemps. Dé¢s lors, refaire I’Hégire signifie refaire 1’Histoire
et I’Histoire c’est Tariq, comme le laisse montrer son propos : « Ou bien tu
marches avec [’Histoire — et | 'Histoire, c'est moi — ou bien tu rentres dans

le trou de ton passé. »34.

En outre I’auteur a choisi de parler de « vrais » Berbéres et non pas
de musulmans d’ou le syntagme « refaire 1’age d’or » serait relatif a I’ére
paienne (avant ’arrivée des Cavaliers d’Allah). Ces deux idées sont
renforcées par la derniére phrase de la citation dont on retient « provoquer
le destin au lieu de le subir » ; cette phrase est extrémement significative
dans la mesure ou elle nous rappelle Azwaw et sa devise de vie : « Il ne
connait pas le destin. C’est pour les autres. »*°. Ainsi, avons-nous

remarqué qu’Azwaw a maintes reprises pose cette problématique de la prise

344 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit. pp.52-53.
35 1bid., p.71.
348 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.90.
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de reléve®*’ et de la perpétuation de la race. Ainsi, a la derniere page du
roman, cette question devient donc plus perceptible : « Qui prendra ma
releve ? ». Comme le révele la lecture des pages (138-141), les Berberes
ont été décidées d’« occuper le terrain du temps », de jurer de garder la

mémoire de leur peuple et de préserver leur identiteé.

Force est de constater que « la reléve » serait donc prise par le
Berbére Tarig Bnou Ziyyad, qui mettrait fin a cette temporisation par sa

ferme volonté d’édifier la société nouvelle irriguée de sang berbere !

C’est sous ce point de vue que se considére la conquéte
d’Andalousie qui, dans Naissance a I’aube, révéle I’intentionnalité du Tariq
de reconstruire le royaume berbére en Occident : « Vous étes ici a présent,
en Occident, et c’est comme si vous veniez d’y naitre. »**®. Notons au
passage que le verbe (naitre) évoqué dans le discours de Tariq fait allusion
au titre du roman. On se rend compte alors que le titre tend a renforcer la
lisibilité du texte et permet de mettre en exergue la naissance « salvatrice »

du peuple berbére a « I’aube de 1’islam ».

Comme signalé précedemment, Tariq est un berbére de confession
islamique. Ce personnage est emblématique dans la mesure ou il est tiraillé
entre deux forces majeures notamment 1’Islam et son identité berbere. Cet

entrecroisement est rendu visible par la collision de deux modes de pensees

347« —Tu as une autre solution pour préserver notre race ? Tu peux me donner des fils, des dix, quinze
fils qu’aucune de mes femmes n’a pu me donner et qui seraient déja en train de prendre ma reléve ? »
(p.133) ou encore « —..une autre solution ?...les dix, douze, quinze fils...en train de prendre ma
reléve ?... » (Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.133).

3%8Driss Chraibi, Naissance d I'aube, Op.cit., pp.19-20.
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qui régissent ses actes. En effet, le narrateur nous invite a prendre

conscience du caractére double du personnage.

D’une part, le romancier met en scéne le commandant en chef de
I’armée islamique qui se dispose de toutes les stratégies de 1a guerre et les
techniques de négociation qui jalonnent sa volonté de construire la Oumma,
comme le laisse révéler son dialogue avec Hajgar le chef de la grande tribu
des Snassen. Ce dialogue s’étale sur plusieurs pages (60-69). A titre
illustratif, nous citons quelques séquences dialogiques qui permettent de

nous rapprocher du personnage :

— Hargneux, hein ? Peau de sloughi, hé ? Rien ni personne
ne te fait peur, a ce que je vois ?

— Ca veut dire quoi, la peur ? répondait Tariq en faisant
mine de claquer les dents.

— Tu n’as pas peur de mourir ?

— Ca veut dire quoi, la mort ?34°

(...)

— Donne-moi la main, fréere !

—Tous les conquérants sont comme c¢a, reprit le chef
berbere, emporté soudain, visage de glaise. Ils viennent la
main tendue, au bout de laquelle il y a une arme de mort.
Quant aux promesses, ils n’en font que lorsqu’ils trouvent
en face d’eux un adversaire de taille. Ils en sont remplis
jusqu’a plus foutre, enflés tant et si bien qu’elles finissent
par sortir de leurs sept trous comme du vent. Et c’est ce
que tu fais présentement, hé ? Des promesses de vent 130

(...)

— Il y a trente ans que cette guerre dure, en un va-et-vient
incessant de poursuites et de tueries, depuis la Tripolitaine
jusqu’a I’océan Atlantique et vice versa. Tantot c’est vous
qui gagnez, tantdt c’est nous. A ce compte-Ia, tres bien !
dans une ou deux générations, il n’y aura plus un seul

349 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., p.61.
359Driss Chraibi, Naissance d I'aube, Op.cit., p.62.
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Berbere, plus un seul Arabe. Je veux le contraire : ¢c’est ma
mission. !

L’usage de ses séquences dialogiques est une fine technique visant
a informer le lecteur de la personnalité de Tariq et de sa vision du monde.
En effet, le romancier met en scéne un personnage dont la bravoure, la
ténacité et la patience sont immesurables. Il en ressort que la guerre n’est
point une finalité en elle-méme. Comme le montre le passage, le
personnage est en quéte de paix et de coexistence entre les Arabes et les
Berberes. De ce fait, ’emploi de I’attribut (nouvelle), qualifiant la société,
n’est pas arbitraire dans la mesure ou le personnage aspire ala
résurrection d’une Oumma « dont tous les membres seront égaux en fait et
en droit. »*2, Une telle déclaration témoigne parfaitement de la volonté de
rendre hommage aux berbéres et de garantir 1’égalité entre eux et les
Arabes. Par ailleurs, nous avons percu un autre aspect dévoilant la vision
subjective de I'Islam chez Tariq. Le dialogue suivant est d’autant plus
important qu’il concoure a mettre en lumiére la facette concrete de la

conquéte musulmane :

— Moi, je veux te faire la peau, répliqua sourdement
Hajgar. Pauvre innocent ! Te voila sur mon territoire, tout
seul, sans armes. Autant dire tout nu et plumé comme un
poulet. Ha'!

— Ha'! fit Tarig Bnou Ziyyad comme un écho. Le pauvre
innocent te suggeére de lever la téte. Regarde !

Sur les hauteurs, cernant la vallée, des archers genou en
terre, arc tendu a rompre. Derriere chacun d’eux, naseaux
ouverts et fumants, un cheval aussi immobile qu’une
statue.

351 Ibid., p.64.
352 Ibid., p.67.
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— IIs ne te feront rien qui n’ait été dicté a I’avance par le
Destin, dit Tariq d’une voix apaisante.

— C’est un traquenard ! cria Hajgar. (Sa face était devenue
couleur de rate.)

— Non. Une précaution élémentaire. Au cours des
semaines et des mois qui se sont écoulés, des émissaires
de ton peuple ont rencontré les miens. Ils ont négocié,
palabré, a s’en raper la langue et assécher leur salive, afin
de préparer ma venue ici, dans ce village, au rendez-vous
de I’Histoire. As-tu pu supposer un seul instant que je me
serais risqué a me jeter dans la gueule du loup rien qu’avec
I’Islam qui m’habite et un Coran sous le bras ? Quand la
parole humaine, si noble soit-elle, devient sans portée, il
suffit de la faire précéder par une fléche pour qu’elle entre
dans le crane le plus obtus.®>

Prise dans sa longueur, cette séquence dialogique permet de donner
des renseignements sur le contexte et les raisons de cette rencontre entre
Tariq et le chef de la tribu berbere. De surcroit, elle donne une vision
parfaitement claire de la conquéte musulmane voire de la guerre sainte.
Dr’ailleurs, par le truchement de la question rhétorique dans le dernier
discours de Tarig, le romancier offre au lecteur une vision plus concrete de
la conquéte faite au nom de I’Islam. Il n’en reste pas moins vrai que la
conquéte musulmane n’est point une quéte de paix ou bien une rencontre
pacifique dont les partisans sont désarmés. Le romancier invite le lecteur a
discerner le clivage qui se creuse entre le religieux et le politique et a
déceler I’illusion de la guerre dite sainte faite au nom de I’Islam. Cette idée
est rendue visible par 1’évocation de la conversion dans le dialogue ci-

dessous :

Hajgar sonda longuement les yeux du général. En lui
tombait un déluge d’espoir qui lavait ses derniers doutes.

353 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., p.65
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— Serons-nous obligés, demande-t-il d’abandonner nos
traditions et de nous convertir a I’Islam ?

— Non.

— Qui me le garantit ?

— L’Islam.

— Quel Islam ?

— Celui que je suis, en chair et en os.

354

Comme on le remarque, Tarig ne cherche pas a convertir la tribu
des Snassen, celle-ci continue a rester ce qu’elle est a ’origine : paienne.
Ainsi, avons-nous constaté que Tarig propose une nouvelle vision de
I’islam et a laquelle il s’identifie « celui que je suis ». De ce fait, ’auteur,
semble-t-il, invite le lecteur a prendre conscience d’un Etat « laique » dans
le sens ou la societé nouvelle révée par Tariq Bnou Ziyyad se veut le
berceau qui rassemble tous les étres humains abstraction faite de leurs
appartenances ethnique, raciale et religieuse ! Dans le méme ordre d’idées,
le romancier nous révele que la conquéte menée par Tariq n’est ni religieuse
ni politique. Autrement dit, le commandant en chef de I’armée islamique

ne visait ni I’expansion de 1’Islam ni le pillage et la spoliation au nom de la

religion, comme nous le percevons a travers le discours du personnage :

Qu’il aille dire a son maitre et au calife maitre qu’ils auront
leur part du gateau. Tout le gateau. Toute la gloire, rien
qu’a eux seuls. Ce sera leur victoire, non la mienne. Ils
auront le butin, I’or, les pierres préciecuses, des esclaves,
de belles captives, tout ce dont ils révent au nom de
I’Islam ! Nous avons & peine entrepris notre marche que
les voila déja, les vautours et les chacals, chacun
surveillant I’autre et le jalousant, I’empéchant d’étre. C’est
ainsi qu’ils ont divisé et détruit la Oumma d’Orient. Que
Dieu Tout-Puissant me préte plusieurs vies pour achever
ma tache 13%

354 Driss Chraibi, Naissance & I'aube, Op.cit., p.67.
355 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., pp.82-83.
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De ce point de vue, le romancier dévoile le mensonge et la
tartufferie des conquétes musulmanes qui se dissimulant derriére le voile
de I’Islam. Celles-ci s’appuient sur le prétexte de délivrer les non-
musulmans de leur barbarie afin de réaliser leur but, celui de spolier
I’espace des autochtones et de les assujettir. Le lecteur se rend compte alors

d’une Oumma détruite par les conflits et déchue par la cupidité.

Ce qui est frappant dans ce passage, c’est ’opposition entre deux
buts : I’'un est tangible et éphémere (butin, or, pierres précieuses, esclaves,
belles captives), I’autre, au contraire, reléve de I’intangible. Autrement dit,
la conquéte de Tariq est une quéte proprement ontologique et identitaire. Si
pour les autres, la foi était un alibi pour légitimer leur hégémonie, Tariq « la
considérait comme une simple teinture que délaverait le temps.»3%. En
d’autres termes, le général berbere s’est servi de I’Islam afin de mener « sa
tache » qui consiste a apporter le renouveau, comme il s’accorde a le

reconnaitre le rabbin Eliahou Ba Shiméon :

Le général Tarig Bnou Ziyyad. Cet homme-la est le digne
successeur de I’émir Ogba Ibn Nafi, parce qu’il nous
considére comme les gens de son Livre, adorateurs d’un
Dieu unique. Et, en méme temps, il dépasse I’émir Ogba
de cent portées de regard. Il a plusieurs volontés en une
seule : il veut réunir les clans et les tribus berberes par les
liens de I’esprit; il veut rassembler les fils de Sem,
descendants d’Isaac et d’Ismaél, dans une méme
entreprise ; il veut ’héritage de tous nos prophétes qu’il
affirme étre aussi ceux de sa religion ; il veut conquérir un
empire dont tous les membres, d’ou qu’ils viennent, soient
a méme de former une seule et méme communauté ; il veut

356 Ibid., p.54.
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les meilleurs créatures du Créateur et le meilleur de
chacune d’elles.?’

Ce discours, provenant d’un juif, 1éve le voile sur la véritable tache
de Tarig Bnou Ziyyad. En effet, le rabbin établit une comparaison entre
I’émir Ogba et le général Tariq. Une telle comparaison dote Tariq d’une
vision plus humaine dans la mesure ou sa quéte, se veut celle de I’esprit.
De surcrott, il atteste que le réve de Tariq traduit sa volonté de fonder la
communauté « idéale » qui rassemble tous les Fils de la Terre, jadis
dispersés par les conquétes. Il en ressort que ce discours est marqué du
sceau de I’humanisme d’un autre espace possible bas¢ sur la coexistence
harmonieuse dans la méme entreprise humaine, comme le souligne
I’expression « les meilleurs créatures du Createur » et ou s’estompe toute
forme de discrimination. Cette idée corrobore parfaitement le plan de la

survie qui a éte prévu par Azwaw I’ancétre du peuple berbere.

4. La renaissance berbere

Dans La Mere du printemps, a I’approche des Cavaliers d’Allah,
Azwaw pose une stratégie qui devrait cheminer et s’étendre « le long de
tous les siécles a venir. »*8, En effet, les pages (136-142) tendent a rendre
visible et explicite I’idée de la « résurrection »**°du peuple berbére.
Laquelle résurrection vise a épargner le peuple berbére d’un éventuel
anéantissement d’ou ’obligation de la multiplication de la race et de la

perpétuation du sang. Ainsi, avons-nous constaté que le peuple berbére

357 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit., pp.76-77.
358 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.113.
39 1bid., p.113.
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s’engagera dans la véritable bataille notamment celle du « temps », comme

le laisse révéler Azwaw :

IIs [les Arabes] sont une seule communauté. 1ls ont un seul
but : I’avenir. Et on ne peut pas lutter contre 1’avenir, sauf
si notre avenir a nous est clairement défini et trace une fois
pour toutes. Sans détours. Aujourd’hui méme. Le voici :
nous allons occuper le terrain du temps. Nous allons entrer
dans ces nouveaux conquérants, a I’intérieur de leur ame,
dans leur Islam, leurs mceurs, leur langue, dans tout ce
qu’ils savent faire avec leurs mains et dire avec leur

C(EUI'.%O

Il n’est pas donc étonnant de voir Chraibi mettre 1’accent sur
I’enfermement sur soi qui caractérise le peuple berbére. Du coup, il nous
sensibilise aux repercussions que pourrait produire le chauvinisme berbere
et qui peut porter atteinte a la culture locale. Ce constat se profile derriére

le reproche qu’ Azwaw adresse a son peuple :

Vivants pour nous seuls depuis des ages et des ages, a
I’intérieur de notre territoire, nous nous sommes appauvris
en idées. Nous avons besoin du renouveau. Ce qui risque
d’étre notre mort va nous redonner la vie. Nous plierons le
dos, c’est stir. Nous connaitrons des vissicitudes sans nom,
c’est certain. Nous ferons tout pour passer inapergus,
inoffensifs, bétes et ahuris aux yeux des Arabes. Nous
ferons comme si nous nous transformions a leur contact.
Nous leur serons méme reconnaissants. Cependant, a
I’intérieur de notre corps, il subsistera notre foie et notre
ceeur de Berbéres, plus vivants que jamais. Patience,
patience ! Nous garderons dans nos maisons, pour nous,
nos coutumes, notre langue, nos traditions. 36!

C’est bien la pérennité de la culture berbére qui est remise en cause

ici. L’écrivain souligne que la renaissance de soi ne se construit que par la

360 |bid., p.138
361 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.138.
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rencontre de 1’Autre. Cette ouverture sur 1’ Autre, en 1’occurrence 1’ Arabe,
favorise les fécondations humaines et culturelles. Aux yeux de Chraibi, la
« rencontre » avec d’autres cultures fortifie 1’attachement a sa propre

culture et consolide, par conséquent, I’enracinement identitaire.

Cette dimension interculturelle est développée dans La Meére du
printemps, par I’emploi récurrent de la métaphore de « 1’eau » qui renvoie
essentiellement au renouvellement du peuple berbére. L’auteur souligne
que le fait d’aller vers 1’ Autre n’est qu’enrichissant et méme salvateur d’une
¢ventuelle disparition. Afin de mettre en €vidence 1’1dée de la résurrection,
Chraibi recourt au décalquage du texte coranique. En effet, le roman

s’ouvre sur la Basmala®®? (calligraphiée) suivie de la citation suivante :

« Par ceux qui sont envoyés vague apres vague souffler la
tempéte, par ceux qui se déploient et séparent et lancent le
rappel, oui ce qui vous est promis va venir ! 1l viendra
quand s’effaceront les étoiles, quand se fendra le ciel,
quand les montagnes se pulvériseront, quand 1’heure sera
signifiée aux messagers. A quand le jour de

’échéance ?... »%63

Par le biais de cette citation, Chraibi tisse conjointement un lien
entre le texte coranique et le culte de la terre propre aux berberes. Notons
au passage que «le jour d’échéance » renvoie a la résurrection. Il en

découle que Chraibi se sert du pastiche du texte coranique afin d’assigner

362 | 3 basmala renvoie a la formule (bismi-llahi r-Rahmani r-Rahimi) en arabe et traduite en francais :
« Au nom de Dieu clément et miséricordieux ». Elle est employée au début de chaque sourate du Coran.
363 e lecteur musulman pourrait comprendre qu’il s’agirait du décalquage du début de la Sourate Les
envoyés (Al-Mursalat), quant a la derniére phrase « A quand le jour de I’échéance » renvoie au verset
tiré de Sourate La résurrection (Al-Qiyama): « Il interroge: «Alors quand viendra le jour de la
résurrection? », (http://fr.noblequran.org/coran/sourate-al-giyama/. Les deux sourates développent
essentiellement le théme de la résurrection (le jugement dernier).
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plus de visibilité et d’efficacité a son texte a tel point que le lecteur, des la
lecture de cette citation, établit un lien de parenté entre 1’idée de la
résurrection et celle de la renaissance du peuple berbere. Force est de se

rendre compte d’une réconciliation entre 1’Islam et le paganisme berbere !

Dr’ailleurs, frappant est de souligner que Chraibi renvoie le lecteur
a des références relatives a I’Islam. En effet, les correspondances entre les
deux univers notamment le sacré religieux et le fictionnel s’enchevétrent
pour reconstruire une nouvelle vision du monde ! A titre illustratif, dans La
Mere du printemps, le lecteur assiste a une scéne tres symbolique entre
Azwaw et Azoulay ; cette rencontre est a lire telle une « Révélation »%4
dans le sens ou Azoulay dicte a Azwaw d’appeler son fils Yassin afin de se

soustraire, lui et son peuple, a une éventuelle extermination :

Tu appelleras ton fils Yassin parce que, dans moins de
deux ans, quelqu’un dira son nom a voix trés haute. Et il
suffit que ce soit précisément ce nom-la pour que le destin
change. Le destin de ton fils comme celui de tout ton
peuple.3®®

De ce fait, le renouvellement renvoie a la terre qui se renouvelle
grace a I’eau. Pour les Fils de la Terre, le renouvellement assure leur
renaissance et la perpétuation de leur race. De méme, 1’entreprise

scripturale chraibienne est axée essentiellement sur le renouvellement des

364 e lecteur peut facilement identifier les similitudes entre les circonstances de cette scéne et celles
relatives a la Révélation dans I'islam. Pour le Prophéte Mahomet, il est question de la grotte Hira ; son
refuge préféré pour méditer mais surtout le lieu ou le Message lui fut révélé par I'intermédiaire de I'ange
Gabriel.

365 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.172.
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idées recues. Comme nous 1’avons constaté, 1’auteur, par le biais de la

fiction, a pu renouveler I’Histoire afin d’en présenter sa propre version.

Force est de constater que les deux romans tendent a rendre
hommage aux Imazighen qui ménent la bataille du temps afin de préserver
leur identité et de se projeter ineluctablement dans 1’avenir, comme le laisse

entendre Azwaw : « nous les Imazighen, nous serons I’avenir. »*°.

Dans les chapitres précedents, nous avons passé en revue les
modalités, les enjeux politiques des conquétes arabo-musulmanes, ainsi la
réception berbére de ces invasions faites au nom de I'Islam. Dans le

chapitre suivant, I’ Amazighité en constituera la toile de fond.

366 Ibid., p.140.
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Chapitre 1V : Amazighité et Arabité : influences et
confluences

Les romans consacrés a la cause amazighe servent de tremplin entre
le passé lointain et le présent. L auteur ne cesse de témoigner que son désir
« a toujours été de retrouver le passé »* et de « connaitre [’autre face de
’actualité »*%8. C’est pourquoi, les trois récits sont tissés autour de deux
epoques majeures notamment le passé lointain et 1’époque contemporaine
datant du vingtieme siécle. L’auteur meéne sa propre enquéte concernant
I’implantation arabo-musulmane chez les Ait Yafelman afin de mettre
I’accent sur les niveaux d’influences et de confluences entre arabité et

amazighite.

C’est irréfragable que I’auteur laisse transparaitre toute sa réflexion
autour de I’islam et de I’Etat dans 1’épilogue® de La Mére du printemps.
Des les premiéres pages, le lecteur découvre la position de 1’auteur par
rapport au systéme politique. L’€épilogue est émaillé par des expressions
évoquant I’Etat, de méme, 1’Ordre est présenté sous diverses appellations,

comme le fait remarquer le narrateur :

1y avait I’Etat. Méme si on ne voulait le connaitre a4 aucun
priX, lui vous connaissait trés bien. Il se chargeait de vous
rappeler ses ordres avec force. On lui disait : « Monsieur
Léta, avionne avec tes pets et laisse-nous aner notre vie.
Toi toujours la-haut et nous toujours en bas, c’est la

367 Kadiri, Une Vie sans concession, Op.cit., p.47.

368 Ibid., p.52.

369 |’dpilogue est souvent mis a la fin d’un texte littéraire ou d’un ouvrage. Il relate des événements
postérieurs a I'action centrale afin d’apporter plus de sens. Dans La Meére du printemps, le romancier a
choisi de mettre I'épilogue a I'orée du roman. Cette « conclusion » placée au début du texte permet
d’orienter le lecteur vers la situation initiale notamment I'époque antéislamique et I'’époque islamique.
En d’autres termes, ce choix rejoint la volonté de I'auteur d’expliquer le présent par une sorte de retour
en arriere a travers I'exploration du mythe fondateur.
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vie* ! » 1l était 1a, venant d’en haut, d’en bas, cernant le
village de tous cétés- et pourquoi donc ? on lui donnait
difféerents noms selon des degrés hiérarchiques : Sidna
(not-Maitre), Fils d’Adam (fonctionnaires doués de
quelque gentillesse et d’une énorme patience), Cette-
Chose-Que-Tu-Sais ou bien la Maison des Choses
Cachées (le gouvernement), les hautes spheres, le bureau
d’un sous-chef de province...), le Fils du Malheur (le
percepteur), les Fils du Vent (juges, avocats, magistrats de
tous ordres), les Untel (personnalités, célébrités,
footballeurs, crooners, et...les Américains), la Slreté ou
bien les Vendeurs (les flics), les Sauterelles (soldats et
gendarmes), etc.37°

Notons au passage le recours a la formule traditionnelle du conte
« il y avait » qui permet de situer le texte dans un cadre temporel lointain.
Par le truchement de cette formule, I’auteur dévoile que 1I’Etat n’est point
le produit de 1’époque contemporaine, cependant il est né avec I’arrivée de
I’Islam. De méme, a travers cette formule, 1’auteur établit une autocensure
dans le sens ou ce qu’il évoquera par la suite reléve du « sacré ». Il appert,
qu’a travers cette ironie citationnelle « Monsieur Léta, avionne avec tes pets
et laisse-nous aner notre vie. », le romancier tente de transgresser ce sacre
en le mettant en dérision. Si nous avons parlé du sacré, ¢’est parce que, dans
I’imaginaire arabo-musulman, I’Etat fait partie du sacré, en ’occurrence

politique.

Il en découle que le recours a cette ironie se justifie par le fait
d’assigner une acerbe critique a 1’Ordre. Cette idée est rendue plus visible
par la suite de cette ironie citationnelle « Toi toujours la-haut et nous

toujours en bas, c’est la vie* ! » qui dévoile la dichotomie suivante :

370 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., pp.23-24.
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dominant/ dominé a travers 1’antithése (1a-haut/ bas). Par ailleurs, la critique
devient de plus en plus perceptible par I’évocation des termes relatifs au

POUVOIr et au systéme.

Ainsi, remarquons-nous I’emploi des expressions notamment
« Cette-Chose-Que-Tu-Sais » ou bien « la Maison des Choses Cachées (le
gouvernement) », qui relévent de I’innommable et de 1’ambiguité,
cependant elles suscitent épouvante et angoisse. De méme, la suite de la
citation met en exergue d’autres appellations qui, traduites littéralement du
dialecte marocain, renvoient a ’officialité : « le Fils du Malheur », « les
Fils du Vent», «les Vendeurs » et «les Sauterelles » et qui laissent
transparaitre une image dépréciative et répugnante de tout un systeme.

C’est dans ce sens que le narrateur renchérit :

Autant d’étrangers dont pas un ne prenait la peine de
s’assoir sous le figuier et de dialoguer civilement, quelque
cing ou six heures, avec la langue, les mains et le regard
des yeux. Certains, comme Not’Maitre, n’étaient jamais
venus au village, Dieu seul savait pourquoi. Et ceux qui
montaient ronflants depuis la plaine et les villes ignoraient
les bonnes maniéres qui transformaient le chiendent en épi
de blé et I’étranger en frére : pas de présents, aucun cadeau
aux Anciens.®"*

De ce point de vue, le narrateur met ’accent sur la déréliction des
berbéres, ces derniers se sentent abandonnés par I’Etat. Le narrateur dévoile
un clivage déja creusé entre deux mondes 1’un étranger a I’autre. Cette
citation est fort révélatrice dans le sens ou elle révele I’aliénation et la

marginalisation dont souffraient les berberes. De ce fait, ’auteur léve le

371 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.24.
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voile sur un systeme politique et idéologique hostile aux amazighes. Cette

idée corrobore parfaitement le passage suivant :

Avec les nouveaux maitres, la confrontation eut lieu
différemment. De biais. L’Histoire avait tourné, on était de
nouveau entre compatriotes, comme autrefois. La religion
avait tissé des liens sacreés, elle pouvait servir longtemps
encore. Et puis, les Arabes savaient la valeur de la
patience. Les ancétres n’étaient-ils pas nés dans un désert
nu ? Et maintenant il pleuvait une baraka de dollars sur ce
méme désert, par Dieu ! Avec un peu de diplomatie et une
politique courageusement démocratique, on gagnerait cet
ilot rebelle (et d’autres tribus éparpillés a travers le pays,
tout aussi moyenageuses) a la communauté nationale du
XX® siecle. Il suffisait de leur octroyer une parcelle
d’autorité que le pouvoir central salerait et poivrerait a son
gré, selon les circonstances.*"?

Prise dans sa longueur, cette citation leve le voile sur la situation
facheuse des Amazighes. Ces autochtones ont di subir plusieurs envasions
remontant au passé lointain, cependant, ils sont restés infligés par une
double domination : la premiere est arabo-musulmane qui, au nom de
I’islam, a visé la conquéte de la terre et celle de I’ame. La deuxiéme, quant
a elle, renvoie au protectorat francais. Il serait judicieux de mentionner
qu’avant le protectorat, les Arabes ont mené une domination visant
I’exclusion des Amazighs de tous les secteurs et de toutes les institutions
sociales et politiques. D’ailleurs, quelques idéologies politiques étaient
hostiles a I’expansion de I’ Amazighité. Cette situation corrobore les propos
prémonitoires d’Azwaw qui affirmait que : « Nous ne serons sans doute

jamais leurs égaux. C’est la loi de la domination qui le veut ainsi, maitres

372 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.33.
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et esclaves. »*73, Dans le méme ordre d’idées, cette idée fait écho a 1’extrait

ci-dessous :

une poignée, une élite entre guillemets. Elle avait dominé
la majorité silencieuse et fait suer le burnous,
financierement, agricolement, militairement, dans les
domaines politiques et policier, économique et culturel,

soit par la religion, soit par la civilisation, autant dire par

’obscurantisme.®™

Il appert que réalité historique et fiction s’imbriquent parfaitement
afin de pousser le lecteur a se rendre compte de la facette falsifiee et
dissimulée de 1’Histoire. L’auteur met le doigt sur des faits socio-politiques
et idéologiques qui témoignent le calvaire et les souffrances de la tribu Ait
Yafelman, et par conséquent de toute la Berbérie, comme il s’accorde a le
reconnaitre le narrateur : « Tout le monde a été heureux de payer son di
comme le veut la Loi, méme ceux qui ne possedent pas un clou rouillé. »37,
Cette déclaration, aux accents sarcastiques, montre les affres d’un systéme
dépouillant et écrasant. De méme, cette idée de spoliation fait écho a
plusieurs passages dans Une enquéte au pays ou il est question de (payer
I’impot) ou de (payer le tribut). A titre illustratif, nous citons le passage

suivant :

Quelque vingt minutes ou vingt saisons plus tard, Raho
rouvrit les yeux. Il avait 6té sa djellaba, I’avait étendue par
terre, et il venait de faire sa priere du milieu du jour,
paupicres closes. Cela, c’était la religion, le tribut qu’il
payait cinq fois par jour a I’Islam— tout comme lui et le
clan des Ait Yafelman payaient leur tribut annuel a I’état,
sous forme de moutons ou de chévres...et, bien avant cet

373 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p. 139.
374 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit., p.160.
375 Driss Chraibi, La Mére du printemps, Op.cit., p.36
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état, il y avait eu un autre état qui envoyait au village un
contréleur civil et un gendarme, au moment des maigres
récoltes.3’®

Il n’en reste pas moins vrai que les romans soumis a I’analyse tissent
des liens de parenté. Il en découle que les romans s’enchevétrent et se
complétent afin d’orienter le lecteur a la reconstitution de 1’Histoire. Les
récits dialoguent et se croisent afin de garantir plus de lisibilité au lecteur.
I1 en découle que I'intertextualité dans les romans de Chraibi vise, entre
autres, a mettre I’accent sur un ensemble de points éminents a saisir la
vérité. Des lors, cette technique tend a rendre le lecteur sensible a cette

domination « étatique » et I’incite a la prise de conscience.

Dans sa quéte de vérité, Chraibi met en lumiére la degradation de
’islam. A travers la lecture de la trilogiec berbere, le lecteur est amené a la
fois a percevoir la métamorphose de I’islam d’essence qui transforme
« I’étranger en frére» et a se rendre compte de 1’avilissement des
musulmans qui devraient étre a la fois des « des intermédiaires entre les
peuples »*"7 et « des témoins de la Vérité Divine »%'8, 11 s’agit bel et bien du
politique qui se substitue au spirituel. Autrement dit, 1’islam n’est plus « un
but a atteindre » mais il s’est instrumentalisé afin d’immuniser le Pouvoir

contre la « gabegie »*"°.

A cet égard, on pourrait comprendre que 1’Islam n’est qu’un alibi

sacré pour assigner plus de légitimité a toute forme de satrapie. Le lecteur

376 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit., .p.39
377 Ibid., p.148
378 Ibid., p.148.
39 Ibid., p.1509.
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est convié a déceler cette idée en substituant I’Islam a la loi : « La belle
machinerie administrative, parfaitement huilée par la loi ? (...). Tout le
monde savait que la loi faisait peur, que c’était la sa fonction sine qua
non. »%% Des lors, le narrateur nous rend sensible a cette dimension

dysphorique qui affleure a travers I’expression « la loi faisait peur ».

De ce fait, la loi s’imbibe fonciérement de la sacralité de la religion
afin de pérenniser sa domination. Force est de se rendre compte que cette
« métamorphose » de I’islam se laisse transparaitre quand 1’auteur, a repris
le hadith du Prophete, et déclare que « I’Islam redeviendra l’étranger qu il

avait été »31,

Il en découle que I’(Buvre de Chraibi dénonce cette politique de
ségregation qui a creuse un clivage entre les Arabes et les Amazighs. En
effet, I’avénement de I’Islam n’a fait que basculer les Amazighes dans le
chaos. Propriétaires de sol, ils sont devenus, au gré de 1’Histoire, exilés et
étrangers dans leur propre pays. Cette intrusion désenchanteresse du chef
Mohammed et de I’inspecteur chez les Ait Yafelman avait rouvert certaines
plaies que les berberes croyaient cicatrisées, comme on pourrait le

remarquer a travers le passage suivant :

Pour le village, pour la communauté dont pres de la moitié
des membres étaient de sa descendance, ce jour de la vie
avait vu I’intrusion de deux étrangers livrés a eux-mémes,
aussi malheureux et agressifs que les conquérants de toute

380 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit., p.147.
381 Kadiri, Une Vie sans concessions, Op.cit., p.76.
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race ou religion qui avaient déferlé sur le pays au cours de

I’Histoire.382

De méme, le poids du passé lointain hante la mémoire des berberes
fortement martyrisés, idée corroborée par le narrateur, surtout, quand il fait
allusion aux Cavaliers d’Allah par le recours au syntagme « talons

soulevant la poussiére », comme le suggere 1’extrait ci-dessous :

Pourquoi les Ait Yafelman vivent —ils comme des bétes
traquées ? Pourquoi renoncent-ils a tout ? On dirait qu’ils
se cachent, mais de qui ou de quoi ? Aussi loin qu’il se
souvienne, il ne voit que des fuites, des talons soulevant la
poussiére, 383

Il est clair qu’a ce niveau ’auteur déploie une écriture subversive
contre I’esclavagisme moderne qui, se dissimule derriére certaines
idéologies. Il ne fait aucun doute que les romans étudiés dénoncent toute

forme d’assimilation et d’acculturation de I’Etre berbére.

Force est de constater que, dans sa quéte de vérité, I’auteur découvre
la déchéance de I’Islam et la défaillance de I’Humanité. Cette idée est tres
explicite dans Naissance a [’aube, quand la voix de 1’auteur se dédouble
dans celle de Tariq Bnou ziyyad, qui en s’adressant a Dieu, s’interroge au

sujet de I’Islam et de I’humanit¢ :

Comment est-il possible que, mus par I’Islam, Tes
serviteurs se soient comparés avec tant de sauvagerie ?
Des musulmans, ¢a ? Moi, je dis qu’il faut un siécle ou
deux pour transformer des pillards en croyants. (...).
Combien de vies nous faudrait-il, (...) pour que nous
accédions un jour, enfin, a I’état d’étres humains animés
par notre plus grande humanité ? Crois-Tu vraiment,

382 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit., pp.61-62.
383 Driss Chraibi, Une enquéte au pays, Op.cit., p.188.
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Seigneur, que les rapaces que nous sommes, assoiffées de
domination, moi le premier je Te dis, vont devenir du jour
au lendemain des anges rien que par Ta gréace, préts a voler
au secours de I’orphelin, de la veuve, de I’étranger, préts a
redresser le tort, a établir la justice, & appliquer Ta loi, a
pratiquer I’amour comme base de la société— et surtout,
surtout a partager leurs biens terrestres avec ceux
défavorisés par le sort ? Moi je ne le crois pas. Pas du
tout. 384

Ces interrogations participent a stimuler la conscience du lecteur de
prendre conscience de la situation actuelle de I’Islam qui se dépouille de
ses valeurs humaines. L’auteur montre le décalage entre I’islam des
origines bas¢ sur les valeurs humaines et entre 1’idéologie islamique

manipulatrice et totalitaire.

Ainsi, soulignons-nous que les temps ont beaucoup changé. Dans
son article « les enjeux de I’amazighité au Maroc »*®, 1’écrivaine met
I’accent sur trois idées relatives a la cause amazighe. D’abord, « le
processus d’émergence de la revendication amazighe », ensuite
« I’institutionnalisation de l’amazighité » et enfin «les enjeux de la
constitutionnalisation ». Il en découle que la revendication amazighe a
apparu sur la scene publique et politique a la fin des années 1960 et au debut
des années 1970. Cette apparition a engendré plusieurs débats autour de
I’institutionnalisation de 1’amazighe. Il fallait donc attendre jusqu’a 2001
pour reconnaitre institutionnellement 1’identité amazighe avec la création

de I’Institut Royal de la Culture Amazighe (IRCAM) qui était chargée

384 Driss Chraibi, Naissance a I'aube, Op.cit. pp.94-95.

385 Fadma Ait Mous, « Les enjeux de I’'amazighité au Maroc », Confluences Méditerranée, 2011/3 (N°
78), pages 121 a 131. Article en ligne : https://www.cairn.info/revue-confluences-mediterranee-2011-
3-page-121.htm (consulté le 03-05-2018).
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de « sauvegarder, de promouvoir et de renforcer la place de la culture

amazighe dans ’espace éducatif, socioculturel et médiatique national ainsi

que dans la gestion des affaires locales et régionales »38

Le roi Mohammed VI a accordé un intérét trés remarquable a
I’amazighité dans la nouvelle Constitution en 2011. Le projet a été fondé
sur la reconnaissance constitutionnelle de I’amazighit¢ en tant que

composante basique de I’identité marocaine.

Ainsi, I’officialisation de 1’Amazighe a favorisé la diffusion de la
culture amazighe et a permis [’intégration de la langue amazighe au sein

de I’enseignement public et au sein des médias.

En définitive, il serait plausible de mentionner que I’identité
marocaine est riche dans le sens ou elle en perpétuelle construction.
Dr’ailleurs, le royaume marocain repose sur la diversité culturelle (arabo-
islamique, amazighité, saharo-hassanie, andalou, hébraique...) et sur le
plurilinguisme. Ainsi cette diversité culturelle et linguistique est le
fondement de 1’identité marocaine et assure par excellence des rapports

harmonieux entre les diverses communautés.

386 Cité par Fadma Ait Mous dans son article « Les enjeux de I’'amazighité au Maroc », Confluences
Meéditerranée, 2011/3 (N° 78), pages 121 a 131. Article en ligne : https://www.cairn.info/revue-
confluences-mediterranee-2011-3-page-121.htm (consulté le 03-05-2018).
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Troisieme Partie :

Regard croisé entre Maghreb et Occident
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Chapitre | ;: Le « Bicotisme »

C’est irréfragable que Les Boucs est un témoignage de souffrances.
En effet, le roman relate une expérience et un itinéraire, a la fois individuel
et collectif, marqués par la déchéance physique et morale. Comme on peut
s’en apercevoir, le titre est trés révélateur dans 1a mesure ou le recours au
pluriel « les boucs» fait appel a la collectivité, de surcroit, le titre reléve de
I’animalité ce qui dote ce récit d’une charge péjorative dans le sens ou

I’animalité se substitue a I’humanité.

1. Animalité et indignite
Il est pratiquement possible de mettre 1’accent sur I’animalité grace
aux récurrences relatives a laisser transparaitre les similitudes des vécus des
nord-africains liés a la méme condition. De ce fait, les termes « boucs » et
« bicot » ne sont point de simples désignations mais ce sont des étiquettes

propres a définir toute une existence.

Le récit est émaillé par des expressions relatives a rendre compte de
la condition bestiale qui définit les nord-africains. Dés les premieres pages,
le recours a D’interjection (chienne de vie) dans le syntagme suivant
« Chienne de vie et vie de Bicot ! »%7 [eve le voile sur le regard répugnant

que porte le narrateur sur sa propre vie.

Il appert que le narrateur dresse un portrait dépréciatif de sa propre
vie et, par extension, celle de ses semblables. Cette idée est accentuee tout

au long du roman a travers des rapprochements a connotation depréciative,

387 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.14.
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comme le fait remarquer le narrateur : « Un estomac de Bicot digere les
souris et les rats. »%8Qu encore par le biais de la comparaison
suivante : « Leurs narines fumaient. Ills rasaient les murs, ['un suivant
["autre comme une fuite de rats »®°. Notons au passage, I’emploi de
I’expression « fuite de rats » associée directement au nord-africains. Ces
analogies, bien qu’elles mettent en lumiére 1’image péjorative des boucs,
elles dévoilent leur malaise existentiel marqué du sceau de la peur et la

honte. Cette idée corrobore bel et bien ’extrait ci-dessous :

Les Bicots ont une prédilection pour ces impasses-1a,
désaffectées comme eux, terriers, ternes de jour et de nuit,
ils n’en sortent que la nuit mais ne s’en €éloignent guere, le
jour les blesse, la dignité les guette, ils rasent les murs
Vétus de manteaux ternes comme eux et comme leurs
terriers et s’en retournent bien vite a leurs terriers,
exactement ce qu’il leur faut, ces animaux blessés qui ont
honte de mourir au grand jour.3%

Le narrateur tache de lever le voile sur les affres de la situation des
boucs. En effet, le recours a la répétition des termes « terriers » et « ternes »
et a ’expression (raser les murs) met en scéne un groupe humilié dont le
vécu est sordide ainsi révele I’hostilité qui se creuse entre eux et le monde.
Cette citation donne a voir la situation des immigrés écrasés par le regard
de ’européen. Ainsi, ils ne font que fuir ce regard par tous les moyens
possibles. La « claustration » volontaire devient 1’ultime solution afin de
surmonter une existence marquée par la ternissure et la dégradation. De

méme, le lecteur devient tres sensible a cette abomination a travers le

388 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.17.
389 1bid., p.25.
39 1bid., p.60.
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syntagme « ces animaux blessés » qui tend a réveler des individus prives
de leur humanisme et offensés dans leur dignité. De ce fait, ils sont exempts

de dignité comme on peut s’en apercevoir dans I’extrait suivant :

Mort I’hiver, enterré le froid. Tout au moins se
rappelaient-ils vaguement avoir jedne, tout comme leurs
fréres d’Afrique jelinaient la-bas, avec cette différence
toute verbale que ceux-ci c’était un rite séculaire que

I’Islam nommait le Ramadan, et que pour eux, les Boucs,

c’étaient les longs mois d’hivers et d’hibernation.>%

Le narrateur met I’accent sur I’état misérable des immigrés nord-
africains. En effet, un tel état pitoyable est une conséquence de la faim et
de la pénurie qui caractérisent leur mode de vie. Le jetine n’est point un rite
spirituel, toutefois, il est imposé comme contrainte face a 1’indigence. Pour
rendre cette idée plus lisible, le narrateur recourt au terme « hibernation »

afin de mettre en lumiére leur inactivité voire leur chémage.

2. Le bicot : I’archétype du désordre

En effet, les stéréotypes sont des opinions toutes faites et qui,
basees essentiellement sur des préjugés que 1’on a d’un individu, échappent
a toute logique. lls participent, de surcroit, a assigner une fausse
représentation ou une image falsifiée d’une personne ou d’une
communauté. A I’orée du roman, le lecteur est convié a se rendre compte

de ces clichés qui réduisent souvent le nord-africain a un voleur :

-1l a d0 appeler Police-Secours, donner un signalement
précis de son voleur : Nord-Africain. On I’a certainement
attrapé, le Nord-Africain, n’importe lequel, le premier qui

391 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.175.
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a débouché du coin de la rue. Et le boucher s’est écrié : pas
de doute, c’est bien lui.3%

La lecture de cette citation nous rend sensible & un discours
stéréotypé sur le nord-africain. L’emploi de I’expression « n’importe
lequel » accentue cette idee. Cette image figée sur le nord-africain est
foncierement présente dans le discours et méme dans les regards des
francgais dans la mesure ou ces derniers encagent le nord-africain dans des
représentations préétablies. Lesquelles représentations qui, fixes dans
I’inconscient collectif européen, accusent les nord-africains de la déchéance
physique et morale, de I’anarchie, de I’incivilité et de la sauvagerie, comme

le laisse souligner le passage suivant :

Une des trente-deux familles qui m’avoisinaient. Leur
porte lui était toujours ouverte. Avec beaucoup de mépris,
beaucoup d’incompréhension, une large charité chrétienne
— ce Nord-Africain vous tuera, ma petite.3%

Il en ressort que les francais placent souvent les nord-africains, en
I’occurrence le narrateur, sous le signe de criminalité. Des lors, les boucs
sont devenus victimes des stéréotypes et des jugements de valeurs. Ce qui
est poignant ¢’est que ses jugements se sont transformés en hostilité. De ce
fait, le roman est cacheté d’un ensemble de passages reflétant cette haine
incommensurable a 1’égard des immigrés. A force qu’ils se cristallisent
dans I’imaginaire collectif frangais, ces stéréotypes se concrétisent en

réactions plus affreuses :

Il disait aussi : je chbmerai, je vagabonderali, je volerai, je
tuerai...puisque le monde, I’Europe, le Chrétien ne

392 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.12.
93 1bid., p.17.
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veulent nous considérer, nous Bicots, que par ce petit
vasistas (qu’ils ont percé, muni de barreaux, fait surmonter
d’un écriteau : voila 1’Arabe, le seul, le vrai) ouvrant sur
nos mauvais instincts, sur nos déchéances a nos propres
yeux...foi de bicot, de malfrat, d’arabe, de crouillat, de
sidi, de noraf...profession de foi, si I’on veut, et pourquoi
ne voudrait-on pas ?3%

Et le narrateur d’ajouter :

Le vent nous balayait tous. Nous n’avions que nos ataxies
pour vivre. Notre commerce avec la société s’exprimait
sous forme d’injures, ou de vols, ou de coups de poing,

nous mangions dormions marchions voyions écoutions

vivions. ..avec révolte et haine.3%

Comme pour se déculpabiliser, le narrateur juge la société
responsable de la misere des boucs. Cette hostilité, consécutive au racisme,
a engendré haine et révolte. Par ailleurs, elle concoure a affliger les
immigrés dans la mesure ou ses derniers sont rongés par la détresse, la
mélancolie et la souffrance. C’est une violence psychologique qui
déstabilise et immole psychiquement I’immigré, comme le laisse entendre

le narrateur : « Nos ames saignent en France. »*%,

Cette violence psychologique est verbalisée par le recours aux
injures, comme le suggere 1’emploi péjoratif des termes relevant du registre
familier, nous citons, entre autres, malfat (malfaiteur), crouillat (africain du
nord), sidi (nord-africain indigéne établi en France), noraf (nord-africain,

maghrébin), arabe. De ce point de vue, cette violence ne fait que martyriser

394 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.17.
395 Ibid., p.19.
39 Ibid., p.15.
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la conscience des immigrés : « Je les avais si souvent entendues qu’elles

etaient devenues litanies : malfat, arabe, crouillat, sidi, noraf... ».

Il n’en reste pas moins vrai que les francais défendent leur « chez-
soi », I’installation de 1’ancien-colonisé dans le territoire francais est percue
telle une violation de leur « chez-soi ». Pour corroborer notre propos, on se
réfere a Azouz Begag et Abdellatif Chaouite qui ont souligné, dans leur

ouvrage intitulé Ecarts d’identité, que :

Le « chez-soi » c’est plus que les murs du foyer qui nous
isolent du monde extérieur. Il peut s’étendre bien au-dela,
c’est la propension de 1’individu a s’approprier un espace
plus au moins large : le quartier, le pays, la rue...ce qui
compte, c’est qu’un espace soit « amenagé » et devienne
un lieu approprié. L’expression « on n’est plus chez soi »
éclaire bien cet aspect de propriété, de propriété. Elle
appelle 1’idée d’un conflit qui prend la forme d’une
effraction, d’un viol. Ainsi, émigrer c’est partir de chez soi
pour aller s’installer dans un autre lieu qui est le chez-soi
de I’autre. Quand bien méme 1’'immigré voudrait paraitre
comme quelqu’un d’ici, si ’ceil de I’autre le renvoie a
I’ailleurs, la différence générera un conflit. Le regard,
parameétre incontournable de la sociologie de la grande
ville, s’intercale derechef entre intégration et immigré.3%

Si cette situation est désagréable pour les hétes blancs, elle est
insurmontable voire pernicieuse pour les immigrés. Ces derniers vivent
dans I’ombre et rasent les murs car « ils ne comprendraient jamais ce qu’est
le sens de la propriété. »*°, Cette idée corrobore parfaitement le passage

suivant :

397 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.17.
398 Azouz Begag, Abdellatif Chaouite, Ecarts d’identité, Paris, éditions de Seuil, 1990, p.54.
3% Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.34.
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Etre immigré, ¢’est donc aussi étre désigné comme tel par
celui qui réclame du territoire et qui voit dans la présence
de I’autre une atteinte a son étre. C’est comme si 1’autre,
en entrant dans son espace, était entré dans sa vie, dans son
corps. Etre immigré c’est renvoyer une image différente
qui peut servir d’argument aux discours peureux : « les
étrangers aiment rester ensemble ; ils veulent vivre
ensemble dans leurs ghettos... » ; autrement dit, I’étranger
est celui qui ne veut pas se plier a la norme, celui qui veut
voir sans se laisser voir, celui qui veut prendre sans
donner.*%

Il en deécoule que les francais voient dans 1’immigration une
distorsion de la société voire une menace a la stabilité et a la cohérence
sociale. Ainsi, les francais déploient toutes les attitudes qui permettent
d’exclure et de marginaliser 'immigré de la sphere sociale. De surcroit,
I’immigre est souvent associ¢ au danger et a la sauvagerie. Dans cette
optique, rappelons quand Simone, compagne du narrateur, lui dit
directement «tu sens le sauvage. ». De ce fait, a force d’entendre les
injures, de constater les regards méprisants et de subir des attitudes racistes,

les boucs tombent dans 1’avilissement !

3. Les damnés de la civilisation

Il est indéniable que Les Boucs est le témoignage de la souffrance.
L’auteur déploie tous les procedés et les rapprochements afin que le lecteur
puisse construire une vision totale sur la condition des immigrés en France.
Ainsi il dépeint un tableau hideux ou les nord-africains sont associés a des
détenus. Cette idée corrobore parfaitement la citation mise en exergue dans

le deuxieme chapitre du roman :

400 Azouz Begag, Abdellatif Chaouite, Ecarts d’identité, Op.cit., pp.54-55.

204



Des hommes sans conviction, haves et violents ; des
porteurs de croyances détruites, de dignités défaites ; tout
un peuple nu, intérieurement nu, dévétu de toute culture,
de toute civilisation, armé de pelles et de pioches, de pics
et de marteaux, enchainé aux Loren rouillés, perceur de
sel, déblayeur de neige, faiseur de béton ; un peuple mordu
de coups, obsédé de paradis, de nourritures oubliés,
morsure intime des déchéances — tout ce peuple le long du
temps.
DAVID ROUSSET.

L’univers concentrationnaire.**!

En effet, cette citation est tirce de [’ouvrage L 'univers
concentrationnaire de David Rousset. Cet ouvrage est sous forme de
témoignage d’un rescapé des camps Buchenwald (camp de concentration
nazi crée en 1937 en Allemagne). Cette citation léve le voile sur la torture,
I’atrocité et I’inhumanité qui régnait dans ces camps-la. Cette citation décrit
I’¢état pitoyable des détenus qui s’étaient forcés de travailler. 1l s’agit 1a
d’une forme de destruction humaine par le biais du travail ou

« |'exploitation des hommes demeurait la fin poursuivie et la destruction

n'était gu'une conséquence. »4%2,

Frappant est de souligner que Chraibi, a travers cette mise en
exergue, établit forcément un rapprochement entre les immigrés nord-
africains et les détenus des camps nazis. Ainsi, il donne a voir la
dégradation et la destruction de I’étre humain. De méme, il appert que la

France, telle qu’elle est présentée et problématisée dans ce roman, n’est

401 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.24.
492 Olivier Le Cour Grandmaison, SUR L'UNIVERS CONCENTRATIONNAIRE : REMARQUES SUR « TOUT EST

POSSIBLE » 2000/2(n° 2), pages 26 a 46. Article en ligne : (https://www.cairn.info/revue-lignes1-2000-
2-page-26.htm. [Consulté le 22 mai 2018].
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autre qu’un camp de concentration. Ce n’est évidemment pas un hasard si

Chraibi recourt a cet intertexte.

Toujours dans le méme ordre d’idées, le narrateur dépeint une scéne

poignante dévoilant une existence marquée par la misere et I’indigence :

Pas un sens critique ne les et distingués 1’un de 1’autre, la
vie les avait rendus prisonniers de leur hargne et égaux en
misére. Jadis ils avaient eu un nom, un récépissé de
demande de carte d’identité, une carte de chomage — une
personnalité, une contingence, un semblant d’espoir.
Maintenant ¢’étaient les Boucs. Pas une prison, pas un
asile, pas une Croix Rouge n’en voulaient. Eux,
honnétement, faisaient tous les jours leur possible : des
vols, des bagarres au couteau, des dépressions nerveuses —
qui les eussent (ils continuent de le croire) logés et nourris.
Les policiers accomplissaient consciencieusement leur
devoir: ils les passaient a tabac, ils relachaient
ensuite...mais j’ai commis un vol! — allez, ouste!
dehors ! pas d’histoires.*%®

Il appert que le narrateur s’acharne a donner au lecteur une image
plus palpable du vécu des boucs. Il s’agit d’une existence estampillée par
I’agressivité et la haine. Le mal et la misére ne ménagent personne. Ainsi,
les boucs sombrent dans la déchéance totale. Notons au passage que
I’emploi de la négation « pas » et le recours a I’énumération (prison, asile,
Croix Rouge) concourent a souligner une situation ou le désespoir s’est
atteint a son extrémité. Le narrateur met en scene des étres qui cherchent
un semblant de « foyer » dans des licux vulnérables. De méme, 1’emploi de

I’adverbe « honnétement » suivi de ces actions (vols, bagarres au couteau,

403 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.27.

206



dépressions nerveuses) montre a quel point les nord-africains sont au bout

d’une extréme miseére.

De ce fait, ces actes vulnérables ne sont que des ruses afin
d’échapper a une misere implacable. Rompre avec 1’espoir et s’engouffrer
dans le supplice est une véritable condamnation a mort, comme le laisse
entendre le narrateur : « des condamnés a mort attendant qu’on les fusillat,
ne battant pas de la semelle, ne toussant méme pas, avalant soigneusement
leur salive. »*. 1l ressort de cette citation une morosité interminable,
renforcée par I’emploi de la négation (ne pas), corollaire de désespoir et de

résignation. Leur vie est régie alors par le mutisme et 1’attente :

IIs se turent bien vite, attendirent. Ils semblaient faits pour
attendre ; leur vie, leur destin, leur substance méme,
étaient une suite d’attentes, ils le comprenaient
parfaitement, jamais ils ne s’en étaient révoltés, n’avaient
pas méme eu une idée de révolte — simplement, comme
d’autres vivent en fonction d’une profession de foi, cela
était devenu pour eux une extraordinaire énergie.*%

Ce désolant constat donne a entendre la vie tel un lourd fardeau.
L’expression de I’insoutenable se résume dans 1’endurance de I’amertume,

pire encore, d’étre conscient d’une mort en sursis :

cette vie (et s’il lui en manque un seul, il est étiqueté
infirme ) comme un boulet de forgats ou un coup de
matraque, faisant prédominer le cerveau au détriment de
tout le reste de son étre et lui-méme, parmi toutes ses
autres facultes, faisant prédominer la seule intelligence :
judas face a I’infini, mais le reste est bien clos, bien
barricade, triomphe de la notion de propriété et triomphe

404 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.28
405 1bidl., p.29.
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de I’Europe) ; sens adaptés, méme negres méme canins, a
cette Europe, pour que nous soient allouées, a nous autres
Bicots, ces rations (viatiques) de liberté, d’égalité et de
fraternité. Mais la connaissance demeure, que nulle prison
ne m’a apprise ou n’a réussi a étouffer en moi, nulle
misére, nulle civilisation : comme une plaie 14

Il en ressort une prise de conscience de la mascarade d’un semblant
d’humanisme. Liberté, égalité et fraternité deviennent des notions
trompeuses et chimériques. Les européens triomphent en termes de
propriété d’ou se justifie cette hostilité envers le nord-africain, pris en tant
qu’étranger, ce dernier constitue toujours, aux yeux des europeens, une
menace. Du coup, ils menent toutes les stratégies possibles visibles et
latentes afin d’exclure I’immigré de la société. De ce fait, 1’étrangeté se

convertit en une perte de repéres que I’immigré est contraint de subir.

4. Les résiduels de la civilisation

L’imaginaire nord-africain est frappé par un fait douloureux qui a
martyrise et qui continue de hanter la mémoire des nord-africains. Ce fait
est manifestement relatif a la colonisation qui constitue un cauchemar dans
la conscience des nord-africains. Il appert que les immigres sont de nouveau
« colonises ». 11 s’agit du méme processus qui se renouvelle et se perpétue
mais s’affuble autrement. C’est le propre d’Europe de « civiliser » les

barbares selon ses propres repéres, comme le laisse entendre le narrateur :

...le Chrétien aimait le calme, 1’ordre, la logique, et qu’un
passif d’Arabe fait de glandes atrophiées et d’ames
desséchées ne I’intéressait nullement, ne pouvait en
aucune sorte l’intéresser, et que le propre d’un homme
vivant en Europe méme s’il était Chinois ou Polak était de

406 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.68.
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se plier a I’Europe, a la logique, a ’ordre et au calme
européen. %’

L’Europe, en 1’occurrence, la France considére les nord-africains
comme les batards de la civilisation voire des citoyens de second degré, du
coup, ils sont contraints de se plier aux normes européennes. Autrement dit,
ils sont dans 1’obligation de rester esclaves, comme le corrobore 1’extrait

suivant :

il ne voudrait pas de Bicots ; et que ce n’est pas lui qui a
voté cette loi de 1946 sur le Statut de 1’ Algérie et dont une
des dispositions accordait la citoyenneté francaise aux
Algériens qui n’étaient auparavant que Sujets, ce qui leur
a permis de se rendre en France sans passeport... je lui ai
dit: je ne fais pas de politique, j’ai faim ; je lui ai dit:
I’annonce est toujours 13, donc tu as besoin d’ouvriers et
un coup de pioche ou une pelletée de terre ignorent le
racisme oui monsieur et que si c’est une question de
rendement nous étions préts a faire un essai gratuit. ..*%®

Ainsi, constatons-nous que les Bicots doivent assumer leur statut de
« sujets ». Il appert donc que cette citoyenneté*® accordee aux algeriens
n’est qu’illusion. En effet, la France, au lieu de s’acquitter de ses promesses,
elle va a encontre des idées prometteuses d’opportunité du travail et d’un
bon avenir, comme nous pouvons le lire dans le dialogue entre Waldik et le
commissaire Dupont qui s’étale sur plusieurs pages. Nous n’avons cité que
les séquences qui semblent pertinentes pour notre analyse, en voici

quelques exemples :

407 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.30.

498 1pid., p.31.

409 | est question de la Loi Lamine Guéye qui accorde la citoyenneté francaise aux citoyens ressortissants
des territoires d’Outre-mer.
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—(...).Des panneaux publicitaires en la bonne vieille ville
d’Alger, a I’intention de ces pauvres gourdes d’Arabes, et
qui proclament en lettres rouges et immenses que la main-
d’ceuvre manque en France, que la démocratie abonde en
France, qu’il n’y qu’a s’inscrire dans telle agence qui
supporterait méme les frais de voyage...*!°
—(...).Ecoutez, dites-moi tout de suite qu’il y 10000
Arabes qui se promenent avec une carte de Chémage et
quej’en suis le dernier.

— 100000, dit vivement Dupon. Et il en arrive tous les jours
par paquets et j’en ai plus que marre.

— Ecoutez, dit-il avec véhémence, vous qui étiez en
Algérie il n’y a pas longtemps, est-Ce que VOUS croyez
qu’ils vont tous venir ici ? A ce compte-1a, I’on serait bien
capable de reculer ma limite d’age.

— Oui, tous, dit Waldik

— Tous les jeunes qui ont des bras, un ventre et une vie et
qui veulent travailler et que la misére chasse et qui ont
grandi dans la foi en la France et qui ne veulent pas
désespérer et qui ne veulent pas mourir. Quelle limite
d’age 7?41

— Ne reviens plus jamais, hurla-t-il. Il n’y a pas de travail,
pas de gite, pas d’aide, pas de fraternité. Que des plaques
de cuivre, des interrogatoires d’identité, des cartes de
chomage et des promesses. Rien d’autre. Et moi, je ne suis
rien d’autre qu’une outre de graisse et de biére pendue au
flanc de I’administration.**?

De ce fait, I’auteur culpabilise la France d’avoir poussé les
« Bicots » a la déchéance totale. Il met en dérision les valeurs humaines
pronées par la France par le recours aux antiphrases « terre ignorent le
racisme » et « la démocratie abonde en France ». Le fait de rejeter le nord-
africain et de refuser de lui accorder un travail est 1’incarnation de la
discrimination et du racisme. Cette exclusion est bouleversante dans le sens

ou elle accentue son étrangeté et son non-appartenance ni a son pays natal

410 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.112.

M1 pid., p.113.
42 pid., p114.
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ni au groupe d’accueil (la France). Outre la marginalisation et I’exclusion
qui dramatisent la vie des immigrés, ces derniers subissent un autre drame
psychologique consécutif a 1’adaptation forcee, comme le laisse

transparaitre le narrateur :
Systéme, police, syndicats...tout ce qui transforme
I’individu en homme-foule : précisément la ce dont
souffrent les Bicots : non pas leur incapacité de s’adapter,

mais 1’acharnement que 1’on déploie a vouloir les
adapter.*13

De ce fait, ’adaptation régénere la résignation sous toutes Ses
formes. Laquelle résignation devient méme un trait de caractére relatif aux

bicots comme le laisse entendre le narrateur :

Un bicot est toujours prét a partir, a se résigner. La
résignation pour lui s’appelle oubli, dépouillement, il en a
tellement, de résignations, comme une espéce de foire aux
ferrailles.*4

Il en résulte que cette attitude propulse I'immigré dans la
dégradation totale et la souffrance car (vouloir adapter) prive I’étre humain
de son humanité, de sa faculté rationnelle, et de son identité. Ainsi,
I’immigré perd son individualit¢ et mene une vie de paria ou de

« résiduels », comme le témoigne le narrateur :

Les atrophiés s’appelant les Bicots, ceux de France et de
Navarre, et ceux d’Afrique et d’Asie, et les morts et ceux
a venir, et ceux-la qui n’ont méme plus de nom, chus dans
I’espace et dans le temps, déchets de la civilisation en
marche, inadaptés donc résiduels, depuis cette fameuse

413 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.60.
24 1bid., p.66.
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bataille de Poitiers chus et préjugés, sans espoir méme de
rachat, méme en francais un cri de révolte.**

Pour corroborer notre étude, nous avons été amené a nous interroger
sur les modalités et les limites de I’étrangeté. A cet égard, 1’étude qui nous
a paru le mieux répondre a notre analyse est celle qui a été faite par
I’écrivaine Julia Kristeva. En s’appuyant sur son ouvrage intitulé Etrangers
a nous-mémes, nous avons pu déceler les facettes de 1’étrangeté. Kristeva
compare 1’étranger a celui de Camus : « L étranger, donc, a perdu sa mere.
Camus 1’a bien vu : son Etranger se révéle & la mort de sa mére»*, Les
immigrés sont conscients de leur étrangeté car ils ont quitté leur terre-mere.
De ce fait, La France ne pourrait jamais se substituer a la terre-meére. On
peut s’aventurer et dire que la superposition de deux modeles culturels
radicalement différents régéncre une perte de reperes, comme [’atteste

derechef Kristeva :

N’appartenir a aucun lieu, aucun temps, aucun amour.
L’origine perdue, I’enracinement impossible, la mémoire
plongeante, le présent en suspens. L’espace de 1’étranger
est un train en marche, un avion en vol, la transition méme
qui exclut I’arrét. De repéres. Point. Son temps ? Celui
d’une résurrection qui se souvient de la mort et d’avant,
mais manque la gloire d’étre au-dela : juste 1’impression

d’un sursis, d’avoir échappé.**’

Suivant cette conception de Kristeva, I’étranger s’aveére un étre
écartelé entre deux niveaux notamment ici/la-bas et ’avant/ maintenant. Ce
« morcellement » génere un « déchirement ontologique ». Nous avons omis

de parler de déchirement identitaire dans le sens ou les immigres-Bicots

415 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., pp.120-121.
416 julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, éditions Gallimard, coll. Folio/essais, 1988, p.14.
M71bjd., pp.17-18.
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sont exclus de la société et inadaptés avec les nouveaux codes. Ce
morcellement résonne dans la totalité du roman comme dans 1’inconscient

des Bicots, en voici donc un exemple :

Je dirai : «mes aieux étaient des Arabes et j’ai vécu
comme un Arabe ; et je les ai trouvés ancrés, non pas dans
une croyance ou une fatalité, mais dans leur misere
immémoriale et je suivrai leur voie jusqu’au bout: la
misére dans doute quelque part. »*8

Il en découle que le narrateur assigne une critigue endogene sur sa
propre civilisation. En effet, la misere est héréditaire. Il en est de méme
pour la passivité et la servitude volontaire. Cette réalité engendre
irrévocablement une crise psychologique consécutive des constructions
religieuses, sociales et morales. Des lors, I’inconscient arabe est nourri de
la résignation et de I’esclavage. Comment se peut-il qu’un individu soit
« sujet » dans son propre pays, entre compatriotes, aspire-t-il s’échapper a

la misere et a I’attentisme dans un territoire étranger ?

Pour répondre a cette question, on se réfere au narrateur qui
explique cette situation par I’expression psychologique « des générations
de refoulement »*°, En effet, le refoulement étant difficile a définir, nous
avons jugé judicieux d’en donner une définition d’un point de vue

psychologique. Selon Pierre Daco :

Le refoulement vient de la lutte entre deux forces
subconscients : le « ¢a » et le « Sur-moi » ...Lutte parfois
féroce, aboutissant aux pires conflits intérieurs. Conflits
d’autant plus pénibles que la personne se sent écartelée

418 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., pp.58-59.
19 1bid., p.88
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entre de multiples tendances, sans savoir ce qui se passe
en elle.4?

Il en découle que le refoulement est le commun des immigrés, en
I’occurrence, les nord-africains. La lutte entre le « ¢a » et le « sur-moi »
s’explique bien, dans le cas des immigrés, par le désir de faire, de dire et de
réagir. Toutefois, dans son subconscient, ce désir est entrave par le sur-moi
qui ’intériorise dans son « réservoir d’origine ». En d’autres termes,

I’auteur donne voir un groupe souffrant de la passivité héréditaire.

L’imaginaire arabo-musulman est inéluctablement nourri de la
servitude, de I’oppression, de la répression, du mutisme. De ce fait, il est
« adapté » a la résignation qui devient un allant-de-soi ! L’individu
inconsciencement s’autocensure et fabrique ses propres barreaux pour
freiner toute tentative d’émancipation. En effet, 1’auteur léve le voile sur un
certain « duplicata » humain. Les Bicots se ressemblent de par leur misére,

leur déchéance voire leur désespoir.

Comme nous 1’avons constaté antérieurement, les Boucs sont
définis par des traits communs : I’animalité, la passivité, la résignation, de
méme, ils sont tous victimes de préjugés. Du coup ils sont identifiables 1’un
a ’autre, comme le fait remarquer le narrateur : « C’était comme si j eusse
été un miroir ou il piit se regarder, lui, s’analyser et se reconnaitre, jusqu’a
[’identification »*** ou encore quand le narrateur va plus loin en disant que :

« Les Nord-Africains ils n’aimaient pas se voir, voir leur misere, tout au

420 pierre Daco, Les prodigieuses victoires de la psychologie, Op.cit., p.166.
421 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.47.
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plus supportaient-ils [’ampoule électrique, terne, sale et misérable comme

eux. »*?2, et renchérit :

Bien des hivers avaient mordu leurs os — mais jamais ils
n’avaient ¢élargi ni intensifié leurs souffrances aux
dimensions d’une loi. Tout ce qu’ils en avaient extrait,
c’était la connaissance que de tout temps, en tout lieu,
toujours il y avait eu un lot d’hommes — et non seulement
les Nord-Africains en France- promus ay sacrifice:
Neégres en Amérique, juifs dans le Proche-Orient,
Musulmans de 1’Inde, esclaves de I’ancienne Rome ou de
la Gréce antique...inadaptés a une civilisation, quelle
qu’elle fiit, comme pour prouver qu’aucune création de
’homme n’a jamais été générale ou parfaite.*?®

Force est de constater que 1’épreuve de 1’identité est mise en ceuvre
a travers le processus d’identification. L’auteur, semble-t-il, crée une
nouvelle identité réservée unigquement aux Bicots. Ainsi, avons-nous
constaté que le « Bicotisme » est la condition d’un groupe humain
dépersonnalisé dont les membres sont identiques par leurs miseres, par
leurs souffrances et par leurs dégradations physiques et morales. Ils ménent
une vie de paria, de surcroft, ils sont rejetés par les sociétés dites civilisées
a cause de leur appartenance religieuse ou ethnique ou raciale. lls sont a la
fois les esclaves de la civilisation et les barbares qu’il faut « civiliser », pire
encore, les Bicots sont | « *aboutissement » de la faillite de la civilisation et

de I’humanité, comme le témoigne le passage suivant :

IIs avaient le pas pesant, les bras ballants et la face effarée.
Ceux qui s’arrétaient pour les voir passer fermaient
brusquement les yeux, en une minute de doute intense et
subit, ou I’origine et la fin conventionnelles de I’homme

422 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.139.
23 1bid., p.177.
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étaient vélocement révisées, les classifications des regnes
et les métaphysiques mises a bas et échafaudés de nouveau
comme un chéateau de cartes sur leurs mémes fondements
et suivant la méme systématique ; 1’étymologie, le sens et
I’utilité de mots tels que dignité humaine, pitié, Christ,
démocratie, amour...ils ouvraient les yeux : la faillite de
la civilisation, sinon de I’humanité, qu’ils avaient vu
défiler vétue de fripes, — ou, a tout le moins, des fripes
emplies de néant.*?*

Il est indéniable que Les Boucs « est un roman de désillusion, du
deracinement et de [’echec de l'intégration dans ce qui paraissait
représenter un idéal de vie.»*°, De méme, le romancier exprime

I’indicible, en démasquant, les valeurs humaines pronées par la France.

424 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.25.
425 Nadra, Lajri, « Regards sur soi », dans Expressions maghrébines, vol.3, n°2 hivers 2004, p.42.
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Chapitre Il : La perte d’humanisme

Si ’on affirme que ’écriture chraibienne est subversive, Les Boucs
s’inscrit parfaitement dans « la décristallisation humaine des immigrés en
France »*?, En effet, la France a été considérée, depuis longtemps, comme
I’Eldorado. C’est ce qui explique les flux migratoires qui ont submergé le
territoire francais. Ces immigrés sont majoritairement des anciens-
colonisés, leur mémoire garde les séquelles de la colonisation et de la
guerre. Toutefois, ils font mine d’oublier ce passé cuisant pour aller

rejoindre la France.

Des individus, a la quéte du travail et d’un bon avenir, d’autres
aspirent au changement, a I’émancipation et a 1’épanouissement, d’autres
encore voulaient retrouver concretement cet esprit des Lumieres
notamment 1’égalité, la liberté, la fraternité et I’humanisme. En revanche,

ils se retrouvent face a un mirage !

Cette idée sera percue a travers deux regards différents notamment
le regard de Yalan Waldik (Les Boucs) et celui de Driss Ferdi (Succession
ouverte). Les deux immigrés sont nord-africains, le premier est un berbére
algérien, le second est marocain. De méme, Yalan Waldik est un Bicot,

quant a Driss, il est considéré tel un « évolué »*?7,

En effet, les deux romans abordent la thématique de I’immigration,

de I’identité, et de la perte de I’humanisme. C’est irréfragable que Les

426 Driss Chraibi, Le Monde & cété, Op.cit., p.61
427 Driss Chraibi, Succession ouverte, Op.cit., p.38.
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Boucs est I’expression de la rage et I’inhumanité, comme I’atteste Chraibi :
« Prenez Les Boucs, c¢’est un cri des le départ. »*?. Alors que Succession
ouverte est un réquisitoire contre 1I’inhumanité ou un « J’accuse !... » a la
chraibienne. De ce fait, Les deux romans remettent en cause la situation des
immigrés en France et nous invitent a déceler les rapports qui se tissent

entre ces étrangers et leurs hotes blancs.

Dés le début de Succession ouverte, le narrateur convoque le lecteur
a se rendre compte de la visée de son texte. Il I’interpelle d’'une manicre
explicite d’ou I’emploi du pronom personnel « vous ». 1l établit un pacte
entre lui et le lecteur « je vous dis » afin d’accrocher son attention sur la

suite du récit. Ce début accorde au texte 1’allure d’un témoignage de vie :

Noir, froid, sans ame.

Moi I’étranger, pendant seize ans étranger, j’avais pendant
seize ans tenu bon. On batit sa maison sur du roc, en
cimentarmé. Les vents peuvent souffler, les trombes d’eau
tomber du ciel, rien ne pourra 1’ébranler. Je vous dis que
c’est du roc, en ciment armé. Les vents peuvent tomber du
ciel, rien ne pourra I’ébranler. Je vous dis que ¢’est du roc.
Ainsi, en dépit des événements et des haines, pas un
instant je n’avais perdu courage. Les événements passent
et I’étre humain reste et c’était cela le pire : continuer
d’avoir foi en I’homme, colite que cotte, avec la rage que
quelqu’un qui sait que tot ou tard il va perdre la vue,
continuer de disposer d’un capital d’amour envers des
gens qui m’étaient hostiles, qui tuaient par bataillons, pas
avion, par idéal.*?

428 A, Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.36.
429 Driss Chraibi, Succession ouverte, Op.cit., p.11.
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Comme nous 1’avons pu remarquer, le texte s’ouvre sur le syntagme
elliptique « Noir, froid, sans ame. ». Lequel syntagme est trés révélateur
dans la mesure ou le lecteur pourrait directement déduire que ces
désignations renvoient indubitablement au monde occidental. Cette idee

sera renforcée, par la suite, a travers le syntagme « Moi, 1’étranger ».

De ce fait, le lecteur saura qu’il est en présence d’un témoignage de
vie d’un étranger. Il appert que cette notion est prolifique. Pour rendre cette
notion visible, on se référe a I’ouvrage L Etranger*®* d’Alfred Schiitz qui
semble incontournable a cet égard. Selon I’auteur, I’attitude de I’étranger,
envers la société d’accuell, reléve de deux traits fondamentaux notamment :

« I’objectivité de 1’étranger » et « sa loyauté ambigué ».

Selon Schiitz, 1’objectivité consiste a ne pas juger le groupe
d’accueil en se référant au modéle culturel du pays natal mais a « acquérir
une connaissance compléte des élements du nouveau modele culturel »*3,

Cette idée corrobore parfaitement les propos de Driss Ferdi qui atteste :

C’est dur de faire I’apprentissage de la vie, et c’est encore
plus dur de faire 1’apprentissage de 1’Europe, au moment
méme ou toute I’ Afrique du Nord est a feu et a sang. Mais,
quand on poursuit un but, c’est comme si on longe un
tunnel. Les ténebres ne vous font pas peur, n’existaient
méme pas. Seule compte la petite lueur, la-bas, au bout du
tunnel. On dit de quelqu’un qu’il a eu une vie de chien. On
devrait dire qu’un tel chien a eu une vie d’homme. Je fais
une sorte de bilan, comprenez-vous ?

430 Alfred Schiitz, I’Etranger (essai de psychologie sociale) suivi de ’'Homme qui rentre au pays, Traduit
de I'anglais par Bruce Begout, Paris, éditions ALLIA, 2003.
41 Ibid.p.36.
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Le deuxieéme trait, quant a lui, est relatif au degré d’adaptation de
I’étranger avec le nouveau modele culturel. Dans ce cadre, I’étranger soit il

s’adapte au nouveau mode¢le culturel soit il le rejette.

Le reproche de loyauté ambigué trouve sa source dans
I’étonnement des membres internes du groupe de voir que
I’étranger n’accepte pas en bloc leur modele culturel
comme la maniére de vivre la plus naturelle et appropriée,
comme la meilleure des solutions possibles a tous ses
problémes. On qualifie alors 1’étranger d’ingrat, dans la
mesure ou il refuse de reconnaitre que le modeéle culturel
qu’on lui propose lui procure asile et protection. Mais les
gens qui les traient ainsi ne s’apergoivent pas que, au cours
de sa phase de transition, I’étranger ne consideére pas du
tout ce modéle comme un asile protecteur, mais bien plutot
comme un labyrinthe dans lequel il a perdu tout sens de
|’orientation.*3?

Il en résulte que cette intrusion dans le nouveau groupe d’accueil
introduit des bouleversements au niveau psychique. La rencontre humaine
est corollaire de contact de cultures. Il n’en demeure moins vrai que
I’étranger est d’emblée enfermé dans les stéréotypes. Dés lors, il est jugé
d’un point de vue subjectif et relatif a I’hote. Du moment ou cet étranger ne
lui ressemble pas, son humanité est bafouée. De ce fait, I’épreuve de
I’altérité est remplacée par I’acharnement a vouloir adapter et assimiler les

immigrés.

Il convient de signaler que le regard du Bicot et celui de Driss Ferdi
(I’étranger) se convergent afin de dépeindre le drame des immigrés.

Rappelons que ce drame se répartit en deux phases : la premiére est liee

432plfred Schiitz, Etranger (essai de psychologie sociale) suivi de ’Homme qui rentre au pays, Op.cit.,
pp.37-38.
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conjointement au passé colonial des deux pays 1’Algérie et le Maroc. La
mémoire, sensible aux malheurs, garde toujours les séquelles de ce passé
cuisant et sanguin. La seconde est relative a leur désir d’échapper a la
misere qui sevisse dans leur pays. En d’autres termes, ces immigrés
esperent trouver un ailleurs plus favorable, néanmoins ils se retrouvent

derechef colonisés.

En effet, les immigrés sont toujours considérés comme des étres
inferieurs, des subalternes voire des esclaves. Cette idée d’esclavage est
consécutive du travail, Comme le souligne Kristeva : « [’Etranger est celui
qui travaille.»*3, 11 en découle que ce qui ambitionne I’individu a quitter
son pays natal, c’est sa ferme volonté de travailler dans tous les travaux
considérés comme difficiles ou répugnants aux yeux des « indigenes du
monde civilisé »**, Du coup, I’immigré regagne son statut de soumis et
d’esclave. A cet égard, Kristeva nous dévoile que « Vvous reconnaitrez
[’étranger a ceci qu’il considere encore le travail comme un valeur. Une

nécessite vitale certes, | 'unique moyen de sa survie »**.

Il en découle que le travail est une autre facade de I’asservissement.
D’ailleurs, cette idée est rendue claire par la remise en question de Yalann
Waldik qui ne cesse de s’interroger sur sa condition humaine : « Est-ce que

Jj aurais franchi la mer pour retrouver mon emploi de cireur ? »*°, Cette

433 Julia Kristeva, Etrangers & nous-mémes, Op.cit. p.30.
434 1bid., p.30.

435 Ibid., p.30.

436 Driss Chraibi ; Les Boucs, Op.cit., p.105.
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idée nous renvoie au passé du narrateur enfant qui a dd quitter son pays

natal et son travail de cireur de souliers afin de rejoindre 1’Europe :

Pourquoi, mon Dieu, mais pourquoi a-t-il un jour de son
enfance ciré les souliers de ce catholique de Bone ? il
regarde maintenant les siens, posés la devant lui, sur le
tapis — et il peut se réjouir : I’Europe (mirage du Nord)
enfin résumée la en une paire de souliers et qu’il peut cirer
paisiblement toute sa vie.*3’

Remarquons que le choix de I’emploi est trés révélateur® dans la
mesure ou il connote servilité et assujettissement. Lequel assujettissement
s’accentue davantage en Europe. Ce passage est inscrit dans 1’esthétique de
cloture c’est-a-dire le retour en arriére vers la situation initiale. Il en résulte

que la fin du roman a éclairé son début :

Je suis cireur et j’ai dix-ans.

Le prétre poussa un soupir.

—Dans dix ans, que seras-tu ?, je te le demande ?

—Dans dix ans, je serai un cireur de vingt ans, si Dieu le
veut.

Le prétre se mit en colére

—Considéere, mon enfant, dit-il si tu étais en France, tu
apprendrais le latin et le grec et dans dix ans tu serais un
homme.*®

Comme nous pouvons le constater, le roman s’ouvre sur la
désillusion et sur la misére du Nord-Africain et s’achéve sur la déclaration
du prétre : « J’ai sauvé une dme »*°.La fin du roman s’inscrit parfaitement

dans ’humour noir, le narrateur donne a voir un jeune berbere qui, a

437 Driss Chraibi ; Les Boucs, Op.cit., p.80.

438 Cirer les souliers fait allusion & I'expression « cirer les bottes de quelqu’un » qui signifie (chercher &
plaire a quelqu’un en le flattant servilement)

439 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.181.

440 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.182.
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persuade « son pere de vendre son dernier bouc et qu’avec le prix de ce
bouc, il en pourrait acheter mille, dans dix ans »*?, se transforme lui-méme

en Bicot au sein des milliers de Boucs.

Par ailleurs, on se rend compte du méme ressentiment qui surgit

chez Driss Ferdi et qui revét une remise une cause sa condition d’immigré :

« J’ai tourné le dos a une famille de bourgeois et des
seigneurs et quelle famille, quel monde vais-je trouver
ici ? J’ai claqué toutes les portes de mon passé parce que
je me dirige vers I’Europe et vers la civilisation
occidentale et ou donc est cette civilisation montrez-la-
moi, montrez-m’en un seul gramme je suis prét a croire je
croirai n’importe quoi. Montrez-vous, Vvous les
civilisateurs en qui vos livres m’ont fait croire. Vous avez
colonisé mon pays, et vous dites et je vous crois que vous
étes allés y apporter la lumiére, le relevement du niveau de
vie, le progres, tous missionnaires ou presque. Me voici :
je suis venu vous voir dans vos foyers. Sortez. Sortez de
vos demeures et de vous-mémes afin que je vous voie. »*?

Il appert que le personnage, se trouvant affecté par le remords, est
allé jusqu’a transformer sa remise en cause en un cri d’indignation. Les
marques d’énonciation révelent que le narrateur s’adresse directement aux
francais. Cette adresse aux accents plaintifs et accusateurs démasque le
mensonge civilisationnel. Le narrateur, par le recours a la répétition du
verbe (montrer) révele 1’absence de la civilisation. De méme, il en ressort
que le narrateur garde toujours les cicatrices du colonialisme. De ce fait, il

dénonce les soi-disant missions civilisatrices au sein des pays colonises.

441 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.182.
442 Driss Chraibi, Succession ouverte, Op.cit., pp.34-35.
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Force est de constater que les deux narrateurs sont différents au
niveau de leur origine (algérien/ marocain), leur ethnie (berbere/ arabe),
leur niveau de vie (pauvre / bourgeois) mais ils ont vécu la méme illusion.
L’¢épreuve de I’identité repose sur deux phases a savoir le réve de rejoindre
la France, le pays des Lumicres, de 1’égalité, de la fraternité et de la liberté.
La deuxiéme phase est introduite par la découverte des ténebres de la
civilisation. Ce sort identique est mis en relief par I’expression (claquer la
porte de mon passé) qui corrobore I’extrait suivant : « Puis il ferma sa boite

de cireur comme on ferme la porte d’'un passé — et s’en alla.»***

Comme on vient de le voir, les deux narrateurs partagent le méme
drame relatif aux illusions et a I’hypocrisie européenne. Les deux romans
dialoguent a travers plusieurs niveaux de conjonction. Tous les deux
témoignent le mirage et I’Europe et la perte de I’humanisme ! La seule

différence réside au niveau du style.

Dans Les Boucs, Chraibi deploie un style coléreux qui, par le bais
d’un niveau de langue familier, d’un lexique péjoratif et d’une description
dévalorisante, traduit la situation pitoyable et deplorable des nord-africains.
Tandis que, dans Succession ouverte, le style est différent notamment le
recours au registre courant, au vouvoiement, aux tournures littéraires. Ce
changement de style laisse suggérer ce dédoublement entre le narrateur et
I’auteur qui déclare ouvertement: «je me personnifie dedans pour

authentifier [’histoire. »*

443 Driss Chraibi, Les boucs, Op.cit., p.181.
444 A, Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.48.
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Il est a noter que la France est le pays des contradictions par
excellence. En effet, tous les discours et les idéologies sont édifiés sur la
devise républicaine « égalité, liberte, fraternité ». En revanche, 1’altérité
francaise est illusoire . Dans son ouvrage consacré a I’étranger, Kristeva
releve deux faits consécutifs a I’étrangeté en France. D’une part, I’écrivaine

souligne que :

Nulle part on n’est plus étranger qu’en France. N’ayant ni
la tolérance des protestants anglo-saxons, ni I’insouciance
poreuse des Latins du Sud, ni la curiosité rejetante autant
qu’assimilatrice des Allemands ou des slaves, les Francais
opposent a I’étranger un tissu social compact et d’un
orgueil national imbattable. Quels que soient les efforts —
a la fois considérables et efficaces — de 1’Etat et des
diverses institutions pour accueillir 1’étranger, celui-Ci se
heurte en France plus qu’ailleurs a un écran. Il s’agit de la
consistance méme d’une civilisation fidele a des valeurs
¢laborées a 1’abri des grandes invasions et des brassages
de populations, et consolidé par 1’absolutisme
monarchique, I’autonomie gallicane et le centralisme
républicain.**®

Cela ne va pas sans nous rappeler les Boucs qui se heurtent a un

écran et une barriére surtout humaine ;

...Leur parlant de lui [Yalann] et de son pays, leur
mendiant leur sympathie d’hommes. IIs lui donnaient une
poignée de main sans le regarder, convaincus qu’il était un
chien qui travaillait avec eux dans la mine...*4® 135

De ce fait, la consistance de la civilisation se durcit en contact des

nord-africains qui, en termes de civilisation, en sont les résiduels et les

45 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Op.cit., pp.57-58.
446 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.135.
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barbares. D’autre part, I’écrivaine pose une autre éventualité antinomique

et résume que :

Et pourtant, nulle part on n’est mieux étranger qu’en
France. Puisque vous restez irrémédiablement différent et
inacceptable, vous étes objet de fascination: on vous
remarque, on parle de vous on vous hait ou on vous
admire, ou les deux a la fois. Mais vous n’étes pas une
présence banale et négligeable, un M. ou Mme Tout-le-
monde. Vous étes un probleme, un désir : positif ou
négatif, jamais neutre.*4’

Il en ressort que 1’étranger est 1’objet de fascination et de haine dans
la mesure ou il est a la fois différent par son infériorité. La société
occidentale s’acharne a tout prix de 1’assimiler au nom de la civilisation.
Du coup, I’étranger est réduit un modéle humain inférieur par rapport a qui
I’occidental, en ’occurrence, le Frangais se compare afin de satisfaire son
ego. Cette idée corrobore les propos de Driss Ferdi qui atteste que la

dimension culturelle et civilisationnelle éclipse la dimension humaine.

Je suis descendu a la mine et ce n’est certes pas un titre de
gloire. La seule chose que je n’aie pas faite, c’est de vendre
des tapis. Parce que je n’en ai pas trouvé a vendre. Mais
J’ai été journaliste, écrivain, critique littéraire. Les années
les plus pénibles de ma vie. Partout, j’ai cherché des
hommes et voici: j’ai trouvé des gens, hommes et
femmes, qui étaient en ma présence et qu’ils me parlaient,
et qui redevenaient des « Frangais d’abord », des
Européens et des Blancs. Activement ou passivement,
ouvertement ou en secret, ils souscrivaient a la poursuite
de I’ére coloniale, a la guerre et au massacre. J’ai lu jadis
un livre de Gide. Mais le Maitre s’est trompé. Que voila
les faux-monnayeurs 1448

47 Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Op.cit., pp.58-59.
448 Driss Chraibi, Succession ouverte, Op.cit., pp.37-38.
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Il n’en demeure pas moins vrai que la France déploie un traitement
paradoxal au sujet des immigrés. Comme nous 1’avons vu, I’'immigré se
force a « mendier la sympathie » ce qui suscite mépris et dégolt chez
I’Autre (conscient de sa suprématie). Alors que, dans un autre cadre,
I’hypocrisie frangaise devient flagrante en considérant I’immigré en tant
qu’ancien-colonisé. Cette idée est rendue plus visible a travers le discours
de Simone, la compagne de Yalann Waldik, qui assigne une accusation a
double sens d’ou européens et arabes sont tous les deux responsables de

cette situation conflictuelle :

—Exploitation de I’Arabe par 1’Européen, oui, martela-t-
elle avec un rire aigu je les condamne certes, ceux-la qui
vous ont chassés de chez vous, ne savent plus quoi faire de
vous, pas méme vous prendre en pitié. Oui, je sais faire la
part des choses, généraliser et reconnaitre que notre
civilisation n’a su que vous désespérer. Oui, j’ai honte
d’étre une Européenne. Mais c’est vous, Nord-Africains,
que je condamne le plus. Parce que vous vous étes
toujours laissé faire. Vous avez toujours été en état
d’exploitation, vous aimez bien qu’on vous exploite. Mais
méme chez vous, méme avant les Francais, de tout temps
vous n’avez jamais été que cela : des batards d’hommes
que tout le monde se passe de main en main, de génération
en génération, de siecle en siecle : phéniciens, Grecs,
Romains,  Wisigoths, Vandales, Arabes, Turcs,

Francs...**

Force est de constater que les deux romans démystifient la notion
de civilisation qui sonne faux, de surcroit, ils ttmoignent une antinomie
irréductible entre la notion, en tant que systéeme de valeurs universelles, et
entre sa mise en ceuvre. L’auteur accuse directement les sociétés

occidentales qui martyrisent I’inconscient collectif des étrangers. Le fait de

449 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit., p.170.
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refuser la différence est une forme de barbarie, comme le laisse dévoiler le
narrateur : « Or, que signifierait une entreprise qui consisterait a calmer
les nerfs de cet individu, a le « guérir » pour qu il soit ensuite « adapté » a

une société qui l’a rendu malade ? »*°.

Les deux romans étudiés permettent d’examiner plusieurs niveaux
d’influences et de confluences entre Maghreb et Occident. Ainsi,
remarquons-nous que les deux romans s’articulent autour de deux actions a
savoir civiliser et barbariser. 1l appert que « civiliser » s’emploie dans tous
les sens contrairement a « barbariser » dont I’emploi est restreint voire
inexistant. Les Boucs contribue a mettre au clair cette dichotomie (civiliser/
barbariser), comme le dévoile les propos de Mac O’ Mac qui déclare
explicitement : « C’est a nous de civiliser et je ne permettrai pas a un Arabe
de barbariser une représentante du peuple frangais »**. Cette citation est
trés pertinente car elle met le doigt sur ’origine de 1’hostilité entre les

Bicots et les Francais.

Pour éclairer ces deux notions, nous convoquons Tzvetan Todorov
qui, dans son ouvrage La peur des barbares, redéfinit les deux

termes barbarie et civilisation :

Est civilisé, en tout temps et tout lieu, celui qui sait
reconnaitre pleinement I’humanité des autres. Deux étapes
doivent donc étre franchies pour le devenir : au cours de la
premiére, on découvre que les autres ont des modes de vie
différents des notres ; au cours de la seconde, on accepte
de les voir porteurs de la méme humanité que nous.

450 Driss Chraibi, Succession ouverte, Op.cit., p.26.
41 Driss Chraibi, Les Boucs, Op.cit. p.71.
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L’exigence morale se double d’une dimension
intellectuelle : faire comprendre a ses proches une identité
étrangére, qu’elle soit individuelle ou collective, est un
acte de civilisation, car on élargit de cette maniere le cercle
de I’humanité ; ainsi contribuent a faire reculer la barbarie
savants, philosophes, artistes.*>?

Cette définition renverse les conceptions véhiculées par les francais
dans les deux textes. Il s’avere, qu’a travers cette définition, les francais
sont les véritables barbares. A ce propos, Todorov souligne que : « les
barbares sont ceux qui marquent une veritable rupture entre eux-mémes et

les autres hommes. »*33, Et renchérit :

Les barbares sont ceux qui nient la pleine humanité des
autres. Cela ne veut pas dire qu’ils ignorent réellement leur
nature humaine, ni qu’ils 1’oublient, mais qu’ils se

conduisent comme si les autres n’étaient pas humains.***

Ces attributs « barbares » et « civilisés » vont a I’encontre de la
notion d’humanisme tant proné par 1’Europe. Les deux immigrés, outre
I’illusion de la France, se heurtent a 1’absence de I’humanité, comme le

laisse transparaitre le passage suivant :

« Vous vous demandez peut-étre, vous gens d’Afrique et
d’ailleurs, comment les Occidentaux en sont arrivés la ?
Comment ils ont pu, au terme d’un aboutissement
d’humanismes divers et de traditions philosophiques,
produire des regimes totalitaires et sanguinaires, ou
ressortent et dominent les pires instincts ? Comment nous-
mémes qu’on appelle le monde libre, nous avons pu,
apparemment, renier notre passé et nous comporter, tout
démocrates que nous soyons, en une foule de petits
Hitler ? Et comment nous en sommes réduits, tous tant que
nous sommes, a mener un combat douteux et pas trés

452 Tzvetan Todorov, La peur des barbares, Op.cit., p.44-45
153 Ibid., p.34.
454 Ibid., p.36.
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propre, pour notre simple survie ? Mais la réponse est
claire, n’est-ce pas ? Nous vivons a présent a I’intérieur de
notre caverne, ou les fondements mémes de notre tradition
philosophique, de notre morale et de notre foi sont dans
les ténébres, sinon détruites.**

Cette remise en question se convertit en condamnation directe. Il
n’en reste pas moins vrai que le narrateur met I’accent sur la barbarie
« civilisationnelle ». En d’autres termes, il nous renseigne sur les pays qui

fabriquent et Iégitiment les guerres au nom de la civilisation :

J’ai vu I’Occident proner ’humanisme et agir en cruautés.
Et, assis, entre deux portes fermées, j’ai tant crié a la
fraternité humaine et a la connaissance mutuelle que j’en
suis devenu malade, insomniaque et tressautant au vol
d’une simple mouche. Et, par contre-coup, dans ma
solitude, je me suis recréé une terre natale couleur de
mirages et de vérité. Ecoutez: c’est ici, dans les
bidonvilles de vos cités de béton, que j’ai redécouvert
I’Islam. Vous m’entendez, vous tous ?*°°

En conclusion, les deux romans sont un espace de prédilection afin
d’examiner la société d’accueil et son rapport avec les étrangers. Deux
regards différents mais qui s’accordent sur 1’absence d’humanisme.
L’¢épreuve de I’identité et de I’altérité est relative dans le sens ou I’identité
est percue, dans le cas des Boucs, telle une identification aux mémes
malheurs et au méme désespoir. En revanche I’altérité est utopique car

I’ Autre est toujours source de dysphorie et de phobie.

455 Driss Chraibi, Succession ouverte, Op.cit., pp.89-90.
456 Ibidl., pp.180-181.
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Conclusion :
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En guise de conclusion, nous retenons que la thématique de
I’identité mise a I’épreuve du facteur historique est commune a tous les
romans composant notre corpus. Nous avons remarqué que les romans
chraibiens sont un champ de prédilection afin d’examiner 1’expérience de
I’identité a travers ses différentes représentations. Il en ressort alors que
I’identité occupe une place primordiale dans la littérature marocaine
d’expression frangaise. Dans cette optique, nous avons été amenée a

examiner et a discuter certaines formes d’identité.

Selon Amin Maalouf, 1’identité est le rejet d’étre « identique a
aucune autre personne »*’. De méme, I’identité repose sur I’idée d’étre
unique et sur le refus de s’identifier aux autres. L’épreuve de 1’identité est
corrélativement liée a la quéte d’individuation. L’identité n’est point
immobile dans le sens ou elle « se construit et se transforme tout au long
de [’existence »*®. Ainsi, elle est consécutive de la relation entre ’individu
et la société. Entre identité individuelle et identité collective, les
personnages dans les romans chraibiens, sont souvent soumis a ce
processus d’individuation notamment a la quéte du « moi » dilué dans la
collectivité. L’auteur met en lumiere des personnages vivant un malaise
identitaire qui se traduit inévitablement par un déchirement ou un
effacement identitaire. En d’autres termes, 1’individu n’existe que dans la
collectivité ; cette derniére est régie par les dogmes religieux et
institutionnalisée par les normes sociales et les lois politiques d’ou vouloir

s’affirmer en tant qu’individu est une atteinte a I’'uniformise social. De ce

47 Amin Maalouf, Les Identités meurtriéres, Op.cit., p.16
48 Ibid., p.31.
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fait, les sujets, phagocytes par les idéologies repressives, se sont révoltés

afin de baliser la voie de leur individuation.

En effet, Chraibi est un écrivain a la fois prolifique et visionnaire
dans le sens ou son entreprise scripturale aborde une diversité thématique
abondante qui reste valable et discutable méme de notre temps. La quéte de
la vérité le pousse a explorer 1I’Histoire afin d’apporter de nouvelles
significations. Les romans soumis a I’analyse sont a lire comme des pseudo-
témoignages d’un individu, d’un groupe social, d’'une communauté voire
d’un peuple, le tout dans une perspective historicisee, celle d’une littérature
qui convoque 1’Histoire précisément les arcanes du passé lointain et récent
afin de cerner les déchirures du présent. Il en découle que la fiction est un
tremplin afin de transgresser, de contester et de se révolter contre toutes les
institutions qui contrecarrent la libert¢é de I'individu et entravent son
émancipation. De ce fait, ’auteur s’attaque fermement a toutes les formes

d’esclavage et de domination.

L’écriture chraibienne se veut I’entrecroisement de plusieurs
disciplines afin de tisser des liens de correspondances pour assurer
I’authenticité et la visibilit¢ du texte romanesque. Nombreuses traces
ponctuent le tissu romanesque notamment des données psychologiques,
historiques, eschatologiques et religieuses. L’originalité de la production
scripturale chraibienne est liée a ses ressources historiques et aussi a sa
plume prodigicuse d’ou cette harmonie entre écriture et oralité (processus
de transmission) et surtout a travers I’intertextualité dans ses romans qui

démontre sa ferme volonté d’insister sur certains idées. Le recours
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permanent a l’intertexte coranique laisse voir les valeurs humaines
véhiculées par 1’Islam entre autres la paix, la tolérance, la solidarité, la

fraternité. ..

C’est irréfragable que les textes de Chraibi sont incontournables
dans le champ littéraire marocain. Visionnaire et révolutionnaire, 1’auteur
avait une vision prémonitoire sur certaines situations, ¢’est pourquoi, ces
ceuvres demeurent toujours d’actualité. Renouer avec le passé est un pont
vers la vérité. D’ailleurs, le lecteur est amené a rechercher la vérité et non
pas a la subir. Cette vision sceptique est trés instructive car elle permet de
porter un regard critique et objectif sur 1’Histoire. Cette fusion entre le
romanesque et 1’historique a donné naissance a un nouveau genre littéraire
a savoir les « romans historiques a théses »*°, Conscient du caractére
arbitraire de 1’Histoire, le romancier a reconstruit sa propre version dans

une dimension fictionnelle.

Dans la premiére partie de notre travail, nous avons mis le point sur
la démystification de I’imaginaire arabo-musulman. D’abord, nous avons
démontré que le romancier a transgressé le sacré religieux notamment en
dévoilant les failles de la société marocaine entre autres 1’hypocrisie
religieuse, 1’injustice sociale et I’oppression. L auteur a autopsi€ la société
marocaine et a dénoncé son immobilisme et son attentisme. D’ailleurs,
Chraibi a sapé la tradition et 1’a accusee responsable du refoulement et du

mutisme. De plus, cette démystification revét une autre forme quand le

49 Mohamed Leftah, « "la Mére du printemps " et " Naissance a I'aube" : romans historiques ou
romans des origines ? », in Al-Asas : mensuel de base pour la société de demain, n°92, 1989, pp.18-22.
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romancier déploie le sacré religieux a travers le « décalque » du texte
coranique. De ce fait, on aura compris que l’investissement du sacré
religieux a mis en évidence 1’originalité du texte sacré. D’ailleurs, I’auteur
avoue son admiration pour le style, la musicalité et la profondeur du Coran:
«on arrive a la conclusion que le Coran est un livre révélé. Ou bien

Mohamed est un poéte extraordinaire et inégale. »*°

Si le romancier est ml par la volonté de s’attaquer au conservatisme
religieux et au conformisme social, il n’en reste pas moins vrai qu’il met en
ceuvre la révolte en tant qu’attitude salvatrice afin de se libérer de toute
forme de tutelle. A ce niveau, nous nous sommes apercue que la révolte de
Driss Ferdi a été un alibi voire une voie vers 1’individuation. Le sujet,
morcelé entre deux modes de pensée opposes, s’est noy¢ dans 1’illusion.
Dégu par les deux devises marocaine et républicaine, s’est trouvé sans
reperes identitaires. On s’est rendu compte alors que cette épreuve n’a fait

qu’empirer le sentiment d’étrangeté chez le personnage.

Nous avons également étudié la condition de la femme mise a
I’épreuve du progres technique et scientifique. Défenseur de la condition de
la femme, Chraibi a accordé tout un roman a la revendication féminine.
Nous avons pu ainsi distinguer deux moments cruciaux dans la vie de la
mere notamment son passé et son devenir. Nous avons noté que, dans une
sociéte patriarcale et archaique, le sujet féminin est dépourvu de son identite
car il existe en tant que fonction « mére ». Dans une société antiféministe,

la femme est souvent victime des stéréotypes et de la domination masculine,

460 A, Kadiri, Une vie sans concessions, Op.cit., p.78.
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de surcroit, elle est écrasée et étouffée par le poids de la tradition et du
conformisme. Notre étude a permis de déceler les principes d’une véritable
mutation vers 1’émancipation et 1’épanouissement. De ce fait, la
métamorphose, qui s’est opérée dans la vie de la femme, lui a accordé la

capacité d’agir en tant qu’individu libre et autonome.

La Civilisation, ma mere !...est un roman constitué de deux parties :
« Etre » et « avoir ». Il s’agissait de S’affirmer en tant que personne ayant
toutes les capacités intellectuelles, cognitives et affectives et en tant que
citoyen considéré du point de vue de ses droits et de ses devoirs. De ce
point de vue, nous avons remarqué cette la revendication féminine revét
une dimension plurielle qui fait valoir I’humanisme et surtout 1’« altruisme

féminin ».

Précurseur de la cause féminine, le roman chraibien a donné
naissance a la littérature dite « féminine » qui permet la révision du code de
la famille a travers le romanesque. Toutefois, la vision chraibienne est
quasiment précoce surtout dans I’Etat marocain moderne. En effet, ce
modernisme est loin d’étre idéal dans le sens ou, de nos jours, les vagues
des partis islamistes sont nostalgiques a 1’époque ou I’espace réserve a la

femme a éteé son foyer !

Dans la deuxieme partie, le regard a été mis sur une véritable
déconstruction-reconstruction de I’Histoire. Nous nous sommes penchée
sur I’étude du mythe berbére : mythe de la terre. Ce mythe a été concu tel

un processus de transmission vitale qui permet aux berberes I’enracinement

236



dans leur terre-mere. Le devoir de mémoire est traduit par le biais de la
conservation de 1’identité berbére. Par conséquent, ce voyage initiatique
nous a permis de déceler les modalités et les enjeux de la prétendue
expansion islamique. Ainsi, avons-nous constaté que toute conquéte a été
un prétexte afin de piller les terres. De ce fait, 1’instrumentalisation de
I’Islam et I’arabisme ont détruit 1’authenticité marocaine. De méme, nous
avons remarqué que la berbeérité a su survivre grace a la « bataille du

temps » qui a consisté a conserver I’identité amazighe.

Ce retour au passé lointain a favorisé la compréhension du présent.
Autrement dit, ce rapport dominant /dominé et cette entrave a I’égard de
toute forme d’émancipation amazighe sont autant de sujets qui hantent
I’imaginaire Amazighe d’ou I’apparition des mouvements revendiquant la
constitutionnalisation et la reconnaissance de I’amazighe en tant que langue
officielle. En effet, la Charte d’Agadir, le mémorandum pour les droits
culturels et linguistiques des Imazighen, le manifeste amazigh, la création
de D’institut royal de la culture amazighe (IRCAM) chargé de la
standardisation de la langue amazighe sont autant de mouvement qui

tendent a promouvoir la langue et la culture amazighes.

Dans la troisiéme partie, nous avons abordé I’image de 1’étranger
dans les deux romans de Chraibi a savoir Les Boucs et Succession ouverte.
Nous avons vu comment, a travers une description péjorative d’une
existence marquée par la déchéance et la misere, nous avons abouti a une

nouvelle conception de la souffrance physique et morale : le Bicotisme.
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Ainsi avons-nous constaté que ces immigrés sont sujets a tous les
préjugés et a tous les stéréotypes. Les Boucs sont présentés comme des
résiduels de la civilisation occidentale. De méme, ils sont les anciens-
colonisés, les sauvages et les barbares que la France se charge de
« civiliser ». Ces nord-africains, mus par le désir d’embrasser I’Eldorado,

se sont confrontés a toute forme de marginalisation et de racisme.

Les deux romans ont édulcoré I’image de la France, pays ou il est
n¢é les Droits de ’'Homme et du Citoyen. Ainsi, nous avons décelé¢ la perte
des valeurs humaines prénées par la France. La quéte de la vérité est
conjointement liée a la quéte d’un humanisme perdu dans les gouffres du
progres scientifique et technique. D’ailleurs, la perte des valeurs humaines
légitime 1’esclavage déguisé et normalisé qui vise a condamner et a

éradiquer les différences.

Enfin, il serait judicieux de percevoir comment I’écriture est
porteuse d’espoir et appelle a la renaissance. Ainsi, pourrions-nous poser la
question de savoir comment 1’épreuve de I’identité serait humaniste. La
problématique de I’identité, en tant qu’une notion en perpétuelle

construction, entreprend inéluctablement de nouvelles pistes de recherche.
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