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INTRODUCTION



Le début du siecle dernier est considéré comme I’une des périodes
les plus désastreuses et les plus apocalyptiques qu’ait connue I’humanité a
cause de la premiére guerre mondiale et de son retentissement funeste sur
I’étre humain et sur le monde. Cette catastrophe a bouleversé tous les
concepts longtemps institués et canonises. Elle a donné naissance a de
nouvelles manieres d’appréhender le monde et, parallelement, a une élite
de penseurs qui, en s’ingeniant a remettre en question les théories imposées
depuis des décennies, vont proposer de nouvelles réflexions a la lumiere
des événements auxquels ils ont été confrontés et qu’ils ont di parfois

subir.

Ainsi, ils ont inoculé a leurs ceuvres un sentiment de malaise qui a
caractérisé la littérature du vingtieme siecle, s’attaquant a I’idée méme de
progres et relativisant la confiance en I’avenir. L univers, dépeint par ces
penseurs, philosophes et écrivains, est un monde terne, insipide et
désenchanté ou I’hégémonie de la rationalité (pourtant plébiscitée depuis le
17°™ siecle et surtout avec les philosophes des Lumiéres) et du
développement technique et scientifique (proné durant tout le 19°™ siécle)
a depouillé le monde moderne de son aura mythique, qui lui conférait une
certaine opacité mystérieuse a laquelle se référait I’homme, en toute

confiance, lorsqu’il se retrouvait en situation de crise ontologique.

Face aux ravages du progres technique — la science n’a guére apporté
a I’homme le bonheur escompté et le confort promis —, I’lhnomme moderne
se retrouve totalement anéanti sous I’emprise du capitalisme, avec ses
récessions multiples et sa fausse prospérité. Une houle de désespoir
empreint alors le ciel du vingtieme siécle. La modernité, ressentie comme
une vraie rupture avec les valeurs rassurantes du passé, et parfois comme
un schisme malheureux dans I’étre au monde de I’homme et dans son

expression la plus accomplie, la plus paracheveée et la plus féroce qu’est le



capitalisme, s’est mise en marche non pas pour réinscrire le présent au
ceeur des préoccupations de tous, mais pour inverser ’ordre de la
temporalité et faire du futur, et non plus du passé, le lieu du bonheur a

venir, celui de la fin des souffrances.

Cette scission essentielle dans I’histoire de I’humanité s’est traduite
sous la forme d’un discours radicalement opposé a celui du passé, juge
comme une période de décadence, d’un logos vantant cette fois, avec grand
optimisme, les conquétes de la science et indiquant les conditions d’un
progres infini dont nous avons da étre les héritiers. La raison allait pouvoir
régner sur le monde et créer les conditions de la paix, de I’équité et de la

justice, celles d’un monde parfait, ou tout au moins meilleur.

Cependant, cet optimisme, qui caractérise en propre le scientisme,
qui a connu son apogée dés le 19°™ siécle (avec Ernest Renan, par
exemple), ne jouit plus de la méme aura au vingtieme siécle. L’humanité a
cessé de nourrir une confiance aveugle dans les pouvoirs transfigurateurs
de la science. Suite aux catastrophes dont le siecle dernier a été témoin, la
raison ne jouit plus de toutes les dimensions positives qu’on a voulu
absolument lui préter ; elle est méme combattue en tant qu’instrument de
domination de I’lhomme par I’homme, et notre rapport au temps, et plus
particulierement a I’avenir, se retrouve désormais marqué par une critigue
acerbe, par une méfiance accrue de la marche constante et ininterrompue de
ce fameux progres tant glorifié et encensé par les anciens prétres de la

science.

Partant, nous allons constater que |’une des caractéristiques
fondamentales du siécle des deux guerres mondiales est la profonde remise
en question d’un nombre tres important d’assises sur lesquelles reposent les
croyances de notre société humaine: fondements idéologiques,

philosophiques, esthétiques et culturelles. Une pensée nouvelle justifie



I’attitude critique vis-a-vis de tout I’héritage classique, jusque-la admis et
intégré sans beaucoup de questionnements et considéré comme inaliénable

et profondément ancré dans la civilisation occidentale.

Désormais, le siécle, tellement décu et €branlé par les ravages et les
soubresauts qu’il a vécus, appelle a du renouveau, réclame parfois méme la
destruction du patrimoine culturel, qu’il considéere comme désuet, pour
promouvoir de nouvelles visions du monde et instaurer de nouveaux
principes esthétiques et éthiques. C’est dans ce climat que la littérature va
véhiculer plusieurs perspectives jusque-la négligées pour permettre a
I’homme de retrouver sa place dans le monde et d’échapper a cette
atmosphere etouffante. Dans ce sens, un nouvel humanisme — ou encore
une nouvelle lecture de I’humanisme — s’est avére le phénomene de pensée
le plus approprié et susceptible de bien traduire cette réaction contre une
modernité jugée aliénatrice. Ce nouvel humanisme va réagir contre la crise
existentielle dans laquelle I’humanité s’est malencontreusement empétree,
croyant a des idéaux qui ont fini par la désenchanter, voire terriblement la

desservir.

Si I’humanisme’ est une pensée qui fait de I’Homme le centre du
monde?, le développement de cette pensée a bouleversé le monde car celle-
ci finit par placer I’étre humain non plus au centre, mais au sommet de
I’univers, en faisant de lui une valeur en soi et en le dotant de toute la
dignité qu’il mérite, vu qu’il est percu comme I’Etre le plus parfait de la
création® et & I’aune duquel toute chose doit étre congue ou évaluée dans la

mesure ou il n’a plus besoin des secours de la révélation ou de I’extra-

! L’humanisme est un concept qui considére que I’Homme est en possession de capacités intellectuelles
illimitées. L’humanisme considére 1’Homo sapiens comme un étre absolu qui n’a pas besoin de
transcendance. Il lui incombe le pouvoir de tout faire. Ce concept tire ses méthodes et sa philosophie de
I’étude des textes antiques.

2 |dée commune qu’on retrouve de I’humanisme depuis la Renaissance jusqu’au dix-neuviéme siécle.

¥ Cela rejoint I’idée de la philosophie hellénistique qui présente 1’étre humain comme un étre de liberté et
fait de lui la mesure supréme du monde.



humain et qu’il est doté d’un libre-arbitre. L’existence méme de I’univers

est assujettie a son étre au monde :

« P’Homme est la mesure de toute chose. »*

Il est tout aussi incontestable que placer I’entiére confiance en
I’Homme, c’est avoir foi en sa capacité a prendre en main le sort de
I’humanité et méme celui de I’univers. Ainsi, cette foi en I’Homme
instaurée par I’humanisme qui a pu régner dans I’esprit des penseurs, des
siecles durant, de la Renaissance jusqu’au dix-neuvieme siecle, va étre
mise en question au vingtieme siecle suite aux guerres mondiales. Un post-
humanisme? voit le jour et propose d’autres voies & I’Homme. Désormais,
un nouvel humanisme®- s’inscrivant dans la continuité des idées post-
humanistes- prend le dessus et incite I’lHomme a échapper a I’hégémonie
aliénatrice de la raison et de la science pour aspirer a un nouveau monde
de partage et de paix, qui promeut une éthique de pluralité, de communion,

de diversité et de tolérance.

! Protagoras, - 485 - 410 avant J.-C.

2 Le concept de post-humanisme a vu jour en réaction contre I’humanisme. En effet, les valeurs
humanistes ont été critiquées par un bon nombre de penseurs : Pierres-André Taguieff, Martin Heidegger
et autres. Selon eux, cette conception de voir ’'Homme comme étant cet « Etre supréme » ayant le droit et
le devoir de tout faire était la cause du chaos ou vit I’humanité. IIs j’ajoutent que I’humanisme ne pense
pas I’essence de 1’étre humain mais le considére comme « un animal pensant » « un animal rationnel ».
Le post-humanisme propose de penser I’Homme dans sa relation avec I’Etre et par 1a, le faire sortir de son
état Absolu destructeur, a un état Universel édificateur.

* Le « nouvel humanisme » ou « humanisme universaliste » est un nouveau courant de pensée visant une
transformation du monde, aspirant a un changement de civilisation et a I’émergence d’une nation humaine
universelle. Ce nouveau courant d’opinion est issu de la pensée de Silo et de nombreux autres chercheurs
et acteurs sociaux qui ont contribué a développer et diffuser la pensée du nouvel humanisme au travers
d’un vaste mouvement social international : le mouvement humaniste. Les idées générales du nouvel
humanisme sont décrites dans le « Document du mouvement Humaniste ». Les principes du nouvel
humanisme se fondent sur une « attitude humaniste » qui existait certainement avant la naissance
d’expressions telles que « humanisme » ou « humaniste ». Ainsi les humanistes de différentes cultures
adoptent la position commune suivante : 1- le fait de placer I’étre humain comme valeur et préoccupation
centrale, 2- affirmation de 1’égalité de tous les étres humains, 3- la reconnaissance de la diversité
personnelle et culturelle, 4- la tendance au développement de la connaissance au-dela de ce qui est
accepté comme vérité absolue, 5- I’affirmation de la liberté d’idée et de croyance, 6- le rejet de la
violence. Cette attitude n’est pas une philosophie mais une perspective, une sensibilité et une fagon de
vivre la relation avec les autres et les religions. In http://www.humanistmovement.net. Consulté le 25
octobre 2017.



http://www.humanistmovement.net/

Par son ambition, le nouvel humanisme incarne ce désir de
changement, d’action transformatrice sur le monde et propose ainsi de
nouvelles alternatives censées étre salvatrices a cette humanité bouleverseée.
En vertu de cet idéal, les hommes peuvent a la fois dénoncer les malaises

de leur temps et nourrir des espoirs pour des lendemains prometteurs.

Il est évident que ce nouvel humanisme a mis a mal plusieurs
représentations longtemps mises en place : théologiques, sociales,
politiques. A vrai dire, les nouveaux humanistes — tels Martin Heidegger et
Luc Ferry, pour ne citer que ces deux philosophes — se sont inscrits dans la
lignée de I’ancien humanisme et ont ainsi exprimé leur refus de toute
puissance transcendante. Mais, ils ont également clamé leur insoumission
face a tous les fondements dogmatiques (la science devient en effet un
dogme dans la mesure ou elle s’impose comme seule et unique approche du
monde et de I’lhomme qu’on ne peut plus remettre en cause) longtemps
assignes et leur volonté de s’imposer de maniere indépendante. Plus
explicitement, I’Homme ne croit plus en la suprématie de la science en tant
que seule explication du monde, en la politiqgue en tant que moyen
d’administrer les hommes pour les mener au bonheur et en la religion en
tant que solution miraculeuse et supréme a toutes les tribulations de
I’humanité ; il s’y est substitué pour s’affirmer comme le seul décideur et
unique responsable de sa destinée. Aussi s’est-il donné les moyens de se
libérer des carcans de cet humanisme classique que René Guénon définit
ainsi :

Il'y a un mot qui fut mis en honneur a la Renaissance, et qui
résumait par avance tout le programme de la civilisation
moderne : ce mot est celui d’humanisme. 1l s’agissait en effet

de tout réduire a des proportions purement humaines, de faire
abstractions de tout principe d’ordre supérieur, et, pourrait-on



dire symboliquement, de se détourner du ciel sous prétexte de
conquérir la terre.

C’est bien cette conquéte et cette prééminence qui sont remises en
cause. Cette approche a bien prouvé sa défaillance et il faudrait donc s’en
détacher. N’est-ce pas ce type d’humanisme qui demeure a I’origine de
toutes les entreprises colonisatrices et de cette conception fallacieuse

consacrant la suprématie occidentale sur les autres civilisations ?

Par ailleurs, I’étre humain ne saurait se dissocier, du point de vue du
nouvel humaniste, bien qu’il soit I’artisan de sa propre individualité, de la
seule et unique humanité, conduite par la raison universelle, mais aussi par
tout ce qui les rapproche, en I’occurrence, cette quéte humaine du bien-étre
et de la paix. Ce dynamisme solidaire unit les Hommes du monde entier,
appelés a agir ensemble et a fraterniser les uns avec les autres en vue de
mettre en place une méme nation humaine et une civilisation planétaire. Le
nouvel humanisme est ainsi une doctrine commune visant I’amélioration de
la condition humaine et I’humanisation du monde dans son intégralité. Il
n’est plus donc question d’un humanisme impose par la civilisation
occidentale et qui souhaite exercer sur I’autre une action « bienfaitrice »

d’uniformisation, selon un modeéle supposé étre supérieur.

Cet humanisme intégral qui se tisse autour de la terre, cette
symbiose des énergies dormantes de tous les continents, de
toutes les races qui se réveillent a la chaleur
complémentaire?.
Ladite conception de I’humanisme n’est ainsi réalisable qu’a travers
la confiance en la force transformatrice de I’homme et en sa capacité a se
réaliser et a s’accomplir par ses propres moyens et ses propres ressources.

Il ajoute cependant une nouvelle idée, celle de I’égalité de toutes les

! René Guénon, La crise du monde moderne, Ed. Gallimard, Paris, 1946, pp. 37-38.
Z Léopold Sédar Senghor, « Le francais, langue du culture », in Revue Esprit, novembre 1962, p. 17.

9



composantes de I’humanité entiere, dans un élan de solidarité et de
synergie unificatrice. En effet, I’étre humain est appelé a penser librement
sans contraintes et sans barriéres pour atteindre sa dignité sans laquelle la
vie humaine s’embourbe dans le non-sens, dans la domination de I’homme
par I’hnomme et, partant, dans les guerres destructrices. Dans cette optique,
le nouvel humanisme s’insurge contre I’avilissement de I’étre humain et
I’asservissement des uns par les autres au nom d’un modele civilisationnel
donné ou un idéal unidimensionnel ; il est ainsi synonyme de liberté et
d’égalité mais aussi de fraternité*. Dans ce nouveau royaume humaniste, les
hommes, les cultures et les civilisations se valent, s’égalent et se
reconnaissent sans hiérarchisation ni discrimination. Aussi le nouvel
humanisme unit-il sous son égide tous les hommes dans une perspective

universelle.

Le nouvel humanisme, en effet, se pense universel, tant son essence
obéit a une dynamique de I’extension qui n’aura de cesse qu’une fois le
monde extérieur transformé. La cité idéale ne sera compléte que lorsqu’elle
réunira tous les hommes sous sa loi, dans la perfection. C’est ainsi que
toutes les frontieres et barrieres seront bannies sous le régne du nouvel
humanisme, offrant a I’Homme I’opportunité de retrouver enfin sa pleine
entité et de devenir le miroir de I’autre. D’ou I’osmose révée qui fera en
sorte que les langues, les pays, les religions, les races se fondent pour ne

former qu’un Tout uni dans un univers meilleur.

C’est dans cette perspective-la que va mdrir la pensée d’Amin
Maalouf. Ecrivain libanais appartenant a la génération d’aprés-guerre,

Maalouf, de part ses origines, se place dans la croisée des chemins entre

! Le nouvel humanisme propose cette idée de partage et d’ouverture sur 1’autre non pas du point de vue
hégémonique, mais au sens d’une unicité de toute I’humanité pour le bien de tous.
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I’Orient, son berceau initial, et I’Occident, son univers d’accueil ; il en
résulte une création baroque ou toutes les couleurs se marient en parfaite
harmonie pour nous présenter un espace multiple, oriental et occidental,
considéré dans toutes ses dimensions: culturelle, sociale, politique et

éthique.

Marqué par une identité plurielle, Maalouf produit des ceuvres ou il
n’existe point de frontieres entre les pays, ni d’obstacles entre les hommes.
Ses écrits se veulent une création universelle ; il s’agit en fait d’une vision
du monde qui s’inspire de I’esprit de ce nouvel humanisme et qui partage

avec lui ses aspirations et ses visées.

Son écriture ne peut en aucun cas laisser quiconque indifférent. Elle
interpelle chacun de nous, par I’actualité et la gravité des questions et des
problématiques que pose et se pose cet auteur. Maalouf préche plutdt une
écriture de la réconciliation, du rapprochement, de la coexistence et de la
tolérance et surtout de la paix. Il se distingue tout particulierement par son
élan s’escrimant a inscrire I’identité humaine dans une universalité non
abstraite, c’est-a-dire qui ne soit pas inscrite uniqguement dans une
rationalité modélisatrice et réductrice, mais bien dans le cadre d’une autre,
tout a fait différente, a visage humain qui libere I’individu de toutes les
entraves le rattachant a son groupe ethnique, a sa propre conception de la

culture, pour le pousser a la rencontre de I’Autre, dans un élan de

(ré)conciliation heureuse, transcendant les frontieres et les particularismes.

Ses personnages incarnent ce désir de se connaitre et de retrouver
leur Soi a travers un voyage qui rappelle le processus d’initiation des héros
mythiques : le voyage devient ainsi le moyen grace auquel I’nomme réussit
a transgresser les limites de I’espace et du temps et aspire a I’universalité, a
I’intemporalité, a un Tout ou il n’y a guere de difféerences entre monde

occidental et monde oriental, ou les hommes s’unissent dans la
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reconnaissance et I’harmonie, jusqu’a devenir une unité, jusqu’a étre tout
simplement humains dans le monde des hommes, de tous les hommes
quelles que soient leurs origines, leurs religions et leurs appartenances

cultuelles ou culturelles.

Deés lors, on peut parler d’un horizon littéraire, ou Amin Maalouf ne
manque pas, a I’inverse de son engagement dans le réel, de changer le
monde. Il n’hésite pas a mettre ’Homme au centre de son ceuvre. Ses
personnages sont le reflet parfait des idéaux des humanistes qui croient en
la force de I’humain et sa capacité a rendre le monde meilleur. Aussi

semblent-ils embrasser a bras ouverts les idées du nouvel humanisme.

Nous nous proposons ainsi d’étudier ce nouvel humanisme dans les
écrits d’Amin Maalouf et d’en sonder les diverses manifestations traduisant
le désir par lequel cet auteur est mi et qui consiste a réenchanter le réel et a
le transformer en un monde meilleur a travers une création littéraire qui
chante I’universalite. L’humanisme et I’universalité ne sont-ils pas les
meilleurs moyens de parler de I’homme, de s’interroger sur le pouvoir des
relations humaines et sur les moyens d’accéder a une humanité meilleure, a

une humanité unie ?

Essentiellement galvanisé par cette quéte de I’un dans la diversité,
Maalouf s’interroge, dans toutes ses ceuvres, sur le présent et le devenir de
I’homme et du monde, exprimant par la son inquiétude, son incertitude, ses
hésitations, ainsi qu’une forme d’opacité de la pensée humaine dont

I’écriture cherche a signifier les contradictions et les clivages.

Notre travail portera a la fois sur les ceuvres fictionnelles et les essais
d’Amin Maalouf, dans la mesure ou cette création temoigne de la

fascination de I’écrivain pour la condition humaine, portée par des
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personnages emblématiques et des récits qui inscrivent la thématique dans
I’aventure humaine. Le texte littéraire maaloufien devient en un sens le
prétexte de la mise en scéne de personnages a travers lesquels I’écrivain se
dit et dit I'autre. Nous avons circonscrit le corpus de cette recherche aux
ouvrages suivants: Léon L’Africain (1986), Samarcande (1988), Les
Jardins de Lumiére (1991), Le Rocher de Tanios (1993), Les Echelles du
Levant (1996), Le Périple de Baldassare (2000), Les Identités meurtriéres
(1998) et Origines (2004). Le choix de ces ceuvres est dicté par le fait
qu’elles contiennent tous les ingrédients relatifs a la thématique qui
gouverne notre recherche. L’humanisme et I’universalité sont autant de
motifs qui paraissent donner une idée sur le rapport qu’entretiennent ces

deux concepts avec la condition humaine dans I’univers d’Amin Maalouf.

Pour pouvoir veérifier la problématique choisie, il nous semble
important d’inscrire notre travail dans une perspective méthodologique qui
guidera notre étude et constituera le substrat théorique a la base de la
démarche que nous adoptons. Nous pensons que I’ccuvre maaloufienne se
préte a des outils d’investigation multiples tels que la philosophie, I’histoire
et I’approche thématique dans la mesure ou tous ces outils vont nous
permettre de mieux cerner notre travail et pouvoir ainsi analyser en

profondeur ses différentes facettes.

Pour ce faire, notre travail s’articule en trois parties. Dans la
premiére partie, on fera la lumiére sur le conflit Occident/ Orient a travers
un theme largement présent dans la quasi-totalité des ceuvres d’Amin

Maalouf, a savoir celui de I’Histoire.

La passion de Maalouf pour le deétail historique se manifeste avec
brio : ses recherches personnelles, les sources documentaires dont il

dispose, ainsi que son art de la narration inspirent chez lui la création
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poétique. A ses yeux, le monde ne connaitra jamais le progrés et n’oubliera
jamais ses haines et ses luttes tant qu’il ne prendra pas appui sur la réalité
de son histoire, celle-ci demeurant un instrument précieux et
incontournable pour remonter le temps et parcourir les sentiers sinueux des

eres antérieures.

Lorsqu’il cite I’Histoire, Amin Maalouf le fait a partir d’un point de
vue éminemment heuristique : il vise par la I’apprentissage, I’étude, mais
fondamentalement la réflexion qui se double du discernement. Ainsi, dans
I’ensemble de ses ceuvres, il ne cherche nullement a faire I’oraison funebre
des civilisations passees pour animer les passions de leurs héritiers ou pour
en ranimer le souffle éteint. Le dessein d’Amin Maalouf n’est autre que
d’appeler a la réflexion, en tentant de retourner et de dépoussiérer les pages
de I’Histoire, pour divulguer des choses que beaucoup ont essayé de cacher

et de dissimuler.

L’histoire devient chez lui la source de la rencontre de deux
civilisations, orientale et occidentale : a travers la mémoire collective de
ces deux civilisations, Maalouf essaie de créer une terre neuve qui réunit
ces deux entités tant différentes mais qui se completent I’une I’autre. En
fait, Maalouf nous met face a un Orient fort par son passé et un Occident
fort par son présent ; la réunion de I’Occident et de I’Orient va permettre
aux deux entités civilisationnelles d’assurer un avenir meilleur a I’humanite
entiere. La remémoration des gloires de I’Orient et I’essor scientifique que
connait I’aire occidentale vont permettre a I’homme de cheminer vers un

avenir meilleur.

Dans la deuxieme partie, nous tenterons d’approcher le motif du
voyage. Représentant en effet un théme trés présent et significativement
prépondérant dans les récits d’Amin Maalouf, le voyage octroie aux

personnages la possibilité de créer ce monde nouveau, tant désiré par
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I’auteur, a travers une quéte existentielle qui va les mener de I’individuel

vers le collectif, de I’infiniment petit a I’infiniment grand.

Chacun des héros maaloufiens, qu’ils soient personnages reels ou
fictionnels, entreprend un voyage mythique, un voyage initiatique qui leur
apporte la conscience de soi, la conscience de leur identité, a partir des
épreuves et des écueils rencontrés durant leur voyage. Ainsi, ils acquiérent
une autre dimension de pensée, une autre maniere de voir le monde. Héros
mythiques par excellence, ils appartiennent souvent a la catégorie du hors-
la-loi de la sociéte. Ce sont les figures du batard, du réfractaire, de I’exilé,
du poete. C’est le mythe de I’Homme universel, toujours en quéte de
quelque chose, d’autre chose, de Soi ou de I’Autre, toujours prét a voyager

vers d’autres espaces, voyage qui se mue en un périple existentiel.

Enfin, la derniére partie sera consacree a la condition humaine a
travers le theme de I’humanisme sous le prisme duquel se profile le souhait
de I’auteur de voir s’ériger une humanité universelle. Pour y atteindre et
affronter un destin résolument implacable, I’ Homme ne devrait simplement
se suffire d’inventer inlassablement de nouvelles transcendances, politiques
ou religieuses. Amin Maalouf pense en effet qu’il est risquée pour la liberte,
et par conséquent pour I’humanisme, de se lancer a corps perdu dans de
stériles discours religieux, de vagues spéculations politiques et de
superficielles considérations sur les cultures et les langues. Mais il y a bien
place, selon Maalouf, pour un nouvel humanisme, qui est d’ailleurs en train
de s’élaborer. En refusant les arguments d’autorité, ce nouvel humanisme
oblige I’homme a se construire une conception de I’homme a base de
transcendance horizontale, c’est-a-dire centrée sur |’humain dans sa
capacité d’accéder a une pensée authentique et a un agir de type
humanitaire. Le respect de la personne, le souci de I’autre, de sa dignité

sont les principes dont I’humanité doit faire sa préoccupation primordiale.
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L’humanisme moderne fait écho cependant a un cadre conceptuel central
en religion ; cadre dont les parametres clés correspondent a I’amour, a la
paix et a la tolérance qui demeurent, par excellence, des sentiments qui, du
fait méme qu’ils définissent 1’essence humaine, sont ce qui animera et
donnera un souffle vital a toute ame allant constituer cette communauté
universelle soucicuse de 1’essentiel. Or, cet essentiel n’est point a chercher
par dela I’humain. C’est justement dans le cceur des hommes qu’il faut
situer le divin et méme dans le corps humain qui constitue un nouvel

espace du sacré.
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PREMIERE PARTIE

L’Histoire : espace
conflictuel entre Occident et
Orient
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Le champ littéraire a longuement traité la question de la dialectique
du moi et de I’Autre. La littérature constitue, en effet, I’espace ou se refléte
et se cristallise la mise en scéne du rapport a I’Autre. Elle figure les
relations conflictuelles qui ont empéché et qui empéchent encore I’homme
de pouvoir comprendre son semblable, de I’accepter tel qu’il est, d’entrer
en communion avec lui, loin de tout jugement de valeur. Dans la préface
d’Orient et Occident de René Guénon, Todorov parle de cette relation avec

I’autre :

L’histoire du discours sur l’autre est accablante. De tout
temps les hommes ont cru qu’ils étaient mieux que leurs
voisins ; seules ont changé les tares qu’ils imputaient a ceux-
ci. Cette dépréciation a deux aspects complémentaires : d’une
part, on considere son propre cadre de référence comme étant
unique, ou tout au moins normal ; de I’autre, on constate que
les autres, par rapport a ce cadre, nous sont inférieurs. On
peint donc le portrait de I’autre en projetant sur lui nos
propres faiblesses ; il nous est a la fois semblable et inférieur.
Ce qu’on lui a refusé avant tout, c’est d’étre différent : ni
inférieur ni (méme) supérieur, mais autre, justement. La
condamnation d’autrui s’accommode aussi bien du modele
social hiérarchique (les barbares assimilés deviennent
esclaves) que de la démocratie et de I’égalitarisme : les autres
nous sont inférieurs parce qu’on les juge, dans le meilleur des
cas, par les critéres qu’on s’applique & soi-méme.*

De ce refus de I’autre, le monde s’est vu scindé en deux péles, I’un
oriental et l’autre occidental : [utilisation des catégories telles
qu’«Oriental» et «Occidental» ne fait qu’augmenter la faille entre ces deux
entités et par conséquence de polariser la distinction : I’Oriental devient

plus oriental, I’Occidental plus occidental, et de limiter les contacts entre

les différentes cultures, les différentes traditions, les différentes sociétés. 2

Dans son livre L Orientalisme®, Edward Said* dénonce une certaine

représentation de la réalité d’un Orient longtemps déformé par I’Occident.

! René Guénon, L Orient et L’Occident, Editions Véga, 2006, P 8.
2 |dée soutenue par Edward Said, [ orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, Seuil, Paris, 1980.
% Edward Said, L’ Orientalisme. L’ Orient créé par ’Occident, Seuil, Paris, 1980.
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Selon lui, la méconnaissance de 1’Orient a engendré une diffamation de la
réalité et, par conséquent, une représentation negative d’un Orient
caractérisée par des préjugés et des sentiments de refus : L’Orient «a
presque été une invention de I’Europe®» du moment que des idées toutes

faites ont été ciselées dans la conscience collective des Occidentaux.

L’Occident — associé a la multiplicite, au développement de la
rationalité et de I’individualité, a la dignité humaine et a la démocratie — est
imposé comme étant supérieur a [I’Orient. La société occidentale
matérialiste domine le monde et justifie sa suprématie par son progres
réalise aux dépens de I’homme devenu avide, asservi par le culte du veau
d’or. Devant cet Occident puissant et hégémonique, que saurait apporter
I’Orient sinon des valeurs humaines qui garantissent cette paix intérieure, la
relation de I’homme avec le sacré, pour rééquilibrer la vie et lui donner un
sens®? Chacune de ces entités — Orient/ Occident — est définie par des
concepts et des valeurs qui lui sont propres. Cette opposition entre I’Orient
et I’Occident est d’ordre mental et comportemental. Edward Said explique
que I’Orient n’est pas capable de se représenter, et que I’Occident regarde

I’Orient a partir de sa position de supériorité et de pitié :

Chaque époque et chaque société recrée ses propres
«Autres». La polarisation orient/occident renforce les
préjugés. L analyse de I’orientalisme en tant que systeme de
pensée et de représentation - révélateur de la facon dont
I’Occident a, dans I’histoire, appréhendé et traité I’Autre -
est, aux yeux d’Edward Said, si subjective, que I’auteur en
vient a s’interroger tout simplement sur la validité du
découpage de la réalité en blocs distincts et forcément

! Edward Wadie Said, est un universitaire, théoricien littéraire et critique palestino-américain. Il a
enseigné, de 1963 jusqu'a sa mort en 2003, la littérature anglaise et la littérature comparée a I'université
Columbia de New York.

2 bid., p.13. 52 Voir & propos Iintervention de Polytimi Makropoulou « La littérature francophone au
service d’une pédagogie interculturelle : I’exemple de La Belle au bois dormant de Tahar Ben Jelloun »,
COLLOQUE INTERNATIONAL, Dialogue des cultures dans 1’espace méditerranéen et les Balkans : le
frangais langue d’échanges et de partage, Université d’ Athénes, 11-14 mars 2010.

¥ Toujours une idée d’Edward Said.

19



opposés. C’est la, dit-il, la principale question intellectuelle
soulevée par I’orientalisme.
Dans L ’Orientalisme, Edward Said stipule que, pour écrire sur
I’Orient, il faut en premier définir sa position par rapport a celui-ci. Pour
lui, la « localisation stratégique » s’impose a tout auteur pour dévoiler sa

position par rapport au texte oriental :

[...] traduite dans son texte, cette localisation comprend le
genre de ton narratif qu’il adopte, le type de structures qu’il
construit, I’espéce des images, des thémes, des motifs qui
circulent dans son texte, qui s’ajoutent a des fagons
délibérées de s’adresser au lecteur afin qu’il puissent saisir «
I> Orient » et enfin le représenter ou de parler en son nom.?

Edward Said, clame haut et fort sa position pour 1’Orient, chose qu’il
partage avec un bon nombre d’écrivains du vingtieme siecle. Amin
Maalouf, fait partie des écrivains francophones qui militent pour changer
cette vision phototype de I’Orient. Il ne cache guere sa position envers
I’Orient, et bien au contraire, toutes ses ceuvres évoquent au niveau
historico-culturel I’Orient dans toute sa diversité, musulman, chrétien et
juif. 1l ne se limite pas a une vision étriquée de I’Orient, mais bien au
contraire, il restitue a I’Orient tout son multiculturalisme, pluralité, variété,

tout son dynamisme, tout son unicité.

Amin Maalouf consacre une grande place a I’Histoire en général et a
celle de I’Orient plus spécifiquement. On décele dans son ceuvre, une
liaison intime entre la fiction et I’Histoire qu’il qualifie d’« impure fiction »
puisqu’il parait difficile de déméler I’Histoire de la fiction dans son univers
romanesque. Toute son ceuvre témoigne de cette intégration des ¢léments
historiques qui S’enracinent dans un environnement socio-historique

recouvrant un large pan de I’Histoire de I’Orient et qui deviennent le

! http://www.irenees.net/fr/fiches/documentation/fiche-documentation-505.html, consulté le 29/03/ 2015
2 Edward Said, L Orientalisme. L’Orient créé par I’Occident, op.cit., p.33.
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prétexte d’une mise en scene des personnages a travers lesquels I’auteur se
dit et dit Iautre. La redécouverte de personnages historiques oubliés, la
référence @ un monde antiqgue a jamais révolu, I’insertion de faits
contemporains sont autant de traces de cette Histoire qui constitue la toile
de fond sur laquelle se déroulent les actions de cet univers romanesque

maaloufien.

Amin Maalouf, en usant de I’Histoire, expose en fait une double
experience : celle de I’Orient et celle de I’Occident, celle d’un passé
glorieux, riche de souvenirs et celle d’un présent riche d’épreuves. Il s’agit
pour lui de mener un combat sans cesse pour la réconciliation, en faveur de
I’Humanité, et d’un espace universel. L’Histoire va ainsi permettre de

fondre les barrieres entre les Hommes.
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CHAPITRE 1 :

La fiction comme espace de réécriture
de I"Histoire
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Ecrire I’Histoire’, cette notion qui étudie le passé de I’humanité,
fonctionne comme un catalyseur de I’imaginaire littéraire. Elle reconfigure
des faits opaques pour reconstruire un imaginaire, une vision bien claire.
Avant de suivre les traces de cette écriture dans les ceuvres d’Amin
Maalouf, il serait pertinent de délimiter les contours de ce concept pour une

meilleure comprehension.

En effet, il a constitué un theme de prédilection de la philosophie
critique du XX*™ siécle, bien qu’il se présente comme un concept difficile,
non aise a definir. Pour ce faire, nous allons nous limiter dans notre

recherche a deux acceptions.

La premiere est celle de Marc Bloch dans son Apologie pour
|'Histoire ou métier dhistoriens®>. Elle découle d’une approche
philosophique qui lui est consacrée. Et une seconde approche,
philosophique aussi, celle de Raymond Aron dans son essai Dimension de

La Conscience de | 'Histoire®,

Le mot « Histoire », vient du I’ionien® signifiant : voir, savoir,
s’informer. C’est une quéte qui guette le passé sous toutes ses
manifestations pour le reconstituer et construire par ce fait un savoir.
March Bloch, quant a lui, définit I’Histoire comme étant : « la science des
hommes dans le temps »°. Ainsi défini, le mot science implique dans ses
contours une méthode (la critique) et exige une éthique de la connaissance

qui doit obligatoirement étre objective.

! Histoire au sens d’événements du passé.

2 Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire ou métier d’historiens, Armand Colin, 1997.
8 Raymond Aron, Dimension de La Conscience de I’Histoire, Plon, Paris, 1961.

* Langue parlée dans l'ancienne lonie, une ancienne colonie grecque.

> Marc Bloch, Apologie pour I’Histoire ou métier d’historiens, op. Cit, p. 46.
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Dans la méme perspective, Bloch parle de philosophie de I’Histoire,
Cette notion proche des aspirations de Maalouf® est une réflexion sur la
réalité historique. La philosophie de I’histoire s’interroge sur le devenir de
I’humanité dans le temps. Elle ne s’intéresse pas a I’histoire particuliere de

tel ou tel peuple mais & I’Histoire universelle. 2

Il ne va pas sans dire que cette Histoire universelle imprégne la
quasi-totalité de la production littéraire d’Amin Maalouf. Elle dénote
I’existence d’une conscience historique aiglle chez cet écrivain aux

confluents de langues, de confessions, d’ethnies et de cultures différentes.

Raymond Aron, philosophe de I’Histoire, esquisse dans son ceuvre
Dimension de La Conscience de | 'Histoire, une définition de ce concept de

conscience historique :

La conscience du passé est constitutive de I’existence
historique. L’homme n’a vraiment un passeé que s’il a
conscience d’en avoir un, car cette conscience introduit la
possibilité de dialogue et de choix. Autrement, les individus
et les sociétés portent en eux un passé qu’ils ignorent, qu’ils
subissent passivement...tant qu’ils n’ont pas conscience de
ce qu’ils sont et de ce qu’ils furent, ils n’accedent pas a la
dimension propre de I’Histoire.

Cette citation laisse comprendre que la notion de conscience
historique se veut étre la compréhension que se fait une personne ou un
groupe d’individu du passé pour appréhender son présent et envisager son
avenir. En d’autres termes, c’est une sorte de ligne directrice jaillissant
d’une vision du passé et servant a orienter les actions du présent et a
anticiper les conséquences des actions du futur. Ainsi cette conscience
serait-elle nécessaire pour qu’un individu puisse se comprendre dans le

temps tant au niveau identitaire que moral.

! Maalouf s’intéresse & la notion de philosophie de I’Histoire dans la mesure ol cette derniére s’interroge
sur le devenir de I’humanité. Pour comprendre I’humain, Maalouf a choisi la voix de 1’Histoire.

2 www.philolog.fr/histoire-et-philosophie-de-lhistoire. Simone Manon. Consulté le 29/03/2015.

* Raymond ARON, Dimensions de La Conscience Historique, Plon, 1961, et 1964, p.11
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Une fois la signification du concept de « conscience historique »
délimitée, nous allons pouvoir examiner les modalités selon lesquelles il

opeére dans les récits maaloufiens.

A -Modalités de la présence de I’Histoire dans les écrits d’Amin
Maalouf

Amin Maalouf a recours a deux procédés pour marquer la présence
de I’Histoire dans ses récits. Le premier consiste a faire participer les
personnages principaux aux événements historiques et le deuxiéme consiste
a mentionner les evénements historiques dans la trame de I’histoire. Pour
comprendre I’usage de I’Histoire dans la fiction, I’ccuvre, Les Echelles du
Levant, fournit la meilleure illustration de ces deux modalités dans la

fiction de Maalouf.

Amin Maalouf fait de son roman, Les Echelles du Levant', le lieu de
brassage de plusieurs événements historiques : le génocide armeénien dans
I’empire ottoman, le péril nazi en Europe durant la deuxiéme guerre
mondiale, la guerre civile au Liban et le conflit palestino-israélien. Ces
mémes éveénements constituent le fil principal de I’intrigue et affectent de

prés le sort des protagonistes.

Le pére du personnage-narrateur principal dans la premiére partie du
roman exerce un role tres important dans le différend entre Arméniens et
Turcs a Adana en Turquie ottomane a la veille de la premiére guerre

mondiale :

Il'y avait eu des émeutes a Adana. La foule avait saccageé le
quartier arménien Un avant-goQt de ce qui allait se produire,
six ans plus tard, a bien plus vaste échelle. Mais c’était déja

L Amin MAALOUF, Les Echelles du Levant, Livre de Poche, 1996.
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Aprés I’effondrement de I’empire ottoman, les affrontements éclatent
entre les diverses communautés qui le composent. Le conflit entre Turcs et
Arméniens se propulse au-devant de la scene politique. Et cet evénement a
structuré toute la premiere partie de I’intrigue de ce roman puisque les
personnages principaux ont eu, chacun, un rble a jouer dans la
dramatisation de I’action diégétique et événementielle. Une coincidence de
circonstances a mélé Ossyane, le protagoniste des Echelles du Levant, aux
remous de la deuxiéme guerre mondiale en prenant position contre le fléau

nazi. Il rapporte I’épisode de son engagement contre cette idéologie

I’horreur. Des centaines de morts. Des milliers, peut-étre.
D’innombrables maisons incendiées, dont celle de Noubar.
Mais il avait eu le temps de fuir, avec sa femme, qui portait
ce préenom devenu rare d’Arsinoé, ainsi que leur fille de dix
ans, et leur fils de quatre. Ou trouver refuge, sinon aupres de
son ami turc ? Le lendemain, ils étaient restés terrés, tous
ensemble, dans la vaste maison Ketabdar.*

inhumaine.

Je me souviens encore de I’incident qui a fait basculer ma
vie. Dans une brasserie de Montpellier, (...). Une discussion
arrosée de biére. (...) Mais ce jour-la je n’avais pas su me
taire. (...) Allez savoir les ruses du destin ! (...) On venait de
promulguer a Vichy la loi sur le statut des juifs, qui fixait
entre autres choses, les domaines (...) dont ils seraient
exclus. Un étudiant s’était mis a expliquer a quel point cette
loi était habile. (...). Content de son raisonnement, (...), puis
s’était tourné vers moi, et s’est mis a me dévisager. Pourquoi
moi ? (...), mais quelque chose dans mes yeux avait di lui
déplaire. « Qu’en penses-tu, Ketabdar ? On ne t’entend
jamais ! Parle, pour une fois, avoue que c’est habile ! » Alors
pour ne pas perdre la face, j’avais parlé, (...) : « Si je t’ai bien
compris, c’est comme si un homme entrait maintenant dans
cette brasserie muni d’un gourdin pour t’assommer. Je le vois
qui s’approche, alors je saisis cette bouteille, et je te fracasse
le crane. L’homme, voyant qu’il n’a plus rien a faire ici,
hausse les épaules et s’en va. Le tour est joué. 2

! Ibid., p. 37.
2 Ibid., p. 75.

26



Cet incident malencontreux a été a la base de I’engagement
d’Ossyane dans la Résistance francaise pour lutter contre le nazisme en
Europe. Maalouf a employé le méme artifice dans tout le roman avec les
autres événements historiques lorsque ceux-ci se trouvaient déterminants

pour I’évolution de I’intrigue.

Le deuxieme procedé se reduit a mentionner les événements
historiques. Il est a noter que I’auteur classe ces événements selon ceux du
premier rang et un autre secondaire. Quant aux événements qui constituent
I’essentiel de I’intrigue, ce sont ceux de I’empire ottoman ; les autres
événements historiques mentionnés dans le récit ne jouent qu’un rodle
secondaire dans I’intrigue. lls concernent I’Histoire de La Turquie et du
Liban avant et apres la premiére guerre mondiale. Le narrateur débute son
récit en faisant allusion a un événement historique de I’empire ottoman, en

I’occurrence la destitution et la mort d’un sultan turc :

Istanbul avait connu certains événements, graves pour les
contemporains ; a nos yeux, dérisoires. Un monarque avait
été déchu, son neveu I’avait remplacé. (...). Le souverain
déchu avait été assigné a résidence aux abords de la capitale.
(...) . Le souverain déchu avait les veines ouvertes et la
gorge noircie. Ses vétements avaient déja bu son sang. Un
suicide ? Peut-étre. Mais peut-étre aussi un assassinat. Car
des tueurs avaient bien pu passer par les jardins. On n’a
jamais su la vérité. De toute facon, la question n’a plus
d’importance, sauf pour quelques historiens. .. *

Il'y a lieu de noter que la présence des faits historiques correspond en

I’occurrence a I’une des fagons dont est traduite la pensée ou la vision du

monde des personnages.

Le narrateur évoque également un événement de I’Histoire du Liban,
mais qui ne parait pas avoir d’incidence sur le déroulement de I’action dans

le roman :

! Ibid. p. 25.
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Il est vrai que, dans I’entre-deux guerres, le pays, était déja
sous mandat frangais...En fait, il venait d’étre placé sous
mandat francais, aprés quatre siecles de domination
ottomane. Mais soudain plus personne ne voulait entendre le
turc.

Ainsi, a travers la participation des personnages aux événements
historiques présentés dans le récit et la mention de certains faits historiques
dans la narration, I’auteur explicite son mode d’insertion de I’Histoire dans
la fiction. Ce méme mode d’insertion on le trouve dans le fait que I’auteur a
usé des faits historiqgues comme arriére-fond de sa production romanesque.
En d’autres termes, le contexte historique est choisi pour servir de toile de
fond ou vont se dérouler les actions de la production romanesque

maaloufienne.

B - L’Histoire, arriéere fond de la fiction

Maalouf accorde a I’Histoire une fonction essentielle, celle de servir
de cadre socio-historique et culturel. En effet, I’écrivain y situe les
personnages et les actions de ses romans. Autrement dit, cette utilisation de
I’Histoire participe a la mise en place de ce qu’on a coutume d’appeler le
décor romanesque. Mais, tout d’abord, convenons d’une définition. On

désigne par décor romanesque :

L’ensemble des notations, descriptions ou évocations qui
produisent autour de I’action et des personnages du roman
I’image d’un monde physique composé de couleurs, de
formes, sons, odeurs (...) On peut aussi nommer décor
I’environnement historique, social ou culturel ou le romancier
situe ses créatures et leur existence.

l -

Ibid. p. 57.

Francois RICARD, « Le Décor romanesque », article publié dans Revue Etudes
francaises,VI11,4/.www.erudit.org

28



Ce qui importe ici, c’est plus le contexte socio-historique que le
monde physique qui enveloppe les personnages et les actions de la fiction.
Il faut ajouter aussi que le contexte historique dans lequel s’insérent les
romans d’Amin Maalouf couvre une grande partie de [|’Histoire de
I’humanité. L’Orient, en général, et le pourtour méditerranéen en

particulier, en constituent le paysage humain.

C’est également un contexte évoquant plus un univers hostile, miné
par les affrontements, qu’un monde idyllique et paisible. C’est le cas dans
le roman Les Echelles du Levant ou Maalouf campe les événements et les
personnages dans le contexte socio-historiqgue de [’empire Ottoman
moribond, et dans celui de la deuxiéme guerre mondiale avec ses
répercussions sur le monde oriental. Force est de constater également que,
dans cette ceuvre, la plupart des actions prennent leur source dans les

eléments historiques.

En effet, des le début du récit, le lecteur se trouve plongé dans les
mysteres du siége du pouvoir turc. Il est témoin d’un épisode sanglant
relatant la destitution et la mort d’un monarque Ottoman. C’est cet
evénement qui donne le ton et marque le déebut du défilement de la trame
narrative de I’histoire. Ce roman s’ouvre sous le signe de la mort et
programme la suite du récit. La référence au génocide arménien constitue
un autre levier faisant avancer I’intrigue. L’auteur fait revivre ce drame
tragique en présentant des scenes ou le fanatisme turc atteint son

paroxysme: la mise a mort de I’ Autre.

L’allusion au nazisme en France crée une atmosphere étrange et
angoissante. Elle met en scéne I’arbitraire qui peut sévir a chaque instant.
En écho a ce climat « fantastique », se profile la lutte contre cette barbarie.
Le personnage principal, Ossyane, fait immerger le lecteur au fond de la

Résistance en France, lui fait suivre ses faits et gestes, a travers une sorte
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de chronique d’un résistant racontant toutes les actions accomplies dans sa

quéte de liberté.

Dans Léon L Africain®, I’écrivain reconstitue I’esprit d’une époque,
celle de la chute de Grenade en Andalousie, au quinziéme siecle. Il restitue
I’atmosphere du sac du Vatican a Rome par les Lansquenets protestants,
lequel sac consommait le schisme doctrinaire au sein du christianisme. Il
n’hésite pas a évoquer le contexte historique de I’invasion de I’Egypte par
les troupes ottomanes. Il a fait revivre dans cet univers romanesque un
personnage historique eminent, Hassan al Wazzan, dit Léon I’Africain,

depuis sa naissance jusqu’a son retour en Afrique.

Dans Samarcande?, I’auteur transporte le lecteur en Asie Mineure,
dans un Empire seldjoukide en plein bouleversements, en I’an 1072, pour
retracer la vie d’un illustre personnage historique. Il est question de celle
d’Omar Khayyam de Nichapour, poéte, alchimiste, philosophe, astrologue,
mathématicien et médecin de profession. Maalouf situe son personnage
dans un contexte socio-historique et culturel marque par I’obscurantisme et
le conservatisme régnant dans le monde musulman a Samarcande au
Xleme siécle. La censure et la répression sont de mise pour toute personne
pouvant perturber I’ordre public, le systéme politique et I’unité de la nation.
Dans cette ville musulmane, ni philosophes, ni ivrognes ne sont acceptés
puisque le pouvoir en place defend formellement a quiconque de s’adonner
au vin, d’approcher la philosophie ou I’alchimie. Les orthodoxes
conservateurs, soutenus par la masse populaire, appliquent fermement et

littéralement la Chariaa islamique.

Dans Les Jardins de Lumiére3, le romancier introduit le lecteur dans

I’empire sassanide de I’ancienne Perse au troisieme siécle pour présenter

Y Amin MAALOUF, Léon [’Africain, Livre de Poche, 1986.
2 Amin MAALOUF, Samarcande, Livre de Poche, 1988.
8 Amin MAALOUF, Les Jardins de lumiéres, Livre de Poche, 1992.
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un nouveau personnage historique, tombé dans I’oubli, le prophéte
philosophe Mani. Il retrace la vie de ce sage dont la religion est faite de
tolérance et d’acceptation de tous les autres dogmes. Il fait ses préches a
une épogue en pleine ébullition, en pleine guerre, ou I’Autre de confession

différente est combattu, rejeté et méme banni.

Ainsi ressort-il de cette présentation succincte du cadre historique
des romans de Maalouf que ce dernier arrive a reproduire le climat
historique d’une époque et a insérer ses fictions dans les contextes des
evénements historiques. Et il ne cesse de clamer dans ses écrits que
I’Histoire constitue pour lui une réserve de personnages, d’evénements, de

paraboles, et d’époques a explorer.

Se servir des faits historiques pour créer I’arriere-fond de I’intrigue-
le décor romanesque - n’est pas un moyen narratif original, bien qu’il aide
a renforcer I’authenticité de la narration. C’est ce qui a incité le romancier a
octroyer au deécor historiqgue une autre valeur, dénommée fonction

constructive, et définie par le formaliste russe J. Tynianov en ces termes :

J’appelle fonction constructive d’un élément de I’ccuvre
littéraire comme systéeme, sa possibilité d’entrer en
corrélation avec les autres éléments du méme systéeme et par
conséquence avec le systéme en entier. *

Précisons ici qu’il s’agit des rapports qu’entretient I’environnement
socio-historique avec les personnages d’une part, et I’action romanesque
d’autre part. C’est, en effet, un réle primordial du décor que de créer,
autour des figures principales de la fiction, un cadre a travers les aspects

duquel se manifeste et se construit leur personnalité.

L’auteur met en place une atmosphére qui donne au personnage sa

couleur constituant par la le rayonnement de son étre et I’explication de ce

1 J. Tynianov, « De [’évolution littéraire », in Les Formalistes russes, Théorie de la Littérature, traduit
par Tzvetan TODOROQV, Paris, Seuil, 1965, p.123.
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qui fonde son identité. Autrement dit, le contexte socio- historique participe
amplement a la construction des personnages. Ceux-ci peuvent modeler a
leur image ce contexte ou peuvent se développer en réaction et méme se

positionner par opposition a ce méme contexte.

Dans les romans de notre corpus, la plupart des personnages
principaux sont peints en contraste par rapport aux époques ou ils vivent.
Ils sont en dépaysement dans les sociétés dans lesquelles ils évoluent. Les
contextes qui leur ont donné le jour sont marqués par les affrontements
entre individus, entre groupes sociaux, entre pays et méme entre empires.
Ces evénements historiques ont eu un impact considérable sur leur vie et
sur le devenir de leur existence. Confrontés a ces contextes hostiles, les
personnages s’en impregnent. Ils se constituent progressivement en
opposition a ces environnements hostiles et se transforment en

protagonistes positifs, en heros, chargés d’une mission humaniste.

En effet, dans Samarcande, Omar Khayyam est projeté dans une
époque ou le conservatisme et I’orthodoxie religieuse sont de rigueur. Dans
ce contexte historique, marqué par le fanatisme dogmatique et par les
conflits dus a la convoitise du pouvoir politique, Khayyam vit en porte a
faux avec cette société. C’est un libre- penseur désirant vivre selon ses
propres convictions et ses propres principes, et attribuant a la science une
valeur positive mais que la société juge negative. En effet, I’environnement
socio- historique ou il évolue, condamne sévérement tout penseur qui tente
de proner un discours nouveau ou des idées avant-gardistes. Khayyam, en
libre-penseur et en scientifique, se dresse contre cet état de chose et se
présente en conciliateur entre les diverses parties en cause. Il lutte contre
I’intolérance tant religieuse qu’intellectuelle. Il reste toujours au-dessus de
la mélée sans prendre parti pour aucun camp : ni avec les fanatiques

(Pordre des Assassins, et leur chef Hassan Sabbah), ni avec le représentant
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du pouvoir en place Nizdm- el- Molk. Il est toujours pourchassé pour ses
idées libertaires et libertines. C’est ce que laisse entendre I’invitation que

lui adresse Hassan Sabbah lui demandant de le rejoindre a Alamout :

Au lieu de vivre comme un fugitif, pourquoi ne viendrais-tu
pas a Alamout ? comme toi, j’ai €té persécuté ; (...). Ici, tu
seras protége, soigné, respecté, et tous les émirs de la terre
ne pourraient pas toucher un cheveu de ta téte.*
Khayyam vit completement a la marge de son époque pour ne pas
dire qu’il se situe a son opposé ; ce qu’il explique a Vartan, son compagnon
et garde du corps lorsqu’il se compare a Hassan Sabbah, chef de I’ordre des

ASSassins :

Qu’y a-t-il entre cet homme et moi ? Je suis un adorateur de
la vie, et lui un adorateur de la mort. Moi, j’écris : « si tu ne
sais pas aimer, a quoi te sert-il que le soleil se léve ou se
couche? Hassan exige de ses hommes qu’ils ignorent
I’amour, la poésie, le vin, le soleil. 1l méprise ce qu’il y a de
plus beau dans la création ...

Il faut relever dans cette citation certains traits caractérisant
fortement I’étre de ce personnage, notamment son projet personnel se
résumant en un hédonisme qu’il cultive, en la liberté d’expression qu’il
professe, en un esthétisme qu’il ne cesse de développer, et en I’amour de

son prochain qu’il préche.

Dans Le Rocher de Tanios, le personnage central se présente comme
un libérateur qui vient délivrer son village et son pays du pouvoir absolu de
I’Emir de la Montagne. Celui-ci, serviteur du pouvoir ottoman, devient un
allie de I’autorité égyptienne. Mais une fois vaincu par les Anglais et les

Ottomans, il est contraint a I’exil par le jeune Tanios. A cette époque, les

! Amin MAALOUF, Samarcande, Livre de Poche, 1988, op.cit., p. 57.
2 |bid. p.58.
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diplomates des puissances européennes (la Grande Bretagne et I’Empire
autrichien) et I’Empire ottoman ont fait de Tanios leur ambassadeur aupres
de I’émir au moment ou ils veulent résoudre le probleme de la guerre avec
I’Egypte. Celui-ci bannit cet émir du Liban. Apres quoi, il rentre dans son
village en héros. Il est charge de juger le collaborateur Roukoz mais refuse
de se salir les mains avec le sang d’un autre. Il se sent étranger parmi les
siens. Il ne veut plus rester dans ce monde archaique, féodal, asservissant

I’individu et ne reconnaissant aucunement I’existence de I’ Autre.

Dans Les Echelles du Levant, Ossyane, le personnage principal, se
démarque radicalement des contingences historiques qui influencent
I’environnement social et culturel dans lequel il figure. Toute cette fiction
constitue une retrospection de sa vie. Il defile dans ce roman tous les
événements cruciaux qui ont, non seulement affecté son itinéraire
existentiel, mais également le destin des peuples qui longent la bordure de
La Méditerranée. Le pére d’Ossyane se présente comme le premier des
personnages a se positionner par rapport aux événements historiques qui
ont ébranlée I’Empire Ottoman. C’est un étre qui vit dans un univers en
hiatus avec le monde extérieur. Il évolue dans un cercle fermé, formé de sa
meére folle et de ses amis venus d’horizons totalement disparates, ayant des
origines ethniques différentes. Bien qu’il soit issu de la dynastie détenant
les rénes du pouvoir ottoman, il affiche clairement son parti- pris contre le
génocide arménien. Il a apporté une aide inestimable a son ami Noubar et a
sa petite famille. En les cachant chez lui, il a mis sa vie en péril au moment

ou sévissaient les massacres contre les Armeéniens en Turquie.

Son fils Ossyane prend le relais. Il devient un héros malgré lui, en
participant a la Résistance en France contre le nazisme. De [|’étudiant

étranger, timide, venu en France pour poursuivre des études de médecine, il
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devient un résistant qui lutte contre la barbarie raciste et irrationnelle. Il

combat la haine de I’Autre sous toutes ses formes et le crie a haute voix :

Ce que j’exécre (....) c’est la haine raciale et la
discrimination. S’ils (ses parents) ont pu se tenir la main au
milieu des massacres, c’est parce qu’ils étaient unis par leur
refus de la haine. De cela, j’ai hérité. C’est cela ma patrie.*
Son combat contre les contingences perverses et hostiles ne s’arréte
pas la, mais dépasse ce cadre pour prendre une autre voie, celle de

conciliateur, celle de passeur entre les différentes cultures et civilisations.

Ossyane se marie avec une juive, quoiqu’il soit de confession
musulmane, séjourne en Palestine occupée malgré les heurts quotidiens
entre Israéliens et Palestiniens, adhere a des associations dont I’objectif est
de rapprocher les belligérants dans la grande Palestine et n’intervient pas
dans le conflit politico-confessionnel au Liban. Toutes ces attitudes du
protagoniste devant les aléas de la vie montrent clairement que les
événements historiques ont eu une grande incidence sur ce personnage. lls
I’ont obligé a exhiber son vrai visage, celui de I’humaniste qui prone le

respect de I’Autre et la dignité de I’étre humain.

Ainsi, I’environnement socio-historique a incontestablement une
influence importante sur les personnages puisqu’il  participe
considérablement a la construction de leur identité et a I’émergence de leur
étre. 1l est utile d’ajouter que ce méme contexte historique, dans sa relation
avec I’action du roman, joue aussi le méme réle. Le décor socio-historique
ne sert pas uniquement a situer les actions de I’intrigue dans le temps et
dans I’espace, mais également a contribuer éminemment a produire du sens
et a mettre en lumiére les significations de I’action romanesque. Ce qui

pourrait aider le lecteur a mieux saisir le sens et la portée des gestes et des

! Ibid. p.79.
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paroles dont il est témoin. L’enjeu significatif du texte romanesque
maaloufien, en plus d’étre porté par le contexte historique, se répercute a
I’entour et parvient aussi au lecteur a travers les actions des personnages.
C’est ce qui va se dégager a travers I’examen de I’action romanesque dans

deux romans de notre corpus.

Dans Les Jardins de Lumiere, toutes les actions de Mani ne peuvent
avoir de sens que dans le climat social et culturel de I’ancienne Perse ou
une seule religion prédomine, celle des gouvernants, et ou les autres
confessions ne sont pas tolérées. Mani, prophete d’une religion nouvelle,
stigmatise cet etat de fait en préchant I’acceptation des autres confessions

quand il déclare:

- Une ére nouvelle a commencé qui nécessite une foi
nouvelle, foi qui ne soit pas celle d’un seul peuple, d’une
seule race ni d’un seul enseignement.

Dans Léon L Africain, le périple d’Hassan al Wazzan ne peut avoir
de signification que dans I’environnement historique évoqué dans cette
fiction puisqu’on est en face d’un personnage singulier, un étre qui finira
par représenter une sorte de syncrétisme de confessions, de langues et

d’ethnies différentes. C’est ce qu’il déclare deés I’incipit du roman :

Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de
Meédicis, circoncis de la main d’un barbier et baptisé de la
main d’un pape, on me nomme aujourd’hui I’Africain, mais
d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle
aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens
d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la
route, ma patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des
traversées.?

! Amin MAALOUF, Les Jardins de Lumiéres, op.cit., p. 130.
2 |bid. p.9.
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Il est clair que ce personnage ne se réclame d’aucune religion, ni
d’aucune contrée, ni d’aucune affiliation ethnique. Il se présente comme

une sorte de personnage cosmopolite surtout lorsqu’il dit :

De ma bouche, tu entendras I’arabe, le turc, le castillan, le
berbére, I’hébreu, le latin et I’italien vulgaire, car toutes les
langues, toutes les prieres m’appartiennent. Mais, je
n’appartiens & aucune. Je ne suis qu’a Dieu et a la terre, et
c’est & eux qu’un jour prochain je reviendrai.!
Ici, Hassan al Wazzan incarne la prise de conscience du caractere
pluriel, composite et composé de I’identité. Cette identité est donc faite

d’appartenances diverses. C’est une identité ouverte et toujours en devenir.

Ainsi, le décor historique sert autant a mettre en place I’espace de
I’intrigue, a participer a la construction des personnages, a programmer
symboliquement leur destinée, qu’a favoriser I’émergence de la
signification de I’action romanesque. Néanmoins, il ne semble pas dénué
de sens de s’interroger sur le traitement qui est fait de I’Histoire dans le
récit maaloufien. C’est une évidence de dire que bien des romans de
Maalouf ont fait I’objet d’une recherche historique trés fouillée. D’ou cette
menace qui pourrait peser sur I’écriture de cet écrivain, celle d’étre une
scripturalité ou I’Histoire pourrait devenir une fin en soi, et partant,
reléguerait la fiction dans une seconde zone. L’Histoire, est-elle présentée
comme un paradigme objectif ou a-t-elle subi un travail de réécriture qui a

produit, non un texte encyclopédique, mais un texte littéraire spécifique ?

! Ibid.
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C - Laréécriture de I’Histoire

Maalouf réserve un traitement particulier a I’Histoire dans son
écriture romanesque. En effet, il n’érige pas cette derniere en objet d’intérét
exclusif en écartant dans I’ombre la fiction. Il consacre, en revanche, le
primat de celle-ci en faisant de I’Histoire, non un récit de faits historiques,
mais le lieu de manifestations des passions humaines. Ainsi Maalouf crée
un mélange subtil entre la fiction et I’Histoire pour nous proposer des
ceuvres ou ni le réel, ni I’Histoire ne sont présentés tels quels mais plut6t
font I’objet d’un travail de réécriture. lls subissent la loi de la fiction,

laquelle loi leur permet d’échapper a la catégorisation.

Marguerite Yourcenar affirme que le recours a I’Histoire dans les
récits est une sorte de planche de salut pour le développement intellectuel
et émotif de I’étre humain. Elle écrit dans ce sens : « Je continue a croire
que I’homme a raison de se tourner vers le passé pour se faire une image de

sa destinée et pour aider & connaitre le pré- sent lui-méme. » *

Les rapports qu’entretiennent I’Histoire et la fiction ne sont pas
circonscrits au seul décor historique- toile de fond ou viennent se greffer
les actions des intrigues- mais ils concernent aussi le mode de présentation
des événements historiques dans le récit. En effet, I’Histoire n’est pas
donnée comme un paradigme objectif, mis sur le compte d’une conscience
anonyme. Au contraire, I’Histoire semble vécue a travers un foyer qui
percoit. Les événements historiques inserés dans la texture romanesque des
fictions de Maalouf, et particulierement, Léon L "Africain, font I’objet d’une
vision subjective de I’Histoire, qui n’est jamais racontée mais vécue et

inscrite dans la chair des personnages.

! Marguerite, Yourcenar, «L'écrivain devant I'Histoire», Marc Veillet, Edition critique, mémoire de

maitrise, Université Laval, 1991, p. 126.
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Léon L Africain, illustre bien cet artifice narratif, surtout dans Le
livre de Grenade, ou la delégation narrative consiste en la relation de
I’histoire a travers le prisme d’un personnage, principe a I’ccuvre dans tout
le roman. Cette délégation ne s’explique pas seulement par des raisons de
vraisemblance. Autrement dit, si les personnages principaux dans la
premiére partie de cette fiction deviennent les narrateurs de I’Histoire de
Grenade, ce n’est pas uniquement parce que Hassan al Wazzan est encore
enfant, mais également pour reléguer 1I’événementiel dans une seconde
zone au profit de la résonance subjective de I’événement. L’Histoire
devient, par conséquent, un livre pluriel ou tout est question de posture. La
pluralité des narrateurs constitue donc une modalité de la fictionnalisation

de I’Histoire.

Dans cette méme partie du roman Léon L’Africain, presque les
mémes evénements sont percus et relatés par différents actants. En quelque
sorte, I’Histoire est orchestrée par une conscience collective traumatisée
qui envisage celle-ci comme une mise en scene, une théatralisation des
événements historiques, une sorte de « mimésis » que parait définir Paul
Ricceur, dans son ouvrage, Temps et Récit, comme : « la coupure qui ouvre
I’espace de la fiction »*. 1l est question d’un mode de représentation qui fait
acceder I’Histoire a la fictionalité en donnant I’importance plus aux

configurations narratives qu’au référent événementiel.

L’Histoire, dans cette perspective, est plus dramatisée que racontée
comme pourrait le faire un historien. D’ou la focalisation interne multiple
qui permet de donner une vision diversifiée des faits historiques. Ainsi le
regard naif de la mere permet de camper I’Histoire dans une atmosphere
générale bien noire. Dés les premiéres pages du roman, la mére entre en

scéne pour présenter le récit de la grande inondation de Grenade, de ses

! Paul RICOEUR, Temps et Récit, Editions Le Seuil, collection « Points Essais », 1991, p. 150.
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ravages, et de la chute de la capitale nasride. En effet, la mére accomplit
une analepse pour se remémorer cette catastrophe naturelle qui a
radicalement transformé I’architecture de Grenade. A travers les yeux de la
petite fille, le lecteur assiste au déroulement de cette calamité naturelle qui
s’est subitement abattue sur cette cité andalouse. Elle amorce le récit de
I’inondation historique, en protagoniste constatant I’horreur et la désolation

qui ont frappé Grenade et ses habitants :

Je me penchai avec appréhension. J’étais au sommet de la
colline  Mauror. A ma droite la nouvelle Casbha de
I’Alhambra, a ma gauche, au loin, la vieille Casba avec, au-
dela des murailles, les minarets blancs de mon faubourg
d’Albaicin. Le grondement que j’avais entendu dans la rue
était maintenant assourdissant. Cherchant des yeux la source
du bruit, je regardai vers le bas et ne pus retenir un cri
d’horreur. « Dieu nous ait en pitié, c’est le déluge de Noé ! »
marmonnait mon hétesse derriére moi. *

Son fils Hassan prend le relais pour rapporter le récit que lui a fait sa

meére de cette catastrophe naturelle :

L’image qui s’offrait a ses yeux de fillette apeurée, ma mere
ne I’oublierait jamais, pas plus que ne I’oublieraient tous
ceux qui se trouvaient a Grenade en cette maudite journée de
la parade. Dans la vallée ou coulait d’habitude le bruyant
mais paisible Darro, voila qu’un torrent démentiel, balayant
tout sur son passage, dévastant jardins et vergers, (...) avant
de pénétrer au cceur de la cité, charriant tous ses trophées, tel
un conquérant tartare, enveloppant les quartiers du centre,
démolissant des centaines de maisons (...).Nul ne sait le
nombre des personnes qui périrent noyées écrasées sous les
décombres ou happeées par les flots. (...) Au lever du jour, si
les vizctimes jonchaient toujours le sol luisant, le tueur était
loin.

Il est a remarquer d’abord que ce récit est rapporté selon deux
modes: tantdt c’est la mére —narrateur relais-qui prend en charge la relation

de cet événement naturel, a la premiére personne, tantdt c’est le narrateur

1 Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit. p. 23.
2 Ibid. p. 23.
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principal qui use du style indirect et narrativisé pour rapporter les propos,
les aveux et les souvenirs de sa mere. Cet artifice narratif est utilisé par les
autres personnages dans le but de reconstituer I’histoire de la famille du

narrateur, contrainte a I’exil apres la chute de Grenade.

Il faut noter ensuite que ces événements ne sont pas livrés au lecteur
tels quels, comme peut le faire un historien, mais ils ont fait I’objet d’une
dramatisation de la part de I’écrivain. En effet, le récit de la meére est
présenté en deux étapes : une étape euphorique ou la narratrice rapporte les
réjouissances, les festivités et la liesse de la population lors de la grande
parade dont elle a été témoin. Cette situation est traduite par I’emploi de
I’imparfait et du plus que parfait (« ou il s’installait chaque matin », «
recevait », « defilaient sans arrét », «avaient pris [’habitude»,
«vendaienty...) qui installent un horizon d’attente. Une deuxiéme étape
dysphorique, celle de I’éclatement de I’orage a l’origine de la grande
inondation qui a ravageé la cite andalouse et dont a ete en partie victime la
meére de Hassan al Wazzan. La, le passé simple se substitue aux temps
susmentionnés (« un nuage noir apparut », « arriva si vite », « le jeu
s’arréta », «il y eut un éclair»...) pour précipiter les actions et amplifier les

ravages causés par I’inondation.

Ainsi, le récit du pére du narrateur principal vient compléter les
autres fragments narratifs qui restituent les événements historiques vécus
par Grenade avant, pendant et aprés sa chute. De cette maniére, I’Histoire
dans Léon L ’Africain semble étre une sorte de puzzle que des personnages
narrateurs différents ont agencé, chacun selon son angle de vue. Autrement
dit, I’Histoire est un véritable miroir qui multiplie les points de vue. Bien
que ce traumatisme (la chute de Grenade) se conjugue au pluriel, chaque
personnage apporte sa petite pierre a I’édifice historique.
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Il est important de préciser que I’angle sous lequel Hassan al
Wazzan appréhende I’Histoire ne se conjugue jamais au singulier. Il ne se
contente pas de décrire I’Histoire comme une séquence d’événements
rapportés a une conscience anonyme. Il varie son approche pour rendre
compte de la vie dans sa complexité. La médiatisation de I’Histoire est ici

la condition de sa dramatisation.

La conception maaloufienne de I’Histoire se fonde donc sur deux
principes majeurs : la dramatisation de I’Histoire et son inscription dans le
champ de la conscience humaine. Mais la fictionnalisation de I’Histoire ne
se limite pas a sa dramatisation, elle colore I’événement historique d’une
résonance psychique. En effet, la multiplicité des perspectives n’a pas pour
seule finalite de reconstituer I’Histoire dans le roman maaloufien en la
theatralisant, mais encore elle donne a voir la maniere selon laquelle les
personnages —narrateurs ont vecu cette Histoire ainsi que les effets qu’elle a
eus sur leur sensibilité. Pour ce faire, Maalouf a eu recours a un procedé
tout a fait original, celui de I’Historisation de la fiction. Cette historisation

va permettre de créer un pont entre les personnages et la réalite.

Préciser I’acception de cette expression, c’est dire que les actants
fictifs sont dotés d’une dimension historique qui les fait passer d’une
vacuité existentielle & une densité historique notable. Ainsi on comprend
que I’artifice de I’historisation affecte plus le traitement des personnages
que les autres composantes du récit romanesque. Il est question de la
construction des actants romanesques qui peuvent étre des personnages
historiques ayant eu une existence effective ou des personnages, purs
produits de I’imagination du romancier. Toutefois, ces derniers peuvent
acceder a I’historicité au moyen du procédé d’ecriture qui consiste a mettre
en scene un personnage jusque-la anonyme, vivant en marge de I’Histoire,

et faire de lui un acteur privilégié de I’événement historique. Quatre
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personnages retiendront [P’attention ici : deux tirés du roman Léon
L Africain, en I’occurrence Hamed le Délivreur, et Haroun le Furet, le
troisieme, Salem le Contrebandier, le frére du protagoniste Ossyane de la
fiction Les Echelles du Levant, et le quatrieme la poétesse Djahane,
incarnant la femme d’Omar Khayyam, dans Samarcande. Le point
commun a ces personnages est que rien ne les prédispose a devenir des
acteurs de I’Histoire, ni qu’ils contribuent d’une maniére ou d’une autre a

son infléchissement.

Lorsque Mohamed le peseur rencontre Hamed pour la premiere fois
afin de lui demander de retrouver Warda, sa concubine chrétienne, il est
frappé par sa « modeste demeure ».* Contrairement & « certains délivreurs
(...) des charognards qui profitaient de la désolation des familles pour leur
extorquer le peu d’argent qu’elles possédaient », 2Hamed est le modéle du
délivreur discret, qui agit en toute humilité pour recomposer les familles
séparéees. Dans L’Année des Inquisiteurs, sa résistance héroique face a ses
bourreaux, les sévices qu’on lui inflige et la mort qui s’ensuit deviennent
les ressorts immediats de I’Histoire, c’est-a-dire la révolte des Grenadins.

Ce que releve Hassan le narrateur dans ce passage :

Quand la nouvelle de sa mort fut connue, des appels au
combat retentirent dans la rue. De tous les notables du
faubourg d’Albaicin, Hamed était le seul a étre resté sur
place, non pour se rapprocher de I’ennemi, mais pour
continuer la mission a laquelle il avait consacré sa vie :
délivrer les musulmans captifs. En raison de sa noble activité
ainsi que de son age, en raison de toutes les haines contenues
alentour, la réaction des musulmans fut immediate. On éleva
des barricades, on massacra des soldats, des fonctionnaires,
des religieux. Ce fut I’insurrection. 3

! Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit. p. 75.
2 Ihid.
* Ibid.p.117.
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Mais, cette rébellion fut réprimée dans le sang, que ce soit a Grenade

ou dans la province andalouse. Ce que rapporte le narrateur en ces termes :

Bien entendu, les citadins n’étaient pas en mesure de tenir
téte a I’armée d’occupation. (...). Mais, aprés deux journées
de combat, ils furent écrasés. Et le massacre commenca. Les
autorités proclamérent que tous les musulmans allaient étre
exécutés pour rébellion contre les souverains, (...). Dans
certains villages des monts Alpujarras, les paysans se
rebifférent ; (...). Mais, la encore, la résistance ne pouvait se
prolonger. *

Il faut souligner ici que le destin tragique d’un personnage fictionnel,
tel que Hamed le délivreur, que rien ne prédit a incarner un réle dans
I’Histoire grenadine, arrive a déclencher un mouvement insurrectionnel
sauvagement maté par les Castillans. Cette répression a eu des résonances
internationales car elle a été a I’origine de I’ambassade d’Abou- Marwan
aupres de Salim, le sultan turc. De cette maniere, le romancier fait accéder

le personnage fictionnel a I’Histoire.

Autrement dit, il donne une dimension historique a un actant de

I’intrigue romanesque.

Le destin d’Haroun le Furet est autrement intéressant. Comme
Hamed, c’est un jeune homme modeste et d’une grande rigueur morale. Il
faisait partie de la corporation des portefaix que tout le monde tenait en
estime. Ce que le narrateur exprime dans ce passage : « Eux, c’était les
portefaix de Fes. Trois cents hommes, tous simples, tous pauvres, presque
tous illettrés, et qui, pourtant, avaient su devenir la corporation la plus

respectée de la ville, la plus solidaire, la mieux organisée. »

Issu de ce milieu, au bas de la hiérarchie sociale, Haroun était appelé

a mener une vie anonyme, quelconque a Fés. L’historisation de la fiction

! Ibid. pp. 117-118.
2 Ibid. p. 111.

44



consiste justement a tirer le personnage de I’anonymat pour faire de lui un
acteur influent de I’Histoire. Le processus se fait de maniére lente et
inéxorable. Cheville ouvriére de I’évasion de Mariam, la sceur d’Hassan al
Wazzan, il est mis en demeure de quitter Fes pour s’installer dans le Rif,
chez les Beni-Walid, tribu réfractaire a I’autorité du sultan. Mais le fait
d’avoir tué le Zerouali le contraint a quitter le Maroc pour devenir le bras
droit de Barberousse le corsaire. Le narrateur met en exergue ce

personnage dans le but de montrer son ascension politique :

Devant la tente de commandement se tenaient des gardes,
dont I’un était originaire de Malaga. C’est lui qui courut
appeler Haroun, avec une déférence qui me fit comprendre
que le Furet était un lieutenant de Barberousse. De fait, il
arriva entouré de deux Turcs qu’il congédia d’un geste assuré
avant de se jeter sur moi.(...) Haroun me fit d’abord entrer
dans la tente , me présenta a Arouj comme un poéte et un
diplomate de renom (...). Le corsaire parlait comme un roi

(.)*!

Cette citation présente Haroun sous un nouveau jour, celui d’un chef
au service d’un personnage historique qui a marqué I’Histoire des peuples
de la Méditerranée. Il est question de Barberousse qui avait élu domicile a
Alger la blanche. Dans L’Année de Soliman, le lecteur le retrouve dans la
flotte du Grand Turc assiégeant I’lle de Rhodes, avant que Hassan,
incrédule, ne fasse la connaissance d’Haroun Pacha, I’ambassadeur du
sultan de la Sublime porte auprés de Francois ler et du pape (L’Année du
Roi de France). Une des manifestations majeures de cette historisation de la
fiction est que, dans leur entrevue finale, Haroun a cessé d’étre le beau-
frere de Hassan, pour devenir I’ambassadeur de Soliman, qui est totalement
déniaisé, décrotté par I’Histoire ; chose traduite par la réplique du

personnage en question .

! Ibid. p. 249.
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Et toi, qu’as-tu fait toutes ces années ? (...) ne me parle ni
de paix ni de livre, car ce n’est pas de cela qu’il s’agit, ce
n’est pas a cela que pensent nos maitres.
La il y a lieu aussi de relever I’avatar de Haroun. Du personnage
anonyme, il devient un acteur qui a influé sur le cours de I’Histoire entre

musulmans et chrétiens au moyen-age.

Un autre personnage, tiré cette fois-ci de la fiction Les Echelles du
Levant, Salem, allait connaitre une destinée a laquelle personne ne
s’attendait. Marginalisé par les membres de sa famille, a cause de son
comportement inacceptable et méme inqualifiable, il allait tout
entreprendre pour accéder a la notoriété grace aux retournements
spectaculaires des événements historiques qui ont secoué son pays. Son
pére, qui révait pour lui et pour son frere Ossyane d’un avenir radieux, a
fini par se rendre a I’évidence que Salem n’a pas la stature d’un étre
exceptionnel et qu’il n’est qu’un homme ordinaire comme le commun des

mortels. Ce que le narrateur souligne dans cette réeplique :

« Plutét que de le chasser de sa maison, mon pere avait
finalement chassé son fils cadet de ses réves d’avenir. » 2
Ossyane n’hésite pas a brosser un portrait négatif de son frere en le

présentant comme un étre insignifiant et sans épaisseur humaine.

Avant la guerre, lorsque j’étais parti, Salem n’était qu’un
adolescent lymphatique et obese, réfractaire aux études, un
bon a rien avachi et hargneux. Tout le monde était persuadé
qu’il ne sortirait jamais plus rien de lui. *
Mais de ce personnage en retrait, frustrant les attentes de I’entourage
familial, allait ressortir un étre sans scrupule, un contrebandier qui allait

trainer I’honneur de la famille dans la boue. L’Histoire du pays du cédre a

! Ibid. pp. 324-325.
2 Amin MAALOUF, Les Echelles du Levant, op.cit. p.59.
* Ibid. p.118.
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réveillé en lui ce penchant a s’adonner a tout genre de trafic. Le narrateur

met bien en valeur ce c6té de la personnalité de son frére :

Nous I’avions tous sous-estimé. Je veux dire sous-estimé sa
capacité de nuisance. La guerre, on le sait, réveille en
certaines personnes I’intelligence et les énergies. Pour le
meilleur quelquefois. Plus souvent pour le pire. En ces
années de conflit sévissaient dans le pays, comme partout a
travers le monde, les pénuries et les rationnements. De méme
que la contrebande, toutes especes de trafics obscurs. (...).
Mon frére s’y était adonné a son tour, mais ce n’était ni pour
survivre ni pour s’enrichir. *
Du contrebandier qui allait connaitre la prison, Salem deviendrait un
notable de la société libanaise. Ce que souligne le narrateur dans ce

passage :

La vérité était autre. Salem était devenu I’un des hommes

d’affaires les plus en vue dans le pays. (...). Le petit

trafiquant d’hier était presque oublié. Changement de métier

? Changement d’échelle ? En tout cas, il brassait des millions,

il était constamment entre deux avions, il s’était fait un nom,

une respectabilité. 2

Le frere parvenu ne s’arréte pas a cet échelon social, il continue son
ascension pour devenir un acteur de premier ordre de I’Histoire du Liban

sous mandat francais.

Le narrateur rapporte une information relative a la nouvelle position
sociale de Salem : « C’est lui qui est venu m’annoncer, un jour, qu’a la

faveur d’un remaniement, mon frére avait ét¢ nommé ministre. » °

Cependant, I’Histoire est toujours imprevisible car ses retournements
occasionnent souvent des coups de théatre bouleversants. Avec le
déclenchement de la guerre civile au Liban, la fortune s’est retournée

contre Salem parce qu’il a connu une fin tragique : il a été retrouvé mort

! Ibid. pp. 118-119.
2 Ibid. p. 200.
¥ Ibid. p. 211.
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dans sa maison completement détruite lors d’affrontements de milices
libanaises rivales. Ainsi, ce personnage, marginalisé au départ, vivant dans
I’anonymat d’une existence sans lendemain, se révéle au cours du temps un
acteur de premier ordre dans la guerre civile au Liban. Cet événement I’a
fait accéder a I’historicité bien que rien ne le prédestinat pas a jouer un role
dans I’Histoire libanaise.

Dans Samarcande, le romancier pourvoit une courtisane poétesse,
jusque-la confinée dans les alcves du sérail du sultan seldjoukide, d’une
existence exceptionnelle. Il est question d’une jeune veuve aux amours
remuantes (p. 35), analphabéte (ne sachant pas déchiffrer I’écriture), et
vivant de la prodigalité de la famille régnante. Elle-méme s’est présentée a

Khayyam en ces termes :

(...). A quoi bon braver le sort, & quoi bon t’attirer le
courroux du prince pour une simple femme, une veuve qui ne
t’apporterait en guise de dot qu’une langue acérée et une
réputation douteuse ? *

Djahane affirme dans cette réplique qu’elle est une femme ordinaire,
sans aucune ressource, un personnage aux moeurs pour le moins singulieres
et surtout sceptique quant aux retournements de la fortune dans I’avenir.

Cette représentation qu’elle s’est faite d’elle-méme se trouve justifiée par

sa premiére apparition en public.

- Tu as bien parlé, que ta bouche s’emplisse d’or, dit Nasr,
reprenant la formule qui lui est habituelle. La poétesse s’est
penchée sur un vaste plateau rempli de dinars d’or, elle
commence a introduire les piéces une a une dans sa bouche,
tandis que I’assistance en compte le nombre a voix haute.
Quand Djahane réprime un hoguet, manquant de s’étrangler,
la cour entiére, monarque en téte, part d’un rire franc. 2

! Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit. p. 75.
2 |bid. p. 35.
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Il est question d’une scéne ou cette femme poétesse devient la risée
de tout le monde. Son comportement offre d’elle une image dégradante
puisqu’elle s’abaisse jusqu’a I’avilissement pour quelques dinars en or
s’attirant le mépris de tout le monde. C’est un étre insignifiant puisque
Djahane parait ne pas avoir de dignite étant donne que seul I’argent
I’intéresse et rien d’autre. Cependant, au cours de I’évolution de I’intrigue,
elle prend de I’ampleur et joue un rGle prépondérant dans la suite des
événements qui ont secoué I’empire seldjoukide. Elle devient la conseillere
de la sultane Terken Khatoun, ennemie jurée du grand Vizir Nizam el
Molk. Elle travaille dans les coulisses, dans I’ombre, en tirant les ficelles
du pouvoir, a coté de la reine. Elle intervient dans le conflit qui a opposé le
grand vizir a Hassan Sabbah. Elle voulait les écarter tous les deux et mettre
a leur place son mari Khayyam. Pour mener a bon port son projet, elle
organise une entrevue entre son mari et la sultane, entrevue qu’elle ne

conduit en personne :

Djahane poursuit : -Terken Khatoun estime qu’il serait
préférable, au point ou en sont les choses, d’écarter les deux
adversaires et de confier le vizirat a un homme de bien,
capable de calmer les esprits. Son époux, notre maitre, (...), il
n’a besoin que d’un homme sage, dénué de basses ambitions,
un homme de bon jugement et d’excellent conseil. Le sultan
te tenant en haute estime, elle (la sultane) voudrait lui
suggérer de te nommer grand vizir, ta nomination soulagerait
toute la cour. *

Ce passage traduit bien I’ascension fulgurante de cette poétesse
anonyme qui gravit les marches de la gloire en s’infiltrant dans les arcanes
du pouvoir. Elle est le bras droit de la sultane parce qu’elle parait détenir le
droit de démettre et de placer les personnalités influentes de I’empire. Elle

incarne avec le temps I’éminence grise de Terken Khatoun car elle aide la

reine a se débarrasser du grand vizir, obstacle inexpugnable qui a fait

U Ibid. p. 86.
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échouer toutes ses intrigues. Elle devient un acteur incontournable de
I’Histoire seldjoukide. Elle reste aux c6tés de sa maitresse jusqu’a la mort
de cette derniére lors du complot ourdi contre I’héritier du tréne. Pour un
moment, elle prend la place de la sultane défunte avant de succomber elle-
méme a la vengeance du camp adverse qui s’est emparé des rénes du
pouvoir. Ce dialogue entre Djahane et Khayyam montre clairement
I’ascension et la déchéance de cette courtisane poétesse méconnue qui
devient par un concours de circonstances une figure illustre de I’Histoire de

I’empire seldjoukide.

Elle déclare a son mari philosophe :

(...) Mais il est trop tard, je suis allée trop loin. Si demain les

fideles de Nizam-el-Molk s’emparaient d’Ispahan, ils ne
m’épargneraient pas, je suis sur leur liste de proscrits. -J’ai
¢été le meilleur ami de Nizam, je te protégerai, (...). -(..). Elle
se redresse. - Moi, je ne me résigne pas ! Je suis dans ce
palais, entourée de troupes qui me sont fidéles, dans une ville
qui m’appartient, je me battrai jusqu’au bout, et si je meurs,
ce sera comme une sultane. !

Le romancier a encore une fois employé cet artifice scriptural qui
donnait a un personnage anonyme sans épaisseur romanesque, une destinée
historique qui fait de lui un acteur de premier ordre de I’Histoire. En
somme, il est intéressant de dire que I’Histoire et la fiction ont entretenu un
lien fécond dans la mesure ou I’écrivain a su créer dans son écriture une
imbrication originale entre ces deux composantes. Il a fictionnalisé
I’Histoire en la présentant, non comme une narration d’événements
historiques, mais comme une mise en scene d’événements historiques
orchestrés a partir de consciences multiples. Il est question d’une
théatralisation de I’Histoire qui se présente comme le lieu ou se manifestent

les passions humaines. Le romancier a aussi historise la fiction puisqu’il a

! Ibid. p. 134.
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recouvert certains personnages fictifs, jusque-la anonymes, d’un halo
historique qui les transforme en acteurs importants de I’Histoire.
Toutefois, ce lien fécond de I’Histoire et de la fiction ne se limite pas
seulement aux modalités du traitement de la composante historique dans
I’écriture romanesque chez Maalouf. 1l concerne egalement les finalites de
I’introduction de I’Histoire dans le roman maaloufien. Cet écrivain semble
en présenter une autre version que celle consacrée par la postérite. En
d’autres termes, ce romancier concoit la fiction comme espace de
réhabilitation de I’Histoire. Alors comment s’accomplit cette réhabilitation

de I’Histoire ?
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CHAPITRE 2 :

Maalouf et I’'Histoire de 1’Orient
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Ecrire I’Histoire, c’est pouvoir gérer un passé, le circonscrire,
organiser le matéeriau hétérogene des faits pour les réimplanter dans le
présent. Ainsi, depuis des siécles, I’Histoire se situe du coté du pouvoir
politique qui, lui, crée les événements historiques. D’ou le risque d’une
Histoire partiale qui répondrait a une visee ideologique. On devrait plutdt
prendre conscience de son propre angle de vision, et reconnaitre les points
de vue des autres, de crainte de tomber dans la quéte d’une historicité

unique qui serait épurée et globalisante.

Maalouf réserve une grande place a I’Histoire. Toute sa création
romanesque puise dans le passé. Il laisse apparaitre sa propre vision de
I’Histoire. En s’intéressant a sa production littéraire, on découvre un
univers ou s’entremélent fiction et réalité. D’un savoir encyclopédique tres
pointu, Amin Maalouf dépoussiere I’autre revers de I’Histoire de I’Orient et
de I’Occident longtemps présentée par les occidentaux. En fait, avec le
progres technique et scientifique de I’Europe, une répartition du monde en
deux pbles s’est imposée, un Occident puissant face a un Orient agonisant.
L’hégémonie de I’Occident sur I’Orient a fait de celui-ci -c’est-a-dire
I’Occident- le seul porte-parole des événements qui se sont déroulées

durant des siécles.

A travers ses écrits, Maalouf a voulu revisiter I’Histoire de I’Orient
pour dévoiler l’autre facette de I’Histoire longtemps masquée par
I’Occident. En fait, une grande majorité de I’Histoire de I’Orient est
présente dans ses ecrits. En quéte d’une veérité historique, Maalouf nous
présente I’Histoire par la bouche des orientaux. A |’opposée de cette
imagerie froissante de I’Orient qu’on trouve dans certains textes
occidentaux, Maalouf redessine dans ses romans une image d’un Orient
hétérogene, multiculturel, plurilingue pour construire une contre-image,

une contre-représentation et un contre-discours, tout cela pour effacer les
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stéréotypes liés a I’Orient. Ses récits demeurent un refuge idéal des savants,
des poétes, des hommes de religion, de la tolérance et de la diversité en

général.

A- L’Orient, contexte géographique et culturel

L’Orient est une entité géographique qui s’est tracée par opposition a
I’Occident. 1l évoque une arabesque tant sur le plan géographique
qu’humain et historique. L’Orient est divisé en plusieurs parties: le
Maghreb®, le Mashrek®, Al Jazeera® Farés®, Al Sind ®et As Sin°. Vu
I’intérét accordé au Mashrek par Amin Maalouf, nous allons nous attarder

plus amplement a cette région de I’Orient.

Le Mashrek a connu plusieurs appellations a travers I’Histoire. La
région entre la Cilicie et le Sinai constitue la partie occidentale du
Croissant fertile qui comprend relativement le désert syrien, le bassin de
I’Euphrate et du Tigres et la cote méditerranéenne. A I’époque romaine, on
appelait cette région la « Syrie ». Ce nom dérive de « Suri ’», un mot
d’origine babylonienne qui remonte au quatrieme millénaire. En arabe, on
confond parfois le Mashrek et la partie occidentale de I’Asie. Depuis la
période préislamique, les Arabes appelaient la partie occidentale de I’Asie
bilad ash-sham, les pays du Nord. Au Moyen Age, le terme « Levant » fut
introduit par les négociants et les commercants italiens. Ce terme provient

de I’italien ; il signifie le point du lever du soleil et réfere a la Méditerranée

L. le Maghreb représente les pays de I’ Afrique du Nord : Maroc, Algérie, Tunisie, Lybie et la Mauritanie.
2~ le Mashreq est I’ensemble du monde arabe non soumis a des influences arabo-berbére.

3 Al Jazeera ou péninsule arabique est une vaste péninsule d’Asie entre la mer Rouge et le golfe Persique,
comprenant 1’Arabie saoudite, le Yémen, 1’°Oman, le Qatar, les Emirats arabes unis et le Koweit.

* Farés, la Perse.

% Al Sind, I’Inde.

® As-Sin, la Chine.

" Participe passé du verbe surir. Surir : devenir sur, acide, aigre.
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orientale. Vers la fin du XIXe siécle, le terme Levant comprenait les cotes

méditerranéennes de I’Asie occidentale, I’ Asie Mineure et I’Egypte.

Au XlXe siecle, les Ottomans donnerent le nom « Syrie» a la
province de Damas et ses environs. Le Levant constitue une mosaique de
populations et de groupes religieux fragmentés et séparés, sans identité
unitaire qui les unissent. La nature géographique du Levant construit un

obstacle naturel qui rend impossible toute tentative d’unité géographique.

Ainsi, la diversité et la pluralité culturelle et ethnique de I’Orient
n’élimine pas la possibilité de parler d’une appartenance identitaire qui
combine tout ce mélange multiculturel. A IPintérieur de cette unité
multiculturelle, se trouve le Machrek qui constitue, sur le plan historique
ainsi que géographique, le ceeur de 1’Orient. Pour ainsi dire que le Machrek
forme le berceau des civilisations et des cultures orientales, qu’elles soient

mages, chrétiennes ou musulmanes :

Au-dela de la diversité des noms que les historiens antiques
et la Bible ont donnés aux différents peuples du bassin
mésopotamien et du Croissant fertile, on sent une réelle unité
de civilisation, de culture et donc d’histoire de ce que les
Arabes appellent le Machrek ( pays de I’Est) par opposition
au Maghreb ( pays de I’Ouest). Le Machrek est I’héritier de
toute la succession des empires assyro-babyloniens ( avec
leurs apports perses) sur le socle desquels les empires de type
islamique se sont construits, mais aussi des cités maritimes
phéniciennes ; il est aussi I’héritier de la culture araméenne,
dont la langue qui perdure a travers la liturgie syriaque de
nombreuses Eglises d’Orient, a longtemps dominé cette
partie majeure du Moyen-Orient. A ses cOtés, I’Egypte, entité
massive et toujours présente, est a cheval entre le Machrek et
le Maghreb. Si I’Afrique du Nord est incontestablement
arabo-berbére, le Machrek est arabo-araméen.*

Au Machrek, les trois grandes religions monothéistes, le judaisme, le
christianisme et I’islam sont nées. Ainsi, la position géographique du

! Gorges Corm, Le Moyen-Orient : De I’Antiquité a nos jours, Poche, 2007, p. 76.
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Machrek lui permet de jouer le r6le d’un centre des civilisations. C’est dans
le bassin mésopotamien et la vallée du Nil que les premiéres civilisations
furent fondées, et les premiers sites villageois apparaissent en Anatolie. Par
la suite, les Grecs et les Romains ont aussi participé a I’enrichissement

culturel des civilisations en place :

Les Grecs enrichissent ensuite I’urbanisme moyen-oriental
des Egyptiens, des Assyriens et des Babyloniens : puis c’est
au tour des Romains d’ajouter leur touche architecturale aux
villes qu’ils conquiérent. En fait, depuis la plus haute
Antiquite, cette region se distingue par un maillage de ville
qui s’est densifié au cours des ages et qui a accumulé, en
strates, les différents apports culturels, linguistiques et
religieux.*

En Orient se trouvent trois groupes linguistiques majeurs : le groupe
de langues sémitiques®, le groupe de langues indo-européennes ‘et le
groupe de langues touraniennes®. La plupart des peuples parlant les langues
sémites se sont installés dans le bassin de I’Euphrate et sur la cote
méditerranéenne du Sinai jusqu’au Taurus. lls tirent leur origine de vagues
migratoires en provenance de la péninsule Arabique®. A ce brassage
linguistique d’origine asiatique, s’ajoutent des langues d’origine

européenne :
Enfin, Germains, Normands et diverses autres populations

européennes laissent également des traces de leur passage,
lors des croisades, que I’on retrouve a travers les noms de

! Ibid. p.15.

2 Langues sémitiques. Ces langues sont qualifiées de sémitiques depuis 1781, d'aprés le nom biblique de
Sem, fils de Noé. Les langues sémitiques contemporaines les plus parlées sont l'arabe, I'amharique,
I'hébreu, le tigrigna.

% Langues indo-européennes : Comme son nom I’indique, la famille des langues indo-européennes
regroupe la plupart des langues parlées aujourd’hui en Europe, mais aussi I’hindi, le persan et le sanskrit,
ou encore des langues mortes comme le latin ou le hittite.

* Langues touraniennes : Les langues touraniennes marquent toutes les relations possibles des mots entre
eux au moyen de particules invariables qui s'agglutinent aux racines, sans jamais s'altérer elles-mémes ni
les altérer : on les nomme pour cette raison langues agglutinantes. Au nombre des langues agglutinantes
aujourd'hui parlées, il faut citer, pour I'Europe, le turc, le hongrois, le finnois, I'esthonien, le livonien, les
dialectes lapon, kalmouk, tchérémisse, etc. ; pour I'Asie, les dialectes turcomans, kirghizes, ostiaks, etc.

> Gorges Corm, Le Moyen-Orient : De [’Antiquité a nos jours, op. Cit., p. 16.
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certaines familles libanaises et syriennes, maintenant
totalement arabisées.

Corm démontre ainsi que I’Orient, grace a sa multiplicité linguistique

et culturelle, constitue une entité culturelle distincte :

La langue arabe, langue sémitique par excellence, a fait de
nombreux emprunts au grec et au persan, langues indo-
européennes, cependant que le persan et, jusqu’au XXe
siecle, le turc ont emprunté a la langue arabe son alphabet
ainsi qu’un grand nombre de mots. Le contact des cultures a
été particulierement fécond dans le domaine religieux, ou les
grands systemes théologiques des Sumériens et des
Egyptiens, la vision du bien et du mal de la religion
mazdéenne perse ainsi que le platonisme grec ont concouru a
former la structure religieuse du monothéisme [...] Grecs,
bulgares, roumains, turcs, arméniens, kurdes, caucasiens,
iraniens ou arabes, la musique et les instruments musicaux
présentent des similarités frappantes et des structures
apparentées®.

Cette méme idée du brassage culturel, linguistique, on la retrouve
dans la production romanesque d’Amin Maalouf. L’étude de ces romans
révele une reconstruction de I’image de I’Orient mais également de son
identite culturelle. Dans Les Croisades vues par les Arabes, des
croisements interculturels sont observables : des noms de familles d’origine
européenne qui se sont installées au Levant pendant les Croisades sont
maintenant totalement arabisées, a titre d’exemple : al Comes Brdawil, du

comte Baudouin

, al Cerdani, du Comte Cerdagne®, Raymond Ibn
Raymond as Sanjili, de Raymond de Saint-Gilles”.

Aussi, le personnage de Baldassare Embrico, du Périple de
Baldassare, incarne le levantin. Il provient de négociants et de

commercants italiens et grecs qui se sont installés au Levant depuis des

! Ibid. p.17.

2 Ibid. pp. 18.19.

* Amin Maalouf, Les Croisades vues par les Arabes, Editions Grasset, 1983, p. 89.
* Ibid. p. 93.

> Ibid. p. 201.
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siecles et qui sont devenus partie intégrante du paysage et du tis su social
du Levant.

L’installation des familles grecques et italiennes en Orient remonte
plus loin dans I’histoire. Dans Les Jardins de lumiere, les ancétres de
Chloé, amie de Mani, sont installées en Orient depuis la conquéte

d’Alexandre :

Elle appartenait, en effet, & I’une de ces familles de colons
dont I’ancétre était venu jadis guerroyer en Orient dans
I’armée d’Alexandre puis, a la mort du Macedonien, ayant
choisi de demeurer dans la terre conquise, avait pris ferme et
femme pour faire souche’.

En plus de ce qui concerne la grandeur de I’héritage culturel qu’a
laissé Alexandre en Orient, Maalouf fit ce commentaire dans Léon
| ’Africain :

... je tenais a arriver au port d’Alexandrie [...] je n’en
pouvais que mieux apprécier la grandeur de cette cité antique,
fondée par Alexandre le Grand, un souverain dont le Coran
parle en termes élogieux et dont la tombe est un lieu de
pélerinage pour les dévots.?

Dans Samarcande, Amin Maalouf nous situe dans un Machrek
historico-fictif a I’époque du Grand empire Seldjouqgide. 1l inclus dans son
récit les personnages de Nizam-el-Moulk et de sa masdrasah : « bient6t
chaque ville importante aura sa grande école, elle portera mon nom, °
médersa Nizamiya™ »°, du poéte Omar Khayyam et de ses quatrains : « Par
Dieu, comment ai-je pu ne pas reconnaitre Omar, fils d’lbrahim Khayyam
de Nichapour ? Omar, I’étoile du Khorasan, le génie de la Perse et des deux

Iraks, le prince des philosophes ! »*; de Hassan Sabbah : « Hassan, fils

! Ibid. p. 63.

2 Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit. p. 289
¥ Amin MAALOUF, Samarcande, op.cit. p. 90

* Ibid. p. 19
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d’Ali Sabbah, natif de Kom, étudiant & Ray, en route pour Ispahan »* et de
son « ordre des Assassins » : « quant a Hassan Sabbah, il tire de sa défaite
un précieux enseignement. Plut6t que de chercher a convertir des princes, il
va se forger un redoutable instrument de guerre, qui ne ressemble en rien a
tout ce que I’humanité avait connu jusqu’alors : I’ordre des Assassins »,
ainsi que du prince Seldjougide Alp Arslan: « trés vite, cependant, un
homme parvint & s’imposer : Alp Arslan, fils de Tchagri »°.

Au terme de ce chapitre, ou nous avons établi I’Histoire des trois
peuples fondateurs de I’Orient, les Arabes, les Perses et les Turcs, afin de
démontrer que la culture, I’Histoire et la langue de ces trois peuples
fonctionnent, dans les romans d’Amin Maalouf comme des fondements de

la construction identitaire des orientaux.

B- Deémuythification de I’Histoire de I’Orient

Avant de voir quels mythes véhicule I’Histoire dans le roman
maaloufien, il importe de cerner les limites de la notion du mythe telle
qu’elle apparait dans les divers domaines des sciences humaines. Dans un
premier lieu, il est intéressant de partir de la définition générale proposée
par le dictionnaire.

En effet, Le Petit Larousse présente trois occurrences du terme
mythe. La premiére entrée du dictionnaire définit ce vocable comme un
récit populaire ou littéraire mettant en scene des étres surhumains et des
actions imaginaires. Ces récits sont le lieu d’exposition d’événements

historiques, réels ou fictifs, et de projection de certains complexes

! Ibid. p. 81
2 Ibid. p. 132
* Ibid. p. 62
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individuels ou certaines structures sous-jacentes des rapports familiaux et
sociaux. L’acception donnée par la deuxieme entrée est celle de
construction de I’esprit qui ne repose pas sur un fond de réalité. La derniere
entrée présente le mythe comme une représentation symbolique qui
influence la vie sociale. Il ressort de ces occurrences que le mythe est un
récit imaginaire allégorique qui renseigne sur la structure psychique de
I’individu ou sur celle de la société.

L’Histoire des religions et la mythocritiqgue donnent au mythe une
autre définition en adéquation avec leurs objets d’études. Effectivement, le
philosophe et historien des religions, Mircea Eliade, dans son ceuvre,

Aspects du mythe', appréhende ce concept en ces termes :

Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement
qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux «
des commencements ». Autrement dit, le mythe raconte
comment grace aux exploits des Etres surnaturels, une réalité
est venue a l’existence, que ce soit la réalité totale, le
Cosmos, ou seulement un fragment, une file, une espéce
végétale, un comportement humain, une institution. C’est
donc toujours le récit d’une « création ». (...) Les mythes
décrivent les diverses, et parfois dramatiques, irruptions du
sacré (ou du «surnaturel») dans le monde.?

Cette citation insiste elle aussi sur le fait que le mythe est un récit,
mais un récit spécifique car il est teinté de sacralité et chargé d’une
fonction explicative, celle d’élucider I’énigme de I’origine de toute la
création. Il se veut illustratif et surtout fondateur d’une pratique sociale
sacralisée. Il est porté a I’origine par une tradition orale qui propose une
élucidation pour certains aspects fondamentaux du monde et de la société

qui a forgé ou qui véhicule ce mythe.

; Mircea ELIADE, Aspects du mythe, Gallimard « idées », Paris, 1963 ; réédition Folio essais, 1988.
Ibid. p. 16.
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Gilbert Durand, dans son ouvrage Structures Anthropologiques de

I'imaginaire, ‘compléte la conception que se fait Eliade du mythe :

Le mythe apparait comme un récit (discours mythique)
mettant en scéne des personnages, des situations, des décors
généralement non naturels (divins, utopiques, surreels etc.)
segmentables en séquences ou en petites unités sémantiques
(mythemes) dans lesquels s’investit obligatoirement une
croyance — contrairement a la fable ou au conte. Ce récit met
en ceuvre une logique qui échappe aux principes classiques
de la logique d’identité. ?

Pour Durand, le mythe est une mise en scene narrative de
phénomeénes surnaturels ou imaginaires, obéissant a une logique
particuliere et donnant forme a une vision du monde et de I’homme.

Toutefois, la conception du mythe qui est sollicitée dans le champ de

ce chapitre est celle que présente Roland Barthes dans son ceuvre

Mythologie®. Il écrit :

Le mythe est une parole. (...), c’est que le mythe est un
systéme de communication, c’est un message. On voit bien
par la que le mythe ne saurait étre un objet, un concept, ou
une idée ; c’est un mode de signification, c’est une forme.
(...) puisque le mythe est une parole, tout peut étre mythe,
qui est justiciable d’un discours. (...). Tout peut donc étre
mythe ? Ouli, je le crois, car I’univers est infiniment suggestif.
Chaque objet du monde peut passer d’une existence fermée,
muette, a un état oral, ouvert a I’appropriation de la sociéte,
car aucune loi, naturelle ou non, n’interdit de parler des
choses. *

Pour Barthes, le mythe s’inscrit dans une autre optique, celle de la
perspective semiologique qui n’a pas comme visée d’expliquer les
contingences mais de les signifier. Il fait de cette notion, a I’instar de la

langue, une virtualité qui se réalise dans une situation de communication

! Gilbert DURAND, Les Structures Anthropologiques de L’Imaginaire, Dunod, Paris, 1992.
2 Ibid. p. 193.

¥ Roland BARTHES, Mythologie, Editions Le Seuil, 1957.

* Ibid. pp.193-194.
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concrete, une forme discursive qui apparait comme sujette a la
consommation et a I’usage de la société.

Le mythe, selon Barthes, fixe les figures de I’imaginaire d’une
culture. Celles-ci sont totalement historiques et renvoient a des
représentations communes « mythifiées » dans des images ou des
scénarios. Ces figures imaginaires de la culture n’existent que par des
supports qui les incarnent. En un sens, le mythe chez Barthes, est I’inverse
de celui des anthropologues: c’est un paradigme moderne, non
anhistorique, doté d’une existence matérielle, sans dimension universelle,

ni transcendantale.

Le mythe ne nie pas les choses, sa fonction est au contraire
d’en parler ; simplement, il les purifie, les innocente, les
fonde en nature et en identité, il leur donne une clarté qui
n’est pas celle de I’explication, mais celle du constat : si je
constate I’impérialité francaise sans I’expliquer, il s’en faut
de bien peu que je ne la trouve naturelle, allant de soi : me
voici rassuré. En passant de I’histoire a la nature, le mythe
fait une économie : il abolit la complexité des actes humains,
leur donne la simplicité des essences, il supprime toute
dialectique, toute remontée au-dela du visible immédiat, il
organise un monde sans contradictions parce que sans
profondeur, un monde étalé dans I’évidence, il fonde une
g:larté heureuse : les choses ont I’air de signifier toutes seules.

La demarche de Barthes s’inscrit donc dans une volonté de
décryptage et de déchiffrement des mythes considérés en tant que signes
pouvant étre analysés. Cette méthodologie se veut étre une entreprise
permettant I’acces, au- dela du constat et de I’évidence, a la profondeur de
ces signes dans le but d’exhiber leurs significations occultées. Et c’est
cette perspective qui semble convoquée dans le cadre de cette étude et que
parait suivre Maalouf pour lever le voile sur les mythes de I’Histoire des

peuples de I’Orient et du pourtour méditerranéen.

! Ibid. p. 195.
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A travers un regard distant et critique, il réécrit cette Histoire tout en
dévoilant les visions qui lui servent de soubassement idéologique, et par
conséquent « mythificateur ». Le romancier, subtilement, et d’une maniere
implicite, releve les explications que présentent les historiens de I’autre
camp, celui des Arabes et des musulmans vaincus, et parfois méme des
Occidentaux. Quels sont donc ces mythes qui conditionnent et expliquent
donc le cours de I’Histoire des peuplades méditerranéennes et orientales ?

Maalouf affirme combattre a travers son écriture non seulement la
haine sous toutes ses formes mais également les mythes qui traversent
I’Histoire de I’espace orientalo-méditerranéen. Ce qu’il a exprimé dans une

entrevue en ces termes :

. Patiemment, je m’efforce de batir des passerelles, je
m’attaque aux mythes et aux habitudes de pensée qui
alimentent la haine... C’est le projet de toute une vie, qui se
poursuit de livre en livre, et se poursuivra tant que je pourrai
écrire. !

Cette démythification est a I’ccuvre dans toute I’univers fictionnel de
ce romancier. Tous les événements qui forment la trame narrative de ses
romans semblent trouver leurs explications dans les mythes disséminés
dans les interstices des fictions. En guise d’illustration de cette écriture «
démythifiante », les romans Léon L’Africain et Le Rocher de Tanios
apparaissent appropriés pour I’étude de cette question. Et le premier mythe
qui traverse ces romans de bout en bout est inhérent a I’explication
providentialiste de I’Histoire.

Et il faut comprendre le terme « providentialiste » dans le sens que

lui accorde Bossuet quand il éclaire sa signification dans son ceuvre

Discours sur | 'Histoire universelle :

! Egi VOLTERRANI, Autobiographie & deux voix, Entrevue avec Amin Maalouf, décembre 2001.
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Dieu tient du plus haut des cieux les rénes de tous les
royaumes ; il a tous les cceurs en sa main ; tantot il retient les
passions ; tantot il leur lache la bride, et par la remue tout le
genre humain (...) c’est ainsi que Dieu regne sur tous les
peuples. *

Bossuet, évéque et théologien, soutient que I’Histoire a effectivement
un sens, bien gu’inaccessible a la compréhension limitée des hommes,
parce que la volonté d’un Dieu tout-puissant et bon qui se trouve en dehors
de I’Histoire, s’accomplit dans cette derniére, a travers les passions des
hommes. C’est en quelque sorte la providence qui gouverne I’Histoire.

Et c’est cette conception de I’Histoire qui semble sous-jacente au
récit du Livre de Grenade dans Léon |’Africain. En effet, cette premiere
partie du roman Léon L Africain comporte une trés large adhésion a I’idée
selon laquelle ce sont les péchés des rois nasrides qui expliquent la
reconquéte de I’Andalousie par les Castillans chrétiens. Et cette
Reconquista est vécue comme la manifestation de la vengeance divine. Le
sultan Abou I’Hassan Ali se présente comme le bouc- émissaire tout
déesigné pour illustrer cette punition divine qui régit le cours de I’Histoire
des hommes. Salma, la mére du narrateur, n’hésite pas a accabler ce roi

quand elle dit :

Le sultan de I’époque, Abou-I-Hassan Ali, avait décidé
d’organiser, jour aprés jour et semaine apres semaine, de
pompeuses parades militaires afin de montrer a tout un
chacun I’étendue de sa puissance-seul Dieu est puissant et
n’aime pas les arrogants ! (...) 2

La mere relie la grande inondation aux mceurs perverses de la cour
royale. Derriere cette liaison, transparait une stigmatisation, d’abord, de la

mégalomanie du sultan Abou-I-Hassan, étalant au grand jour sa puissance a

! Jacques Bénigne BOSSUET, Discours sur I’Histoire universelle, http://www. page 2007. Com/news/
cat/ discours-histoire-universelle.

2 Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit., pp. 20-21.
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travers les parades militaires qu’il organise ; ensuite, une allusion a
I’arbitraire royal qui sévit a Grenade. Ce que la reflexion de cette

narratrice-relais illustre fort bien :

C’était la juste punition des crimes de Grenade », disait ma
meére, avec la monotonie des phrases définitives. « Dieu
voulait montrer sa puissance a nulle autre pareille et punir
I’arrogance des gouvernants, leur corruption, leur injustice et
leur dépravation. Il tenait & nous prévenir de ce qui allait
s’abattre sur nous si nous persistions dans la voie de
I’impiété, mais les yeux et les cceurs sont restés clos. *

Pour la mere, I’inondation est un chatiment divin destiné a la famille
régnante qui a emprunté le chemin de I’irréligion, de I’impiété, qui s’est
écartée du droit chemin tracé par le texte sacré et la tradition du prophete.

Cette narratrice-relais porte I’estocade au prince Abou-I- Hassan quand elle

raconte le renversement dont il fut victime :

Dieu a voulu qu’Abou-I-Hassan soit renversé le jour méme
de sa victoire, comme il lui avait envoyé le déluge le jour de
la parade, pour I’obliger a courber I’échine devant son
créateur.’

La mere pointe du doigt bien la gravité des actions du sultan qui a
voulu transgresser la volonté divine par ses parades. A ce comportement
outrageant, il a recu un chatiment a sa mesure puisque son éviction du trone
a coincidé avec I’inondation qui a ravage sa capitale. Abou-Marwan,

I’oncle maternel, a I’instar de sa sceur Salma, incrimine les gouvernants du

royaume nasride en les accusant de collaboration avec I’ennemi :

L attitude de Boabdil ne me surprenait pas, reprit Khali (...)
Je n’ignorais ni la légéreté du maitre de I’Alhambra, ni sa
faiblesse de caractere, ni méme I’ambiguité de ses rapports
avec les Castillans. Je savais que nos princes étaient
corrompus, qu’ils ne songeaient nullement a défendre le
royaume, et que I’exil allait bientot étre le lot de notre peuple.

! Ibid. p. 23.
2 lbid. p. 27.
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Mais il a fallu que je voie de mes propres yeux le ceeur nu du
dernier sultan d’Andalousie pour que je me sente contraint de
réagir. Dieu montre a qui il veut le droit chemin, et aux autres
la voie de la perdition ! *

Cette citation semble étre une synthése de la personnalité du sultan
en particulier, et par extension des princes nasrides. Il est question d’un
portrait moral du maitre de I’Alhambra. C’est un portrait a charge du
sultan. L’accumulation de traits moraux dépréciatifs « légerete, faiblesse de
caractere, ambiguité, corrompus », conjuguée a la figure de la gradation
ascendante a valeur négative « légereté, faiblesse, ambiguité », et a celle de
la métonymie (le concret pour I’abstrait : « le cceur nu »), visent a accentuer
et a faire ressortir cet aspect caché de I’intériorité perverse et dissimulatrice
du dernier sultan de I’Andalousie. C’est un traitre qui entrainera la
disparition de son royaume et I’exil pour son peuple. Ce portrait est clos
par un commentaire dont la structure antithétique « (...) a qui il veut le
droit chemin ; aux autres la voie de la perdition » renforce cette peinture
péjorative de Boabdil. Cette peinture dépréciative laisse entendre que la
déchéance du sultan est I’ccuvre de la volonté divine. Mais, comme touche
finale, Abou-Marwan englobe tout le monde dans le méme acte

d’accusation. Il cite dans ce sens un hadith du prophéte :

(...) vous aurez les gouvernants que vous méritez, a dit le
prophéte. 2
Cet énoncé constitue un jugement sans appel des contingences
politiques qui ont présidé a la destinée de I’Andalousie musulmane. C’est
un emprunt de la tradition religieuse. Celle-ci lui donne une force
incontestable parce qu’il émane d’une autorité qui jouit d’un crédit

métaphysique.

! Ibid. p. 35.
2 Ibid. p. 29.
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Bien que ce hadith constitue un commentaire de la situation
politique que connait Grenade, il traduit d’une maniére incontestable la
résignation et I’'impuissance de Khali devant ces événements qu’il n’arrive
ni a comprendre, ni a juguler. Selon lui, tous les partenaires politiques et
sociaux se sont ligués pour céder la capitale andalouse aux Castillans. Il
incrimine simultanément les habitants de Grenade qui ne sont pas arriveés a
protéger leur pays, et les princes nasrides qui ont tout fait pour perdre leur
royaume. Dieu est sans conteste l’auteur et I’instigateur de tous les
événements qui touchent de pres ou de loin la destinée du royaume nasride.

C’est cette conception de I’Histoire que soutient le philosophe
Herder dont I’historien Christian Boutton explicite la pensée dans son
ouvrage Le proces de |’Histoire : Fondements et postérité de I’idéalisme

historique de Hegel :

Le véritable auteur de I’histoire n’est pas le destin ou le
hasard, mais la divinité. L histoire est la « marche de Dieu a
travers les nations », « la grande ceuvre vivante de Dieu », «
le grand ceuvre divin qui consiste a former 1’humanité en
silence, avec vigueur, en secret. *

Cette citation illustre le « providentialisme », explication de
I’Histoire selon laquelle le monde est dirigé par une providence, un étre
transcendant dont I’Histoire réalise les plans, un étre qu’on peut appeler
Dieu. Cette conception est encore affinée par Hegel dans son ouvrage La
Raison dans |'Histoire “dans lequel il affirme que I’Histoire est la
concrétisation du plan d’un Esprit, d’une Raison, d’une puissance qui
transcende I’humanité. Ainsi, selon Hegel, les hommes, alors méme qu’ils
croient agir dans leur intérét particulier, accomplissent a leur insu la

réalisation d’un plan qui leur échappe. C’est dans cette optique qu’il faut

! Christian BOUTTON, Le Proceés de I’'Histoire : Fondements et Postérité de 1’idéalisme historique de
Hegel, Editions J.VRIN, Librairie philosophique, 2004.p. 41.
2HEGEL, La Raison dans I’Histoire, Editions 10/18.
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comprendre la situation de Grenade a la veille de sa reddition. Elle était
plongée dans une atmosphere de psychose collective car les préches et les
imprécations du cheikh Astaghfirullah ont eu un impact considérable sur
I’ensemble des habitants de la capitale andalouse. Et c’est ce climat que

décrit le narrateur :

A mesure qu’ils réalisaient que la fin était proche, et que les
malheurs  inlassablement prédits par  Astaghfirullah
commencaient a s’abattre sur eux, les Grenadins en étaient
venus a se persuader que le cheikh avait raison des le début et
que c’est le ciel qui avait toujours parlé par sa voix. On ne vit
plus alors dans la rue, méme dans les quartiers pauvres, un
seul visage de femme. Certaines, méme les filles a peine
pubéres, se couvraient par crainte de Dieu, d’autres par
crainte des hommes, car des groupes de jeunes armés de
gourdins s’étaient formés pour appeler les gens a faire le bien
et a s’eloigner du mal. (...). Les libraires déroberent aux
regards les ouvrages qui mettaient en doute les dogmes et les
traditions ,les recueils de poémes ou I’on célebre le vin et les
plaisirs, (...) Un jour, des livres furent méme saisis et bralés
dans la cour de la Grande Mosquée. *

Ce passage présente I’atmospheére de terreur qui regne a Grenade au
moment de sa chute. C’est une atmosphere marquée par la restriction des
libertés individuelles et collectives, par les autodafés surtout des ouvrages
favorisant I’épanouissement de la pensée plurielle. L’essentiel pour les
tenants de la tradition réside dans la conformité aux préceptes de la
religion. Toute dérogation aux dogmes ne peut produire que des calamités
pour les musulmans. Cela ne s’applique pas seulement au commun des
mortels, mais également concerne les gouvernants du royaume nasride que
les invectives du cheikh Astaghfirullah n’ont pas épargnés.

Dans un langage allusif, a peine voilé, il accuse les princes et le
sultan d’étre a I’origine des défaites des musulmans devant les chrétiens, a
cause de leur style de vie libertin qui a conduit le pays a un destin tragique :
sa disparition. Son propos a cet egard est fort explicite :

L Ibid. p. 42.
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Lorsque le regard du trés haut traverse les enceintes des
palais, il voit que les chanteuses sont plus écoutées que les
docteurs de la loi, que le son du luth empéche les hommes
d’entendre I’appel de la priere, qu’on ne distingue plus un
homme d’une femme ni dans I’habit ni dans la démarche, que
I’argent extorqué aux croyants est jeté aux pieds des
danseuses. Fréres! De méme que dans le poisson péché, c’est
la téte qui pourrit en premier, de méme dans les
communautés humaines, c’est de haut en bas que se propage
la pourriture.!

Ce passage constitue une sorte de réquisitoire contre la dynastie
nasride et son mode de vie lascif. La mise en parallele de deux champs
lexicaux opposés, I’un référant a la débauche, aux plaisirs de la
concupiscence (« les chanteuses, le son du luth, on ne distingue plus un
homme d’une femme, des danseuses » ; l’autre a la spiritualité (« les
docteurs de la loi, I’appel de la priere, aux croyants ») ; I’expansion de la
phrase principale (« il voit ») par quatre subordonnées complétives
introduites par « que » produisant une accumulation de charges qui
viennent alourdir I’acte d’accusation de ces princes; la place privilégiée des
groupes nominaux en tant que sujets des complétives, qualifiant
négativement et implicitement les rois nasrides, (« chanteuses, son de luth,
argent extorqué » ,place que conforte I’emploi du superlatif « plus ...que »,
qui relegue en méme temps les hommes de religion au deuxiéme plan ; le
mode de raisonnement inductif qui va de I’exemple pour ensuite dégager la
regle (I’attitude, la conduite pour le moins libertine des membres de la
famille régnante, pour aboutir a la conclusion suivante: des étres pourris),
appuyé par la comparaison entre le poisson dont la décomposition
commence par la téte et la pourriture des gouvernants ; tous ces éléments
ne font qu’accentuer la stigmatisation de la famille au pouvoir a Grenade.

La sollicitation méme du sens de la vision (« le regard, voit »)

participe a cette incrimination des rois andalous en donnant aux éléments

! Ibid. pp. 42-43.

69



invoqués le sceau de la vérité. Dans Le livre du Caire transparait encore
cette vision qui fait de I’Histoire I’ceuvre de I’Etre supréme, et par
conséquent, le cours des événements ne peut étre infléchi que par sa
volonté. Ainsi la deuxieme partie de Léon |’Africain s’ouvre-t-elle sur
I’épidémie de la peste dont les saccages sont aussitdt expliqués par la

coléere divine ;

L’ épidémie s’était déclarée des le début de cette année-1a, au
lendemain d’une violente tempéte et de pluies torrentielles,
signes évidents pour tous les Cairotes de la colere du ciel et
de I’imminence d’un chatiment. *

A cet effet, il est intéressant de remarquer que I’interprétation
providentialiste des événements n’est pas le propre des musulmans.
Maalouf traque les mythes la ou il les trouve. Dans L’Année de la
traversée, Sarah est la championne de cette vision rapportée cette fois a la

communauté juive :

(...) un déluge va s’abattre sur nous, un déluge de sang et de
feu, un chatiment auquel vont succomber tous ceux qui ont
abandonné la vie de nature pour la corruption de la ville. ?

Ce discours que Sarah rapporte, en le mettant dans la bouche de
rabbi Ibn Ishak Ben Yahouda, ressemble a plus d’un titre a celui
d’Astaghfirullah. Le rabbin est la réplique juive du cheikh Astaghfirullah.

Le tableau est complété dans Le livre de Rome. A la suite de la
victoire du sultan Soliman a Mohacs et la mort du roi des Magyars, Luther
adopte la méme interprétation métaphysique de I’Histoire en faisant de

I’ennemi turc I’instrument de la vengeance divine contre les égarements du

pape :

! Ibid. p. 222.
2 Ibid. p. 57.
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Luther leur dit (aux Allemands) matin et soir : « les Turcs
sont le chatiment que Dieu nous envoie, s’opposer a eux,

c’est s’opposer a la volonté du créateur ! !

Il suffit de se placer a I’échelle globale du roman pour prendre
conscience du caractere fallacieux de ce mythe de la providence qui
détermine le cours de I’Histoire, étant entendu que ce processus de
démythification n’est pas le fruit de I’interprétation du lecteur, mais il est
inscrit dans les structures textuelles. Est-il possible que Dieu, et de facon
simultanée, puisse se servir des chrétiens pour se venger des musulmans
(Le Livre de Grenade) et se servir des musulmans pour punir les chrétiens
(Le Livre de Rome) ?

En réalité, la vision theologique de I’Histoire trouve son explication
rationnelle dans la psychologie des hommes. Le désarroi humain face a ce
qu’on ne comprend pas, a ce qu’on ne maitrise pas amene les hommes tout
naturellement a éelaborer des schemas mythiques pour se rassurer sur le
devenir de I’Histoire. Dans L’Année de la chute, Mohamed a qui Sarah

remet un livre messianique dit :

Ton pére (celui de Salma) Suleyman le libraire m’avait dit
jadis qu’a la veille de tous les événements des livres comme
celui-ci apparaissent pour prédire la fin du monde, et qui
cherchent a expliquer par le mouvement des astres ou par la
désobéissance des hommes aux décrets sévéres du Tres-
Haut.?
L’explication est mise sur le compte d’un libraire. La culture est-elle
envisagée comme une alternative ?
Le second mythe persistant et qui est a I’ceuvre dans Léon L "Africain,
et méme dans d’autres fictions, présenté comme le corollaire du premier,

est celui d’une vision naivement optimiste de I’Histoire.

! Ibid. p. 336.
2 Ibid. p. 59.
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Dans le livre de Grenade, I’épisode de Basta est tout a fait significatif
a cet effet. Cet événement, qui ne peut en aucune maniere infléchir la
marche globale de I’Histoire, suscite pourtant un enthousiasme béat lui-
méme dd a la propension a I’affabulation. La déception est d’autant plus
douloureuse que Yahya an-Najjar, « le héros de Basta » (p. 33) se révéle un
traitre. La trahison de ce prince, cousin du sultan et prétendant au trone,

collaborant avec I’ennemi, est un exemple fort eloquent dans ce sens :

Mes pires craintes poursuivaient mon oncle, allaient se
confirmer le jour de I’An, au cours de conversations avec les
visiteurs de I’Alhambra. J’appris en effet que Yahya, «
Combattant de la foi », «Glaive de I’Islam », avait décidé non
seulement de livrer Basta aux infideles, mais de se joindre
aux troupes castillanes pour leur ouvrir la route des autre
villes du royaume, notamment Guadix et Almeria, et
finalement Grenade. L’habileté supréme de ce prince avait
été de distraire les musulmans au moyen de sa prétendue ruse
afin de cacher I’objet véritable de ses pourparlers avec
Ferdinand. (...) Mais il avait obtenu plus encore : se
convertissant lui-méme a la foi du Christ, cet émir de la
famille royale, ce petit-fils de sultan, allait devenir un haut
personnage de la Castille. *

Ce passage retrace la duplicité des princes nasrides, leur jeu double
et la cession de leurs territoires a I’ennemi chrétien. Le narrateur ne s’y
empéche pas d’exprimer de maniére sarcastique son aigreur et un sarcasme
puisqu’il n’arrive pas a comprendre cette métamorphose des membres de la
dynastie nasride. Ces sentiments sont traduits par I’ironie qui perce dans les
propos du narrateur. Celle-ci est signifiee par la discordance entre les
périphrases élogieuses qualifiant Yahia de « Combattant de la foi, Glaive
de I’Islam » et le présentant en héros qui défend la cause des musulmans
andalous, et la conduite de ce dernier dans la réalité (celle d’un étre vil,

d’un personnage de mauvaise foi, hypocrite, et traitre). C’est le hiatus,

! Ibid. p. 34.
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entre le comportement corrompu de ce prince que viennent décrire et
accentuer les structures syntaxiques d’addition « ... non seulement ...mais

. »; « ...plus encore... », et cette insistance sur la filiation de ce prince a
la famille royale « émir de la famille royale, petit-fils de sultan », qui
montre qu’il aurait dd étre un modele pour ses sujets au lieu de devenir un

pantin au service des Castillans.

Cette attitude abjecte de la part d’un émir va consolider Khali, le
narrateur relais, dans ses convictions puisqu’il va faire tomber le masque
du sultan et montrer le vrai visage de ce dernier, celui du dissimulateur, du
perfide. Il en va de méme dans L’Année des Lansquenets, lors du sac de
Rome, ou Léon L’Africain se garde bien d’adhérer a I’enthousiasme
collectif qui, du reste, lui rappelle la naiveté des Grenadins « persuades que

la délivrance était certaine » (p.337).

Dans L’Année du chérif boiteux, Hassan refléchit a I’écriture de
I’Histoire. Il se met en scene en train de relire ses notes a Rome. Il prend
conscience alors qu’il n’a jamais été attentif aux batailles mais aux «
comportements des princes et de leurs proches devant la défaite » (p. 200).
Au-dela de la dimension métanarrative de I’énoncé (qui exprime une
critigue de la conception de I’Histoire comme batailles et conquétes),
Maalouf postule que la vérité historiqgue passe par l’analyse de la
psychologie humaine. Lorsque, dans le méme chapitre, Hassan rejoint le
sultan mérinide dans ses campagnes militaires contre les Portugais, il est
litteralement abasourdi par le cynisme des gouvernants et la naiveté
déconcertante du peuple. Au terme d’une journee sanglante pour les
musulmans, Mohamed le portugais et son garde des sceaux ne sont
absolument pas affectés, estimant que la guerre n’a fauché que des « va-nu-
pieds, des rustres, des bons-a-rien, comme il en existe par centaines de

million dans mon royaume » (p.201). En sortant de la tente royale, Hassan
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est abordé par un combattant qui vient de perdre son fils dans la bataille et
qui, naivement, préte au sultan une humanité dont il est totalement
déposséde : « Dis au sultan de ne pas pleurer ceux qui sont morts (...)
(que) mon fils ainé vient de mourir, et moi-méme je suis prét a le suivre au

Paradis des que mon maitre I’ordonnera ! ». (p. 201).

Il importe beaucoup de montrer comment I’écriture maaloufienne
prend en charge I’opérationnalisation de ce concept et quelles formes revét
cette notion dans cette écriture qui se veut, dans un certain sens, une
réécriture de I’Histoire.  En effet, le traitement que fait Maalouf de ce
concept dans son écriture romanesque se presente sous deux formes. Soit il
entreprend la réhabilitation de personnages historiques tombés dans I’oubli
ainsi que de leur pensée déformée et ternie par des siecles d’amnésie. Soit
il revisite I’Histoire pour en donner une autre version que celle consacrée

par la mémoire collective.

C - L’Orient vu par lui-méme

L’imagerie de I’Orient dans la culture occidentale a bien été forgée
aprées la montée en puissance de I’industrie de I’Occident. A travers sa
création littéraire, Amin Maalouf a voulu changer ce discours idéologique

impose par I’Occident sur I’Orient.

Il s’agit ainsi, pour [I’écrivain, de proposer une réécriture de
I’Histoire de I’Orient qui devrait servir a redonner a I’Orient une image
plus veridique que celle imposée par I’Autre. Le concept de « I’envers de
I’Histoire » peut ainsi revétir la forme d’une réécriture de I’Histoire dans le
sens ou I’ecrivain est amené a revisiter I’héritage historique (il s’agit la

d’événements et de faits) pour en produire une nouvelle version, totalement
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difféerente de la ou des versions admises et imposées de I’Autre par

I’Histoire officielle.

Revisiter I’Histoire dans ce cas est synonyme d’une volonté de
démystification de la version partiale consacrée par I’Autre dominant en
proposant une autre perspective de lecture et d’interprétation des
événements historiques. En d’autres termes, I’écrivain, a travers une
immersion dans I’Histoire, relit et interprete autrement et d’une maniére
nouvelle le cours de cette derniere dans le but d’en fournir une version qui
révise, a partir d’une nouvelle perspective, la teneur des évenements et des

faits ainsi que la vision du monde qui s’en dégage.

Lire un roman d’Amin Maalouf, c’est se trouver dans une réalité
historique qu’invente I’écrivain. On parle d’un retour a une mémoire
historique, jusqu’alors occultée. Ainsi, Léon L Africain semble-elle offrir,
plus que les autres ceuvres, une seconde fois 1’occasion d’illustrer cette
forme de concrétisation du concept de « I’envers de I’Histoire »' dans
I’écriture de Maalouf, d’autant plus que ce roman a été écrit et publié juste
apres la premiére ceuvre de cet écrivain Les Croisades vues par les Arabes.
Il y a lieu de penser que ce roman biographique constitue une autre
illustration de la méme thése contenue dans le premier écrit de I’auteur
libano-francais. Aussi, son roman Samarcande nous présente-t-il I’autre
facette historique du pouvoir politique de I’Orient pour contrer cette image

du despote que véhicule I’Occident pour justifier son invasion de I’Orient.

Cette these, s’appuyant sur le principe empathique de se mettre a la
place de I’Autre et de présenter les évenements a partir du point de vue de
I’autre camp, exprime la conviction de Maalouf de la nécessité de percevoir

les faits a partir de focales différentes afin d’appréhender les contingences

! Expression utilisée par Amin Maalouf, qui donne une nouvelle version de I’Histoire de 1’Orient et de
I’Occident, mais cette fois du coté de 1’Orient.

75



et de combattre les préjugeés et les idées préconcues, admis et colportés par

I’Histoire.

Maalouf a expose les grands axes dans Léon |’Africain de la
confrontation historique qui a entrainé la disparition du dernier bastion
musulman en Andalousie, en I’occurrence le régime nasride en terre
andalouse. Il importe de dire que la version se profilant dans le récit
d’Hassan al Wazzan, contrairement a la version occidentale présentant ce
conflit entre Arabes andalous et ibériques au quinziéme siecle comme une
croisade contre I’infidele, une belligérance a symbolique religieuse montre
qu’il est question plus d’une guerre a visée territoriale que d’un conflit

confessionnel entre la chrétienté et I’Islam.

Effectivement, les forces rivales en présence ne sont pas identifiées
dans I’ensemble du Livre de Grenade par des dénominatifs qui référent a la
religion mais plutot par des qualificatifs qui les ancrent dans un espace
geographique, dans une territorialité. Ainsi, a partir d’un inventaire lexical
relatif a ces denominations, il est aisé de relever que le vocable qui revient
le plus souvent pour citer les Espagnols est celui de « Castillans » ou de «
Castille », et rarement les termes de « Chrétiens » ou d’ « Infidéles ». Pour
parler des Arabes andalous, les mots « habitants de Grenade, Grenadins,
Grenade » sont plus usités que le terme « musulmans ». Méme plus, la
toponymie de I’Andalousie s’exprime dans tout le récit a travers un
rayonnement lexical qui recense toutes les villes du royaume nasride
tombées sous I’autorité castillane. Pour ne citer qu’un exemple, le propos
de Khali, I’oncle maternel du narrateur, qui parle des cités conquises par les

Castillans, est réveélateur dans ce sens :

Mes pires craintes, poursuivait mon oncle, allaient se
confirmer, le Jour de I’An, (...). J’appris en effet que Yahya,
(...), avait décidé non seulement de livrer Basta aux infidéles,
mais de se joindre aux troupes castillanes pour leur ouvrir la
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route des autres villes du royaume, notamment Guadix et
Almeria, et finalement Grenade. *

Il est clair que I’enjeu majeur entre Castillans et Arabes andalous ne
semble pas étre une raison doctrinaire, confessionnelle, qui traduirait le
choc entre deux religions, entre deux cultures, entre deux civilisations
differentes mais plutét la conquéte d’un territoire, d’un espace

géographique a jamais perdu pour les musulmans d’Andalousie.

Telle est la perception qui se dégage du récit quant a la version
arabo-musulmane de la chute de Grenade. Il semble que cet événement
historique est plus le resultat d’une implosion du régime nasride en
Andalousie qu’une explosion due a des facteurs divers et externes comme
on le laisse entendre et perpétuer en Occident. Ce sont surtout des causes
internes qui ont précipité la chute du royaume nasride d’autant plus que le
conflit, qui a oppose les Arabes andalous aux Castillans, a duré dix ans. Ce

passage est tres explicite dans ce sens :

Une grande guerre était en cours, que les musulmans ne
pouvaient gagner, mais qu’ils auraient pu, sinon éviter, du
moins retarder. Elle allait durer dix ans et se terminer de la
maniere la plus infamante qui soit. De surcroit, elle se
doublerait trés vite d’une guerre civile meurtriere et
démoralisante qui est le lot des royaumes en voie de
disparition.

Il faut souligner ici que la victoire des Castillans n’a pas éte,
globalement, I’ccuvre de leur supériorité militaire étant donné la durée de la
guerre. Elle est plutét le résultat de guerres intestines entre les differents
princes voulant consolider leur pouvoir. Elle est la conséquence de conflits
entre les membres de la famille royale, qui convoitent chacun sa part au

soleil, en clamant a tue-téte sa légitimité pour I’accession au trone. Elle est

! Ibid. p. 34.
2 lbid. p. 17.
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le produit de I’éclatement du royaume en principautés autonomes, ce qui

fragilise la puissance du pouvoir central a Grenade.

Dans Le Livre de Grenade, le narrateur emploie le terme de «
reddition » et non pas de « défaite » car les Andalous auraient d0i combattre
pour la sauvegarde de leur royaume si ce n’était la trahison des
gouvernants. Ces derniers ont livré toute I’Andalousie musulmane a
I’ennemi castillan en contrepartie de récompenses en nature, en argent ou

en privileges.

La défaite parait étre la conséquence, entre autres causes, de la perte
de reperes moraux et du systeme de valeurs. Ces garde-fous ont prévalu a
I’époque du rayonnement du génie arabe musulman en terre andalouse, et
ont consolidé la cohésion entre les différents partenaires de la société
andalouse. C’etait des valeurs auxquelles s’identifiaient les membres de la

collectivité, et qu’ils s’évertuaient a perpétuer.

Ainsi, la fiction Léon L Africain est consacrée, non pas pour étudier
sa dimension historique, étude déja realisée partiellement dans le chapitre
consacré a I’Histoire et a la multiplicité des points de vue, mais plutét pour
réserver un sort a certains éléments fondamentaux de cette composante
historique. Ceux-ci ont été passes sous silence, et semblent corroborer le
point de vue de I’écrivain quant a la relecture des événements historiques

selon la perspective des vaincus et des oubliés de I’Histoire.

Dans son roman Samarcande, Amin Maalouf présente une image
nouvelle du pouvoir politique dans I’Orient. Le despote oriental popularisé
dans la littérature européenne en est absent. Dans Samarcande, Kansoh, le
sultan mamelouk ne se montre pas comme un despote dont le pouvoir est
absolu. Maalouf le présente d’une facon qui rappelle Candide de Voltaire et
le baron de Thunder-ten-tronckh qui est le plus puissant seigneur de la

Westphalie. Kansoh est connu dans I’histoire comme le pire des sultans
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mamelouks. Et Maalouf établit un dialogue avec I’Histoire en prenant
position de I’époque la plus obscure du sultanat mamelouk. Kansoh se
présente comme le contraire de Shabuhr et de Nizam el-mulk. Il est
incapable de prendre des décisions concernant la sreté de son royaume. Il

veut éviter les dangers réels par la magie et la superstition.

A l’inverse de I’image de Kansoh, on trouve dans Samarcande
I’image d’un vizir éclairé et sage. Il s’agit du vizir persan Nizam al- Mulk.
Maalouf se réfere a des sources historiques pour construire I’image de son

personnage :

Presque des le début de son sultanat, Alp Arslan avait eu
comme ministre Nizdm al-Mulk, le célébre homme d’Etat,
mais on ne sait pas au juste qui, du sultan ou du ministre,
tenait les rénes du gouvernement. Aprés la mort de Alp
Arslan, 1072/465, Nizam al-Mulk appuya contre d’autres
prétendants Malik Saha, alors jeune homme de 18 ans, et le
fit accéder au pouvoir. Le nouveau sultan laissa
complétement le gouvernement au ministre et lui donna le
titre d’atabeg, pére-seigneur. Nizam al-Mulk, souverain sans
courolnne, régit le royaume pendant vingt ans, jusqu’a sa
mort.

Samarcande présente Nizam al-Molk comme un homme de
politique, de science et de culture. Il n’est ni monstre ni despote. Une
grande amitié le lie avec I’astronome, poete et mathématicien persan Omar
Kayyam. Il lui confie son réve, celui d’établir la justice, la loi et I’égalité
dans I’empire qu’il gouverne. Il veut construire des écoles, des

bibliotheques, des centres de recherche scientifique et des observatoires

aux quatre coins de I’empire :

A toi, khwéja Omar, je demande de respecter mon réve. Oui,
sur cette immense contrée qui m’échoit, je réve de batir I’Etat
le plus puissant, le plus prospere, le plus stable ; le mieux
policé de I’univers. Je réve d’un empire ou chaque province,
chaque ville, serait administrée par un homme juste,

! Amin Maalouf, Samarcande, op.cit., p. 130
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craignant Dieu, attentif aux plaintes du plus faible des sujets.
Je réve d’un Etat ou le loup et I’agneau boiraient ensemble,
en toute quiétude, I’eau du méme ruisseau. Mais je ne me
contente pas de réver, je construis. Proméne-toi demain dans
les quartiers d’Ispahan, tu verras des régiments de travailleurs
qui creusent et batissent, des artisans qui s’affairent. Partout
surgissent des hospices, des mosquées, des caravanes sérails,
des citadelles, des palais du gouvernement. Bient6t chaque
ville importante aura sa grande école, elle portera mon nom,
« médersa Nizamiya ». Celle de Bagdad fonctionne deja, j’ai
dessiné de ma main le plan des lieux, j’en ai établi le
programme d’études, je lui ai choisi les meilleurs
enseignants, a chaque étudiant j’ai alloué une bourse. Cet
empire, tu le vois, est un immense chantier, il s’éleve, il
s’épanouit, il prospére, c’est un age béni que le Ciel nous
accorde de vivre."

Cette citation laisse entendre la voie de I’Histoire ( Nizam al-Molk)
et celle de I’écrivain (le souhait de donner une image autre que celle
propagée par I’Autre). A I’époque du vizir persan Nizam al-Molk, I’empire
abbasside se trouvait déchiré par des conflits sanglants entre émirs persans
shiites et emirs seldjougides sunnites. Nizam al-Molk voulait établir I’ordre
dans I’empire en éliminant les groupes shiites opposants. Il réve d’un
empire uni, ou fleurissent prospérité et tolérance. Le réve du vizir n’est en
réalité que celui de I’écrivain. Amin Maalouf, vivant dans une époque de

guerres civiles, réve lui aussi d’un monde uni dans la paix.

Le déchirement de I’empire abbasside, les conflits sanglants entre
Seldjougides et Bouyides et le déclin du pouvoir des califes abbassides
s’assemblent pour justifier le réve du vizir qui veut créer un empire de
prospérité, de stabilité, de tolérance et de justice. Dans la scene qui suit,
Maalouf représente le vizir Nizam al-Molk avec le poéte Omar Khayyam,
dans son divan, pour lui demander d’occuper la position du sahib-khabar,
chef des espions, et de partager avec lui son réve, il exprime une
construction historique, celle des trois peuples fondateurs de I’Orient : les
Arabes, les perses et les Turcs :

! Ibid. pp. 89.90
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C’est arrivé, murmure le vizir avec un sourire féroce. J’ai
élevé des hommes jusqu’aux nues, j’en ai rabaisse d’autres,
je dispense chaque jour la vie et la mort, Dieu me jugera sur
mes intentions, c’est Lui la source de tout pouvoir. Il a confié
I’autorité supréme au calife arabe, qui I’a cédée au sultan
turc, qui I’a remise entre les mains du vizir persan ton
serviteur.*

Cette construction des trois peuples fondateurs de I’Orient constitue
un point central dans la plupart des romans d’Amin Maalouf. En ce qui
concerne « I’émirat de conquéte » et la prise du pouvoir politique et
militaire par les nouveaux dirigeants turcs seldjoukides, Maalouf la
represente fictionnellement. Le pouvoir des califes abbassides est réduit et
limité au role religieux. Le calife bénéficie toujours de son titre d’Amir al-
mou’minin (prince des croyants), mais ce titre est vidé de tout pouvoir
politigue ou militaire. Les émirs turcs seldjoukides tiennent en main le

pouvoir politique et militaire :

Parle, ne crains rien !

Que le prince des croyants m’en dispense, jamais ces mots
ne pourront franchir mes lévres.

Le calife s’impatientait.

Parle, je te I’ordonne, ne cache rien ! [...]

Le vizir balbutiait & dessein.

Viens-en au fait, parle, qu’a dit Tughrul-Beg ?

Le sultan a hurlé : « Dr6le de clan, ces Abbassides ! Leurs
ancétres ont conquis la meilleure moitié de la terre, ils ont
bati les cités les plus florissantes, et regarde-les
aujourd’hui ! Je leur prends leur empire, ils s’en
accommodent. Je leur prends leur capitale, s’ils s’en
felicitent, ils me couvrent de cadeaux et le Prince des
Croyants me dit : « Tous les pays que Dieu m’a donnés, je
te les donne, tous les croyants dont il m’a confié le sort, je
les place entre tes mains. » Il me supplie de mettre son
palais, sa personne, son harem, sous [’aile de ma
protection. Mais, si je lui demande sa fille, il se révolte et
veut défendre son honneur. Les cuisses d’une vierge, est-
ce la le seul territoire pour lequel il est encore prét a se

! Amin Maalouf, Samarcande, op.cit. p. 89.
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battre ? [...] Va leur dire que je la prendrai, cette fille,
comme j’ai pris cet empire, comme j’ai pris Baghdad ! *

L’émir de conquéte detient tout le califat abbasside sous sa
protection, voire sa domination. Dans Samarcande, un autre fait historique
est illustré, la victoire des Turcs seldjouqgides sur les Byzantins dans la

bataille de Malazgerd :

Alp Arslan est, a trente-huit ans, I’homme le plus puissant de
la Terre. Son empire s’étend de Kaboul a la Méditerranée,
son pouvoir est sans partage, son armée est fidéle, il a pour
vizir I’homme d’Etat le plus habile de son temps, Nizam al-
Molk. Surtout, Alp Arslan vient de remporter, dans le petit
village de Malazgerd, en Anatolie, une retentissante victoire,
sur I’Empire byzantin dont I’armée a été décimée et le
basileus capturé.?

Cet état de déchirement et de guerres incessantes qu’a vecu I’empire
abbasside au Xeme siecle ne differe pas beaucoup de I’état du monde arabe
d’aujourd’hui. Le déclin du pouvoir abbasside et la prise du pouvoir
politique par les nouveaux émirs turcs ont créé des guerres civiles et des

califes abbassides étaient derriere le déchirement du califat abbasside.

De ce fait, on retrouve dans les romans d’Amin Maalouf, surtout
dans Les Jardins de lumieres et Samarcande, deux sortes de dirigeants :
d’un coté, se trouvent les califes abbassides, faibles et laches, de I’autre,
des personnages comme le vizir Nizam al-Molk construisant un nouvel

empire de justice, de tolérance et de prospérite.

Maalouf n’hésite pas a montrer qu’il y a des dirigeants corrompus et
faibles dans notre passé, comme dans notre présent, mais qu’il est non
moins vrai que la possibilité de reconstruire un nouveau monde demeure

toujours possible, comme cela I’était a I’époque de Nizam al-Molk.

! Ibid. p. 59.
2 Ibid. p. 62.
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Dans Les Jardins de lumiére, Amin Maalouf revient au theme des
souverains orientaux éeclairés et les liens d’amitié qui les lies aux sages,
prophétes, poetes et savants de 1’Orient. Il s’agit du roi sassanide Shabuhr
et de son amitié avec le prophete babylonien Mani, comme le vizir Nizam
al-Molk qui partage son réve avec Omar Khayyam dans Samarcande. Le

roi Shabuhr partage ses réves avec celui qui est devenu Mani :

Shabuhr était perplexe. Mais il ne voulut pas s’arréter aux
malentendus. Il préféra prendre Mani au mot. [...] il s’est
trouvé des rois conquérants, soucieux de conduire I’ensemble
des créatures vers un sort meilleur, mais ils n’avaient pas a
leurs cOtés un Messager ; il s’est trouvé des prophétes saints
et éloguents, capables de décrire aux hommes un avenir
d’espoir, mais ils n’avaient pas auprés d’eux un souverain
puissant et animé des mémes ambitions. Pour la premiere
fois, un message céleste coincide avec un grand régne ! Un
monde nouveau va prendre forme sous nos yeux. Ensemble,
le roi des rois et le Messager de Lumiere, nous irons en
Arménie, au pays d’Aram, en Egypte, en Afrique, en
Cappadoce et en Macédoine, a Rome méme j’établirai le
regne de la dynastie juste, tu proclameras la foi universelle
qui embrassera toutes les croyances. Partage donc mon réve
comme j’aspire a partager le tien, je rassemblerai I’univers
par ma puissance, tu I’harmoniseras par ta parole.*

L’empire sassanide est en guerre avec I’empire romain. Mani est un
messager de paix. Il ne peut pas faire partie du réve de Shabuhr, méme si ce

dernier se montre tolérant envers les minorités de I’empire, et se présente

comme un roi sage, un roi philosophe.

L’écriture de Maalouf vise, en effet, a reconstruire un Orient
historique et culturel : d’ou une telle acceptation que nous retenons pour les
textes écrits par Amin Maalouf, donc un oriental sur I’Orient, dans I’intérét
de cet Orient. L’Orient d’Amin Maalouf se structure a partir de deux
prémisses. L’une anthropologique : il s’agit de développer une pratique

d’altérité inclusive plutét que de fonctionner sur des oppositions et un

1 Amin Maalouf, Les Jardins de lumiére, op.cit. p. 253.
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binarisme propre a I’Occident et a son «miracle grec», soit a
I’identification d’un autre qui ne peut étre qu’exclus, son Orient vise a
inclure I’autre dans ses différences, a le transformer comme soutien d’un
systeme politiqgue. La deuxieme prémisse est d’ordre politique et
idéologique. Maalouf, en dégageant une attitude orientale, et en relisant le
passeé, propose une lecture non orientaliste de I’Orient. Dans les romans
d’Amin Maalouf, I’Orient est en effet un espace culturel, historique et
linguistigue qui ne se définit pas seulement selon des données
géographiques, mais aussi selon une mémoire historique et un substrat

culturo-linguistique.

Pour cerner de plus pres cette problématique et du méme coup
apporter un éclairage a la notion de « I’envers de I’Histoire », il semble
indispensable de replacer ce questionnement au sujet de I’écriture de

I’Histoire dans le contexte des relations entre I’Occident et I’Orient.
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CHAPITRE 3 :

Occident et Orient : Histoire d"un choc
de civilisation
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La relation si complexe entre les deux mondes, oriental et occidental,
a incité Maalouf a s’installer entre les deux ; un trait d’union qui réunit au

lieu de séparer les deux mondes.

L’auteur remonte aux sources des conflits entre I’Occident et
I’Orient et leur historicité pour déméler les ficelles de I’actualité, puisque
cette derniére tire sa substance de I’Histoire. L’axe qui a marque I’écriture
d’Amin Maalouf se situe dans I’Histoire de I’Humanité. La voie s’ouvre au
cheminement historique des deux mondes oriental et occidental, avec
toutes les composantes respectives qui leur reviennent (ethnique, sociale,
religieuse...). Les interactions entre les deux mondes, I’Orient archaique
dont I’Histoire nous dévoile les conflits tragiques depuis les dynasties
Seldjoukides jusqu’a nos jours et I’Occident ou I’universalisme, le

libéralisme et le développement scientifique foisonnent.

C’est cette divergence historique qui incite Maalouf a exprimer ses
réflexions sur I’ére contemporaine. Le romancier nous fait revisiter la
mémoire a travers le regard de I’Occident sur 1’Orient pour nous projeter
dans une autre réalité, celle du regard de I’Orient sur lui-méme. En fait,
I’auteur vise la reconstitution de I’image de I’Orient. Toute sa création
littéraire tourne autour de ce sujet. Tout en remontant le temps dans le sens
contraire de I’aiguille de la montre, il nous projette une réalité nouvelle

différente de celle imposée par I’Occident.

A- Regard de I’Occident sur I’Orient

Au XVII® siecle, une certaine image de I’Orient se forme dans
I’esprit de I’Occident. Cette image se révéle froissante. Tout est obscurité

dans la conception qui est donnée de I’Orient. L’esprit occidental du XVII°
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siecle avait hérité d’une vision médiévale de I’Orient’, et a travers de
laquelle I’Occident continue a appréhender I’Orient. Une tradition littéraire
de concevoir I’Orient est née au cours du XII° siécle et s’est cristallisée

pendant le XI11° siécle :

Elle est une maniére de postulat en notre imagination, un
préjugé artistique et littéraire, une habitude : et, chez la
presque unanimité de public qui lit ou écrit, le mot Orient
n’appelle rien de vu ou méme de vraiment réfléchi.
Assurément une habitude, nous ne I’avons pas créée de notre
propre travail : nous I’avons recue de nos conversations, de
nos visites aux Musées [...] En littérature, comme partout, il
y a des maniéres de voir héréditaires que tous nous avons
acceptées, en naissant a la vie de I’esprit: notre image
familiere de I’Orient parait bien étre une de ces traditions, de
ces conventions, si I’on veut.?

L’Orient est devenu un concept, souvent stéréotype, dans
I’imagination des Européens. La littérature a considérablement contribué a
la diffusion de ce concept. Dés le XII° siécle, le nombre des récits de
voyage augmente ainsi que I’inventaire de la matiere orientale disponible.
Ce fut vers la Turquie d’abord que les Européens dirigent leurs intéréts. Au
XVII° siecle, de nombreux livres de vulgarisation sont publiés. Bien peu de
ces écrivains qui ont écrit sur I’Orient I’ont bien visité. Les ceuvres d’un

certain Baudier étaient beaucoup lues a I’époque. Dans son Histoire

! En 720, ’armée musulmane soumet 4 son pouvoir la plus grande partie de la péninsule ibérique. En fait,
Tariq Ibn Ziyad franchit le détroit de Gibraltar et détruit I’armée Wisigoth et tue Rodrigue, le dernier de
leurs rois. A cette époque, I’imagerie du musulman n’est pas encore créée. L’image premicre du
musulman et de 1’Oriental en général est encore loin de la déformation idéologique. La rapidité avec
laquelle est tombée la péninsule ibérique donne image d’un oriental conquérant. Les juifs et les chrétiens
ne semblent pas affectés par ce changement de dirigeant car ils continuent de vivre leurs religions en toute
liberté. Cette image du bon roi et de sa tolérance a fait que la papauté craigne pour sa position. L’Eglise
s’inquicte de plus en plus de I’idée d’un empiétement musulman, passif mais bien déterminé sur leur
terrain. Cela poussa 1’Eglise occidentale a intervenir et a traiter le probléme de 1’islam comme un
phénomene religieux rival. Au Xle siecle, toute I’Europe se mobilise pour combattre au coté des
Espagnols. L’ascension de 1’idéologie papale et 1’extréme morcellement des Etats résultent en des
changements profonds du point de la relation avec les musulmans. Les chroniqueurs de 1’Eglise
occidentales ont remplacé les désignations ethniques par les désignations religieuses : infidéles,
mécroyants félons et paiens. Cette image religieuse s’est amplifiée au Xlle siecle et au début du XIlle
siécle lorsque sont composées les chansons de geste.

% Pierre Martino, L’Orient dans la littérature francaise au XVII et au XVIII si¢cle, Hachette, Paris, 1970,
p. 3.
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générale de la religion des Turcs', Baudier ne voit dans le prophéte qu’un
simple « homme inculte et grossier, qui ne parvient a s’imposer que par
I’imposture. Orphelin trés jeune, Mahomet fut vendu comme esclave »% En
ce qui concerne les Arabes, Baudier les qualifie dans la méme ceuvre de
« peuple grossier et ignorant »°. L’Histoire générale de la religion des
Turcs de Baudier était dédiée a I’Eglise de Dieu. Son but est de montrer
« les faussetés et lascivetés du prophéte des Turcs », « les impostures de

Mahomet, la vanité de sa secte, sa doctrine ridicule et brutale »?,

Durant le regne de Louis XIV, la connaissance de I’Orient fut
stimulée, vu le réle important que jouait cet Orient dans le commerce
mondial. Pourtant, cette stimulation de la connaissance de I’Orient reste
prisonniére des anciennes idées pré concues avec |’aide des récits de
vulgarisation et des récits de voyage, souvent faux et stéréotypés, sans

aucun effort pour vraiment comprendre cet Orient.

Le siecle des lumiéres annonce un mariage heureux entre les sciences
humaines et la littérature. Cela a entrainé une panoplie d’ceuvres
philosophiques ou historiques, donc scientifiques et rationalistes envers
I’Orient. Mais ces réecits se sont centrés autour de deux thémes principaux :

la religion et le despotisme des dirigeants orientaux.

Depuis la fin du XVII° siécle et le début du XVI1I1° siecle, une idée
hante I’esprit des occidentaux, celle du despotisme. Rassemblant les
observations des voyageurs, Montesquieu donne a cette immense matiere la
forme d’un concept « despotisme ». Quand Montesquieu analyse le
despotisme, il le lie directement a I’Orient. Selon lui, le despote ne peut

étre qu’oriental. 1l se référe a des termes empruntés a I’arabe pour renforcer

! Michel Baudier, histoire générale de la religion des Turcs, Cramoisy, 2010.
2 Ibid., p.129.

* Ibid.

* Ibid., p. 160.
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ses idées, sans méme vérifier la fonction qu’accomplissent ces termes dans

la pensée politique musulmane.

Toutefois, on notera un changement important dans les écrits du
XVI111° siécle sur I’Orient. Au début de ce siécle, la littérature retirera « la
faveur » aux Turcs pour la donner a d’autres peuples d’Orient. Ce n’est
plus le Turc mais plutdt I’Arabe et le Perse qui vont étre sous les feux de la
rampe de la littérature occidentale. En somme, les sciences humaines,
partant d’une base scientifique et rationaliste, essayent d’aborder I’islam
comme un sujet d’étude. La littérature utilise la matiére orientale a des fins
litteraires. L Orient sera congu ainsi comme un théme exotique. Cependant,
méme si le courant des sciences humaines des Lumiéres prétend aborder
I’Orient d’un point de vue rationnel, il reste a dire que les philosophes des
Lumiéres continuent de propager cette polémique religieuse, a I’instar de

Montesquieu qui se préoccupe de propager I’idée du despotisme.

Au début du XVIII° siecle, I’Histoire de I’Orient longtemps ignorée
devient une riche matiere d’étude. Les philosophes étudient I’islam en tant
qu’objet de science humaine, en tant qu’idéologie caractéristique de
I’Autre. Les études de Montesquieu et de Voltaire demeurent les plus
marqguantes parce que I’ensemble des ouvrages de ces penseurs constituent
en partie I’entité conceptuelle que verse I’Occident sur I’Orient. Ainsi, les
philosophes des Lumiéres se mettent dans une position d’observateurs et

tolérent la différence de I’ Autre.

De ce fait, les penseurs et les écrivains des Lumiéres rejettent toute
pensée et tout esprit religieux a cause de leur esprit rationnel, mais d’autre
part, ils adoptent une approche tout a fait religieuse issue de la pensée et
des croyances de I’Eglise. Ainsi, leur discours ambivalent révéle une chose

et son contraire.
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Vers la fin du XVI1I° siécle, se manifeste un nouveau discours, celui
de Diderot. Son Mahomet presente une nouvelle image de I’Islam. Il le
présente en tant qu’un législateur habile et un apotre de la vertu. De plus,
une nouvelle traduction du Coran corrige I’image de I’lIslam auprés des
Occidentaux. En fait, elle leur présente la sagesse des musulmans. Ainsi, la
conception de I’Orient a été modifiée dans I’esprit occidental, qui a créé par

la suite le concept d’« orientalisme ».

Ainsi, nous avons esquissé les spécificités de la vision de I’Occident
vis-a-vis de I’Orient. A travers les ceuvres d’Amin Maalouf, on découvre
une nouvelle représentation de I’Orient. En fait, on trouve un Orient
tolérant et multiculturel, qui construit un contre-discours des Occidentaux.
Du fait, Maalouf aspire a créer un monde plus ouvert et a déemolir les
stéréotypes de I’Occident. Sa création romanesque est celle de la diversité

religieuse, culturelle, ethnique et linguistique :

Que sont devenus, en effet, les musulmans d’Espagne ? et les
musulmans de Sicile? Disparus, tous jusqu’au dernier,
massacres, contraints a I’exil ou baptisés de force. Il y a dans
I’histoire de I’islam, dés ses débuts, une remarquable capacité
a coexister avec I’autre. A la fin du siécle dernier, I’Istanbul,
capable de la principale puissance musulmane, comptait dans
sa population une majoritt de non-musulmans,
principalement des Grecs, des Arméniens et des Juifs [...]
I’islam avait établi un protocole de tolérance a une époque ou
les sociétés chrétiennes ne toléraient rien.

De cette citation, I’écrivain présente I’Orient chrétien, I’Orient

musulman, soit tout I’Orient et dans toutes ses appartenances religieuses.

Dans Le Périple de Baldassare?, une grande partie des événements
se déroule a Istanbul, centre de I’empire Ottoman. La tolérance religieuse

dans I’empire musulman envers les communautés chrétiennes et juives est

! Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Livre de Poche, 2011, pp. 67.68.
2 Amin Maalouf, Le Périple de Baldassare, Livre de Poche, 2002.
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également bien décrite dans Léon |’Africain. L’écrivain y décrit la
coexistence et la cohabitation entre musulmans, chrétiens et juifs et

d’autres communautés religieuses en Andalousie :

On ne se contentait pas de célébrer la naissance du Prophete,
le Mouled, par de grandes joutes poétiques sur les places
publiques et par des distributions de vivres aux néecessiteux,
on se rappelait également la Nativité du Messie en préparant
des plats spéciaux a la base de blé, de feves, de pois chiches
et de légumes. Et si le jour de I’an musulman, le Ras-es-Sana
était surtout marqué par les présentations officielles de veeux
a I’Alhambra, le premier jour de I’année chrétienne donnait
lieu a des festivités que les enfants attendaient avec
impatience : ils arboraient alors des masques et allaient
frapper aux portes des riches en chantant des rondes, ce qui
leur valait quelques poignées de fruits secs, moins pour les
remercier d’ailleurs que pour éloigner leur vacarme ; de plus,
on accueillait avec pompe le début de I’année persane, le
Nayrouz : la veille, on célébrait d’innombrables mariages, car
I’occasion était propice, disait-on, a la fécondité, et, dans la
journée, on vendait  tous les coins de la rue des jouets..."

Le nouvel An, I’année persane, la naissance du Prophete, toutes ces

fétes religieuses représentent cette tolérance dans |’univers romanesque
d’Amin Maalouf.

Dans Les Jardins de lumiere, Maalouf présente une image toute
différente du despote dit oriental. Quand Mani demande au roi des rois
sassanides Shabuhr sa permission royale pour propager son enseignement

dans I’empire Sassanide, Shabuhr lui répond :

Tes disciples le feront en ton nom. Toi, tu fais désormais
partie de mes proches. Ton périple sera une marche
triomphale, sans incidents humiliants, sans provocation ni
échauffourées ni bousculades [...] et méme parmi les mages,
je veux que tu gagnes des adeptes. Si tu réussis...

1 Amin Maalouf, Léon I’ Africain, op.cit., p. T2.
2 Amin Maalouf, Les Jardins de lumiére, op.cit., p. 230.
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Cette tolérance de ce roi dit despote pousse le narrateur a se
demander comment aurait pu étre I’attitude des Romains envers Mani dans

une situation pareille :

Mani avait vingt-six ans, et ces rues, et cette terre de
Mésopotamie, et cet Empire, et I’univers entier n’étaient plus
asez vastes pour ses pas. Imagine-t-on Jesus, Jésus qu’il
aimait tant, aprées avoir préché dans les bourgades de Galitée,
partant vers Rome, entrant chez Tibére César et quittant le
mont Palatin muni d’un édit I’autorisant a répandre son
enseignement dans la Ville et dans les provinces, avec ordre
absolu a tous les Hérode, a tous les Ponce Pilate, de faciliter
sa mission ? *
L’Orient devient ainsi le symbole du métissage et de la tolérance

entre les cultures et les religions.

Dans ce cadre, il faut signaler qu’il est question du regard que porte
le monde occidental sur I’Histoire, la culture, la religion de I’Orient. C’est
un regard qui projette une image déformée de ce dernier puisqu’elle est

généreée a partir d’une position de supériorité expressément ethnocentriste.

Il s’agit pour Maalouf de proposer une réécriture de I’histoire de
I’Orient qui devrait servir a réunir ce qui avait été séparé avec le temps.
Ainsi, par le biais de sa creation romanesque, Maalouf dépasse le
confinement identitaire vers une nouvelle appartenance plurielle dont la
source se trouve dans les supports historique, linguistique, religieux,

ethnique et culturel de tout I’Orient.

Au terme de ce parcours sur le développement de I’imagerie de
I’Orient a travers le regard de I’Autre- I’Occident-, on constate que cette
elle se trouve prisonniére des préjugés religieux. A chaque fois que
I’Occident pense et réflechit I’Orient, ce dernier subit automatiquement une

déformation de son image. La récente émergence de I’Orient, apres des

! Ibid., pp. 201.202.
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siecles de dénigrement, se transcrit dans la création romanesque d’Amin
Maalouf qui a su comment reconstruire une nouvelle image de I’Orient et

lui donner la parole pour qu’il se représente lui-méme.

B - Occident et Orient : une fracture imaginaire

Le discours égocentrique de I’Occident a fait que le monde soit
divisé en deux espaces : un Orient barbare et un Occident civilisé. Avec le
temps cette division a pris un autre sens : totalitarisme a I’Est, démocratie a
I’Ouest : « I’Orient serait mystique, irrationnel, violent ; I’Occident serait
rationnel, laic, technicien, matérialiste. Bref, I’Orient est barbare pour les

Occidentaux ». !

Georges Corm traite le sujet de la relation Occident et Orient. Il
expligue que le discours égocentrique de I’Occident est la cause de cette
fracture entre ces deux mondes. Il précise que I’Occident projette une
image exotique de I’Orient, mais aussi, il se faconne (I’Occident) une

image amplifiée de lui-méme.

En ce qui concerne la fracture entre Orient et Occident, Corm montre
que le discours eurocentriste en donne deux explications. Cette fracture se
fonde sur un axiome a la fois essentiel et pseudo-scientifique : la rationalite
est occidentale, le retard est oriental : « Ernest Renan sera le grand
théoricien de cette dichotomie qui consacre et justifie I’idée forte de
fracture entre I’Orient et I’Occident »°. La seconde explication attribue la
rationalité occidentale exclusivement au « miracle grec ». Selon cette
explication, la Grece antigue a donné a la civilisation humaine la

philosophie, la rationalité, la democratie. Seule I’Europe a pu saisir la

! Georges Corm, Orient-Occident, la fracture imaginaire, op.cit., p. 27.
2 Ibid., p. 50.
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torche grecque a un moment historique donné, c’est-a-dire a la
Renaissance. Cette explication isole artificiellement le miracle grec de
I’hellénisme. Par le mot miracle, il faut entendre quelque chose d’unique,
qui n’a ni de précédent ni de suivant. C’est un fait isolé et unique, qui ne se
fait qu’une seule fois. Il est suivi d’une sorte d’interruption, de non
continuité. Le miracle ne se répéte pas. Ici, il s’agit d’un esprit religieux et

chrétien qui contredit I’esprit scientifique.

Selon le discours eurocentriste, le miracle grec devient un fait
culturel isolé dans I’Histoire de son espace géoculturel et ne se répetera
jamais dans son espace, mais ailleurs, dans un espace geoculturel et socio-
historique différent. Il s’agit la d’une exception, d’un fait exceptionnel par
rapport a I’ordre de I’histoire. Pourtant, ce miracle va se répéter de nouveau
dans un autre monde, hors de I’espace géoculturel et du miracle initial. La
Renaissance devient, elle aussi, un fait de miracle. Le discours
eurocentriste nie toute influence culturelle arabe et orientale sur I’Europe
du Moyen Age. Ce méme discours, a I’exception de quelques voix rares, ne
nous précise pas comment et quand et par quel moyen I’héritage grec a été
transporté en Europe occidentale. Ici, nous sommes de nouveau devant un
miracle, un fait isolé de I’Histoire, et « la Révolution industrielle ne nous
donne pas une clé d’explication unique de I’alchimie qui produit la
puissance européenne ». Ainsi, le discours eurocentriste de cet Occident
replié sur lui-méme, va jusqu’a ignorer tout contribution autre a la

civilisation humaine.

Les premiéres belligérances entre I’Europe chrétienne et le monde
musulman étaient présentées comme des « croisades » contre « I’infidéle ».
Ces termes, comportant une charge historique importante, illustrent par-la

I’interprétation que donnent les Européens de ces affrontements. Il s’agit de

! Ibid., p. 52.

94



la version européocentriste de ces conflits inoubliés entre Occidentaux et
musulmans. En revanche, la production d’écrits présentant le point de vue
arabe de ces mémes affrontements n’est que de date récente. Et I’un des
littérateurs qui s’est penché sur la question n’est autre qu’Amin Maalouf

dont le premier ouvrage écrit est intitulé Les Croisades vues par les Arabes.

Dans cette ceuvre, cet écrivain explicite 1’acception de ce qu’il
appelle « I’Histoire vue de I’autre coté », c’est-a-dire du c6té ou I’on n’a

pas I’habitude de I’entendre ».

Dans la préface de ce récit, Maalouf souligne que la visée recherchée
« est de raconter I’histoire des croisades telles qu’elles étaient vues, vécues,
et relatées dans I’autre camp, c’est-a-dire du coté arabe »% Dans cette
ceuvre, 1’auteur donne a voir Pampleur du hiatus existant entre le monde
arabo-musulman et le monde occidental. Ce fosseé trouve son origine dans
deux siecles d’invasions et de guerres européennes pour la conquéte des
terres saintes, et aussi dans le sentiment qu’ont les musulmans d’étre
victimes, depuis le treizieme siecle, « d’agressions perpétuelles » de la part
des Européens. Par conséquent, cette situation a poussé I’Orient a nourrir
une aversion latente a I’égard de I’Occident. C’est ce ressentiment qui a
conduit Maalouf a s’investir de la mission de conciliateur en incitant
I’Occident a prendre conscience de I’abime qui le sépare du monde

oriental.

Il faudrait souligner aussi que le concept de « I’envers de I’Histoire »
se trouve explicité dans une autre ceuvre de Maalouf, a savoir Les ldentités
Meurtrieres (1998), bien que cette notion soit appliquée a une autre

thématique, celle de I’identité. Pour cet auteur, la notion de « I’envers de

! David RABOIN, « je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison », Le Magazine littéraire
Janvier 2000, 374, pp.98-103.
2 Amin MAALOUF, Les Croisades vues par les Arabes, op.cit., p.5.

95



I’Histoire » est associée a la thématique du regard qu’on porte sur I’ Autre.

Dans ce sens, il écrit :

Je sais qu’il n’est pas réaliste d’attendre de tous nos
contemporains qu’ils modifient du jour au lendemain leurs
habitudes d’expression. Mais il me parait important que
chacun de nous prenne conscience du fait que ses propos ne
sont pas innocents, et qu’ils contribuent a perpétuer des
préjugés qui se sont averés, tout au long de I’Histoire, pervers
et meurtriers. Car c’est notre regard qui enferme souvent les
autres dans leurs plus étroites appartenances, et c’est notre
regard aussi qui peut les libérer.

Dans cette citation, Maalouf commence par poser un constat : la
difficulté pour tout individu de changer subitement de comportement que
ce soit au niveau langagier ou au niveau de la conduite. Puis il poursuit par
une recommandation, celle de la prise de conscience de la duplicité de
notre discours apte a veéhiculer des idées fausses aux conséguences
néfastes. Il termine en donnant I’explication de cette porosité du discours
que le regard modele a sa guise. Autrement dit, c’est notre vision du monde
qui détermine notre rapport a I’Autre, soit nous allons I’emprisonner dans
un carcan et présenter de lui une image tronquée ou I’émanciper et
I’embellir en peignant de lui un tableau esthétisé et complet. C’est dans ce
sens que Maalouf se distingue dans son écriture, dans I’essai comme dans
la fiction, du fait qu’il expose ses idées tout en restant attentif aux

sensibilités des uns et des autres. Ce qu’il explique dans ce propos :

Si j’ignore la perspective des autres, je me fracasse ; si je
néglige ma propre perspective, je me dissous. Je nage depuis
I’enfance entre des continents obtus en m’efforcant de parler
a chacun d’eux dans sa langue. 2

! Amin MAALOUF, Les Identités Meurtriéres, op.cit. p.29.
2 Amin MAALOUF, Amin Maalouf, autobiographie & deux voix, Entretien avec Egi Volterrani,
(www.webperso.easyconnet.fr/barriere/maalouf/).
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Il 'y a lieu de relever ici cette capacité de I’écrivain a pouvoir adopter
differentes perspectives. Cela lui permet de communiquer avec tout le
monde et de refuser de s’emmurer dans une seule focale qui ne peut que

réduire I’angle de vision et empécher de voir ce qui se passe de I’autre cote.

Pour Maalouf, il faudrait faire preuve d’empathie, mais sans pour
autant négliger son point de vue. C’est ainsi qu’il faudrait comprendre la
notion « I’envers de de I’Histoire », initiée par ce romancier dans son

écriture.

Ainsi, Amin Maalouf voudrait transmettre une réalite objective :

Je ne dis pas aux Occidentaux qu’ils devraient abandonner
leurs valeurs, bien au contraire, je leur dis qu’il faudrait avant
tout respecter ces valeurs dans leurs relations avec les autres.!

Il veut ainsi montrer qu’il existe une possibilité de s’ouvrir a une
culture, une identité différente tout en s’appuyant sur sa propre idéologie,
sans étre obligé de renoncer a son identité légitime. Jusqu’ici, I’Occident
s’est plutdét enfermé dans sa vision orientaliste (selon le terme de Said
Edward) en se rendant imperméable aux influences orientales. En d’autres
mots, Amin Maalouf essayait de concevoir tous ces conflits avec la

maniére que Said cite dans la postface de L’Orientalisme :

Ce que je cherchais dans I’Orientalisme, c’était une nouvelle
maniere de concevoir les séparations et les conflits qui ont
stimulé pendant des générations I’hostilité, la guerre et le
controle impérialistes.”
Nous retiendrons que la vision d’Amin Maalouf porte avant tout sur
I’enchevétrement des mondes orientaux et occidentaux, ce qui serait pour

lui la solution la plus susceptible d’enrichir les deux cultures.

! Amin Maalouf, Les identités Meurtriéres, op.cit., p.74.
2 Edward Said, L Orientalisme, op.cit., p.380.
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C - Vers une réconciliation possible

Les ceuvres d’Amin Maalouf contiennent beaucoup de personnages
réels qui ont joué un réle dans I’Histoire. Penseurs, poetes, hommes d’Etat,
tous sont sollicités par I’auteur, pour pénétrer dans le monde de la fiction et
y vivre une deuxiéme fois. Ces personnages issus de I’Orient vont nous
ouvrir les portes de I’Histoire pour dévoiler la face longtemps cachée par
les livres d’histoire occidentaux. Maalouf use de ces personnages pour
créer un nouveau monde uni et universel. Ainsi, il donne le pouvoir a
certains personnages de reproduire I’histoire de leur vie afin de redresser

leur image.

Amin Maalouf nous présente le monde sous une double culture,
orientale et occidentale. Dans certains de ses ceuvres, nous trouvons des
personnages qui sont doublement impliqués dans I’ccuvre dans la mesure
ou ils découvrent et se découvrent eux-mémes. Ces personnages sont
soigneusement choisis par Maalouf pour leur rendre leur valeur bafouee.
Ainsi, il nous présente des ceuvres bien élaborées prenant pour témoin
I’Histoire. Dans ces ceuvres, le narrateur agence tout le roman, et tous les
personnages restent sous ses commandes et sont manipulés selon son désir.
Les principaux personnages sont interpellés pour raconter et se raconter. Ils
gerent le récit en jouant la double fonction du narrateur et celle du
personnage principal. Ainsi, les personnages de Hassan El wazzan, Omar
Kayyam et de Mani, leurs descriptions, leurs dialogues, leurs pensées sont

mis en ceuvre pour construire le discours d’Amin Maalouf sur I’Histoire.

Léon |’Africain est une autobiographie de Hassan ElI Wazzan. A
travers un long voyage de pays en pays, le lecteur découvre I’histoire de la
chute de I’Andalousie, les guerres de religion en Italie, les sultans ottomans
en Egypte et I’empire de I’Alaska Mohamed Touré en Afrique :
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De ma bouche tu entendras, I’arabe, le turc, le castillan, le
berbére, I’hébreu, le latin et I’italien vulgaire, car toutes les
langues m’appartiennent. Mais, je n’appartiens a aucune. Je
ne suis qu’a Dieu et a la terre, et c’est & eux qu’un jour
prochain je reviendrai. (...) qu’ai-je gagne, qu’ai-je perdu,
que dire au créancier supréme ? Il m’a prété quarante années
que j’ai dispersées au gré des voyages : ma sagesse a Vécu a
Rome, ma passion au Caire, mon angoisse a Fés, et a
Grenade vit encore mon innocence. *
Personnage universel, polyglotte tel est Hassan EI Wazzan du roman
Léon I’Africain. Toutes les langues lui appartiennent, mais il n’appartient a

aucune. Est-ce la peur de se cantonner dans un espace restreint ?

... On me nomme aujourd’hui I’Africain, mais d’Afrique je
ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle aussi le
Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens d’aucun pays,
d’aucune cité, d’aucune tribu. Je suis fils de la route, ma
patrie est caravane, et ma vie la plus inattendue des
traversées. 2
Cette fois le personnage affirme n’appartenir a aucun espace : « Je
suis fils de la route, ma patrie et caravane ». Encore une fois c’est
I’immensité qui est visée, Hassan se détache de toute appartenance qui

pourrait I’emprisonner.

Maalouf confere a Hassan El Wazzan le « je » identitaire pour
raconter et se raconter a travers cette autobiographie romancée. Né a
Grenade, il quitte son pays natal a trois ans avec sa famille pour s’installer
a Fes aprés la reconquéte de I’Andalousie par les Espagnols. Hassan El
Wazzan acquiert son savoir & El Karaouiyines. A dix-sept ans, il part pour
son premier voyage a Tombouctou en mission avec son oncle, alors
ambassadeur du sultan. Durant ce voyage, il rencontre le roi de Gao :
I’Askia Mohamed Touré. Ensuite, il arrive en Egypte au moment de sa

prise par les Ottomans. De son retour de la Mecque, Hassan El Wazzan est

Y Amin Maalouf, Léon I’Africain, op.cit., 'incipit (page premiére)
2 Ibid. I’incipit (page premiére)
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capturé par des Siciliens. Il se retrouve alors a Rome pour étre au service
du pape. Il est baptisé par le pontife pour devenir « Léon de Médicis » dit «

Léon I’Africain. »

Dans Léon I’Africain, Maalouf décrit les quarante années de la vie de
Hassan El Wazzan. Il s’agit d’une autobiographie qui marque avec
précision des faits historiques depuis la reconquéte de I’Andalousie
jusqu’aux troubles en Italie. Cette autobiographie, le romancier ne manque
pas d’y méler realité et fiction. Hassan/Léon, personnage principal et
narrateur, raconte et se raconte : Il raconte sa vie ; sa personne représente
I’axe méme autour duquel se tisse toute I’Histoire réelle, vécue dans
plusieurs pays mediterranéens et raconte en méme temps I’Histoire des
maures qui ont éte obligés de quitter leur pays. L’histoire, il I’a subie puis il
I’a racontée tel qu’lbn Batouta. Le roman se présente sous forme de
quarante chapitres, chacun raconte une phase de la vie du héros. L’ceuvre
est dédié a travers le sous-titre @ un événement ou a un personnage.
Maalouf place son personnage dans une dimension universelle, au-dela des
frontiéres et au-dela de toutes tribus, libre de toute attache, un habitant de

tout I’univers.

Dans Les Jardins de lumiere, Maalouf nous présente Mani, un
prophéte sage qui préche la tolérance. C’est une nouvelle image que nous
propose le romancier de ce personnage qui était connu a travers les siécles
par cette idée du manichéisme c’est-a-dire cette dichotomie du mal et du

bien :

L’histoire de Mani commence a I’aube de I’ere chrétienne,
moins de deux siécles apres la mort de Jésus. Sur les bords du
Tigre s’attarde encore une foule de dieux. Certains ont
émergé du déluge et des premiéres écritures, les autres sont
venus avec les conquérants, ou avec les marchands. A
Ctésiphon, peu de fideles réservent leur priére a une idole
unique. (...) sur la colline qui domine le pont de Séleucie, se
dresse le temple de Nabu. Dieu de la connaissance, dieu de la
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chose écrite, il veille sur mes sciences occultes et patentes.
Son embléme est le stylet. *
Mani a vécu dans la secte des habits blancs avec son pere jusqu’a
I’dge de vingt-quatre ans alors qu’il rejetait leurs pratiques et leurs
croyances. Il se révolte et quitte I’habit blanc pour se détacher du monde de

Sittal ou son pere et lui étaient encastrés.

Mani arrive a Ctésiphon apres qu’il quitte pour toujours la palmeraie

des vétements blancs.

Une page de son histoire était tournée (...) désormais, [il]
vivrait sur les routes. Sa premiere étape fut Ctésiphon. La
grande cité de la vallée du Tigre était a la naissance de Mani,
la résidence des rois parthes et si depuis leur empire avait
disparu, balayé par celui des Perses Sassanides, les nouveaux
maitres du pays s’étaient établis dans la méme capitale qui
avait ainsi gardé son prestige et sa prospérité. Le nom de
Ctésiphon est aujourd’hui effacé. Elle fut pourtant I’une des
grandes métropoles du monde antique, le berceau du
manichéisme. ..

Encore une fois, Maalouf laisse a son personnage le soin de raconter
I’histoire et de raconter sa propre vie. Au fil des pages, le romancier
s’active a restaurer I’image de Mani, le fils de Babel qui a été pourchasse a
cause de ses idées. Sa vision du monde a rencontré des adeptes dans
plusieurs coins de la terre : de I’Egypte & la Chine. Il est tantot I’ap6tre de
Jesus, tant6t le Boudha de Lumiere ; mais pour les princes, il représente le
mal, car il incarne un danger pour leurs intéréts, et c’est a la mort qu’ils le

conduisent.

Une nouvelle religion de tolérance et de paix, voila ce que ce
messager de paix a préché tout au long de son chemin. Il a pu réunir
autour de lui une foule d’adeptes assoiffés de conciliation en ce temps de

guerre.

! Amin Maalouf, Les jardins de Lumiére, op.cit., p.93.
2 Ibid. p. 105.
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Maalouf ne manque pas de rendre hommage a Mani a la fin de son
roman. Sa dédicace sur la derniére page du livre honore le personnage
aprés lui avoir donné la parole et le pouvoir de s’affirmer dans cette

ocuvre.

Ce livre est dédié a Mani. Il a voulu raconter sa vie ou ce
qu’on peut deviner encore apres tant de siécles de mensonge
et d’oubli.!

Maalouf, employant I’artifice de la théatralisation de I’Histoire,
recourt a ce méme procéde d’écriture pour donner forme a une autre
image de Khayyam différente de celle que lui a collée la postérité. On I’a
taxé de poéte du vin, de chantre de Dionysos. En d’autres termes,
I’étiquette d’épicurien a supplanté tous les autres aspects de sa
personnalité. Le romancier, dans cette biographie dédiée a la mémoire du
savant perse, a mis en discours simultanement les accusations des
détracteurs et I’argumentaire de la défense de Khayyam en donnant la
parole aux différents protagonistes. De cette facon, I’écrivain, dévoile,
indirectement I’autre c6té de la personnalité de ce philosophe savant dont
I’image a été ternie par des préjugés et des calomnies colportés le long de
I’Histoire par ses adversaires. Ainsi, Maalouf ressuscite la mémoire de ce
penseur en entamant son récit de vie® selon une perspective différente de
celle admise par la postérité. Et a cet effet, des I’incipit de Samarcande,
Khayyam apparait dans le banc des accusés d’un tribunal populaire. On
lui reproche sa libre-pensée, son impiété et méme son épicurisme. Ce que

soulignent les propos de son accusateur principal :

- Par Dieu, comment ai-je pu ne pas reconnaitre Omar, fils
d’lbrahim Khayyam de Nichapour ? Omar, I’étoile de
Khorassan, le genie de la Perse et des deux Iraks, le prince

! Ibid. p. 338.

2 Pour définir le récit de vie, il sera cité le mot de I’historienne et sociologue Régine Robin :« Raconter sa
vie (...), c’est aussi, par le regard rétrospectif, donner sens, cohérence et continuité a une existence en
projetant sur elle un ensemble de valeurs. »
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des philosophes ! (...)-Comment ai-je pu ne pas reconnaitre
celui qui a composé ce robai si plein de piété et de dévotion :
Tu viens de briser ma cruche de vin, Seigneur. Tu m’as barré
la route du plaisir, Seigneur. Sur le sol tu as répandu mon vin
grenat. Dieu me pardonne, serais-Tu ivre, Seigneur ? *
Deés le début du récit, le romancier reproduit dans la tissure du texte
les accusations dont a été victime le savant perse au cours de I’Histoire. Il
est présenté comme un penseur anticlérical, qui ne se fie, en matiére
religieuse, qu’a la raison et qui ne veut étre influencé par aucun dogme
établi. Ses détracteurs accentuent méme la condamnation en le traitant de
« filassouf » qui a trempé dans la culture grecque, et d’« alchimiste »,
devant les soldats qui font office de police a Samarcande. C’est une
accusation terrible surtout lorsqu’elle est associée a I’irréligion. 1l allait
étre lyncheé si ce n’était I’intervention des agents policiers. Mais une fois
devant le grand cadi de la ville, Abou Taher, Khayyam rejette en bloc
toutes ces accusations durant I’interrogatoire auquel il est soumis par le

magistrat.

- Es-tu le mécréant que certains décrivent ? (...)

- Je me méfie du zéle des dévots, mais jamais je n’ai dit que
I’Un était deux. - L as-tu jamais pensé ?

- Jamais, Dieu m’est témoin. -Pour moi, cela suffit. Pour le
créateur aussi, je crois. Mais pas pour la multitude. (...)?

Ces accusations I’ont poursuivi durant son periple existentiel.
Chasseé d’Ispahan aprés la mort du grand vizir Nizam-al-Molk, réfugié dans
la ville de Merv, il a été accablé encore une fois par ces mémes accusations
lors d’un debat sur la création du monde dans la cour du prince. La
controverse qu’il a eue avec le cadi de la ville est tres éclairante dans ce

Sens .

! Amin Maalouf, Samarcande, op.cit., p. 17.
2 lbid., p. 22.
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- J’ignorais qu’un athée pouvait exprimer un avis sur les
questions de notre foi ? (...)

- Qu’est ce qui t’autorise a me traiter d’athée ? Attends au
moins de m’avoir entendu.

- Je n’ai pas besoin d’entendre. N’est-ce pas a toi qu’on
attribue ce vers « si Tu punis le mal que j’ai fait par le
mal, quelle est la différence entre Toi et moi, dis ? »
L’homme qui profére de telles paroles n’est —il pas un
athée ?

- Si je ne croyais pas que Dieu existe, je ne m’adresserais
pas a lui.

- Sur ce ton ? Ricane le cadi.

- C’est aux sultans et aux cadis qu’il faut parler avec des
circonlocutions. Pas au créateur. Dieu est grand. 1l n’a que
faire de nos petits airs et de nos petites courbettes. Il m’a
fait pensant, alors je pense, et je Ilui livre sans
dissimulation le fruit de ma pensée.

Il 'y a lieu de relever dans ce passage la volonté du romancier
d’innocenter le savant perse en lui donnant I’occasion de prendre sa
défense. L’image qui ressort de ce plaidoyer de Khayyam est celle d’un
déiste “qui soumet ses croyances religieuses a I’aune de la raison. Il est
question d’un penseur dont le credo religieux ne repose pas sur I’imitation
aveugle de la doxa, sur I’intolérance confessionnelle, mais plutét sur une
réflexion qui scrute les profondeurs des choses. Ce philosophe perse ne

s’empéche pas de clamer cela devant le juge Abou Taher :

- Je ne suis pas de ceux dont la foi n’est que terreur du
jugement, dont la priére n’est que prosternation. Mais ma
facon de prier ? Je contemple la rose, je compte les étoiles, je
m’émerveille de la beauté de la création, de la perfection de
son agencement, de I’homme, la plus belle ccuvre du
Createur, de son cerveau assoiffé de connaissance, de son
ceeur assoiffé d’amour, de ses sens, tous ses sens, éveillés et
comblés.?

Il est clair que Khayyam dément toutes ces incriminations et présente

sa propre vision de la question religieuse. Pour ce penseur, il est nécessaire

! Ibid. p. 146.

2 Khayyam parait pour le commun des mortels comme un philosophe athée qui se rit de la divinité. En
fait, c’est un déiste qui croit en une doctrine affirmant I’existence de Dieu et de son influence dans la
création de 1’univers.

¥ Ibid. p. 22.
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d’évacuer tout dogmatisme et toute fausse dévotion en gardant son libre-
arbitre. Il ne nie pas I’existence de Dieu, mais il I’adore a travers ses
créatures qui révelent non seulement son existence, mais également la
beauté de sa création. C’est un philosophe esthéte qui appréhende
I’existence divine a travers le beau, institué comme valeur essentielle
d’acces a la transcendance. Il reste un libre- penseur parce qu’il ne s’aligne
pas sur le dogme établi, mais plut6t fonde ses croyances et ses convictions
sur une base rationnelle. Pour ce libre-penseur, il n’y a aucune autorité qui
puisse s’opposer a la raison. Il rejette toute croyance imposée et toute
autorité imposant ses croyances parce qu’elles émanent d’une tradition,

d’une doxa.

Mais sa libre-pensée ne s’exerce pas sur la seule problématique
religieuse, elle intéresse aussi la question politique. Bien qu’il ait fréquenté
les cours des grands de son temps, qu’il ait cotoyé les sultans et les princes,
il est resté dans une certaine mesure loin des conflits, des conspirations et
des intrigues des palais impériaux de la Perse du Xleme siéecle. Cette
conception de la chose politique est bien explicitée par I’attitude de ce
penseur lors de sa premiére apparition sur la scéne publique, devant le
prince de la Transoxiane. Son comportement a été des plus téméraires et
traduit bien la liberté a laquelle il tient fermement malgré les aléas de

I’adversité.

- Que sa bouche s’emplisse d’or ! (...)

- Que sa grandeur daigne m’excuser, je suis en période de
jeline et ne puis rien mettre en bouche. (...)

- M’as-tu donné la vraie raison de ton refus ? (...)

- Ce n’est pas la seule raison. Alors Omar prononce ces
vers: Est-ce la pauvreté qui m’a conduit vers toi ? Nul
n’est pauvre s’il sait garder ses désirs simples. Je n’attends
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rien de toi, sinon d’étre honoré, Si tu sais honorer un
homme droit et libre.*

Omar Khayyam ne s’embarrasse pas de la présence du prince et
exprime librement le fond de sa pensée. Il revendique son libre-arbitre et
son droit a étre considéré en tant qu’homme intégre et honorable a I’égal
méme du prince. Cette revendication a été énoncée sur un ton provocateur
étant donné la gravité de la situation de communication : la cour du prince
de la Transoxiane. Ce qui laisse paraitre la confiance et la fermeté des
principes d’un penseur libre. Cet aspect de la personnalité est surtout
visible lors des grands remous politiques qui ont ébranlé I’empire
seldjoukide. 1l n’a presque jamais voulu interférer dans les affaires de I’Etat
bien qu’il ait été I’ami de I’lhomme qui tirait les rénes du pouvoir dans cet
empire : Nizam-al-Molk. Ce dernier lui a méme proposé I’un des postes les
plus convoités de I’administration impériale : le sahib-khabar, le grand chef
des renseignements de I’Etat. Mais Khayyam refuse et ne veut nullement se

meéler de politique.

On I’a accusé aussi d’enfreindre les lois religieuses en vigueur dans
le contexte socio-historique conservateur dans lequel il vit, en s’adonnant
aux plaisirs de I’cenologie et de la sensualité. Et on n’hésite pas a lui citer
un robai déja susmentionné, qui constitue pour les rigoristes religieux un
blaspheme. En audience devant le juge Abou Taher, on ne s’empéche pas
de le narguer en réitérant la méme accusation. Et a ce propos, I’Etudiant-
Balafré, son détracteur, ironise en lui soufflant ces mots : « - Tu aurais sans

doute préféré que je t’offre le raisin sous forme de vin. »*

Omar Khayyam se défend du fanatisme en insinuant qu’il vit a une
époque ou I’intolérance du blasphéme religieux gagnent toute la société.

! Ibid., pp. 36-37.
2 lbid., p. 29.
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Tout individu qui sort de la voie tracée par les dogmatiques est voué a la
punition populaire.

En plus du méfait de I’alcoolisme, le philosophe perse est accusé de
mener une vie de débauche car il célebre les plaisirs de la concupiscence et
surtout les plaisirs de la sensualite. Pour le vin, Khayyam ne s’en cache

pas. Le robali suivant est trés révélateur dans ce sens :

Passe le temps béni de ma jeunesse, Pour oublier je me verse
du vin. Il est amer ? C’est ainsi qu’il me plait, Cette
amertume est le godt de ma vie. !

Pour les voluptés d’Eros, le savant perse a entretenu une liaison
langoureuse avec Djahane qui devient par la suite sa femme. Son histoire
avec sa poétesse est faite d’amour et d’érotisme intenses. Maalouf leur

donne méme la parole pour exprimer cette sensualité a fleur de peau.

- Que, de fois, adolescent, et plus tard apres I’adolescence,
j’ai croisé un regard, un sourire. Je révais la nuit que ce
regard devenait présence, devenait chair, femme,
éblouissement dans le noir. Et soudain, dans I’obscurité de
cette nuit, dans ce pavillon irréel, dans cette ville irréelle, te
voici femme belle, poétesse de surcroit, offerte. Elle rit. -
Offerte, qu’en sais-tu ? Tu ne m’as pas fr6lée, tu ne m’as pas
vue, et ne me verras sans doute pas, puisque je partirai bien
avant que le soleil ne me chasse. Dans I’obscurité toujours
épaisse, un long frottement désordonné de soie, un parfum.
Omar retient son souffle, sa peau est en éveil ; il ne peut
s’empécher, avec la naiveté d’un écolier : -As-tu encore ton
voile ? -Je n’ai d’autre voile que la nuit.?

Pour le savant perse, godter aux nourritures terrestres est plus une
philosophie de la vie, un mode d’appréhender I’existence qu’une simple
lubie d’un individu ou le caprice d’un quelconque prince. C’est en

épicurien qu’il s’adonne a ces plaisirs. Le narrateur en donne une idée en

décrivant le rituel d’une de ses  soirées :

! Ibid., p. 78.
2 lbid., p. 42.
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Une table dressée sous un plafond de vignes, une carafe au
col etiree pour le meilleur vin blanc de Chiraz, musqué a
point, tout autour un festin éclaté en cents petits bols, tel est
le rituel d’une soirée de juin sur la terrasse d’Omar.
Commencer par le plus léger, recommande-t-il, d’abord le
vin, les fruits, puis les mets composés, riz aux épines-
vinettes et coings farcis. (...) Djahane saisit un luth, en pince
une corde puis une autre. La musique étalée, lente,
accompagne le vent. Omar léve sa coupe, la hume
profondément. Djahane I’observe. Elle choisit sur la table le
plus gros jujube, le plus rouge, le plus lisse de peau, elle
I’offre & son homme, (...)*

Il ne s’agit pas d’un cliché de la culture orientale, qui évoque une
certaine image enchanteresse, celle des odalisques, ou un certain climat
parfume et encensé dans lequel les étres sont enveloppés, un cocon de
volupté qui transporte dans un univers ou les sens sont les maitres. Il est
question de la cristallisation d’une sagesse qui préconise de jouir de la vie
loin de toute souffrance. A I’instar d’Epicure, il fait du plaisir la dimension
centrale de toute son existence. Quand le désir est satisfait, la douleur cesse
et le plaisir est vécu dans un présent ou il faut I’apprécier. C’est cette
attitude devant les contingences que Khayyam adopte en suivant les

préceptes du philosophe grec Diogéne Lderce :

C’est pour cette raison que nous disons que le plaisir est le
principe et la fin de la vie bienheureuse. Car c’est le plaisir
gue nous avons reconnu comme le bien premier et congénital,
et c’est a partir de lui que nous commencons a choisir et a
refuser, et c’est a lui que nous aboutissons, en jugeant tout
bien d’apres I’affection prise comme regle. Et c’est parce que
c’est la le bien premier et co-naturel, pour cette raison-la, que
nous choisissons tout plaisir, (...). 2

Il 'y a lieu de dire que cette philosophie suivie par le savant perse est
un art de vivre selon lequel la recherche du plaisir et I’évitement du

déplaisir constituent I’objectif de I’existence humaine. C’est une sagesse

l .

Ibid. p. 93.
2 Diogéne LAERCE, Lettre & Ménécée, in Vies et doctrines des philosophes illustres, Editions Le livre de
poche, collection « pochothéque », 1999, pp. 1310-1312.
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d’équilibre, fondée sur I’idée que toute action entraine a la fois des effets
plaisants et des effets amenant la souffrance. Il s’agit donc de rechercher
sobrement les actions entrainant I’absence de la douleur, d’ou doit découler
cet état de repos, « I’ataraxie »*, dont la pleine conscience procure le plaisir
supréme. Khayyam, durant toute sa vie, s’est éloigné de toute cause de
douleur et de souffrance. Il a été a I’écart des remous politiques qui
ébranlent la société dans laquelle il vit. Sa seule passion était de croquer la
vie a belles dents sans démesure, ni débordement, attitude qui constitue le
résultat d’une réflexion et d’une contemplation de I’existence. Et sa priére
incessante a Djahane de fuir les conflits politiques pour venir avec lui et

mener la vie de plaisir loin des souffrances est tres eclairante dans ce cadre

-Ne m’as-tu pas appelé pour me demander mon avis ? Eh
bien, je vais te le donner sans détour : quitte cette salle,
abandonne ce palais, ne regarde pas derriére toi, ne dis pas
adieu, ne ramasse méme pas tes affaires, viens, donne-moi la
main, rentrons chez nous, tu composeras tes poémes,
j’observerai mes étoiles. Chaque soir tu viendras te blottir
nue contre moi, le vin musqué, nous fera chanter, pour nous
le monde cessera d’exister, nous le traverserons sans le voir,
sans I’entendre, ni sa boue ni son sang ne s’attacheront a nos
semelles. 2

Ce cri de détresse d’Omar Khayyam résume toute la philosophie
épicurienne de ce penseur pour lequel la recherche des nourritures
terrestres n’est nullement synonyme de libertinage. Elle est en fait une
sagesse fondée sur la quéte du bonheur acquis grace a la moderation de la
recherche des plaisirs stables et non des plaisirs vains ou vides comme, a

titre d’exemple, la richesse ou la puissance, qui n’entrainent que souffrance

et douleur.

! L’ataraxie, dans la philosophie épicurienne, est un terme désignant un état de quiétude, d’absence de
trouble, de douleur, de peine et d’inquiétude. In www.Philocours.com/cours/bonhpossible.htm.
2 -

Ibid. p. 133.
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Maalouf apporte sa derniere touche a ce tableau restauré de Khayyam en
mettant en exergue I’homme de science qu’a eté ce penseur perse. Ce
philosophe a été un savant encyclopédiste, en plus d’un homme de lettres.
Les références a cet aspect de la personnalité de ce dernier sont profuses
dans la premiere partie du roman Samarcande. Sa premiére reconnaissance
et consécration en tant que savant a été proférée par le grand cadi de
Samarcande Abou Taher. Ce n’est pas rien étant donné la renommée et la

considération dont jouit un magistrat dans une contrée musulmane.

- Omar, tu n’es pas un inconnu & Samarcande. Malgré ton
jeune age, ta science est déja proverbiale, tes prouesses se
racontent dans les écoles. N’est-il pas vrai que tu as lu sept
fois a Ispahan un volumineux ouvrage d’lbn-Sina, et que, de
retour a Nichapour, tu I’as reproduit mot a mot, de mémoire ?

1
La science de Khayyam n’est plus a prouver du fait méme qu’il est
devenu un monument culturel et rentré dans les mceurs de ses concitoyens.
Il est présenté en tant que prodige puisqu’il bénéficie de potentialités
mnésiques exceptionnelles. Maalouf détaille les divers domaines
scientifiques dans lesquels a trempé ce savant perse. En le présentant au
prince Nasr Khan, Le cadi Abou Taher décline d’abord deux domaines ou

Omar excelle :

-Votre auguste toit abrite en ce jour le plus grand savant du
Khorassan, Omar Khayyam, pour lui les plantes n’ont pas de
secret, les étoiles n’ont pas de mystéres. 2
Khayyam apparait en tant que botaniste et astrologue. A travers cette
structure hyperbolique, ce penseur est élevé au rang des grandes sommités

de son temps. Le méme cadi de Samarcande énumere les autres domaines

Y Ibid. p. 21.
2 Ibid. p. 36.
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scientifiques que le savant perse maitrise avec une aisance inégalable. Il ne

s’empéche pas de I’avouer :

- (...). Les vrais domaines ou tu excelles sont la médecine,
I’astrologie, les mathématiques, la métaphysique. Suis-je
dans I’erreur si je dis que depuis la mort d’lbn- Sina nul ne
les connait mieux que toi ? *

Encore une fois Abou Taher participe a la restauration de I’image de
ce phare de la science duquel I’Histoire n’a retenu que le c6té hédoniste. Le
sémantisme du verbe « exceller » et la question rhétorique traduisent ce
cote exceptionnel et prodigieux de Khayyam. Il est présenté comme une
sorte de météore qui a illuminé le ciel du Xléme siecle. Maalouf accentue
méme cet aspect de la personnalité du savant perse en le montrant a

I’ceuvre en train de rédiger un ouvrage qui a trait aux mathématiques.

Pendant les mois qui suivent, il entreprend la rédaction d’un
fort sérieux ouvrage consacré aux équations cubiques. Pour
représenter I’inconnue dans ce traité d’algébre, Khayyam
utilise le terme arabe chay, qui signifie « chose » ; ce mot,
orthographié Xay dans les ouvrages scientifiques espagnols, a
été progressivement remplacé par sa premiére lettre, X,
devenue symbole universel de I’inconnue. 2

Le romancier le réintroduit dans I’Histoire par la grande porte en
mettant en avant la prééminence de ce mathématicien et surtout en
soulignant son apport a I’évolution de la science pour la postérité.

D’ailleurs son génie a été reconnu tardivement par les occidentaux, trait

que fait ressortir Maalouf quand il rappelle ce c6té occulté de ce penseur.

Pendant deux ans, Omar est heureux, il travaille avec
acharnement ; il effectue, nous dit-on, des expeériences
étonnantes dans la prévision météorologique, sa connaissance
du ciel lui permettant de décrire avec exactitude les
changements du climat sur cing journées successives. |l
développe également ses théories d’avant-garde en

! Ibid. p. 38.
2 Ibid. p. 40.
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mathématiques ; il faudra attendre le XIXéme siecle pour que
les chercheurs européens reconnaissent en lui un geénial
précurseur des géométries non euclidiennes.!
Mais le génie de Khayyam ne se limite pas aux sciences exactes, il
concerne aussi les lettres puisqu’il est I’un des poeétes, qui a longtemps
marqué son époque. Ce passage explicite bien la verve poétique de

Khayyam, laquelle a consacré sa renommeée postérieure.

Le cadi savait-il que par ce geste, par ces paroles, il donnait
naissance a I’un des secrets les mieux tenus de I’histoire des
lettres ? qu’il faudrait attendre huit siécles avant que le
monde ne decouvre la sublime poésie d’Omar Khayyam,
avant gque ses robaiyat ne soient vénérés comme I’une des
ceuvres les plus originales de tous les temps, avant que ne soit
enfin connu I’étrange destin du manuscrit de Samarcande ? 2
Ce fragment montre I’autre dimension de ce philosophe, longtemps
méconnue, et sur laquelle Maalouf a braqué les projecteurs : Khayyam le
poete. Il redore le blason de ce lettré perse que la postérité a immortalisé en

tant que poete universel.

Au terme de ce tour d’horizon dans P’itinéraire existentiel de ces
personnages, Omar Khayyam, Mani et Hassan El Wazzan, il est loisible de
dire que les récits ou ils figurent, tous les trois, constituent, en quelque
sorte, une autre version de leur biographie. Elle est construite a partir de
traces historiques et elle vise a rectifier I’image du savant perse, du fils de

Babel et de Léon I’ Africain, en proposant une autre version de leur histoire.

Le romancier présente I’autre coté de la vie et de la pensée de
Khayyam. Le portrait brosse et I’image retouchée de Khayyam par
I’écrivain ont fait apparaitre les aspects tres positifs de la personnalité de ce
penseur. Lorsque Maalouf fait référence a Hassan/Léon I’ Africain, il nous

présente un personnage ou les deux civilisations orientale et occidentale

! Ibid. p. 145.
2 |bid. p. 24.
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peuvent cohabiter sans heurt, en parfaite harmonie. La pratique simultanée
de I’Islam et du Christianisme par Hassan/Léon n’a été possible que par le
fait que les deux religions sont fondées sur la paix et sur le respect de
I’autre dans un monde éphémeére fait de civilisations qui meurent laissant

derriére elles des ruines.

Il faut ajouter aussi que la visée essentielle du récit de la vie de Mani
est celle d’essayer de donner forme a cette nouvelle religion universelle de
paix et de tolérance. Maalouf, en recadrant I’image de ce prophete, lui
restitue sa véritable place en soulignant son role de conciliateur a la

frontiere des cultures, des religions, et des idéologies politiques.

En présentant I’autre coté de I’Histoire, le romancier suggere, pour
ne pas dire affiche, a I’attention du lecteur occidental, et dans les interstices
de I’écriture, que le monde chrétien et le monde oriental partagent, dans
une certaine mesure, un héritage commun. C’est de cette maniere que ces
ceuvres constituent une révision de la mémoire collective dans le sens
qu’elle se présente comme une écriture qui s’est assigne le devoir de
réhabiliter Omar Khayyam, Mani et Hassan El Wazzan et de I’image de
I’Oriental en genéral. Etant donné le traitement réservé précédemment a
cette notion de « I’envers de I’Histoire », ce concept dans I’écriture
maaloufienne prend donc la forme d’une réhabilitation de personnages
historiques dont on a voulu ternir la pensée en les jetant dans les oubliettes

de I’Histoire.

Le portrait de ces trois personnages constitue I’essence de chaque
étre humain : la tolérance, la paix qui est insufflée par la maitrise de soi, la
raison, la conscience et I’intelligence, tandis que la déchéance vient de la
révolte. Lorsque la maitrise de soi et la sagesse font défaut, elles cedent la
place a un désordre qui engendre la destruction et declenchent ainsi la

guerre et I’anéantissement de tout ce qui a été construit.
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La plupart des personnages des ceuvres maaloufiennes sont exilés par
les leurs, marginalisés : scientifique et poete (Khayyam.), sage et pacifiste
(Mani), ou bien encore voyageur et homme politique (Hassan El Wazzan).
C’est dans cette perspective que le romancier congoit ses ceuvres et qu’il
léve le voile pour nous montrer les verités bafouées au sujet de ces

personnes.

Les ccuvres maaloufiennes se veulent la concrétisation de cette
littérature susceptible d’unir les humains. L’auteur s’exprime ainsi par la
bouche de Hassan al Wazzan/Léon I’Africain : « Je n’appartiens qu’a Dieu
et a la terre, et c’est a eux que je reviendrais un jour ». Les personnages
sont sollicités par Amin Maalouf dans le but de mener une réflexion, sur la
possibilité d’une coexistence dans le respect, afin que I’interaction des
civilisations orientale et occidentale soit possible et pour concrétiser

I’harmonie dans laquelle les hommes peuvent vivre.

Au terme de cette partie, il est loisible de dire que I’Histoire se révele
étre I’'un des ressorts essentiels de I’évolution de I’intrigue romanesque
dans la fiction maaloufienne. Elle constitue dans un premier temps le
contexte historique dans lequel se sont construits les différents personnages
et se sont deroulées les actions des fictions. Elle fait I’objet dans un
deuxieme temps d’un traitement particulier dans la mesure ou celle-ci a été
fictionnalisée puisqu’elle n’est narree comme pourrait le faire un historien,
mais mise en scene a partir de consciences particulieres multiples. Sa
médiatisation est la condition de sa dramatisation et de la manifestation des
passions humaines. Autrement dit, L’Histoire, dans [I’écriture
maaloufienne, n’est pas appréhendée comme un paradigme exclusivement
référentiel, mais plutét comme une théatralisation de cette derniere puisque
les personnages ne sont pas seulement des témoins, mais des acteurs

dynamiques de I’Histoire. Il faut ajouter aussi que ce lien fécond entre la
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fiction et I’Histoire transparait dans la maniere originale du romancier a
faire acceder la fiction a I’historisation. L’auteur tire des personnages de
I’anonymat, des personnages que rien ne prédestine a jouer un quelconque
réle historique, et les dote d’une destinée historique qui les transforme en

acteurs privilégiés de I’Histoire.

Pour Maalouf, la convocation de I’Histoire dans ses fictions n’est pas
gratuite. 1l veut, en effet, présenter une autre version de I’Histoire de
I’Orient et du pourtour mediterraneen différente de celle consacrée en
Occident. Il veut mettre sous les projecteurs le hiatus qui sépare ces deux
blocs civilisationnels dans le but d’une possible prise de conscience des
mésententes qui les séparent. Maalouf, non seulement introduit I’Histoire
dans son écriture, mais la soumet également a son regard critique pour y
déceler les mythes qui la hantent et qu’elle perpétue. Ces mythes vont de la
providence expliquant le déroulement de I’Histoire soumise aux plans d’un
Etre Supréme réglant tous les details a la vision optimiste et naive de
I’Histoire, ne générant que des déceptions, et surtout au choc des
civilisations, induit, non par des conflits idéeologique et économique, mais

par des confrontations d’ordre culturel.

En somme, cette écriture, mélant Histoire et fiction, ne va pas sans
donner forme a une conscience historique qui tente de se percevoir dans le
temps et dans I’espace et qui essaye de se forger une autre image que celle
faconnée par I’Autre, occidental. C’est une conscience qui cherche a
s’approprier son héritage historique en le defossilisant a travers une
relecture le dégageant de [I’immobilisme traditionnaliste et de la
dénaturalisation de I’altérité. Cette démarche du romancier de convoquer
I’Histoire dans ses fictions s’expliqgue donc comme une tentative de

réedification d’une identité et d’un acces a I’historicité.
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Amin Maalouf plie I’échine de la réalité pour la soumettre a la
fiction, et par ricochet, il redresse I’image de I’Orient. Reconfiguré le
portrait de certains personnages emblématiques de I’Histoire permet a la
fiction romanesque de Maalouf, de tisser un pan d’harmonie et de paix
entre les deux mondes oriental et occidental. Il nous donne I’espoir de vivre
dans un univers ou régne la paix avec toutes ses composantes : la tolérance,

la coexistence, la justice, la liberté et surtout la cohabitation.
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DEUXIEME PARTIE

Le voyage dans l'écriture d’Amin
Maalouf : de la quéte d’'un
homme a la quéte de I’humanité

117



Maalouf a vraisemblablement effectué un voyage d’exploration a
travers I’Histoire et les civilisations, ses inspirations littéraires étant
multiples. 1l semble puiser dans les sources littéraires, philosophiques et
ontologiques lointaines pour dénoncer I’absurdité des conflits passés et
présents. Le romancier se laisse convaincre de la nécessité du dialogue a
entreprendre pour installer des passerelles entre les différentes cultures. Il
émet le message de la paix et de I’harmonie que pronent ses personnages,
en I’occurrence Mani dans Les jardins de lumiéere. Etant donné que la paix
et I’harmonie exigent la réconciliation et la tolérance, le romancier tend
vers la quéte de I’idéal : dans son ceuvre, les cultures gréco-latines, judeo-
chrétiennes et musulmanes ont servi de soubassement au récit. Il puise dans
ces trois sources la séve essenticlle a son ceuvre et ne manque pas de

butiner, dans les textes fondateurs, pour forger le sien.

C’est dans la profondeur de I’Histoire que le voyage s’effectue. Ce
qui précede nous permet de visiter plusieurs contrées a travers le temps
passé. Remonter a la source des événements du passé nous éclaire sur le
déroulement de I’Histoire contemporaine. A partir du passé, le Romancier
cherche a dégager une réflexion sur le monde actuel. Il ne s’arréte
nullement sur I’image de la nostalgie ou de la fascination, mais il dresse le
présent et le passé dans un vis-a-vis que marquent des dates comme des
éclairs (quarante années dans le roman Léon I|’Africain de I’époque
médiévale). Mais aussi I’ére du « Titanic » et celle de Khayyam dans le
roman « Samarcande ». Deux siecles, le douzieme siécle (Histoire
rapportée) et le vingtieme : (Histoire vécue), unis dans le méme livre, deux
voyages s’effectuent, celui du Titanic et celui du manuscrit. Le voyage du
Titanic est interrompu par son naufrage dans la nuit du 14 au 15 avril 1912,

pour ne citer que cet exemple.
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Entre immersion et émergence, le manuscrit de Khayyam (qui a
pourtant sombré dans I’Océan Atlantique en méme temps que le paguebot)
a surgi par I’effet de fiction pour survivre a son auteur. Maalouf a pu
concrétiser deux buts : celui qui permet de promener le lecteur a travers
I’espace/temps, un long voyage qui se réalise dans un va-et-vient entre
I’Orient et I’Occident (espace) d’une part et entre les deux siecles (temps)
d’autre part : celui du manuscrit et celui du Titanic. Mais il nous donne
surtout I’impression de pénétrer dans la profondeur de I’étre du personnage,
exilé par les siens et qui retrouve dans I’ccuvre 1’image qu’il mérite pour

son érudition.

Amin Maalouf, ce voyageur a la plume romanesque, depeint un
univers fictionnel ou la realité se confond avec I’imaginaire pour creer un
nouveau monde. La véracité des faits historiques racontés n’altére en rien
la trame fictionnelle ; bien au contraire, une symbiose s’installe des le

début des histoires pour donner lieu & une creation romanesque sublime.

Les personnages des romans d’Amin Maalouf entreprennent
plusieurs voyages : que ce dernier soit extérieur, dans I’espace ou intérieur,
dans le Moi, ils n’ont qu’un but, celui de dévoiler les capacités humaines
avec ses forces et ses faiblesses, ses peurs et son courage et prouesses et
ainsi que tous ses paradoxes. De plus, le voyage permet aux personnages
de jeter un regard sur l’autre, fat-il oriental ou occidental. Hassan El
Wazzan, Mani, Benjamin O. Lesage, Baldassare, et autres, ont parcouru le
monde dans tous les sens pour conférer un sens a leur propre étre et pour

rencontrer |’autre.

Ainsi, pour Maalouf, écrire le voyage, c’est emmagasiner,
retranscrire non seulement I’espace, mais aussi les souvenirs, les saveurs,
les odeurs et les paroles. L’extérieur est donc intériorisé dans un souci

d’ouverture sur le monde. Le monde extérieur s’infiltre en I’homme et y
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retrouve son écho, une écoute. De ce fait, une interaction s’établit entre les

deux espaces.
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CHAPITRE1:

Le voyage dans 'espace : la quéte d'un
ailleurs meilleur
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Tout vient a [I’homme qui
marche.

I ne lui surgit pas seulement des
idées, il lui échoit des aventures.*

Le theme du voyage est présent dans tous les récits maaloufiens.

L’auteur I’affirme quand il souligne :

Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison.

En effet, I’ensemble des fictions de Maalouf sont des récits de
voyage ou tous les personnages sont des exilés, des erratiques qui
accomplissent des pérégrinations volontaires ou forcées. En quéte d’un

ailleurs meilleur, ces personnages n’ont aucune attache a un espace precis.

La plate-forme du voyage sur laquelle se déroulent toutes les
intrigues du récit est celle des traces itinérantes des protagonistes qui se
déplacent d’une contrée a une autre, mus par un besoin pressant de
découverte, par un désir de se confronter a I’autre et a I’ailleurs, dans la
perspective de donner corps a ce monde universel dont ils sont tous

créateurs.

Le voyage, dans ces ceuvres romanesques, revét deux variantes
essentielles : il prend la forme d’une migration volontaire, d’un voyage
voulu ou d’un exil, voire d’un voyage forcé. Le periple des personnages se

fait soit au sein d’un méme pays ou encore d’un topos a I’autre.

A- Quitter la Cité : un choix ou une nécessité ?

! Victor Hugo
2 Publié dans, Magazine littéraire, n. 394, 2001-01, p.104.
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Avant d’avoir une portée philosophique ou spirituelle, le voyage a
d’abord été spatial, un déplacement hors des limites référentielles du cadre
propre de I’individu. La position dans I’espace, la situation de I’individu,
par rapport a la limite, devient, ainsi, un élément révélateur de sa position
sociale. Ceci acquiert de P’importance surtout quand I’écart ou la
transgression sont voulus et revendiqués par celui qui choisit de se

positionner en dehors du groupe.

Au-dela de cette relation (individu/espace), le voyage se donne la
tache de transgresser les limites pour permettre a I’homme de franchir
d’autres espaces, de découvrir I’Autre. Ainsi, oser voyager, c’est s’investir

dans une expérience exotique doublée d’une quéte existentielle.

De 1a, quitter sa terre natale est devenu un besoin irrépressible pour
les personnages maaloufiens. En effet, pour des mal-aimés, des rebelles qui
n’ont pas de place dans leur espace d’origine, sortir de la cité et partir n’est
pas un choix mais une nécessité, une obligation. Partir en voyage, pour
retrouver sa place dans une terre, sa place dans la société. Ils sont aussi des
élus, qui arpentent les chemins du savoir en quéte de paix et de

réconciliation pour réenchanter leur monde de pacotille.

Dans le roman Les Echelles du Levant, les protagonistes de cette
fiction, en I’occurrence le narrateur principal et son pere, ont entrepris des
voyages entre I’Europe et I’Asie. Le pére, né a Adana en Turquie ottomane,
lié d’amitié a I’'un de ses précepteurs armeéniens, s’expatrie au Liban en
compagnie de cet ami pour fuir les atrocités du carnage perpétré par les

Turcs & I’encontre des Arméniens'. Ossyane, le narrateur-personnage,

! Les Arméniens sont une nation et un groupe ethnique originaire du Caucase et du Haut-plateau
arménien. Ils forment également une importante diaspora autour du monde. lls furent les premiers a
accepter le christianisme en tant que religion nationale créant et conservant une branche distincte de cette
religion, I'Eglise apostolique arménienne.
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nourri de deux cultures différentes puisqu’il est le produit d’un mariage
entre un Turc et une Arménienne, se voit trempé dans la culture de I’espace
oriental libanais. Ayant obtenu son baccalauréat, il va en France dans le but
de poursuivre des études de médecine. Dans cette contrée, il intégre le
mode de vie des Francais et se voit impregne de leur culture. 1l participe
méme aux événements qui ont marqué leur Histoire ; il s’engage dans la
Résistance pour lutter contre le nazisme. Il accomplit un dernier voyage en
Israél en vue d’épouser une juive. Tous ces périples ont ponctué les étapes
phares de son existence et lui ont permis de se construire une identité qui se

ramifie, qui se veut un amalgame d’origines plurielles.

Mani', le héros du roman biographique Les Jardins de Lumiére, a
parcouru tous les territoires de I’empire sassanide? pour se ressourcer dans
toutes les confessions qui avaient cours au Troisieme siécle apres Jésus-
Christ, dans I’intention de parfaire sa formation spirituelle et de donner
naissance a la religion réconciliatrice qu’il pronait. Ce dogme manichéen
trouvait son fondement dans diverses origines théologiques. L’espace de la
secte des Vétements Blancs lui a révélé les enseignements du Christ. Son
périple a destination de la capitale de I’empire, d’abord, parthe, ensuite,
sassanide, Ctésiphon, I’a initié aux cultes des religions idolatres, tels que
ceux de Mithra, d’Ishtar, de Nanai et surtout de Zoroastre®, la religion

officielle des sassanides. La ville de Deb a la frontiere avec I’Inde a

! Mani nait en Perse, prés de Babylone au début du Ille siécle. Il initia le phénoméne important et
inspirateur que fat la foi manichéenne et qui se diffusa d’Europe en Chine probablement jusqu’au XVle
siécle. Mani, étudia et synthétisa les grandes religions de son temps : le zoroastrisme, le bouddhisme et le
christianisme naissant. Le manichéisme est une tentative qui veut donner une réponse au probléme du mal
et de I’origine de la violence. Cependant, les pouvoirs chrétiens, musulmans ou 1’empire chinois vont le
considérer comme la plus grande hérésie. lls vont tout faire pour que disparaissent la religion de lumiere
et ses écrits, et ils vont détourner et pervertir I’idée méme du manichéisme.

?Les Sassanides régnent sur le Grand Iran de 224 jusqu‘a lI'invasion musulmane des Arabes en 651. Cette
période constitue un age d'or pour la région, tant sur le plan artistique que politique et religieux.

*Le zoroastrisme est une religion polythéiste a tendance hénothéiste, peut-étre & l'origine d'une notion
purement monothéiste de Dieu, dont Ahura Mazda est la divinité supréme, seul responsable de la mise en
ordre du chaos initial, le créateur du ciel et de la terre. Elle a été professée par Zarathoustra, dont le nom a
été prononcé Zoroastre par les Grecs. Elle a été fondée au cours du ler millénaire av. J.-C. dans l'actuel
Turkestan occidental, et est devenue la religion officielle des Perses sous la dynastie des Sassanides (224-
651), jusqu'a ce que la conquéte arabe importe I'islam.
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constitué le lieu qui a mis un terme a son errance dans I’ensemble du
territoire perse pour précher sa religion qui integre en elle toutes les autres
composantes confessionnelles qui I’ont nourrie. Le voyage a été d’une
certaine facon, déterminant dans I’éclosion d’une nouvelle théologie ayant
diverses origines. Le prophete perse s’autorise le droit de réaffirmer

I’importance de la pérégrination dans I’existence de I’individu :

Partir, (...), partir est une féte, la seule peut-étre, sous mille
formes, sous mille habits de crépe ou de chéne. Eternels otages de
I’horizon, les hommes ont-ils jamais célébré autre chose ? *

Mani congoit le deplacement dans I’espace comme une solennite,
comme une réjouissance qu’il faut commeémorer sous toutes les couleurs et
a chaque instant de la vie. C’est la seule alternative qui s’offre aux hommes
du fait gu’ils sont condamnés a errer dans I’immensité terrestre sans
pouvoir élire d’autres espaces pour vivre que la planéte terre. Le narrateur,
dans ce récit dédie a Mani, rapporte une parole suggéree au prophete perse
par son jumeau fantastique pour lui confirmer la nécessité du voyage et
faire prévaloir la place de la pérégrination dans I’existence de ce

personnage :

Oui, Mani, fils de Babel, tu es seul, tu es démuni de tout,
rejeté par les tiens, et tu pars a la conquéte de I’univers. C’est
a cela que se reconnaissent les vrais commencements. 2
Cette citation entérine la décision de Mani de prendre la route et de
parcourir le monde antique dans I’espoir de diffuser sa doctrine religieuse
et d’y faire adhérer toutes les populations des empires. Le départ, le voyage
sont synonymes d’ouvertures sur de nouvelles perspectives prometteuses

pour I’homme. Il semble donc que les pérégrinations dans la vie de Mani

!Amin. Maalouf, Les Jardins de lumiéres, op.cit., p. 76.
% Ibid.p. 85.
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consacrent cette pluralité des origines spirituelles qui étaient a la base de sa

religion de beauté.

Dans le roman Léon L’Africain, la thématique du voyage semble
prendre la forme d’une nostalgie d’un lieu abandonné ou perdu ; « Le Livre
de Grenade » illustre bien ce motif de la perte de I’origine qui parait étre un
leitmotiv dans les récits des personnages. C’est la perte d’une entité
géographique et culturelle, d’un lieu vital, source de la vie et symbole de
I’intériorité de I’étre. 1l s’agit de I’eétat de privation définitive de la
possession et de la disposition d’un espace, d’une territorialité, d’une
sphere géographique et culturelle, auxquels on a le sentiment d’appartenir.
C’est cette perte que met en exergue la meére du narrateur, exilée avec sa

famille a Feés, quand elle révele a son fils :

J’étais broyée par I’adversité, c’était pour moi le jour du
jugement dernier, j’étais en train de perdre ton pere apres
avoir perdu ma ville natale et la maison ou j’avais enfanté. *
Cette citation souligne fortement I’effet terrible de I’exil sur la mere.
Cet exil se trouve accentué par la perte non seulement de I’étre cher, son
mari (elle sera répudiée), mais également de I’origine spatiale et culturelle
ou elle a vu le jour et ou elle a donné la vie, Grenade, la capitale du
royaume nasride. La mere, désarmée devant les contingences difficiles et
expulsée de son milieu primordial — lieu de la conception et de
I’enfantement —, éprouve le sentiment de la perte irremédiable de la maison
et de la ville natales, refuges protecteurs signifiant I’espace originel de
toute descendance. Elle exprime avec force cet attachement a I’origine et
cette nostalgie de ce milieu antérieur qui a marqué la mémoire a jamais

d’une trace indélébile.

! Amin Maalouf, Léon L Africain, op.cit., p. 48.
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Cet attachement est traduit par I’emploi du déterminant possessif
dans la périphrase « ma ville natale » et par I’adjectif de relation « natale »
qui consacrent ce rapport solide a une sphére territoriale et culturelle
originelle. Le souvenir de I’origine perdue traduit en outre la perte de tout
repere, I’effondrement de I’étre devant les malheurs acculant I’individu a
I’errance et a I’abandon de toute raison de vivre. Cet état de la mere est
exprimé par I’usage itératif du verbe « perdre » (perdre, perdu) et surtout
par le sémantisme du participe passé « broyée », signifiant le résultat d’une
opération de pulvérisation sous I’action d’une pression ou d’un choc. Ceci
induit que la mere est, métaphoriquement, sujette a un écrasement, a un
anéantissement, a une sorte de désagrement identitaire suite aux
souffrances occasionnées par I’exil et I’abandon forcé de la terre des
ancétres. Ce sont des souffrances intenses qui, par le détour d’une
comparaison a connotation religieuse (« le jugement dernier »), se trouvent
amplifiées, pour exprimer la culpabilité d’avoir fui I’espace fondateur de la
filiation et par conséquent de I’identité. 1l y a lieu de relever aussi cette
contiguité sémantique et méme symbolique entre le motif de la perte de
I’origine et la notion théologique de la faute. La mise en parallele de ces
deux éléments a travers I’évocation du jugement dernier présente le motif
de la perte de I’origine comme un acte conscient par lequel on contrevient
aux lois religieuses et aux volontés divines. Par consequent, I’idée de cette
perte se trouve liée a celle de la culpabilité qui contraint I’individu au

souvenir, et donc au regret éternel.

Le pere du narrateur lui aussi ressent négativement cette perte de
I’origine quand il manifeste son mécontentement et sa perplexité devant

I’inconnu :
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Partir, abandonner sa maison et ses terres, courir les
montagnes et les mers, pour ne rencontrer que des portes
fermées, des bandits sur la route et la peur des épidémies.

Pour Mohamed le peseur, I’exil est synonyme de la perte de I’espace
géographique et culturel intime et méme privé, du sentiment d’étre livré a
I’inconnu et a I’adversité. Quitter le milieu humain et territorial primordial
signifie pour le mari de Salma la Horra la confrontation avec le danger,
avec la mort et avec le rejet de la part de I’Autre. L’origine, pour ce
personnage, réside dans le lieu de « la primitivité » dans « ce coin du
monde », dans « notre premier univers », qu’est la maison. L’origine est
aussi assimilée au symbolisme de la terre. Celle-ci est source de I’&tre et de
la vie, le lieu censé étre le berceau des ancétres, la matrice qui donne et qui
reprend la vie. Bien que cette citation comporte une portée quelque peu
générale — puisqu’elle s’appligue a tous les mauresques exilés
d’Andalousie — il ne va pas sans dire que le déterminant possessif « sa, ses
» dans cet enoncé marque, en plus de I’appropriation, une affection
ressentie a I’égard d’un étre, d’une chose ou d’un espace. Ici, il est question
de I’attachement a la terre natale, a la terre-trésor qu’on possédait et qu’on
a perdue. Cette répligue du pére du narrateur fait également allusion a
I’idée de la damnation dans le sens ou la perte de I’étre ou de I’espace
consacré comme origine condamne le quéteur a I’errance éternelle, au
repentir perpétuel. Ceci ne pourrait qu’évoquer le mythe de la perte
irrémédiable d’Eurydice®, et de I’errance et de la mort d’Orphée’ dans la
mythologie grecque. Il est notoire de souligner, par ailleurs, que les parents

du narrateur-protagoniste mettent en avant comme origine perdue, non

! Ibid, p. 37.

2|1 faudrait comprendre cette notion, dans le sens d’originel, de source.

® Apres son mariage avec Orphée, Eurydice a été mordu au mollet par un serpent, ce qui cause sa mort.

* Rejoins I'idée de la damnation. En effet, aprés la perte de sa bien aimé Eurydice, Orphée est
inconsolable de cette disparition. Il ére un certain temps et meurt aprés qu’il soit assassiné.
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seulement la terre des ancétres, mais aussi la maison présentée comme le

lieu primordial de la nativité, de I’enfantement.

Le protagoniste de Léon L Africain, Hassan al Wazzan, résume son
existence dans le déplacement perpétuel, dans une errance sans idée d’arrét

dans un quelconque espace. Il n’hésite pas a le déclarer :

Je suis le fils de la route, ma patrie est caravane, et ma vie la
plus inattendue des traversées. *

Ce narrateur-personnage avoue qu’il est un étre erratique qui puise
son essence du voyage, des perégrinations dans la vaste étendue de la
planéte. L’errance dans I’espace revét une place privilégiée dans la vie de
ce personnage puisqu’elle constitue sa raison de vivre. Le lexique
prépondérant du voyage dans cette citation (route, caravane, traversees), en
plus de la figure de la gradation ascendante de I’appartenance (fils, patrie,
vie) et du comparatif de supériorité (la plus...), expriment clairement cette
relation intrinseque et intime entre le voyage et la vie de Hassan al Wazzan.
Partir pour des contrées inconnues est la devise de ce personnage et
demeure synonyme d’ouverture a d’autres cultures, a d’autres civilisations,
a d’autres spatialités, en somme, a d’autres influences bénéfiques pour
couleurs différentes. Hassan, le narrateur, a entrepris des voyages forcés
quand sa famille s’est exilée a Fés apres la chute de Grenade, et également
lorsqu’il a été banni de la capitale du Maroc par le sultan a cause du
meurtre perpétré par son beau-frere, le furet, a I’encontre d’un notable
fassi, un protégé du monarque. Il s’est aventure hors de Fés a trois reprises
. la premiére en compagnie de son oncle ambassadeur du sultan ; la

deuxieme seul vers Tombouctou ; et la troisieme, vers le pays des

! Ibid, p.40.
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Pharaons, au Caire, plus précisément. Pour résumer, son existence est

synonyme de « périple, et de pérégrination ».

C’est le protagoniste qui a appris le plus que les lieux de passage
constituent I’espace de la transformation, du renouveau et d’une
reterritorialisation se présentant toujours comme ouverture sur I’avenir.

C’est ce qu’il explicite dans ce fragment :

(...) Dieu n’a pas voulu que mon destin s’écrive tout entier
en un seul livre, mais qu’il se déroule, vague apres vague, au
rythme des mers. A chaque traversée, il m’a délesté d’un
avenir pour m’en prodiguer un autre ; sur chaque rivage, il a
rattaché & mon nom celui d’une patrie délaissée *
Nous allons donc nous pencher sur les choix topographiques des
personnages pour en définir les différents aspects. Nous nous intéresserons
également aux motivations diverses de ces mémes personnages, de leurs

rencontres, de leurs errances, afin d’en définir le sens et la symbolique.

B- Des espaces et des hommes

Apres le passage des hommes, seul I’espace garde I’ombre du passé
et c’est a travers lui que I’histoire ressuscite. Si nous prenons pour exemple
Mani ou Léon I’Africain, nous découvrons une revivification de I’histoire
qui éclaire I’ombre de ces deux personnages. Khayyam?, quant & lui, met la
lumiére sur I’ére des Seldjoukides®. Ce savant et poéte vivait entre

I’observatoire espace d’érudition et son belvedere le havre de ses quatrains.

! Ibid, p. 120.

2 Omar Khayyam (18 mai 1048 a Nichapur en Perse (actuel Iran) est un écrivain et savant persan. Ses
poemes sont principalement écrits en persan alors que ses traités scientifiques le sont en arabe. In
Wiképédia

3Les Seldjoukides, Seljoukides sont les membres d'une tribu turcique qui a émigré du Turkestan vers le
Proche-Orient avant de régner sur I'lran, puis sur un vaste domaine comprenant I'lrak actuel, et I'Asie
mineure, entre le milieu du xie siécle et la fin du xiie siécle. In Wiképédia.
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Pour Maalouf, il existe un pays de prédilection. Son pays d’origine et
son village natal sont toujours présents en étant que décor accueillant les
événements ou comme passage des personnages. En effet, I’histoire de
Botros, le grand pére de I’auteur, a lieu dans la montagne libanaise, dans un
village appelé « Kfar-Yaqgda», dans Le Rocher de Tanios ; ce village est
transformé en Kfaryabda, I’auteur croyant le rendre « plus prononcable ».
Dans Les Echelles du Levant, le pére d’Ossyane, comme [|’arriere-grand-
pére de l’auteur, quitte la Turquie — Adana pour I’un et Istanbul pour
I’autre — pour venir s’installer dans la Montagne libanaise, ou Ossyane
comme Tanios verront le jour. Cependant, malgré son attachement littéraire
a ces endroits, Maalouf semble entretenir une relation assez contradictoire
avec son village, car il n’hésite pas a varier les lieux d’origine de ses

personnages : I’Andalousie, I’Amérique, la France...

L’auteur transpose, de ce fait, dans sa fiction, des lieux réels en
rapport avec ses propres origines ou des topos de ses voyages. Maalouf, en
s’inspirant de son village natal, donne des détails précis sur les lieux qui lui
sont familiers, comme la description de la blata, du « chemin escarpé » qui

meéne au chateau ou du mur lézardé de ce dernier.

Les lieux vers lesquels les personnages maaloufiens partent, sont
multiples et variés. Mais la remarque qui S’impose a propos de ces lieux,
c’est que l’auteur s’ingénie a donner forme a son souhait d’abolir les
frontieres entre Orient et Occident. En effet, tous les personnages qui se
déplacent vont soit de I’Orient vers I’Occident ou de I’Occident vers
I’Orient. Ce schéma en boucle affirme cette volonté de créer un monde uni
et universel si cher a Maalouf. L’Afrique, I’Asie, I’Europe, I’Amérigue,
tous ces continents sont & I’honneur dans les récits dudit auteur. Ce qui
caractérise, par ailleurs, les lieux choisis par I’auteur - pays, villes, ou

simplement des endroits - ¢’est leur symbolique qui s’en dégage.
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Cette situation se trouve illustrée dans Léon L ’Africain, car le
protagoniste Hassan al Wazzan se sent imprégné de la culture andalouse
quoiqu’il y avait vécu alors gu’il était encore enfant, bien avant encore
I’exil de sa famille de cette terre jadis musulmane. Les récits de la mere le
replongent dans cet univers andalou revolu ou les mauresques ont donneé
naissance a une culture qui a rayonné pendant des siecles dans cette contrée
ibérique. Ces recits constituent d’une certaine maniére le mecanisme de
transmission des savoirs de la communauté familiale, citadine et sociale. Il
est question des apprentissages linguistiques, des liens de parenté, de la
topographie du territoire natal, des modes de sociabilité et de la mémoire

familiale et sociale.

Hassan, le personnage-narrateur, s’est initié a toutes ces références
culturelles de son environnement, s’est imbibé de tout le systeme de
représentation du monde que peut se donner une communauté. En guise
d’illustration d’un fait culturel du mode de vie des mauresques en
Andalousie, la meére relate I’événement de la circoncision de son fils

Hassan:

A ma circoncision aussi, insistait ma mére, il y avait des
musiciens et des poétes. Elle se rappelait méme des vers qui
avaient été déclamés a I’adresse de mon pére : Ton fils, par
cette circoncision, est bien plus rayonnant. Car la lumiére du
cierge augmente quand on taille la meche. Récité et chanté
sur tous les tons par le barbier lui-méme, ce vers (...) marqua
la fin du repas et le début de la cérémonie proprement dite.
Mon pére monta a I’étage pour me saisir dans ses bras,
pendant que les invités se rassemblaient autour du barbier et
son aide, (...). Il fallait faire un petit cadeau au barbier et,
selon la coutume, chacun colla les piéces qu’il offrait au
garcon qui annongait a voix haute le nom du donateur (...).
Une fois les dons récoltés, le barbier demanda qu’on
approchat de lui deux puissantes lanternes, déballa sa lame en
récitant les versets appropriés et se pencha vers moi. Ma
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mere disait que le cri que j’avais poussé alors avait retenti
dans tout le quartier comme un signe de précoce vaillance. *

Dans ce fragment du récit de la mére, rapporté par le narrateur, se
révele un élément des interactions sociales qui peut paraitre insignifiant, car
appartenant aux traditions. Il s’agit d’un élément qui renseigne sur la
culture dans laquelle Hassan al Wazzan a évolué. De ce milieu, il a pris
son envol vers d’autres horizons qui I’ont a leur tour stigmatisé de leurs

empreintes.

Exilé a Fés avec sa propre famille, il recoit I’influence du mode de
vie des Marocains. A la mort de sa grand-mére maternelle, il est témoin du
rituel funébre dans la grande maison de son oncle qu’il appelait Khali.
C’est une scéne qui s’est gravée dans sa mémoire de jeune adolescent et

qu’il rapporte en ces termes :

Ma grand-mére était morte dans la nuit, (...) Sauf pour
Astaghfirullah, qui, (...) s’assit sur le premier coussin
inoccupé et commenca a réciter tout haut, de sa voix éraillée,
les versets adaptés a I’événement. (...) Chaque fois qu’il se
taisait s’élevaient les hurlements disgracieux des pleureuses
au visage barbouillé de suie, aux cheveux ébouriffés, aux
joues griffées jusqu’au sang, tandis que dans un coin du patio
les pleureurs habillés en femmes, rasés de prés et fardés,
agitaient fébrilement leurs tambourins carrés. (...) De temps
a autre, un poete de rue se levait pour réciter sur un ton
triomphal une élégie qui avait servi a cent autres disparus.
Dehors, un bruit de casseroles jaillit : c’était les voisines qui
apportaient la nourriture, car on ne cuisine pas dans la maison
d’un défunt. Une féte, la mort. Un spectacle.

Ce passage met en vedette un trait de la culture marocaine, a savoir
la veillée du mort avant son enterrement. Bien que cette scene constitue
pour le narrateur personnage une expeérience muette du monde, car non

enseignée — au sens scolaire —, il n’en demeure pas moins vrai que cette

coutume mortuaire est la trace d’une mémoire collective. Celle-ci enseigne

! Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit., p. 19.
2 Ibid., pp. 105-106.
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a ce personnage I’archéologie des pratiques culturelles de la communauté

au sein de laquelle il se reconnait.

Il faut ajouter également que Hassan al Wazzan jette sur cette étape
ultime dans la vie d’un individu un regard fantaisiste car, pour lui, jeune
adolescent, de cette représentation rituelle de la mort, seul le cété théatral
I’intéresse et le fascine. Le cérémonial funebre n’est en définitive qu’une
sorte de divertissement car tout n’est que facticité. Tous les figurants ne
sont que des acteurs qui exécutent une partition préparée a I’avance et le
travestissement des comparses confirment I’aspect théatralisé de cette
scene. Cet element culturel permet de dire que Hassan al Wazzan a été petri
d’ingrédients empruntés au terroir culturel marocain parce qu’il a passé
toute son adolescence et sa jeunesse a Fes ou il s’est ressourcé du
patrimoine traditionnel du pays d’accueil. Il a été marqué du sceau culturel

de la terre d’adoption aprées son exil de I’Andalousie.

Par ailleurs, le voyage vers Tombouctou a donné a Hassan la
possibilité d’acquérir des experiences uniques ; ceci a galvanisé son
émancipation. Il a accompagné son oncle, alors ambassadeur du Maroc.
Pour ne pas dévier de sa route au cours de ce long voyage, ce dernier

déelegue son neveu pour le représenter. Hassan avait dix-sept ans :

Je me voyais donc subitement investi d’une ambassade, moi
qui n’avais pas encore achevé ma dix-septieme année. Mon
oncle me fit accompagner de deux cavaliers et me munit de
quelques cadeaux que je devais offrir en son nom a cet
aimable seigneur : une paire d’étriers ornés a la fagon
mauresque, une paire de superbes éperons, une paire de
cordons de soie tressés de fil d’or, I’un violet I’autre azur, un
livre a reliure neuve contant la vie des saints personnages
d’Afrique, ainsi qu’un poéme d’éloge. Le voyage dura quatre
jours, que je mis a profit pour écrire a mon tour, quelques
vers en I’honneur de mon hote. *

! Maalouf A., Léon I’Africain, op.cit., p.162.
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Le déplacement de Fes vers Tombouctou est une épreuve tres

dure qui s’effectue en grande partie dans le désert :

Méme si j’étais plus éloquent, méme si ma plume était plus
docile, j’aurais été incapable de décrire ce que I’on ressent
quand, aprées des semaines de traversée epuisantes, les yeux
lacérés par des vents de sable, la bouche tuméfiée par une eau
salée et tiede, le corps brdlant, sale, tordu par mille
courbatures. *
Cependant, le voyage est parsemé de découvertes et de rencontres
enrichissantes. Apres avoir accompli sa mission auprés du seigneur de
Ouarzazate, Hassan recoit en cadeau la premiere femme de sa vie, Hiba. Il

la présente dans le passage suivant :

Nous traversames un couloir jusqu’a une porte basse qui
nous mena vers une petite cour, au milieu un cheval beau,
mais petit, monté par une superbe cavaliére brune au visage
découvert. 2

Hiba accueille Hassan avec un sourire et I’accompagne jusqu’a Fes :

Certes au bout du désert, toutes les villes sont belles, toutes
les oasis ressemblent au jardin d’Eden, mais nulle part la vie
ne m’a semblé aussi souriante qu’a Tombouctou.
C’est dans cette riche oasis qu’Hassan et son oncle ont été recgus par
le vassal de I’Askia Mohamed Touré, roi de Gao ; sa monnaie était de I’or

pur et des coquillages de Perse et d’Inde.

La dimension du désert transforme donc toutes les valeurs (I’or,
I’eau, le sable) et les place sur le méme piédestal. A ce sujet le narrateur

nous révele:

! Ibid. p. 166
2 Ibid. p.167.
* Ibid. p. 168.
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L’existence de deux tombes dans la portion la plus aride de
ce désert, elles sont surmontées d’une pierre sur laquelle sont
gravées des inscriptions : un riche marchand torturé par la
soif avait acheté a I’autre, un caravanier, une tasse d’eau a dix
mille piéces d’or, aprés avoir fait quelques pas, le vendeur et
I’acheteur s’étaient écroulés ensemble, morts de soif. *

Ceci prouve que, premiérement, I’eau a plus de valeur que les piéces
d’or, puisqu’elle est la source de la vie ; deuxiemement, devant la mort tous
les étres sont égaux. Les riches comme les pauvres sont fauchés par elle.
Aussi cette expérience va-t-elle permettre a Hassan EI Wazzan de s’ouvrir
au monde et de recevoir par conséquent «toutes» les idéologies et

« toutes » les cultures, de les accepter dans leur diversité.

Le fils de Mohamed le peseur, durant son séjour en Egypte, a lui-
méme subi I’influence de la culture du peuple du Nil. Il a versé dans le
patrimoine ancestral des descendants des Pharaons du fait qu’il s’est
intégré facilement a cet espace culturel nouveau pour lui. Son désir de se

VEtir a I’égyptienne est tres réveélateur dans ce sens :

A cette occasion, dans la liesse générale, j’eus soudain
I’irrépressible envie de m’habiller a I’égyptienne. Je quittais
donc mes habits de Fassi, (...) puis j’enfilais une robe étroite
a rayures vertes, cousue sur la poitrine puis évasée jusqu’au
sol. Aux pieds, je mis des sandales a I’ancienne. Sur ma téte,
j’enroulai un large turban en crépe indien. Et c’est ainsi
accoutré que je fis venir un ane, sur lequel je me mis a tréner
au milieu de la rue, entouré de mille voisins, pour suivre les
festivités. Je sentais que cette ville était mienne et j’en
éprouvais un immense bien-étre. En quelque mois j’étais
devenu un véritable notable cairote. 2

L’élément culturel récurrent dans cet extrait est sans conteste le code
vestimentaire qui spécifie et singularise I’identité égyptienne. Pour suivre

les usages des égyptiens, pour pouvoir étre assimilé a la population de cette

! Ibid. p. 165.
2 Ibid. p.231.
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contrée, le narrateur ne peut que changer d’habit afin d’étre dans la peau

d’un Egyptien.

Dans ce portrait qu’il dresse de lui-méme, Hassan al Wazzan
manifeste une connaissance précise des us des Egyptiens en matiére
vestimentaire. De plus, les deux réflexions émises a la fin de ce passage
traduisent bien son sentiment d’étre a jamais marqué par cette culture
égyptienne qui fait désormais partie de sa personnalité. 1l ne s’empéche pas
de se réclamer de cette culture lorsqu’il avoue sans équivoque son
identification aux habitants du Caire (« ... En quelques mois j’étais devenu
un véritable notable cairote »). En conséquence, il y a lieu de dire que cet
héritage civilisationnel égyptien constitue une autre composante culturelle
qui a pour ainsi dire fagonné la personnalité du narrateur principal de Léon

L ’Africain.

Toutefois, ce modelage culturel ne se limite pas aux influences
arabo-musulmanes orientales, mais intéresse également I’impact qu’a eu la
culture européenne occidentale sur le héros du roman. Il est clair que la
culture italienne chrétienne incarne la derniere ascendance culturelle que

reconnait Hassan le narrateur - en exhibant son deuxiéme patronyme :

...moi, Jean-Léon de Médicis, (...) et baptisé de la main
d’un pape, (...)*

Avec le changement du nom de famille, le protagoniste Hassan
affiche son appartenance a la culture occidentale, en particulier a la culture
italienne : d’abord, de par sa filiation a une des familles illustres du pays de
Cicéron, une famille de riches aristocrates mécenes qui ont encouragé les
arts et présidé aux affaires du Vatican ; ensuite par le rite religieux de son
baptéme. Hassan a passe toute une partie de son existence dans le territoire

U Ibid. p.9.
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pontifical ou il a cétoyé les grands de ce pays et ou il a été témoin du
schisme doctrinaire (entre catholiques et protestants) qui a secoué toute la
chrétienté. Son long séjour dans ce pays a facilité son immersion dans cet
univers culturel et I’a rendu perméable a toutes les influences de ce monde

aux meeurs différentes de celles des contrées qu’il a visitées jusque-la.

Cette culture constitue, en somme, un aspect saillant de Ila
personnalité et de I’identité de Hassan le narrateur puisqu’il pose cette
appartenance occidentale comme I’une des appartenances culturelles dont il
se réclame et qui a inspiré ses actes et son comportement tant bien dans le
passé et le présent que dans I’avenir. Par ailleurs, parallelement a ce
pluralisme culturel admis par le héros, I’origine linguistique plurielle est,
elle aussi, affichée par ce personnage-narrateur dans la page liminaire du

roman :

De ma bouche, tu entendras I’arabe, le turc, le castillan, le
berbére, I’hébreux, le latin et I’italien vulgaire, car toutes les
langues, (...) m’appartiennent. *

De cette énumération hétéroclite de langues et d’idiomes différents
car cette liste ne suit pas les étapes du périple existentiel de Hassan al
Wazzan, il y a lieu de dire que ce dernier n’hésite pas a clamer haut et fort
un plurilinguisme qui exprime a juste titre cette variété des sources
langagiéres dans lesquelles il a puisé la texture de ses parlers et teneur de

ses cultures transversales.

En revanche, ce personnage n’est pas le seul a reconnaitre cette
diversité des origines linguistiques dans I’univers romanesque de Maalouf.
Ossyane, dans Les Echelles du Levant, est impréegne lui aussi des diverses
sources langagieres qui ont fait de lui un étre singulier perméable a toutes

les influences culturelles. La pluralité de ses origines ethniques lui a permis

U Ibid. p. 9.
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d’étre polyglotte, car il parle aussi bien le turc, I’arabe que I’armeénien. Son
éducation princiére a eu comme conséquence sa maitrise des langues
étrangeres, surtout le maniement de la langue francaise. Son intégration
dans la société francaise durant I’occupation nazie et sa participation a la
Résistance traduisent bien cette origine linguistiqgue occidentale

déterminante dans la vie de ce personnage.

Tanios, le protagoniste principal du roman Le Rocher de Tanios, se
réclame, a son tour, d’au moins deux origines linguistiques différentes : le
parler vernaculaire de son village libanais et la langue d’adoption étrangere
qu’il a apprise a I’école anglaise du pasteur Stolton, implantée dans les

environs de son hameau Kfaryabda.

En somme, il s’avere essentiel de dire que tous ces personnages ont
trempé dans des bains linguistiques divers, dans des milieux langagiers
incarnant par-la les multiples origines idiomatiques qui ont marqué ces
individus, et qui les ont amenés par la force des choses a incorporer a leur

étre ces essences linguistiques.

A toutes ces origines plurielles s’ajoute une derniére : la diversité des
espaces physiques desquels les personnages du monde romanesque de
Maalouf portent des stigmates indélébiles. La spatialité est une composante
essentielle et determinante dans la construction et la structuration de
I’identité de chaque individu. Elle lui donne une couleur particuliére et
exprime les rapports qu’il entretient avec la territorialite. Ces relations
peuvent étre indéfectibles comme elles peuvent étre tres laches. Elles
peuvent étre ambigiies comme elles peuvent étre d’une clarté étonnante.
Cette appartenance topographique colle a I’étre sans qu’il s’en rende

compte tellement elle lui parait intrinseque a sa propre personne.

L’influence du terroir sur P’individu est perceptible a qui sait

décrypter les signes de la dimension spatiale et son impact sur la peau des
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personnages. Et c’est ce qu’affirme le narrateur-personnage dans I’incipit

de Léon L ’Africain :

(...) on me nomme aujourd’hui I’Africain, (...). On
m’appelle aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, (...) *

L’identité d’Hassan est une sorte de mosaique formée
d’appartenances « spatiales » différentes auxquelles s’identifie le
personnage. Son étre porte toutes les gercures des espaces physiques qui
ont jalonné sa vie. Toutes les influences de la terrorialité se ressentent dans
sa personnalité. Ce n’est pas un hasard si les différentes parties du roman
sont intitulées au moyen d’énoncés qui reférent a la topographie, a la
spatialité : Le livre de Grenade, Le livre de Feés, Le livre du Caire, Le livre
de Rome. Ces différentes cités ont une incidence considérable sur la
construction de la personnalité du protagoniste et délimitent les étapes
essentielles de la trajectoire existentielle de ce personnage de Léon
L ’Africain. Il faut noter que c’est I’espace urbain qui est mis en avant du
fait que les agglomérations citées étaient les capitales des pays ou le héros a
vécu. C’étaient, bien entendu, des centres culturels et politiques qui ont
exercé un ascendant considérable sur les ames qui les peuplaient.
L’influence de I’espace citadin sur les habitants est perceptible dans leurs
parlers, dans les faits de langue, et plus précisément, dans leurs accents qui
renseignent sur leurs origines territoriales. Dans le roman susmentionng,
I’idiolecte du pére du narrateur principal illustre bien cet état de fait et

Hassan, son fils, ne manque pas de le faire remarquer :

En guise de sanction, Mohamed lui interdit formellement de
recevoir a nouveau dans sa propre maison ‘“‘cette
empoisonneuse de Sirah” — il sifflait son nom avec I’accent
typique de Grenade qu’il allait garder toute sa vie et qui lui
faisait appeler ma mére Silma, sa concubine Wirda, la porte

U Ibid. p. 9.
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“bib” au lieu de “bab”, sa ville “Ghirnata” et le palais du

sultan “Alhimra”. *

Il est clair que I’effet produit par I’espace physique sur I’individu est
décelable a partir de signes divers qui informent sur sa personnalité. Ici, il
est question de I’accent idiomatique de Mohamed le peseur, le pere du
narrateur principal, qui caractérise la langue utilisée par les Grenadins
musulmans. Ce parler est marqué par la substitution de la voyelle « a » a la
voyelle « i », procédé phonématique qui signale I’appartenance territoriale
de P’individu a la sphere spatiale de la capitale du royaume nasride,
Grenade. L’espace a aussi cette fonction d’ancrer I’individu dans un
univers culturel et historique qui le définit en le rattachant a une
civilisation, a un rayonnement de la pensée. Ceux-ci lui impriment une
empreinte singuliere qu’il incorpore a son étre et entérine sa différence. Le

narrateur principal affirme cette appartenance territoriale quand il déclare :

Bien plus tard, devenu homme et portant fierement le

surnom de Grenadin pour rappeler a tous la cité prestigieuse

dont j°avais été exilé, (...) 2

Cette citation souligne sans équivoque I’impact de I’espace sur la

personnalité du protagoniste parce que cette filiation territoriale consacre
les liens qui I’unissent a sa ville natale et fait déteindre le prestige de celle-
ci sur son étre. Par un procédé métonymique (I’origine pour le produit),
Hassan al Wazzan semble étre la résultante de I’influence exercée par le
milieu citadin dont il est originaire, et du genie duquel s’est imprégnée sa
personnalité. Il exhibe avec tous les honneurs son appartenance territoriale
et se réclame de cette spatialité qui fait désormais partie de son étre et de
son identite.

! Ibid. p.17.
2 Ibid. p.36.
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Il faut ajouter également que cette appartenance a accompagné
Hassan tout le long de son voyage dans le temps et dans I’espace. Il a été
perméable a toutes les influences de I’environnement physique et vital dans
lequel il avait évolué. Son exil a Fés I’a conduit a vivre dans une contrée
urbaine ou il a passé toute son enfance et toute sa jeunesse. Ce narrateur-
personnage rapporte dans ce passage sa premiére rencontre avec Fes, ville
qu’il a adoptée et qui était devenue sienne puisqu’elle a été témoin de son

apprentissage de la vie et de son entrée dans I’univers des adultes :

Avant Fes, je n’avais jamais mis les pieds dans une ville,
jamais observé ce grouillement affairé des ruelles, jamais
senti sur mon visage ce souffle puissant comme le vent du
large, mais lourd de cris et d’odeurs. Certes, je suis né a
Grenade, majestueuse capitale du royaume nasride
d’Andalousie, mais il était bien tard dans le siecle et je ne I’ai
connue gu’agonisante, vidée de ses hommes et de son ame,
humiliée, éteinte, (...). Fés, c’était autre chose, et j’ai eu ma
jeunesse entiere pour I’apprendre. (...). A chaque secousse, je
me redressais, avant de m’assoupir de nouveau. Soudain, la
VOix paternelle retentit : “Hassan, réveille-toi si tu veux voir
ta ville!” ?

Le premier contact d’Hassan avec la ville de Fes a été déterminant
dans I’influence qu’elle allait exercer sur lui. C’est un contact physique
fulgurant qui passe par les canaux sensitifs puisque presque tous les sens
(observé, senti sur mon visage, cris, odeurs) sont sollicités dans ce
fragment pour signifier la qualité de cet abord préliminaire du personnage
de cette ville. L’aspect qui se degage de cette cité et qui attire I’attention du
personnage en est la voirie des ruelles). C’est un élément essentiel de
I’architecture de cette agglomération parce qu’il a constitue le lieu de
prédilection de Hassan, enfant et méme adolescent. C’était, pour le
narrateur et son fidéle ami, surnommé le furet, I’espace du jeu, de la

découverte, de I’épanouissement de la personnalité et parfois le théatre du

L Ibid., p. 88.
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déploiement des revers de I’adversité. Les ruelles et les venelles de Fes ont
formé un réseau de communication qui a permis au narrateur de calquer a
jamais I’architecture de cette ville dans sa mémoire pour pouvoir la faire
sienne et de se I’approprier complétement. 1l n’évacue pas tout de méme
I’impact de sa ville natale, Grenade, mais il affirme que Fés a une place
exclusive dans son ceeur car ¢’est dans cette cité que son éveil a la vie s’est
révelé. Il n’hésite pas a I’avouer en usant du presentatif et de cette tournure
emphatique (« Fes, c’est autre chose. ») pour montrer I’effet qu’elle a eu,
cette ville, dans la construction de sa personnalité. Le pére du narrateur
complete le tableau lorsqu’il pose comme une évidence I’appartenance de
son fils a cette ville (« Hassan, reveille-toi si tu veux voir ta ville ! »). La
dimension spatiale a eu également un roéle primordial dans la formation
intellectuelle du personnage central de I’intrigue de Leon L Africain. Il ne

s’empéche pas de le dire dans ce propos :

Pour comprendre ce qu’est la Grande Récitation dans
I’existence d’un croyant, il faut avoir vécu a Fes, ville de
savoir qui semble béatie autour des écoles, des médersas,
comme certains villages sont batis autour d’une fontaine ou
de la tombe d’un saint. *

Il est clair que le patrimoine architectural et culturel de Fes lui a
permis, a cette cité, d’avoir la vocation d’étre un centre ou rayonnent les
sciences aussi bien positives que métaphysiques. Cette infrastructure
culturelle a été pour beaucoup dans la formation spirituelle et culturelle
d’Hassan al Wazzan. Il doit toute son érudition et tout son savoir a cette
ville qui I’a vu grandir et évoluer entre ses différentes arteres ainsi qu’entre
ses nombreuses institutions scolaires. Toutefois, il faut noter que ce
personnage porte également I’empreinte de la capitale égyptienne, Le

Caire. Il le dit d’un air de singuliére délectation :

! Ibid. p.137.
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Je sentais que cette ville était mienne et j’en éprouvais un
immense bien-étre. En quelques mois j’étais devenu un
véritable notable cairote. J’avais mon anier, mon fruitier,
mon parfumeur, mon orfévre, mon papetier, des affaires
prosperes, des relations au palais et une maison au Nil. Je
croyais avoir atteint I’oasis des sources fraiches. *

Cette cité a doté Hassan al Wazzan d’un statut social, d’une
notabilité, d’un mode de vie différent de celui qu’il avait a Fes. L’espace
cairote a imprimé a ce personnage la douceur de la vie. Cette facilité de la
vie est mise en exergue par la métaphore qui établit un rapport entre cette
spatialité cairote et I’oasis alimentée par des sources fraiches. Le motif de
I’eau donne a cette ville une coloration paradisiaque a travers la
comparaison implicite qui présente ce territoire comme le lieu de la
régénérescence et du ressourcement. Le groupe nominal (des sources
fraiches) ajoute une autre signification qui vient accentuer cette idée de
régénérescence, celle de purification, car I’eau douce assainit les ames et,
par son miroitement, rend I’individu transparent en le révélant a lui-méme.
L’espace cairote, assimilé a un espace aquatique, semble étre I’espace de
I’imaginaire dans lequel le personnage se cherche et se livre a une quéte de
soi qui n’a pas encore abouti (« je croyais avoir atteint... »). |l parait que la
topographie cairote a contribué a I’épanouissement de la faculté

imaginative chez Hassan al Wazzan.

L’espace romain n’a pas manqué, lui aussi, d’exercer son attractivité
et son impact sur le protagoniste. Ce personnage affirme lui-méme cette

filiation spirituelle a la ville pontificale, Rome, lorsqu’il dit :

Cette ville est aujourd’hui la mienne, et, d’y avoir connu la
prison, je ne me sens que plus attaché a son sort et a celui des
hommes qui la dirigent.

! Ibid.p.231.
2 Ibid.p.320.
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Il faut dire qu’il y a eu une réelle symbiose entre ce personnage et
cette cité du fait qu’il s’est engagé dans le conflit qui opposait les
détracteurs du pape Adrien, d’origine hollandaise pronant I’austérité en
matiere de gestion des affaires pontificales, et les cardinaux italiens,
habitués au faste et au luxe de la vie. Il a fait sien ce différend car la ville
éternelle a été en quelque sorte déterminante dans la greffe de

I’appartenance chrétienne a son identité.

Il m’avait donné ses deux prénoms, Jean et Léon, ainsi que
le nom de sa prestigieuse famille, Les Médicis, le tout avec
pompe et solennité, le 6 janvierl520, un vendredi, dans la
nouvelle basilique Saint-Pierre, encore inachevée. *

Il faut ajouter, en plus, que la symbiose entre ce personnage et cette
cité s’explique par le fait qu’elle a préside a sa conversion religieuse en lui
assignant une obédience chrétienne. Il est intéressant de noter d’autre part
que le patronyme de « Médicis »* renvoie tout de suite & Iitalianité étant
donné qu’il est question d’une grande famille florentine qui s’est illustrée
au moyen-age par son mécénat envers les artistes et les hommes de lettres.
Elle a eu méme une influence considérable sur la gestion des affaires du
Vatican. Certains membres de cette famille ont été des papes. Il est clair
que ce baptéme a consacré la chrétienté et I’italianité de Hassan al Wazzan
et que I’espace pontifical ressort a chague moment que ce personnage
décline son identité, a travers sa nouvelle dénomination, celle de Jean-Léon
de Médicis.

Dans toutes les citations qui précedent et qui sont relatives a
I’espace, le protagoniste répete le terme, « mienne », lorsqu’il s’agit de
caractériser les villes qui ont jalonné son parcours existentiel. Pour lui, la

spatialité citadine a forgé son étre et a fait de lui ce personnage qui se

l -

Ibid. p. 289.
? La maison de Médicis est une famille patricienne de Florence dont la puissance commence a I'époque de
la Renaissance italienne entre le Moyen Age et les Quattrocento et Cinquecento. In Wikipédia.
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réclame d’une territorialité diverse. Cette composante a irisé son identité de
couleurs différentes et a exercé sur sa personnalité des influences
nombreuses. Il a subi tous les effets de cette spatialité variée, qu’il a
incorporés a son essence et qui ont fondé la consistance identitaire de sa

personnalité.

En somme, il faut dire que cette diversité topographique et les
différentes rencontres ont constitué I’un des aspects majeurs de la mosaique
identitaire de plusieurs personnages maaloufiens. Par conséquent, ces
personnages vont user de ces deux facteurs pour créer un monde universel
compatible avec leur vision. Cette méme vision d’un monde uni et
universel sera un leitmotiv des personnages dans leur quéte d’un ailleurs

meilleur.

C- Un ailleurs meilleur : partout et nulle part

L’appel de I’ailleurs est associé, aux yeux des personnages d’Amin
Maalouf, a I’espoir d’un recommencement, d’une renaissance. Nous
remarquons de ce fait qu’un champ lexical du changement et de la
nouveauté est prédominant dans les ceuvres ou I’expression « nouvelle vie

» revient comme un leitmotiv.

Quand Tanios' a décidé de quitter son village pour la ville, il pensait
a cet endroit comme a une terre nouvelle, ou tout pourrait recommencer.
Pour Mani?, la terre promise n’est pas encore connue ; il s’embarque dans
un voyage sans destination ; pour lui le seul moyen d’échapper a son

existence actuelle.

1 Amin Maalouf, Le Rocher de Tanios, Livre de Poche, Paris, 1993.
2 Amin Maalouf, les Jardins de lumiére, Livre de Poche, Paris, 1991.
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Il arrive cependant que les protagonistes soient decus par cet ailleurs
tant espéré, comme Tanios qui a di retourner a son village aprés un long
voyage qui s’est transformé en mésaventure. Or, si ce dernier ne s’est plus
hasardé a quitter le pays, d’autres personnages, dans leur quéte du bonheur,

tentent plusieurs fois leur chance en multipliant les destinations.

En fait, Hassan El Wazzan change plusieurs fois de vie. Le premier
changement fait suite a une vie flamboyante, ou il scintille par sa brillante
réussite en tant qu’ambassadeur. Tres vite, il va subir un revers de fortune.

Une nouvelle vie s’impose a lui aprés son bannissement de Fés :

Sans doute n’es-tu coupable de rien, Hassan, mais les
apparences t’accusent. Et la justice est dans les apparences,
du moins en ce monde, du moins aux yeux de la multitude .*

Il s’engage ainsi dans un long voyage qui I’a mené de I’Egypte vers
la Turquie :

Bien des hommes découvrent le vaste monde en cherchant
seulement a faire fortune. Quant a toi mon fils, c’est en
cherchant a connaitre le monde que tu trébucheras sur un
trésor.

Apres des mois d’errance, il quitte Alexandrie pour retourner a Fés
cherchant I’ombre des années glorieuses. Encore une fois le sort joue son
r6le et un deuxieme changement de vie I’attend au tournant. Cette fois-ci, il
sera chargé par son ami et beau-frere, le Haroun devenu militant pour la
résistance musulmane aux conguétes chrétiennes, de mener une ambassade
vers Constantinople pour demander de I’aide aux Ottomans contre les
assauts des chrétiens. Cette mission se solde par un échec, Hassan ayant

assisté avec regret et impuissance a la chute de la dynastie Mamelouke®

! Amin Maalouf, Léon I’ Africain, op.cit., p. 101.

2 Ibid. p. 106.

¥ Les mamelouks sont les membres d'une milice formée d'esclaves affranchis au service de différents
souverains musulmans qui a occupé le pouvoir par elle-méme a de nombreuses reprises.
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balayée par la puissance de I’Empire Ottoman. Choqué par la violence de
cette guerre et par I’intolérance et les injustices qu’elle a engendreées, il
décide de partir encore une fois, de quitter le pays pour un autre monde qui
serait meilleur. Fuyant le massacre, le destin semble déterminé a ne pas
laisser Hassan suivre son chemin sans embdche. Une fois encore son
histoire change de court. Il sera enlevé par les pirates siciliens qui vont

I’offrir au Pape Léon X :

Mon ravisseur avait du renom et de pieuses frayeurs. Pietro
Bovadiglia, vénérable pirate sicilien, déja sexagénaire, mainte
fois meurtrier et redoutant de rendre I’ame en état de rapine,
avait éprouvé le besoin de réparer ses crimes par une offrande
a Dieu. Ou plutét par un cadeau a Son représentant sur cette
rive de la Méditerranée. Léon le dixiéme, souverain et
pontife de Rome, commandeur de la chrétienté. Le cadeau,
C’était moi, présenté avec cérémonie le dimanche 14 février
pour la féte de la saint Valentin. *
Or, la situation du personnage devient tragique quand la désillusion
et I’échec prennent place au lieu du bonheur escompté. A chaque pas, a
chaque espoir de recommencer une vie meilleure dans un autre ailleurs, le
personnage semble pris dans la machine infernale® d’un éternel
recommencement. C’est une nouvelle vie, une nouvelle culture, une
nouvelle religion qui commencent a Rome. Son protecteur le baptise Jean-
Léon de Médicis ; il sera appelé aussi Léon I’Africain. Des années passent,
Léon I’Africain va apprendre le latin, le turc et la langue hébraique, il va
traduire beaucoup de livres et va écrire son fameux livre Description de

I ’Afrigue.

Durant 40 ans, sa vie est douce, il n’a rien d’un prisonnier. Mais le
temps de la quiétude passe vite. Une guerre se declenche et Hassan parvient

a fuir I’horreur de la guerre avec le Pape, et s’installe a Tunis. Comme ses

! Ibid. p. 206.
2 Pour reprendre le titre de la fameuse piéce de Jean Cocteau.
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parents des années plus tét, il fuit la misere de son temps pour chercher un
havre de paix. Pour le protagoniste de Léon |’Africain, le changement de
lieu implique a chaque fois I’idée d’une nouvelle étape, dans I’espoir de

conquérir une vie meilleure.

Il part retrouver ce qui reste de sa famille, mais le voyageur
entreprend désormais son ultime voyage ; il compte jouir la quiétude et du

repos :

Quant a moi, j’ai atteint le bout de mon périple. Quarante ans
d’aventure ont alourdi mon pas et mon souffle. Je n’ai plus
d’autres désirs que de vivre, au milieu des miens, de longues
journées paisibles. Et d’étre, de tous ceux que j’aime, le
premier a partir. Vers ce lieu ultime ou nul n’est étranger a la
face du créateur.’

La quéte de I’ailleurs pourrait prendre, cependant, des allures de
recommencement. Souhaité ou non par les protagonistes, le
recommencement, exprime a travers la cyclicité des evenements et le retour
incessant au passé, symboliserait une volonté de retrouver les origines et le

paradis perdu :

La fuite n’est pas nécessairement associée a un mouvement
en avant, la fuite en arriére, la nostalgie des origines est aussi
déterminante pour les personnages.’

Afin de surmonter leur malaise, de retrouver un equilibre intérieur et
de mettre fin a une errance perturbatrice, les personnages se voient dans la
nécessité de retourner aux origines afin d’apporter des réponses aux
questions qui les tourmentent et d’accomplir, de ce fait, une sorte de quéte
de soi. Comme I’indique éloquemment Amin Maalouf, il n’y a « aucun

besoin pour nous, il est vrai, de connaitre nos origines » mais, ajoute-t-il, «

l .

Ibid, p. 323.
2 Mariam Stendal Boulos, Chemins pour une approche poétique du monde. Le roman selon J.M.G Le
Clézio, op. cit., p. 121.
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a trop privilégier I’instant vécu, on se laisse assiéger par un océan de morts.

A I’inverse, en ranimant le temps révolu, on élargit I’espace de vie '».

Donc, pour les personnages maaloufiens, partir en voyage est plus
qu’une découverte d’espace mais un besoin immanent pour se découvrir et

découvrir I’ Autre.

! Amin Maalouf, Origines, op. cit., pp. 259, 260.
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CHAPITRE 2:

Le voyage pour une conscience de Soi-
méme et de 1’ Autre
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D’une part, I’itinéraire tracé par le voyage sur la carte géographique
(espace) est bien inscrit dans le temps (I’Histoire) ; d’autre part, le voyage
effectue tout un travail sur I’homme, dans la mesure ou il lui permet
d’observer le monde, de découvrir, de connaitre d’autres espaces, des
ecritures différentes et d’autres hommes dans leur différence. Ceci produit
en lui un changement quant a sa facon d’étre et de devenir. Nous pouvons
dire que I’homme s’instruit en se projetant dans le miroir de |’autre pour

forger son moi.

Pour pouvoir dépasser son mal-étre, le protagoniste se trouve dans
I’obligation de mener une sorte de quéte de son étre, c’est-a-dire de son

« Moi ».

La quéte de soi semble donc se faire dans le cadre d’un récit qui
implique la rencontre et la confrontation du protagoniste avec I altérité,

c’est-a-dire avec I’autre et avec I’ailleurs.

Comme nous I’avions annoncé, I’Autre est saisi ici dans le sens
d’Alter, celui qui appartient a une autre civilisation différente. L’autre est
considéré comme celui qui n’est pas soi. Cet autre, que le personnage
aborde quotidiennement dans sa vie, a un réle tres important dans la

formation et la découverte de soi du protagoniste.

Quant a I’ailleurs, il symbolise, aussi bien le lieu de destination pour
les personnages, que le lieu du passé et des souvenirs. Ainsi, le voyage
dans le passé s’impose aux personnages pour partir sur les traces des
ancétres, et pour lever le voile sur I’histoire de I’humanité. Il représente
pour les personnages une sorte de passage oblige, une étape incontournable

dans ce cheminement vers la quéte et la découverte de soi.

La quéte de I’ailleurs, la confrontation avec I’autre permettent la

transformation et I’accomplissement des personnages. Ces eéléments
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octroient aux récits maaloufiens la consistance des romans d’apprentissage.
Maalouf exploite ce type de fiction dont les différentes étapes s’apparentent
a des themes et a des images initiatiques. Grace a ce parcours initiatique,
les personnages ont la possibilité de se découvrir, de se réconcilier avec

I’autre, de remédier a leur mal-étre.

A - Le voyage en quéte de Soi

Le voyage pour une quéte du Moi se manifeste chez les protagonistes
par un besoin de perégrination et d’errance qui ne sont en fait que le signe
d’un désenchantement, d’un mal-étre profond. Ce désenchantement ne peut
étre expliqué que par ce dégout que ressentent les personnages maaloufiens
face a une realite desenchanteresse, ou a la perte du lieu d’origine, ou tout
simplement par le fait que les personnages ne trouvent pas ou plus leur
place dans leur milieu. Le retour aux origines devient ainsi une sorte de
passage obligé afin de trouver des réponses a leurs interrogations, a leurs

problémes pour enfin vivre en paix avec eux-mémes et avec les autres.

Partir sur les chemins inconnus pour accéder a une paix intérieure
telle est I’issue de secours des personnages. Ainsi les protagonistes
commencent par entreprendre une sorte de voyage imaginaire vers les
limbes du passé a travers les histoires racontées par les anciens, et les
objets qu’ils trouvent ( livres, valise, maisons...). Ce voyage imaginaire est
trés souvent suivi par un voyage spatial vers la terre des origines. Il prend
la forme d’un pelerinage certes, mais qui n’a pas de destination. Il
s’effectue selon un itinéraire qui n’est pas bien précis. Le voyage dans le
passe sera ainsi I’occasion pour les personnages de se découvrir et d’ouvrir

les portes de I’avenir et d’une nouvelle vie.
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Pour se découvrir, les personnages cherchent dans les traces du passé
des témoins qui leur permettent de déchiffrer le secret de leurs origines.
Ces témoins, gu’ils soient objets ou personnes, sont ces ponts qui
permettent au personnages d’entrer en contact avec I’univers inconnu du
passé, de I’appréhender et de trouver les réponses dont ils ont besoin dans

leur quéte de leur Moi.

Chez Amin Maalouf, le passé continu d’exister dans le présent, il
continue de survivre a travers les histoires et les 1égendes que racontent les
personnes anciennes qui détiennent dans leurs memoires les clefs du passe.
C’est vers elles que les personnages se tournent afin d’effectuer leur quéte
du Moi.

Dans Le Rocher de Tanios, le narrateur retourne dans son village
natal, pour enquéter sur une légende qui a cours dans son village, et sur
laguelle il veut connaitre la vérité. La légende est en rapport avec une
croyance étrange et inexpliquée qui interdit aux enfants du village de
grimper ou de s’asseoir sur un rocher, a « I’aspect d’un siége majestueux

»', nommé le « Rocher de Tanios ».

D’aprés la légende, un habitant du village Kafryabda qu’on
surnommait Tanios-Kichk « était venu s’asseoir sur ce rocher. On ne I’a
plus revu »°. Aprés sa disparition mystérieuse, les villageois décideérent de
baptiser le rocher- I’endroit ou on I’a vu pour la derniére fois- par son nom,
un geste de reconnaissance ou de peur ? Désormais, le rocher en question
porte son nom. Ajoutons un deuxieme rapport avec la lIégende, le nom du
plat traditionnel de la région « Kichk » associé a celui de Tanios. Le

narrateur assure qu’il n’a jamais recu une explication plausible a cette

! Amin. Maalouf, Le Rocher de Tanios, op.cit., p. 9.
2 Ibid. p. 10.
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nomination, son grand-pére ne lui ayant raconté que « ce qu’il estimait

pouvoir dire & un enfant »*.

Une autre composante de cette 1égende est Lamia, la mére de Tanios-
kichk, que le narrateur connait a travers la fameuse phrase que tout le

monde du village répéte : « Lamia, Lamia, pourrais-tu cacher ta beauté ? »%.

Le narrateur se ressource pour alimenter sa légende du témoignage
de « cet ancien instituteur passionné d’histoire locale »*, Gebrayel, un
vieil homme, qui est son principal interlocuteur « le plus précieux de tous,
irremplacable, en vérité »*. Grace a la mémoire et & la passion de cet
instituteur, la légende de Tanios-kichk a pu traverser le temps pour arriver
jusqu’a plusieurs générations : « A travers les mots que je m’appréte a

écrire, précise le narrateur, c’est souvent sa voix qu’il faudra écouter »°.

Le rble de ce vieillard Gebrayel, dépositaire de la mémoire collective
pour le village de Kfaryabda, est de transmettre un savoir ancestral a ses
descendants. Il représente ce lien vivant entre le passé et le présent mais il

est aussi sa mémoire infaillible :

On m’assure, précise le narrateur du Rocher de Tanios
parlant de Gébrayel, qu’il a toujours ce ton de confidence, ce

méme débit ardent et une mémoire intacte °.
Contrairement au narrateur du Rocher de Tanios qui a rencontré un
locuteur qui lui raconte le passé grace a ses souvenirs, le narrateur
d’Origines’ n’a pas eu cette chance et ne trouve aucune mémoire vive pour

lui ouvrir les portes fermees du passeé :

! Ibid. p. 10.

? Ibid.

* Ibid.

* 1bid.

° Ibid.

® Ibid.

" Amin Maalouf, Origines, Livre de Poche, Paris, 2004.
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Je passai le reste de la journée a me reprocher d’avoir laissé
s’éteindre tous les anciens de ma famille I’un aprés I’autre
sans avoir jamais pris la peine de recueillir leurs paroles. Et a
promettre de ne plus en rencontrer un seul sans le faire parler
abondamment. *
Cependant, le narrateur arrive a obtenir des réponses grace a la

découverte d’un objet, une malle qui joue le réle de substitut de conteur :

Puisqu’il ne servait plus a grand-chose d’interroger les
vivants, constate-il, j’allais interroger les morts. Du moins
ceux qui avaient laissé des témoignages. N’y avait-il pas,
dans I’armoire de ma meére, une malle entiere qui bruissait de
leurs voix ? 2
Le narrateur d’Origine, de retour au pays natal, il trouve dans la
maison familiale, une malle : « derriere les habits accrochés, derriere la
rangée des escarpins, une malle debout contre le mur- deux épaules de cuir
face aux miennes. J°étais attendu ! »°. La malle aux archives prend la forme
humaine, avec ses « deux épaules de cuir », comme la décrit le narrateur,
elle aurait, selon lui, « attendu » son arrivée, des annees durant pour lui
livrer ses secrets. Ainsi, a travers les lettres et les documents qu’elle
contient, la malle, informe le narrateur sur la vie de ses ancétres et, plus
précisément, sur celle de son grand-pere Botros. Tel une personne qui
raconte les souvenirs de sa vie passée pour transmettre son histoire, la
malle raconte au narrateur le passé de son ancétre : « c’était sa vie, sa vie
entiére, déversée Ia en vrac, toutes années confondues »*. Le contact du
narrateur avec le passé se construit bien grace aux différentes lettres
contenues dans cette caisse que I’auteur d’Origines « ouvrit comme un

livre »°.

! Ibid. p. 32.
2 Ibid. p. 33.
* Ibid. p. 39.
* Ibid. p. 42.
% Ibid. p. 39.
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Aussi la malle aux ancétres, contient d’autres objets comme les «
piéces étranges » ou des photos qui « surgissaient, en tas »’, entrainant du
passé les visages des ancétres pour perpétuer le passé dans le présent.
Chague objet qu’il fait sortir de la malle renait de nouveau dans le présent
sous la main du narrateur. Toutes ces pieces étranges sont percues par cet
homme comme des objets magiques qui dégagent une énergie douée de vie.
Il peut, grace aux lettres, aux photos et aux divers documents retrouvés,
reconstituer certains épisodes de la vie de ses ancétres, redécouvrir leurs
sentiments, leurs idées, leurs réves et leurs désillusions. Le narrateur
réussit, de ce fait, a redonner vie a tous les personnages du passé qui
peuplent désormais son quotidien : « Nos ancétres, explique-t-il, sont nos
enfants, par un trou dans le mur nous les regardons jouer dans leur

chambre, et ils ne peuvent pas nous voir »2.

Apres cette immersion dans le passé, le narrateur décide d’«
empoigner de nouveau la malle des ancétres »°, toutes ses questions, toutes
ses angoisses sont dissipées. Cette transformation, pour ne pas dire cette
catharsis, témoigne de la ferme volonté du personnage de retrouver cette

complétion de son moi.

De méme, le narrateur du Rocher de Tanios ne se contente pas
seulement du témoignage du vieil instituteur mais, a recours, lui aussi, a

des objets afin de compléter I’histoire de Tanios-kichk.

Le narrateur du Rocher de Tanios trouve un livre du moine Elias,
intitulé « La chronique montagnarde », ou I’on raconte les peéripeéties
survenues dans le village de Kafryabda qui se trouve étre aussi le village du

narrateur. Ce livre vient appuyer les histoires de I’instituteur et leur donner

! Ibid. p. 40.
% Ibid, p. 26.
% Ibid, p. 42.
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une certaine crédibilité. Ce livre trouvé devient une sorte de tapis volant

gréace auquel le personnage pouvait voyager :

Les mille pages cessérent de me paraitre opaques. Je me mis
a regarder ce manuscrit d’une tout autre maniere. Comme un
guide, un compagnon. Ou peut-étre comme une monture.
Mon voyage pouvait commencer. *

A travers les récits des anciens et la présence de certains objets, les
protagonistes peuvent donc accéder, au passé pour trouver des réponses a
leurs interrogations sur leurs origines. Ainsi, les personnages arrivent a
vivre des moments exceptionnels ou présent et passé, ici et ailleurs se
confondent dans une méme dimension temporelle et spatiale et ce, grace a
la médiation des objets et des personnes agees. Les histoires des anciens,
les livres et les objets du passé, deviennent, ainsi, autant de clés qui
permettent aux protagonistes d’ouvrir les portes du passé. A I’image des
passeurs, ce sont eux qui rendent possibles le voyage et le passage du

présent au passe.

Dans cette perspective de la quéte du Moi, le passé n’apparait plus
comme une entité temporelle, mais devient une sorte de monde paralléle

qui continue a exister et a évoluer, dans et par les personnes.

Deux voix du passe retrouvent leurs échos dans le présent et s’y
plongent pour faire émerger leur vérité. Les vieilles personnes et les objets
anciens sont imprégneés du passé et semblent continuer a vivre en méme
temps dans deux mondes et étre a la fois ici et ailleurs. Ce sont les vieilles
personnes qui, interrogées par les jeunes protagonistes, basculent dans le
passé, et permettent aux personnages d’y accéder et provoquent, de ce fait,
une superposition entre le présent et le passé, I’ici et I’ailleurs. Ces mémes

objets et personnes agées vont permettre aux protagonistes de se réconcilier

! Ibid. p.13.
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avec leur Moi longtemps mal compris et longtemps mal vécu. Cette
compréhension du passé va permettre aux personnages de sortir de leur
Moi pour chercher a comprendre I’Autre. Il n’est plus désormais question

du Moi mais bien au contraire de I’ Autre.

Connaitre ses aieux et prendre conscience du lien étroit qui les relie
aux personnages, devient un moyen de se découvrir soi-méme car, étant
leur descendant et ayant la méme identité qu’eux, la quéte des origines
prend de ce fait la forme d’une quéte de soi. Elle apporte aux protagonistes

plus de réponses et plus d’apaisement qu’ils n’en semblaient attendre.

Le retour aux sources et les retrouvailles avec les ancétres apportent
la paix, la sérénité et la liberté a certains protagonistes qui trouvent des
réponses a I’énigme liée a leur origine et a leur passe, et leur permet enfin,
de répondre a leurs interrogations et de trouver des réponses au secret
qu’ils portent en eux. Pour d’autres, cette quéte de soi/moi est doublée
d’un parcours initiatique qui peut prendre plusieurs formes. Cette méme

découverte va leur permettre de sortir de leur moi pour retrouver I’ Autre.

B - Le moi face a | ’autre

La question du Moi met en lumiere cette dialectique ou I’Autre, en
tant que semblable, déterminé par sa "mémeté™, s’oppose au moi, en tant

que propre, défini par son individuation?, par sa singularité.

Le moi implique naturellement une prise de conscience de soi, et
conduit ce soi a se placer face a ceux qui ont traversé sa vie, face aux autres

(ancétres et contemporains), face a I’autre d’une maniére générale. Le

! Peut se comprendre au sens d’« identité ». Individualité dans ce qu’elle a de fixe ou d’immuable
2 Est un processus de la formation psychologique naturelle de I’individu comme étre distinct de la
psychologie.

159



questionnement de ce soi I’invite alors a se concevoir par rapport a autrui.
Il est donc évident que cette relation a I’autre est cruciale dans la
construction de I’identité, du moi car celle-ci est fonction de I’effet produit

par I’alterité. Quelle(s) acception(s) revét donc ce concept d’altérité ?

D’emblée, il faut dire que cette notion, est quelque peu rétive a un
essai d’élucidation, tellement elle parait polysemique et ambigie.
L’incertitude de ce concept trouve son origine dans le fait qu’il est
essentiellement lié a la question de I’Autre. Et cette question reste I’objet
d’une grande actualité et d’une réflexion fondamentale car elle ne constitue
pas seulement une problématique politique et juridique (le probleme de la
reconnaissance), mais également concerne les rapports culturels, les
fondements historiques de la connaissance humaine, et I’expérience de la
confrontation avec ce qui parait non semblable a soi.
De prime abord, il faut avouer qu’il n’est pas aisé de produire une
definition de ce concept étant donné la diversité des angles de vue a partir
desquels il a pu étre analysé. Personne n’ignore que le theme de I’altérité
est I’un des thémes de prédilection des philosophes. Effectivement, la
philosophie
essentialiste a, dans une certaine mesure, exclu I’Autre, surtout avec
Descartes qui ne reconnait pas I’apport de I’altérité dans la formation de
I’identité. Selon ce penseur, le moi est seul capable de donner forme a la

connaissance sans avoir besoin de I’ Autre.

Pour la philosophie existentialiste, I’ Autre constitue une menace et
institue par la une relation de négation du moi et méme plus I’absence de

toute relation.

Ainsi, le rapport entre le moi et I’autre apparait comme un rapport
entre un objet et un autre. Et cela ne signifie pas que I’ouverture sur I’autre

conduirait au dévoilement de sa subjectivité puisque toute entreprise a
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vouloir le connaitre le transforme en objet, et la réciproque est vraie. Ceci
amenerait a dire que les philosophes existentialistes, surtout Sartre, tendent,
implicitement, a affirmer I’impossibilité de la connaissance de I’Autre,
parce qu’ils se représentent ce dernier en tant qu’objet. Par conséquent, il
serait impossible de déterminer la nature de I’Autre. Bien que ces
philosophes s’accordent a avancer I’idée que la diversité et la
différenciation infinies des hommes ne permettent pas de parler d’une
nature humaine unique et universelle, ils ne nient pas pour autant que les
hommes ont une méme condition humaine. Sartre I’avait bien compris

lorsqu’il écrivait :

S’il est impossible de trouver en chaque homme une essence
universelle qui serait la nature humaine, il existe pourtant une
universalité humaine de condition. Ce n’est pas par hasard
que les penseurs d’aujourd’hui parlent plus volontiers de la
condition de I’homme que de sa nature. Par condition, ils
entendent avec plus ou moins de clarté I’ensemble des limites
a priori qui esquissent sa situation fondamentale dans
I’univers. Les situations historiques varient (...) Ce qui ne
varie pas, c’est la nécessité pour lui d’étre dans le monde, d’y
étre au travail, d’y étre au milieu d’autres et d’y étre
mortel...!

Faisant écho a ces propos, les philosophes positivistes, surtout
Auguste Comte, pensent que I’individu est redevable a I’humanité entiére
(PAutre). Pour eux, I’homme se constitue, croit et se forme sous la
protection des autres, comme il développe ses potentialités tant matérielles

que morales par I’apport considérable d’autres personnes qu’il lui serait

impossible de connaitre.

L’accés de I’homme a [I’état positiviste qui représente I’état de
maturité de I’esprit humain, et dans lequel prédomine la science, exige un

nouveau type de valeurs morales, lesquelles devraient étre résumees en la

! Jean-Paul SARTRE, L Existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, Folio/Essais, 1996,
pp. 67-69. (1ere Edition, 1967).
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seule valeur de I’altérité. Ainsi, chaque individu doit prendre conscience
qu’il doit vivre d’abord pour les autres puisque la vie humaine ne peut
perdurer que si les membres de la société prennent conscience de la
nécessité de I’entraide et de la solidarité colorant leurs relations. De ce fait,
leur survie dépend essentiellement de leurs comportements réciprogues.
Encore n’est-il pas superflu de ne pas omettre un aspect important de
I’altérité qu’il faut souligner, a savoir I’effet du facteur temps sur I’Autre.
Cette altérité s’accroit avec le passage du temps en ce sens que le moi
devient autre et qu’il voit celui qu’il était comme un autre soi-méme dans le
passé. Il n’est plus celui gu’il était, maintenant, il est différent. Mais peut-il
devenir autre s’il ne reste pas le méme ? Il faut alors admettre la

permanence d’un sujet unique a travers le changement.

De nos jours, la réflexion sur I’altérité n’est plus le seul privilege de
la philosophie, les sciences sociales, elles aussi, se sont intéressées a cette

question. C’est ce que confirment Bertrant Badier et Marc Sadoun :

L’Autre est une figure familiéere des sciences, puisqu’il
permet d’accéder a la connaissance des interactions et des
relations, des conflits et des modes de coopération, de
I’intégration et de I’exclusion. L’ Autre est pourtant mal traité
et cristallise dans la définition qu’on lui donne bien des
facilités polémiques, des intolérances et des certitudes sacrées
par le sens commun : I’altérité est tenue largement pour
pérenne, naturelle et étrangere ; elle fonde, en méme temps
une différence irrépressible et I’impérieux devoir de celui qui
ne ressemble pas de rapprocher de cette part d’universel dont
ma propre histoire se dit porteuse... *

Ces champs d’investigation scientifiques ont donné naissance a des
conceptions de I’Autre qui dénoncent toutes les formes d’exclusion et de

marginalisation de I’étranger (I’Autre). Et c’est ce qui est perceptible dans

les écrits de Julia Kristeva. Dans son ouvrage Etrangers & nous-mémes’,

! Bertrant BADIER, Marc SADOUN, in L Autre, Collectif, Presses de sciences, 1996. p.5.
2 Julia KRISTEVA, Etrangers a nous-mémes, librairie Arthéme Fayard, Folio/Essais, 1988.
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cette auteure s’est arrétée sur la signification juridique de I’étranger pour
dégager le caractere superficiel de cette acception. Pour cette
psychanalyste, cette signification dépouille tout individu considéré comme
intrus dans un groupe social du droit a la citoyenneté et de I’appartenance

en le chargeant de tous les maux de la cité.

Par voie de conséquence, la situation de I’étranger apporte une
certaine quiétude aux membres de la collectivité puisque la nature
exclusive de cette derniere n’est pas dénoncée, et qu’elle n’apparait pas
comme un microcosme social qui marginalise I’Autre et refuse sa
différence. A I’opposé de cette appréhension juridique, Kristeva propose
une autre conception qui voit dans I’étranger une force invisible qui nous
habite tous et qui traduit les contradictions et les differences internes
occultées la plupart du temps. Cela s’explique par le fait que I’étranger rend
problématique tout discours sur le « nous », ce qui entraine la difficulté de
parler de la cohésion de la collectivité. Quand I’étranger est reconnu en tant
que dimension importante de la psyché de I’individu, il cesse d’étre renié et

rejeté dans la société. Et Kristeva est tres explicite dans ce sens :

L étranger est en nous. Et lorsque nous fuyons ou
combattons I’étranger, nous luttons contre notre inconscient
cet « impropre » de notre « propre » impossible.
Délicatement, analytiquement, Freud ne parle pas des
étrangers : il nous apprend a détecter I’étrangeté en nous.
C’est peut-étre la seule maniere de ne pas la traquer dehors.
(...) A reconnaitre notre inquiétante étrangeté, nous n’en
souffrirons ni ne n’en jouirons de dehors. L’étrange est en
moi, donc nous sommes tous des étrangers. Si je suis
étranger, il n’y a pas d’étrangers. *

Un autre auteur, Marc Guillaume, économiste de profession, s’est
intéressé a la question de I’altérité et a présenté un aspect de la vision de la

modernité sur cette problématique. Il dit dans ce sens :

! Ibid. pp. 283-284.
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Notre rapport a l’autre, que ce soit l’autre pays,
I’autre race ou l’autre sexe, a entiérement change (dans
I’époque contemporaine). Il n’y a plus d’affrontement
symbolique, réglé par la religion, des rituels ou des tabous.
Ni, sauf exception, un affrontement réel de destruction : « si
tu n’es pas comme moi, je t’exclus ou je te tue ». Les sociétés
occidentales ont plutdét réduit la réalité de [’autre par
colonisation ou par assimilation culturelle. (...) Ainsi donc,
dans un monde ou a surgi une relative abondance matérielle,
la vraie rareté, c’est I’altérité.

Avec le phénomeéne de la mondialisation, les frontieres politiques et
culturelles commencent a s’estomper et le modele civilisationnel occidental
prend de plus en plus de I’ampleur aux quatre coins de la terre. Les
differences entre entités culturelles dissemblables commencent a
s’amenuiser pour, parfois, disparaitre. L’altérité devient par la suite un fait

du passé.

Quoique ce specialiste de I’économie neutralise la question de
I’Autre en avancgant I’idée d’une uniformisation de I’altérité sous I’effet de
la globalisation, il n’en demeure pas moins vrai qu’il persiste encore au
niveau de I’analyse une certaine ambiguité de la problématique de I’altérité.
Et c’est a cette méme équation que cet auteur s’est attelé pour pouvoir
cerner les contours de cette question. Partant de I’affirmation de Paul
Ricceur qui souligne que «L’Autre » ne se réduit pas a « |altérité d’un
autrui », Marc Guillaume, dans son dialogue avec Jean Baudrillard, dans
Figures de | altérité, examine cette dialectique de | ‘autre et de |’autrui. En
effet, pour cet auteur, l'autrui, c’est la partie de l’autre qu’on peut
apprehender et assimiler, tandis que |’altérité radicale, impensable, est la
dimension de I’autre gu’on ne peut ni assimiler ni concevoir et que certains
auteurs qualifient de « différence irréductible », indicible de I’autre. Et on
ne peut I’appréhender que par ses effets de séduction ou de destruction.

Tout ceci conduit a dire qu’entre Iautrui et I’autre s’installe donc une

! Marc GUILLAUME, Les Figures de ’altérité, Descartes & Cie, 1994, p. 11.
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difference essentielle qui fait que « l’altérité n’est pas une question de
distance mais le passage d’une frontiere »*. C’est ce qui a poussé cet
économiste a relever le fait que la modernité occidentale se méprend sur la
question de I’altérité car elle ne fait que réduire I’autre a I’autrui. Elle
permet de se rendre maitre de I’autre, de I’aliéner et de I’assimiler en
I’insérant dans une combinatoire de différences, d’ou les équivoques du

discours sur I’altérité ou sur I’interculturel méme.

La confrontation avec I’autre prend, de ce fait, une place primordiale
dans le processus de la découverte de soi. L’intérét de I’autre consiste dans
les différents roles qu’il joue auprés du personnage pour I’aider,
directement ou indirectement, & mieux vivre sa crise identitaire ou a la
dépasser. Il peut jouer le rble d’un simple sinapisme qui permet au
protagoniste d’échapper a la réalité, comme il peut incarner le moyen grace
auquel le personnage va dépasser son malaise et étre heureux. L’autre
intervient, ensuite, en tant qu’allié ou adversaire qui pour changer le cours
de la vie du protagoniste I’obligeant a prendre son destin en main. Enfin,
incarnant I’image du double ou de I’alter-ego, I’autre permet au personnage

de découvrir sa véritable identité.

Les rencontres et les contacts avec |’autre favorisent chez certains
personnages I’évasion et leur donnent la possibilité de gommer la réalité et

de se sentir ailleurs.

Pour fuir la réalité et I’appartement de ses parents, Tanios fréequente
régulierement I’école de son village. Cet espace lui procure de la joie et du
réconfort. Pour le protagoniste du roman Le Rocher de Tanios, c’est le fait
d’étre dans un groupe, enveloppé par la chaleur et la sollicitude des autres,
qui lui permet d’oublier I’indifférence de son pére et la vie solitaire avec sa

meére. C’est en compagnie de ses amis de classe et de son instituteur que le

! Ibid.p.10.
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jeune homme déecouvre le bonheur de vivre en collectivité. L’insistance sur
le nombre important des membres de cette famille montre le degré de
solitude et de détresse affective dont souffre I’adolescent. Choyé au sein de
son village, le jeune garcon peut oublier la réalité et étre heureux. La
relation avec le fou du village et les taches quotidiennes accomplies, en
groupe permettent a Tanios de retrouver un certain équilibre et d’oublier sa

différence et son étrangete.

Oublier la réalité est une notion qui revient toujours dans les écrits de

Maalouf ou I’autre joue le rdle d’un « compagnon de distraction »* :

Tanios le suivait du regard, avec un sourire caché, comme
pour lui dire : « Au lieu de sombrer dans la folie, te voila qui
sombres dans I’insouciance ! 2
Ainsi, I’Autre, méme s’il n’arrive pas a faire oublier la réalité, essaie
de la rendre plus agréable aux yeux du personnage. La communion avec
I’autre contribue a mettre du baume sur son ame perturbée, a calmer ses

angoisses et a lui redonner de I’espoir.

Le protagoniste arrive, grace a la présence de I’autre, a sortir de sa
Iéthargie et échapper a sa situation de détresse et d’isolement. Il oublie ses
peurs et ses angoisses, affronte la réalité et retrouve de ce fait le golt de
vivre. L’autre prend plus d’importance encore quand il joue le réle du lien

permettant au personnage de renouer avec la vie et la réalité.

Certains personnages comblent par leur présence un vide chez les
protagonistes et leur procure un sentiment de sécurité et de bien-étre en leur
apportant affection, espoir et soutien familial. D’autres jouent le r6le de
lien qui les relie avec la réalité et leur donne la possibilité d’échapper,

méme momentanément, a leur situation de crise. Par conséquent, le contact

! Amin. Maalouf, Le Rocher de Tanios, op. cit, p. 203.
2 Ibid. p. 193.
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avec I’autre permet aux protagonistes, non seulement de mieux vivre leur
mal-étre, mais leur apporte aussi le soutien pour s’en sortir, en les intégrant
dans la société et dans la légalité. Grace a son action, I’autre est souvent
percu par les personnages comme un « sauveur », terme qui revient

fréqguemment dans les ceuvres d’Amin Maalouf.

C - La réconciliation de Soi-Méme avec I’Autre

La quéte de Soi ne peut faire mouche qu’en reconnaissant la
présence de I’Autre et son rble de complément indispensable pour la

complétion de I’Etre. Barthes nous dit :

Pour rencontrer cet étranger, je sors en quelque sorte de mon
esprit, je m’excentre afin de constituer avec lui un espace de
jeu. Un jeu érotique (...) J’échange I’apparition de I’étranger
devant moi et moi contre I’émergence de cette énergie *
Il faut donc sortir de I’espace du « je » de I’égo pour entrer dans
I’espace du « tu », miroir du « je ». Dans cette citation, « I’autre » n’est que
soi-méme, il est le miroir de soi. Le miroir permet donc le dédoublement,

se diviser pour se découvrir.

Amin Maalouf nous dévoile I’espace qui a une influence sur
I’homme, il nous révele également I’homme qui a une influence sur
I’espace. Le voyage favorise les rencontres. D’un point a I’autre de la terre,
les hommes se déplacent. Les caravanes, les chevaux et les navires ont
charrié des voyageurs qui ont atteint des contrées parfois tres lointaines,
tantot pour I’exil, tantdt pour le commerce en Asie (la route de la soie), en
Afrique (le commerce du sel), mais aussi pour des guerres. Les ruines
témoignent du passage des différentes civilisations. Les générations se

! Roland Barthes, Figure de I'étranger, Denoél, Mayenne, 1987, p.75.
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succedent dans un monde interdépendant. La visite du monde élargit le
champ visionnel du voyageur qui découvre les verités des différentes
cultures. Ceci lui sert de miroir pour dévoiler les secrets du moi caché. Les
convergences aussi bien que les divergences servent a la connaissance de

soi et la reconnaissance de I’autre.

Il semble que les personnages voyagent pour atteindre un but, mais
au bout du chemin ils s’apercoivent que c’est a la quéte de soi qu’ils ont
abouti. Aprés avoir relaté I’histoire du manuscrit de Khayyam au Xleme
siecle, Benjamin O. Lesage entre en scene pour nous presenter le XXeme
siecle. Il devient le personnage principal, il voyage pour atteindre I’Orient
dans le but de retrouver les quatrains du sage poéte persan. Ce qui importe
dans le roman c’est le voyage qui forge le personnage. Les pérégrinations
ne se font pas sans obstacle, les rencontres enrichissent le voyageur jusqu’a
la transformation de son étre. Les découvertes se multiplient pour présenter
le miroir reflecteur qui révele I’image de soi et celle de l’autre. Le
romancier met a nu la sagesse de I’homme, mais aussi sa férocité. Entre
I’époque de Khayyam (Xleme siécle) relatée et celle vécue par le narrateur
Benjamin Omar Lesage au (XXéme siecle) que de ressemblances
s’accumulent : les guerres persistent, I’arrogance toujours présente laisse

certains pays d’Orient dans I’obscurantisme.

Le voyage s’effectue par I’homme a travers I’espace/temps. Ceci lui
permet d’observer, de découvrir et d’apprendre, le voyage est par
conséquent instructif. En outre, la rencontre de I’autre permet la
connaissance de soi dans la mesure ou I’'un découvre la différence de

I”autre.

Certains voyages se font entre un aller et un retour, mais d’autres
tendent a I’exil dans un aller simple. Dans le premier cas, le voyageur

revient muni d’une sagesse acquise dans le pays de I’autre, apres avoir pris
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connaissance de I’autre culture qui est différente de la sienne. Dans le
deuxieme cas, il préserve sa culture de I’oubli sans pour autant nier celle

des autres.

Ainsi, les strates de I’espace géographique révélateur de I’antiquité
gardent jalousement les ruines qui témoignent du passage dans le monde
des différentes civilisations se succedant I’une apres I’autre (I’ére du
Titanic, celle du manuscrit de Khayyam ou bien encore celle de

I’ Andalousie, et bien d’autres.)

L’écriture d’Amin Maalouf contient de I’érudition ; plusieurs homs
apparaissent : Avicenne, Omar Khayyam, Léon I’Africain, Alexandre le
Grand, Marco Polo Machiavel...

C’est gréce au voyage que I’interaction entre en mouvement dans
I’ccuvre. L’exemple le plus important est celui des croisades, certes les
deux poles oriental et occidental se confrontent et s’enlisent dans une
guerre de deux cents ans, mais cela n’empéche pas la découverte de
certaines pratiques orientales par les croisés (la médecine et autres), mais
aussi I’ordre institutionnel de la maniére occidentale de gouverner qui est

observe par les orientaux.

Dans « Les croisades vues par les Arabes » les croisés se déplacent
en masse de I’Occident vers I’Orient, accompagnés parfois méme de leurs
monarques pour des raisons religieuses ; atteindre le Saint Sépulcre et
deélivrer la terre sainte des mains des infideles. Les résultats sont tout autre,
dans cet essai, Maalouf décrit les deux camps et il s’intéresse a I’effet de
leur rencontre, a I’arrivée des croisés, la culture orientale était basée sur les
sciences, le christianisme et I’islam se coétoient sans heurt dans cette
contrée, mais les rivalités des princes et les conflits qui s’en suivent ont
participé a I’affaiblissement des états orientaux jusqu’a I’arrivée de

Saladin. Tandis que les chevaliers occidentaux ne manquaient pas
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d’organisation, ils sont arrivés a installer leur institution pour gérer I’espace

et instaurer leur loi tout en respectant les gouverneurs.

Dans « Léon I’Africain », Hassan voyage depuis I’age de trois ans,
c’est par la traversée de la mer méditerranée qu’a commence son aventure ;
il est arrivé & Fés avec sa famille. A dix-sept ans, il s’aventure dans le
désert pour accompagner son oncle dans une ambassade a Tombouctou, les
difficultés qu’il a rencontrées au cours de cette mission ont formé sa
personne et les personnes qu’il a rencontrées ont enrichi son savoir. |l
revient avec Hiba, la femme qu’il a aimée jusqu’au dernier souffle. C’est
en Afrique que Hassan a fait des rencontres avec les monarques de son
époque ; I’Alaska Mohamed Touré de Tombouctou et le sultan du Maroc a
qui il a remis le compte rendu de I’ambassade apres avoir enterré son oncle

sur le chemin du retour.

Hassan a joué ensuite le réle de réconciliateur entre les habitants de
Tefza et le sultan, tout en profitant du commerce fructifiant des burnous de
laines prisés dans le monde entier. Il réussit donc aussi bien dans les
rapports politiques avec le monargue que dans le commerce. Une deuxieme
mission lui est confiée par le sultan : il doit joindre le Chérif Ahmed le
boiteux qui a pris I’initiative de combattre les Portugais dans le Sous au sud

du pays :

Je devais partir quelques jours plus tard pour le Sous, afin de
retrouver Ahmed. Je I’avais déja rencontré au début de
I’année pour lui transmettre le message de paix du sultan. *
Aprés ses déplacements a des fins politiques, mais aussi
commerciales dans le pays d’exil, il se dirige vers le Caire ou il réussit un

commerce fructueux, de la il se rend a la Mecque pour un pélerinage.

! Amin Malouf, Léon I’Africain, op.cit., p. 140.
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Jusque-la Hassan a subi I’amertume de I’exil et de I’exclusion, les
contraintes du désert, mais aussi la richesse acquise a travers le commerce
en Egypte et la paix qu’il est allé chercher dans la profondeur sa foi.
Chague voyage abouti a un destin qui lui est propre. Les voyages se

poursuivent jusqu’a la derniére ligne du livre :

Apres son retour de la Mecque Hassan fut capturé par des Siciliens,
un autre voyage pour un autre destin. Le Grenadin, le Fassi se trouve
malgré lui @ Rome ou il est appelé a ne changer de personne. Il est baptisé
par le pape qui lui donne son nom : Léon de Médicis. Il apprend d’autres
langues, dont le Turc, pour jouer le r6le d’ambassadeur du pape a

Constantinople et Bougie ou se trouvaient les ottomans.

Hassan a assisté a la reconquéte de I’Andalousie, puis a I’invasion de
son pays d’exil le Maroc par les Espagnols et les portugais, il est arrivé au
Caire au moment de la défaite des Turcs. Puis a Rome c’est au moment des
troubles entre la France et I’Italie d’une part et les relations houleuses entre
le pape catholique et Luther qui pronait le protestantisme. Aprés la mort du
pape, Hassan décide de retourner a Fés, pour arriver a une fin paisible. Les
voyages effectués par Hassan/Léon, sont les prétextes qui nous permettent
de suivre I’humanité dans les méandres de I’espace géographique, mais
aussi dans le temps qui marque la planete superposant dans ses strates, la
trace des différentes civilisations. En suivant le cours de la vie d’Hassan, le
lecteur proméne un regard sur I’époque ou I’Occident était perturbé par les
guerres d’extension et les conflits au sein méme du christianisme et
I’Orient qui changeait non sans avoir recours a des guerres fratricides,
tandis que dans le Sud, I’Afrique est dévastée par les occupations

espagnoles et portugaises.

Dans Samarcande, le prétexte du voyage est la recherche du

manuscrit de Khayyam, mais en suivant la trajectoire tracée par le voyage
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et les escales observées pour retrouver I’ceuvre du sage poete persan, c’est
encore une fois I’espace intérieur de la profondeur du moi qui est révélée,
tandis que dans le monde extérieur. Le voyage nous révele I’homme avec
toute son arrogance, les guerres inutiles et les oppressions qui en résultent
et les pressions faites sur certains pays du Sud. Ainsi, le Tsar de Russie et
les Anglais de la méme époque tiennent la Perse sous leur joug en lui

imposant des échanges mal répartis.

Dans Les Jardins de lumiere, Mani Hay (Mani le vivant) a changé
son habit blanc pour voyager dans I’espace s’arrétant de temps a autre pour
éclairer le chemin des autres en enseignant la bonne parole qui s’ouvre sur
I’amour du prochain et I’écoute des autres quelle que soit leur foi. Cette
fois aussi il s’agit de la dimension que peut contenir le « moi » qui reste en

interaction avec le monde extérieur.

Dans Le Rocher de Tanios, il s’agit d’un voyage ou s’inscrit I’aller
sans le retour. Tanios quitte le pays apres le meurtre commis en la personne
du patriarche. Apres avoir subi des contraintes, le fils de la belle Lamia
pense a la délivrance, la solution qui lui parait efficace est sa disparition. Le
Rocher comme Tanios reste a jamais le symbole de I’exil de la terre

libanaise, celle du lait, mais aussi du sang.

Dans Le Périple de Baldassare, le héros installe un trait d’union
entre deux religions : la Bible de Jean ou sont annonces I’ Apocalypse, et le
Coran qui compte quatre-vingt-dix-neuf noms de Dieu. Baldassare s’en va
a la recherche du livre d’Abou Maher el Mazandarani qui est censé porter
le mystere de I’absence du centieme dans le coran, celui que I’on doit
prononcer pour éviter la venue de la béte, comme I’a fait Noé (Nouh) pour
sauver les siens du déluge. Mortifié d’avoir perdu cet ouvrage sans jamais
étre sOr de son authenticité, Baldassare poursuit les traces du chevalier de

Marmontel, un émissaire du roi de France auquel il le vendit a tort. Ce long
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voyage qu’entreprennent Baldassare et ses quatre compagnons, dont Marta,
semble périlleux sur plusieurs plans ; de prime abord, il a lieu durant
I’année 1666, ou on croyait éminente la fin du monde. Ensuite, le but
principal de ce périple est de récupérer I’ouvrage ; seulement apres un long
parcours, Baldassare se rend compte que c’est Marta qu’il désire récupérer,
il cherche son mari pour pouvoir I’obliger a la divorcer. Ainsi, les
péripéties du voyage se compliquent surtout lorsqu’il perd Marta. Il
continue le voyage pour aller a Génes avant de s’embarquer a Londres.
Aprés un incendie, il échappe a la mort et récupere le livre qui reste clos.
Lorsqu’il retrouve a Géne dans I’espace de I’origine de ses ancétres sans
toutefois devoiler le centieme nom. Le reésultat le plus frappant est que la
béte qui restera a craindre est déja la c’est celle qui le cotoie, elle se
concrétise en la personne de I’homme. Cette fois encore c’est dans la
profondeur de I’étre que loge I’écho du bien ou du mal. (« Le paradis et
I’enfer sont en toi » nous dit Khayyam.) La fin du voyage s’annonce,
I’écriture prend fin, Baldassare pose sa plume apres avoir entrepris une
rédaction quotidienne dans un journal qui s’écrit a mesure que le voyage

avance.

Est-ce pour sonner [I’alarme que le romancier entreprend la
reconstitution des faits historiques dont I’ampleur atteint notre ere ? Faut-il

garder I’espoir de vivre en paix ?

Le romancier reste en admiration devant I’Andalousie d’autrefois
qui offre une image positive des rapports entre les trois religions
monotheéistes. Quand il nous parle de paix, il pense que les souffrances
s’arréteront a condition de vivre dans un environnement de liberté et de
justice, ou chaque étre humain est apprécié a sa valeur propre non en

fonction de ses appartenances.
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Le sens de la relativité, acquise a la force de « fréquenter le monde »
dans sa diversité, qui emmene la tolérance : « Il n’y a que les fous certains
et résolus. » La sagesse est donc acquise a titre individuel a travers la
raison et I’expérience. C’est en visitant le monde que I’on devient tolérant,
ceci a une grande importance dans I’ccuvre d’Amin Maalouf ou les voyages
sont si nombreux, ils permettent donc de « fréquenter le monde », le visiter,
le connaitre pour enfin accepter la différence et la tolérer. Dans un sens ou
dans I’autre, le personnage voyage « en développant la connaissance de soi

et des autres » comme précité.
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CHAPITRE 3 :

Le voyage pour la complétion
de I'étre : le voyageur-sage
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« Le plus grand voyageur n’est pas celui qui a

fait dix fois le tour du monde mais celui qui a

fait une seule fois le tour de lui-méme »
Ghandi

Pour les personnages maaloufiens, la complétion de I’étre passe par
une quéte existentielle' qui les transporte de I’infiniment petit &
I’infiniment grand. Mus par cette volonté de depasser leur mal-étre, ce
monde désenchanté qui les entoure, les protagonistes arpentent les chemins
inconnus du voyage. Pour certains personnages, cette quéte existentielle
prend fin avec la découverte de I’origine, pour d’autres, la complétion de
I’étre se fait a travers d’autres cheminements dont le but final est la
conquéte de Soi. Au cours de ce parcours destiné a la découverte de soi,
les personnages vivent plusieurs situations a I’issue desquelles ils se
découvrent autres. La métamorphose compléte de leur étre, celle qui
marque I’accomplissement de soi, ne s’effectue que par une sorte de

parcours initiatique.

A - Pour un parcours initiatique

Maalouf en plagant ces personnages sur les sentiers inconnus du
voyage, a voulu octroyer a ces protagonistes cette aura des Héros
mythiques. Ces personnages exemplaires de la mythologie dont les faits

sont chantés jusqu’a nos jours, ils sont tous passés par un voyage

! La quéte existentielle est un élan ot I’on s’évertue de conférer un sens a son existence.
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initiatique’. Un voyage qui leur a permis d’acquérir le statut de héros

exemplaire.

Mircea Eliade définit le parcours initiatique comme etant un
ensemble de rites et d’enseignements oraux, qui permettent d’obtenir une
modification du statut de la personne a initier. Autrement parlant, le
parcours initiatique équivaut a des épreuves physiques et morales que va
subir le néophyte pour jouir d’une toute autre existence qu’avant I’initiation

il va devenir autre’. Une fois devenu ‘‘autre’’, I’initié est ainsi
métamorphosé, des lors il peut franchir le seuil qui méne a la connaissance

de soi et de I’autre.

Les personnages maaloufiens, pour accéder a la ‘‘connaissance’’ a
I’instar des héros mythiques, passent par un voyage initiatique qui va leur
permettre la découverte de leur ipse. Pour ces personnages, la découverte
de soi se fait & travers la quéte de I’autre et de I’ailleurs.® Une aventure qui
marque le changement du personnage qui, suite aux différentes étapes du
voyage initiatique, devient un ‘‘autre’” : « Il rejoint ainsi, ou mieux
renouvelle, ce qui était un rite fondamental dans la mentalité archaique,

I’ Initiation »*.

Le parcours initiatique se fait a travers plusieurs épreuves, étalées sur
plusieurs étapes, par lesquelles doit passer I’initier afin de se transformer et

de devenir ‘‘autre *’. Les étapes principales de I’initiation sont de trois

' Par définition, le parcours initiatique est une série d’épreuves morales ou physiques que traverse un
jeune ou une jeune pour accéder a la maturité.

2 Mircea Eliade, La nostalgie des origines, méthodologie et histoire des religions, Chicago, 1969, Paris,
1971, Gallimard, « folio essais », p. 185.

* |dée développée dans les chapitres précédents.

* Simone Vierne, « Le voyage initiatique » in Romantisme, 1972, n°4, « Voyager doit étre un travail
sérieux », pp. 37-44. p. 37.
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moments : la préparation’, la mort symbolique et la renaissance et qui sont

explicitées a travers plusieurs variantes et plusieurs symboliques.’

Prenons pour cas d’exemple Le Rocher de Tanios, dont le
personnage principal suit les étapes du parcours initiatique. Tanios a subi
plusieurs épreuves qui ont contribué a sa métamorphose. A la suite a

chacune de ces épreuves, Tanios renait a chaque fois, “‘autre”’.

Le premier événement marquant son changement est la nouvelle de
sa batardise. Cette nouvelle marque la fin d’une période ou Tanios vivait en
paix dans son village parmi les siens: « Il eut une enfance heureuse,
paisible, et méme gourmande et gaie et capricieuse, il était un peu la

mascotte du village »°.

Cet évenement a eu pour effet d’altérer
considérablement I’ame du personnage, et d’accélérer sa descente aux
enfers. La mort initiatique du jeune homme est symbolisee par la
souffrance ressentie aprés avoir entendu les garcons de son village
prononcer les mots interdis de « Tanios-Kechk ». Anéanti par cette verite,
Tanios est prive de vie, « anéanti, incapable méme de déplacer son regard
»* il va prendre ses distances avec les siens et son village. Tanios-
néophyte, désormais, passe ses journées a errer hors du village, sa
séparation de la famille, son isolement loin de son village et sa solitude,

démontrent bien qu’il se sentait comme « étranger » parmi les siens.

Entre temps le mécanisme de la métamorphose du neophyte va se

déclencher, il devient un “‘autre’’ : tout le monde a remarqué qu’il est

' La préparation & Iinitiation est exprimée a travers le théme de I’attente, le choix ou la présence d’un lieu
sacré (caverne, grotte, temple, vote, etc.), I’éloignement du monde et la séparation avec la famille (plus
particuliérement avec la mére) ou par I’acte de purification a travers 1’abstinence, le bain ou le jelne.
Ensuite, la mort initiatique est symbolisée par le passage par certaines épreuves d’endurance comme le
jelne, la solitude et le silence, par des épreuves physiques comme les tortures et les mutilations, par le
retour a |’état embryonnaire, I’engloutissement par un monstre ou le voyage dans les airs. Quant a la
renaissance et la régénération du protagoniste en tant qu’autre, elle est figurée par ’action de sortir, la
victoire contre la mort, la révélation du nom sacré, le réveil du héros, le retour en triomphe dans le pays
d’origine ou le retour a 1’état d’enfance.

2 ibid, p. 187.

¥ Maalouf Amin, Le Rocher de Tanios, op. cit., p. 68.

* Ibid, p. 76.

178



devenu ‘‘different’’. En fait, cette différence s’est traduite par un
changement physique : I’enfant laisse pousser une barbe. Par ce geste, le
garcon chéri du village franchit et dépasse la période de I’enfance, pour la
période de I’adolescence : « Il avait plus de treize ans, bient6t quatorze,

I’age ol I’on se transforme en homme »*.

Un autre évenement vient altérer le psychique du personnage et de ce
fait accelérer la transformation du néophyte : c’est la mort du pére de
Tanios. Le jeune homme, se sent trahi, persécuté par un sentiment de
culpabilité, sombre dans un désespoir profond, et pense a s’exiler de son

village :

Se redessinait alors, dans son esprit I’image de Gérios pendu.
Le réve se muait en cauchemar éveillé, la rage se muait en
dégodt. Et, d’un instant a I’autre, il perdait son envie de
lutter. 1l ne songeait plus qu’a partir. Dans I’autre direction
vers I’occident. Vers Génes, Marseille, Bristol. Et, au-dela,
I’ Amérique. 2
Une autre transformation physique apparait sur Tanios, celle du
blanchissement prématuré de toute sa chevelure. Cette transformation va
causer un changement dans le statut social de Tanios. Le regard des
villageois va complétement changer ; influencés par les croyances et les
interprétations populaires de la région, les villageois considérent,
désormais, Tanios comme une sorte de prodige et « ne s’adressent a lui
qu’avec précaution, avec une certaine terreur, méme, comme a un

ressuscité »°

Apres la nouvelle de sa batardise et la mort de son pére et son exil
avec toutes les transformations qui se sont suivies, Tanios est devant une

nouvelle épreuve : il est chargé de lire une lettre envoyée par le Consul a

Y Ibid. p. 77.
% Ibid. p. 234.
% Ibid. p. 132.
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I’émir de la montagne pour le démettre de ses fonctions et I’envoyer a
I’exil : « Il vous faudra du courage, lui dira Wood, le Vice Consul, pour lire
en présence de ce diable de vieil homme »'. La comparaison de I’émir au
diable, montre bien la « tache difficile »* que doit accomplir Tanios-
néophyte, tel le héros du conte qui doit affronter le monstre dans un combat
supréme pour sa délivrance. Sorti vainqueur de cette mission, Tanios-
néophyte est accueilli, acclamé tel un héros par tous les villages. Cette
ascension sociale marque la ‘‘renaissance’’ de Tanios-néophyte, qui change
de statut social, en passant du solitaire, exiler, a celui de héros, sollicité par
tous. Le fils de Lamia arrivé a Kfaryabda, il est « porté sur les épaules
jusqu’au chateau, ou on I’installa d’autorité sur le siege jadis occupé par le
cheikh »* Il s’agit 1a de I’acte supréme de I’accomplissement du
personnage néophyte : le « batard » est honoré en héros et installé sur le

trone de son village.

« Sa renaissance, dit Antoine Sassine, coincide avec son retour
triomphal au village, a dos d’ane, son réle de sauveur du pays et son retour
a ’enfance et au sein maternel »*. Aprés son retour triomphal dans son
village, Tanios-néophyte choisi de s’installer chez sa meére. Ce retour aux
lieux de I’enfance, donne a Tanios le sentiment de s’étre « réconcilié avec
son enfance »°. Toutefois, la réconciliation de Tanios-néophyte avec son
enfance ne marque pas la fin de son parcours initiatique. Le périple n’est
pas a sa fin et une derniere étape attend le jeune homme pour accéder a la

complétion de son soi-méme et a la plénitude de son étre.

! Maalouf Amin, Le Rocher de Tanios, op. cit., p. 247.

2 Vladimir Propp, op.cit., p. 74. Nous pensons que Le Rocher de Tanios obéit assez fidélement aux
fonctions du conte énuméré par Propp. Ne pouvant pas en faire I’analyse détaillée dans le cadre de ce
travail, cela sera I’objet d’une étude qui sera effectuée ultérieurement.

* Maalouf Amin, Le Rocher de Tnios, op. cit, p. 256.

* Antoine Sassine, « « le rite de passage » chez Amin Maalouf », in Neohelicon XXXII1 (2006) 1, 51-61,
p. 53

> Ibid, p. 263.
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Le psychique du jeune homme est encore une fois affecté par la perte
de trois de ses amis qu’il a envoyeés pour garder Roukoz dans sa prison. Cet
assassinat plonge Tanios dans un état choque et de « torpeur »*, qu’il est
devenu « insensible aux insultes, insensible aux louanges, désespérément
muet»?. Tanios choisi I’éloignement, d’abord physique, puisqu’il reprend
ses errances d’autrefois dans « la forét de pins », ensuite il disparait sans
explication rationnelle. Cette derniére épreuve souligne le caractere
extraordinaire du protagoniste qui, en perdant sa réalité humaine, se trouve
métamorphosé en une sorte de saint, d’élu de Dieu qui passe du statut de

héros a celui de légende et de mythe.

La premiére épreuve est une initiation de puberté, a travers laquelle
le personnage passe de I’enfance a I’adolescence, passage figuré par un
changement physique chez Tanios. Quant a la mort initiatiqgue qui
caractérise cette métamorphose, elle est symbolisée par I’éloignement et
I’isolement du personnage. La deuxiéme initiation représente, quant a elle,
le passage de I’adolescence a I’age adulte. Cette étape est franchie par
Tanios a travers une association entre la mort et la prise de responsabilite.
Nous remarquons enfin que la quéte finale du personnage, le dépassement
de son mal-étre et la connaissance de soi sont vécus d’une maniere
semblable, a travers deux eétapes, |’accomplissement social puis,

I’accomplissement personnel.

Le parcours initiatigue apporte de la sagesse au personnage mais ne
lui permet pas de s’accomplir. L’aboutissement de la quéte ne se fait qu’a

travers la réconciliation avec son origine et avec son enfance.

Y Ibid, p. 275.
% Ibid, p. 274.
¥ Ibid, p. 270.
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Les différentes rencontres faites par le personnage, les interminables
pérégrinations accomplies dans le monde ne sont la que pour combler un

mal-étre, un vide identitaire :

L’evolution du récit de voyage, dit Régis Poulet, montre que
I’aventure est remplacée au cceur du récit par la découverte
d’une identité qui ne repose plus sur la plénitude de I’étre
mais sur la nécessaire illusion d’un « moi » qui se veut
réponse au vide.!

Toutefois, I’accomplissement de I’étre n’est possible qu’a travers la
quéte de Iailleurs et le retour aux origines®. Un voyage qui est accompli
aussi bien par I’auteur que par ses personnages. ce voyage dans I’espace et
dans le temps apporte au protagoniste un sentiment d’apaisement et
contribue a refermer la blessure identitaire et a dépasser le sentiment de

déracinement, I’une des causes principales de son mal-étre.

Cette quéte de soi qui se fait a travers I’autre et I’ailleurs prend ainsi
I’allure d’un voyage d’aventures, doublé d’un voyage initiatique qui tire sa
symbolique des mythes et des motifs archétypaux. Amin Maalouf veut
aboutir a la mise en ceuvre du parcours initiatique de ses personnages. Ce
parcours initiatigue s’achéve avec I’accomplissement de I’apprentissage du
personnage. Le but du voyage ainsi atteint, le personnage peut exercer le
role que lui confie I’auteur : celui du Sage. A travers son personnage-Sage

Maalouf peut enfin, et avec légitimite, passer son message.

! Régis Poulet, « Mythe de I'Orient et représentation de I’espace », p. 309, in Littérature et espaces, Actes
du XXXeme congrés de la société francaise de littérature générale et comparée- SFLGC- Limoges 20-22
Septembre 2001, ouverture de Daniel-Henri Pageaux, éd. Pulim, 2003, 670 p.

? |dée déja traitée dans les chapitres précédents.
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B - La philosophie du sage

Le voyage dans les ceuvres d’Amin Maalouf permet rencontres et
dialogues : « bien des hommes découvrent le vaste monde en cherchant
seulement a faire fortune. Quant a toi, mon fils, c’est en cherchant a
connaitre le monde que tu trébucheras sur un trésor. »'Sur la route les
personnages se transforment: « en sage, en homme libre, en homme
blessé. »*lls échangent avec I’Autre, des propos, des idées, leur regard sur
le monde : « on ne comprend rien a la marche du monde si I’on s’imagine
que les hommes agissent par sagesse. La deraison est le principe male de
I’histoire.»*Comme pour le conte philosophique, le voyage dans les romans
d’Amin Maalouf prénent le discours rationnel et les échanges d’idées et de

surcroit il permet a I’auteur de délivrer ses idées.

Si I’auteur a eu recours a ce type d’écriture dans sa fiction, c’est bien
pour disséminer ses idées a travers les propos de plusieurs personnages de
son ceuvre. I1 y a du Maalouf en Mani® qui préche une nouvelle religion de
paix et de tolérance : « en tout étre comme en toute chose se cOtoient et
s’imbriquent Lumiere et téneébres. Dans une date que vous croquez, la chair
nourrit votre corps, mais le golt suave, et le parfum et la couleur
nourrissent votre esprit. La lumiere qui est en vous se nourrit de beauté et
de connaissance, songez a la nourrir sans arrét, ne vous contentez pas de
gavez votre corps. Vos sens sont congus pour recueillir la beauté, pour la
toucher, la respirer, la goQter, I’écouter, la contempler. Vos cing sens sont
distillateurs de lumiere. Offrez-leur, parfums, musiques, couleurs.

Epargnez-leur la puanteur, les cris rauques et la salissure »°du Maalouf

! Amin Maalouf, Léon I'Africain, op.cit., p. 122.

2 Amin Maalouf, Le Périple de Baldassare, op. cit., p.81.
* Ibid., p.214.

* Héros des Jardins de Lumiére.

> Amin Maalouf, Les Jardins de Lumiéres, op.cit., p. 338.
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dans Omar El Khayyam' qui lui aussi prononce son discours de paix : « je
réve d’un Etat ou le loup et I’agneau boiraient ensemble, en toute quiétude,
I’eau du méme ruisseau. Mais je ne me contente pas de réver, je construis
»% ou encore dans Echelles du Levant, ol le personnage Ossyane, clame : «
Je suis toujours pour la conciliation, la réconciliation et si je suis révolté
c’est d’abord contre la haine. »*Baldassare poursuit la liste des héros
maaloufiens qui partagent et délivrent I’idéal de Maalouf : celui de la paix,
de la tolérance dans le monde, préchant le long des routes, au fil des pages,
la bonne parole. Le voyage permet donc a Maalouf de passer un message a

travers sa fiction.

Le conte philosophique nait de la volonté de présenter des messages
de maniere indirecte, ludique et captivante. Il use d’un déplacement spatial
et temporel qui nécessite la coopération du lecteur chargé d’actualiser les
contenus. Le succes est total, le lecteur se prend au jeu et se flatte de sa
capacité de « decodage ». Lutte contre I’Obscurantisme des siecles
précédents, dénonciation de la corruption des régimes politiques, critique
des dogmes religieux, appel a la liberté des peuples et a la tolérance, voila
quelgues chevaux de bataille des voyageurs philosophiques. Tantot
idéalistes, tantot naifs et crédules, leurs périples sont des pages blanches ou
viennent s’écrire les maux du monde mais également une partie de leurs
remedes. Chargés des espérances de leurs auteurs, les personnages ont pour
mission de delivrer, au fil de leurs aventures et de leurs rencontres, le
message de I’auteur. Trois siécles apres les Lumiéres, I’auteur libanais juge
utile de raviver ce modele. Sous le couvert de la fiction romanesque et du
voyage, le Périple de Baldassare semble en effet un « éloge de la Raison »
et un « Traité sur la tolérance », d’une proximité troublante avec les

convictions exposées par I’auteur dans son essai Les Identités Meurtrieres.

! Héros de Samarcande.
2 Amin Maalouf, Samarcande, op.cit., p.133.
¥ Amin Maalouf, Les Echelles du Levant, op. cit., p.166.
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Si Maalouf pastiche le style des écrivains voyageurs, joue a
détourner leurs représentations et fantasmes de I’Orient, il n’en est pas de
méme avec les modeles qui fondent pour lui les voyages philosophiques du
dix-huitieme siécle dont les plus célébres constituent la trame narrative des
Contes de Voltaire. La filiation avec cette littérature de voyage est plus
subtilement formelle. Comme un éléve appliqué, Maalouf semble
reproduire les procedés d’écriture du philosophe des Lumieres. Le lecteur
peut donc sans peine assimiler les pérégrinations rocambolesques de
Baldassare a celles de Candide, Babouc, Scarmentado ou Zadig. C’est du
moins I’un des buts vers lequel semble tendre I’écriture maaloufienne qui,
s’inscrivant ainsi dans une esthétique des Lumieres, peut revendiquer le
statut de voyage philosophique et offrir une tribune a ses combats. Pour ce
faire, I’auteur séme autant d’indices sur le chemin romanesque : on
remarque en effet de nombreuses similitudes dans le traitement des
personnages, I’usage du dialogue et de I’apologue, Maalouf allant méme
jusqu’a reprendre les lecons les plus exemplaires et les plus célebres des

Contes.

On trouve dans la maniere dont Maalouf concoit et met en texte ses
personnages de nombreuses analogies avec les méthodes utilisées par
Voltaire. On comprend donc pourquoi, dans le voyage philosophique, le
personnage doit étre congu avec beaucoup de rigueur. Ainsi, Voltaire a
réussi a faire de ses héros les porte-drapeaux de ses luttes, et les passeurs de
ses idées. Maalouf s’applique a suivre le méme modele espérant produire

les mémes effets et obtenir les mémes résultats.

Dans les contes voltairiens les personnages ont des noms qui
permettent au lecteur d’avoir une idée premiére sur le contenu de I’ceuvre.
Candide, héros du conte Candide ou |'Optimisme, a fait I’objet d’une

appellation qui annonce le theme dominant de I’ceuvre : candide, c’est la
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personne qui a de la candeur, c’est-a-dire qui possede la qualité d’une ame
pure et innocente. Elle est aussi associée a toute personne n’ayant pas
d’esprit critique. Le héros porte en lui tous les traits de la candeur, mais
aussi il suit le cheminement de la pensée de I’auteur, celui du défaut d’étre
facilement « endoctrinable ». Voltaire utilise ce procédé de fagon
systématique pour tous ses personnages dans le but de passer son message

idéologique plus facilement.

Amin Maalouf reproduit la méme approche de Voltaire avec ses
personnages. Prenons pour cas d’exemple Baldassare Embriaco, héros du
Le Périple de Baldassare. Dans ce roman Maalouf inscrit derriere le nom
de ce personnage, une prédestination. Cependant, il faut noter que la
signification des noms des personnages donnés par Maalouf est moins
déchiffrable que celle des héros voltairiens. Il semble que l'auteur —
Maalouf - impose a son lecteur d’avoir un certain nombre de compétences
encyclopédiques pour pouvoir comprendre les indices que cachent les

noms.

Baldassare Embriaco, porte le nom de la famille Embriaco, et
Baldassare qui est en fait, une variante italienne du nom Balthazar.
Historiquement parlant Embriaco est une grande famille génoise installée
en Orient, et Balthazar, est le nom de deux personnages de la tradition

judéo-chrétienne.

Le systeme des personnages secondaires s’organisant autour du héros
et trouve une unicité dans le héros méme : ni totalement éclairé, ni
totalement obscur, Baldassare est a I’image de la statue proposee par
Babouc dans le conte de Voltaire Le Monde comme il va. Composée des
plus vils matériaux et des métaux les plus nobles, elle symbolise la nature
humaine en laquelle se mélent et se confondent, par essence, le meilleur, le

pire, les plus grandes contradictions.
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Amin Maalouf confere enfin aux personnages secondaires un destin
et un parcours qui viennent, d’une part, élargir a I’ensemble de I’humanité
les problémes du seul Baldassare et d’autre part, permettre des incursions
dans des parties du monde ignoré du héros, repoussant ainsi, par un habile
procédé, les limites du voyage. En effet, comme dans les contes voltairiens,
Candide et La princesse de Babylone en téte, I’itinéraire suit la visée
démonstrative de I’auteur. Le tour du monde étant trop souvent improbable,
les contrées pouvant servir le plaidoyer de I’auteur sont souvent visitées au
préalable par d’autres personnages qui en font ensuite le récit au héros.
C’est le cas de Georg, compagnon d’infortune rencontré par Baldassare lors
de la fuite de Londres. L’existence narrative de ce personnage ne vaut que
dans la mesure ou le récit de son enfance qu’il fait a Baldassare permet a
I’auteur de proposer une incursion en Allemagne, pays protestant, qui ne se
trouve pas sur le parcours du héros. Il offre ainsi un nouvel exemple au
service de la dénonciation de I’incompréhension entre les hommes et de la

haine identitaire.

Les personnages de Maalouf sont donc concus a I’image des
personnages voltairiens. Ils permettent a I’auteur d’exposer ses idées sur le
mode du dialogue pour lui assurer une adhésion sire du lecteur. Les auteurs
du Siécle des Lumieres ont fait un choix : a I’exposé trés théorisé de I’essai
qui ne s’adresse souvent qu’a un public élitique, ils préferent la forme du
dialogue qui leur permet de glisser leurs idées dans des textes qui ne
semblent pas avoir d’autre finalité que de distraire. Le roman et le conte,
genres qui étaient au dix-huitieme siécle considérés comme bas,
s’enrichissent par ce moyen d’une ideologie qui leur confere une
signification désormais aussi importante que les textes didactiques. Par

cette fusion, les idées des Lumiéres se diffusent plus largement.
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Le dialogue nait souvent d’une rencontre avec une altérité, ce qui en
fait un élément capital du voyage philosophique. Le dialogue répond a une
stratégie argumentative qui postule, dans ce cadre, que le caractere ludique
de la lecon peut étre vecteur d’adhésion, dans la mesure ou il dramatise le
mouvement de la pensée et théatralise le débat d’idées. Maalouf réactualise
ce motif dans Le Périple de Baldassare. Cette nouvelle adéquation formelle
avec le voyage philosophique tel qu’il est écrit au dix-huitiéme siécle
I’inscrit un peu plus dans une filiation idéologique et sous-tend un combat

des Lumieres contre I’Obscurantisme des siécles precédents.

Dans Le Périple de Baldassare, le héros, au cours de ses voyages, a
fait plusieurs rencontres aussi différentes que variantes. Il apprend au cours
de ces rencontres que le Moi et I’Autre sont des notions complexes, vu que
chacun porte en lui des traces de son identite, de sa langue, de sa foi et de
sa culture. Ainsi, il est tres difficile de s’engager dans un dialogue a partir
de ces bases. De ce fait, Baldassare apprend a depasser ces clivages pour
instaurer le dialogue « d’hommes sages, d’hommes libres, d’hommes
blessés » avec ceux qu’il rencontre et avec qui il va partager ses idées, ses
questions, ses doutes, ses espérances. Il trouve dans la personne de
Maimoun un allié fidéle, un interlocuteur précieux pour partager son envie
inassouvie de dialoguer avec I’Autre : « Tes propos me surprennent. Je ne
sais pas encore si je dois te donner raison ou tort. Il faut que je

réfléchisse.»’

Baldassare partage également plusieurs dialogues avec de nombreux
interlocuteurs éclairés, le veénitien Durazzi, Domenico, Coenen. Leurs
échanges se caractérisent par le partage, I’écoute et la tolérance. Le but de
leur conversation est la remise en question de certain nombre

d’affirmations, une remise en cause qui nous pousse a réfléchir, a acquérir

! Amin Maalouf, Le périple de Baldassare, op.cit. p.90.91
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un esprit critique. C’est a travers leurs conversations que Maalouf propose
des sujets qui lui tiens a cceur : paix, tolérance, superstition, identité,

fanatisme, religion...

La mise en scéne du dialogue philosophique constitue un spectacle
quasi théatral pour le lecteur. Comme la tragédie classique, visant par ses
vertus cathartiques a guérir le spectateur de ses passions criminelles, le
dialogue d’idées vise par sa dramatisation a ébranler le lecteur dans ses
certitudes. Les interrogations que se pose le personnage maaloufien
represente les grands traits des questions anthropologiques de base. Aussi,
le héros est-il porteur des questions de son espece ? Le lecteur,
subrepticement, a mesure des réflexions du héros, s’autocritique.
Reprenons pour exemple, cité precédemment, I’entretien entre Baldassare
et Maimoun, le lecteur peut lui aussi « réfléchir » et donner « raison ou tort

» a I’un ou I’autre des deux personnages.

Comme dans I’esprit de Baldassare, les propos de Maimoun
s’infiltrent dans celui du lecteur et le pousse a refléchir sur ces questions
absolues a la pensée maaloufienne. Si la réponse n’est jamais donnée, la
réflexion suscitée en trace le chemin. Le dialogue n’a pas en effet pour but
chez Maalouf d’apporter des réponses au héros ou au lecteur, mais de les
conduire a chercher en eux leurs propres réponses, a écouter leurs propres
voix. Il constitue une initiation a I’esprit critique qui commence par
apprendre a lire entre les lignes et a écouter les silences. A suspendre les

jugements lorsque les bruits du monde se font cacophoniques.

Ainsi Baldassare choisit la voix de la raison pour changer le monde :
« Mes convictions n’ont pas changé, je continue a maudire la sottise et la

superstition, je demeure persuade que la lanterne du monde n’est pas sur le
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point de s’éteindre. »*

Il ajoute aussi : « Puisse le ciel faire en sorte que
I’intelligence triomphe de la superstition. »* Ces témoignages sont &
I’image de ses conversations avec Maimoun, ils sont pour un « certain
amour de la sagesse et de la raison. »*. La voix de la raison est une voix de
lutte. Un cri poussé contre son antagoniste qui réde et qui menace : la
déraison qui prend les formes les plus diverses (superstitions, fanatisme,
intolérance), et peut conduire I’homme, a I’autodestruction. C’est pour
cette raison que Baldassare décide de suivre la voix du doute, qui, si elle a
pour défaut de faire taire la voix de la raison, ne permet pas a la déraison de

se faire entendre davantage.

Le doute * est ce garde-fou qui empéche I’humain d’emprunter la
voie de I’extremisme. En posant les questions, il permet de distinguer le
“Vrai”> du ““ Faux’’. Il est aussi la meilleure maniére de s’ouvrir sur le
monde, car il nous pousse a ‘‘se méfier de Soi’’, donc il ouvre la voie au

dialogue -qu’il soit intérieur ou extérieur- pour arriver a la vérité®.

En empruntant le chemin du doute Maalouf affirme que c’est le
meilleur moyen garant de tolérance. Par le biais du dialogue et de I’échange
le personnage maaloufien brise les barrieres qui sépare I’univers. Maalouf
confie a son personnage — Baldassare- le soin d’écouter toutes les voix du
monde — opposée, du méme avis- pour les inscrire dans son journal. Le

voyage a appris au protagoniste le prix de la tolérance.

! Ibid., p. 304.

? Ibid., p.37.

* Ibid., p.83.

* Le doute fit son apparition avec les “philosophes”. Au XVlle siécle le terme philosophe fait référence a
ce qu’on appelle aujourd’hui “savant”, “scientifique ou physicien”. A I'’époque la science n’existait pas
en tant que discipline a part entiére, elle faisait partie du corpus des études religieuses. C’'est avec
Descartes que le terme “doute’”” va connaitre son apogée. Descartes dans son approche s’intéresse aux
erreurs que les certitudes engendrent dans I’esprits. Loin des idées des sceptiques, Descartes utilise le
doute pour douter mais il mis en place une méthode, dans le but de se dégager du doute et de le faire
progresser : c’est ce qu’on appelle communément le “doute cartésien” ou “doute méthodologique”. Ce
doute s’applique aux choses démontrables auxquelles on peut trouver une réponse vérifiable. La
méthode est simple : il faut partir d’une vérité admise par tous et, en s’appuyant sur la raison de
démontrer par la seule force de la raison les vérités.

> |dée gu’on trouve chez Descartes dans son discours sur la méthode.
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En inscrivant son personnage dans la filiation des héros voyageurs
des contes philosophiques de Voltaire, Maalouf rend encore plus explicite
sa volonté de faire lire ses romans comme des ceuvres philosophiques. Le
lecteur a pu vérifier, grdce a de nombreux indices, une correspondance
évidente entre Le Périple de Baldassare et les voyages philosophiques du
dix-huitieme siécle. Maalouf fait du voyage un prétexte : les pérégrinations
du héros n’existent que dans la mesure ou I’auteur a quelque chose a dire,
un message a délivrer : Les personnages, les rencontres, les dialogues, les
échanges, les idées, qui traversent le roman permettent a ’auteur de
délivrer sa vision du monde et de passer un message qui semble moins
chercher a apporter des réponses au lecteur qu’a susciter chez lui intérét et
interrogations sur un point fondamental de la pensée maaloufienne qui
s’articule, autour de la méme idée dans toute sa creation littéraire
I’incompréhension entre les hommes et les relations que ces derniers

entretiennent entre eux, au-dela des différences.

C - Le voyageur cosmopolite

Maalouf est pour I’art au service de la communauté, du cosmos, de
I’universalisme®. Ces écrits s’inscrivent dans une tradition des textes qui
interrogent I’histoire et les mythes. En renouant avec I’histoire et en faisant
appel a I’univers des mythes permet a I’auteur d’instaurer un monde de
réconciliation et d’universalite. Maalouf puise ses sources dans I’histoire en

recréant le présent a travers le passe. Il s’agit d’une réactualisation du passé

! L’universalisme est l'idée d'une opinion & vocation universelle. 1l existe plusieurs types

d'universalismes : religieux, politiques, philosophique.
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par le biais de la narration. Il abandonne la fiction proprement dite pour
appeler a une histoire qui se révele porteuse de significations et de valeurs
multiples : tolérance, paix, universalité, réconciliation. ..

Ses ceuvres se veulent un lieu de rencontre de cultures diverses. Ce
multiculturalisme ouvre la voie a plusieurs lectures et laisse découvrir cette
envie tant recherchée par I’auteur d’une réconciliation de I’étre avec
I’univers. Cet universalisme que préche Maalouf est proche de celui des
écrivains qui sont en quéte de ce paradis perdu. Ainsi les personnages
maaloufiens dans leur quéte de ce monde parfait ou ils peuvent vivre en
harmonie dénoncent indirectement les ravages de ce siécle et les disparités
de tout genre.

Pour Maalouf, les hommes ne se définissent qu’a travers une quéte
spirituelle qui s’acquiert tout au long d’un cheminement itinéraire. Ce qui
explique I’insistance sur le theme du voyage en tant qu’experience passible
de reconfigurer les hommes et de les réconcilier avec leur ipse et par la
suite avec leur monde. Comme il s’agit d’un auteur au service d’une
identité humaine universelle, Maalouf affirme que I’nomme construit une
identité composite, tout au long des chemins qu’il parcourt durant son
existence.

Un voyage initiatique® qui apportera aux hommes la conscience du
Moi, de leur identite. Il s’agit des épreuves et des étapes dans la
constitution du processus de maturation des personnages, de réconciliation
avec leur Moi. lls acquiérent une autre dimension de pensée, une autre
maniére de voir le monde.

C’est pourquoi, le voyage est si important dans les ceuvres de
Maalouf. 1l représente une sorte de parcours existentiel ou I’homme

reconnait son soi et connait I’autre. Ainsi, il acquiert — le voyage- des

! |dée déja traitée dans les chapitres précédents.
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significations symboliques : voyage initiatique, voyage mythique, voyage
cathartique.

Marc Auge, auteur de Non-Lieux - Introduction a une anthropologie
de la Surmodernité’, explique que I’espace propre du voyageur est au
départ un non- lieu, une zone ou I’homme se désidentifie a force de
dépaysement, de désaccord existentiel, de passage et d’occupation
provisoire, ou chacun est renvoyeé a I’individualité solitaire, au passage, au
provisoire et & I’éphémere. ?

Cependant, voyager peut aussi constituer une expérience d’auto-
connaissance d’une géographie intime qui se définit peu a peu dans un
processus dialectique ou I’nomme devient conscient de son individualité et,
simultanément, la surmonte ou y renonce, moyennant un élargissement et
un effacement de frontieres ou, selon Marc Augé, I’espace de I’autre est
progressivement annexg.’

Le «non-lieu » qui, d’apres Augé, ne crée ni identité singuliére ni
relation, mais solitude et ressemblance®, est chez Maalouf I’occasion pour
que chacun, a travers un univers autre, se reconnaisse lui-méme comme un
étre singulier, se dépasse ensuite dans son individualité et, en relation, se
découvre egal a I’autre au-dela de toutes les différences. C’est pourquoi les
personnages maaloufiens entreprennent de longs voyages afin d’accéder a
I’Absolu, a la rédemption, a la catharsis.

Au terme de ce voyage, le personnage arrive a terme de sa
transmutation pour un étre nouveau, une nouvelle race que veut créer
I’auteur, une race entre Orient et Occident, une élite qui va transformer le

monde en un monde meilleur.

L. Marc Augé, Non Lieux- Introduction & une anthropologie de la Surmodernité, Paris, Seuil, Coll. « La
Librairie du XXle siécle », 1992, 149 p.

2 1did.,67.

* Ibid., 74.

* Ibid., 87.
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Il tient a transmettre par une création des mythes universels, un
message de reconciliation de I’humanité entiere. Les faits historiques
deviennent le fond sur lequel Maalouf réécrit des mythes universels. Les
héros acquiéerent a travers leur voyage une expérience et une autre
conception du monde.

Héros mythiques par excellence, les personnages maaloufiens
appartiennent souvent a la catégorie du hors-la-loi de la société
conventionnelle. Ce sont les figures du batard, de I’exilé, du poéte que
représente la voie par laquelle I’écrivain essaye de dépasser sa situation.

Nous nous proposons de suivre I’itinéraire mythique d’un des
personnages les plus representatifs de I’ccuvre de Maalouf, notamment
Tanios du roman Le Rocher de Tanios. Ce personnage emblématique laisse
sous-entendre I’envie de I’auteur de la création d’un monde parfait et d’une
réconciliation de I’étre avec son monde. Ce monde parfait de Maalouf peut
se résumer dans la figure du batard. Cette notion qui prend un sens négatif
dans la littérature (celui qui est meprisé) est videe chez Maalouf de toute
signification péjorative. Le béatard dans les récits de Maalouf assume
pleinement sa situation et accéde en toute conscience a I’absolu, balayant
sur son chemin toutes les frontieres, tous les dogmes, toutes les idéologies
et toutes les religions. Il va instaurer tout un nouveau monde dans lequel
toutes les conventions humaines se dissout dans I’infinité d’un Absolu ou
les &tres humains sont égaux (I’ile heureuse). *

C’est seulement au bout du voyage qu’il trouve la plénitude de son
Moi et finit son projet, celui d’un voyage initiatique qui le mene de
I’enfance vers la maturité, des errances vers la découverte et la
redécouverte du Moi. Le voyage devient ainsi un élan vital, méme s’il n’a

pas toujours un objectif bien défini. Ce qui importe c’est d’aller dans des

L1l rejoint dans cette idée, Thomas More. Ce dernier a créé un non-lieu, une fle lointaine ol il pourra
instaurer une nouvelle race humaine qui vit en paix et en harmonie, loin des conventions.
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endroits trés fréquentés, de confluences diverses, en quéte des meilleures
conditions pour transmettre un message universel capable de rassembler
toutes les croyances.

L’initiation de Tanios commence au moment ou il prend conscience

de cette malédiction qui pese sur son destin des sa naissance :

Jamais, dans ses pires cauchemars, il n’aurait pu se douter
que lui-méme, I’enfant choyé du village pouvait faire partie
des malheureux qu’on a affublait de cette tare, ou que sa
propre mére était au nombre de ces femmes qui... *
Ainsi I’enfant « choyé du village » se voit-il la cause de tous les

malheurs de sa communauté et la transformation de son Moi s’accélere :

... Tanios semblait méme avoir gagné en politesse. Mais
c’est la politesse de qui se sent étranger 2.

Tanios prend ses distances vis-a-vis de sa famille, de son village, de
tous. Il devient I’étranger en quéte de ses reperes dans un monde qui ne lui
offre plus I’équilibre dont il a besoin. Il ne sait plus qui il est, ce qu’il doit
faire. 1l doit passer par des rites « purificatoires », épreuves nécessaires a
I’initiation au monde mais, surtout, a soi-méme. Notre héros éprouve le
besoin de retrouver son identité 6tée par la faute de sa mére. Dans ce sens,

Marc Aurele affirme ;

Qui vit en paix avec lui-méme, vit en paix avec I’univers

Pour acceder a cette paix intérieure, Tanios prend les chemins

hasardeux d’un voyage initiatique dans une quéte de Soi.

! Amin Maalouf, Le Rocher de Tanios, op.cit., p. 288.
2~ lhid.
3 lhid.
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Son voyage commence au moment ou Gérios, son pére, tue le patriarche
pour lui avoir menti. C’est le premier pas vers une réconciliation, celle de

sa réconciliation avec son pere :

Mon pere ! Cela faisait des années que Tanios ne I’avait pas
appelé ainsi. Gérios regarda son enfant avec reconnaissance.
Il avait da se transformer en assassin pour mériter entendre a
nouveau ce mot. Bayyé .*

Le voyage entrepris devient le rite nécessaire pour Tanios
d’accomplir son destin, de transgresser son statut, sa condition et son
histoire. Pour Tanios, le voyage représente I’ouverture vers d’autres
espaces, I’opportunité d’élargir ses connaissances comme il I’avait fait a
I’école du pasteur Stolton.

Ebranlé dans son fondement identitaire, Tanios vit une premiéere
expérience de dérive existentielle, sans un sol ferme ou se tenir. 1l devient
alors nécessaire, a chaque etape, de renaitre de ses cendres ( tel le sphinx),
de se reconstruire a partir des débris dans un élan créatif et d’avenir. En
tout cas, la recréation n’a été possible que par la destruction ou la
redistribution des affections, par le dépassement de contraintes, par la
contestation de conventions et de préjuges, par un aller voir loin, ailleurs,
en expérience d’alteérité.

Homme révolté par excellence (comme le cas de la plupart des
personnages maaloufiens), il transgresse chaque étape de la vie en
s’interposant au statut de « batardise » que lui avait donné sa naissance. |l
doit payer pour la faute qui ne lui appartient pas, pour renaitre, pour refaire
son monde.

Pour renaitre et en méme temps faire renaitre son monde, Tanios se

transformera en un vieillard dans la peau d’un enfant’. En effet, sa vie se

l -

- Ibid.

2 Cela prépare le role qu’il va jouer dans sa communauté aprés son retour dans son village, aprés son
voyage initiatique. Les meches blanches donneront plus de crédibilité aux paroles du jeune homme, vu
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résume dans différentes étapes qui vont se solder par I’accomplissement de
son destin d’héros mythique : la tentation de sa meére, la prise de conscience
de son statut par la bouche du fou, le meurtre du patriarche, 1’exil forcé, la
rencontre avec la femme aux oranges, la mort du pere, le retour au village
et enfin sa disparition enchanteresse. Chacun de ces passages représente
I’accomplissement d’une étape, d’une phase de son initiation vers la prise
de conscience de soi.!

Sa quéte se termine par le retour au village. Ce retour symbolique
aux sources va permettre au personnage d’accomplir la derniere phase de
son initiation. Maintenant qu’il s’est réconcilié avec lui-méme en acceptant
sa situation et aprés avoir subi le double rite de la purification et de
souillure?, Tanios va prendre sa place dans son village. Devenu le sage du
village, les villageois vont lui léguer le réle du commandeur. Ainsi, il va
instaurer un climat de paix et de réconciliation peu a peu avant sa
disparition enchanteresse.

Tanios est I’homme qui, au-dela du temps et de I’espace, aspire a
I’universalité et a un Tout qui depasse les limites de I’éphémere condition
de I’lhomme pour entrer dans I’éternité.

Héros mythique par excellence, Tanios est a I’image de tout homme
qui aspire a un monde nouveau. Un monde ou il n’y a guére place aux

conventions humaines. Aprés I’instauration de ce climat de paix et

qu’il fait partie d’une communauté arabe qui donne plus d’importance aux paroles des vieux par rapport a
celles des jeunes. En effet, la parole des vieux est sacrée dans les communautés arabes et a travers un jeu
subtile de I’auteur qui va transposer la parole sacrée dans la bouche d’un jeune n’est-ce pas la une critique
subtil d’une idéologie qui ne respecte pas toutes les composantes de sa société. N’est-ce pas la une
allusion aux idées Occidentales qui donnent part & toutes ces composantes du plus vieux au moins vieux,
du plus sage au moins sage.

Cela rejoint aussi une autre explication, celle de la pureté de ’enfance mélangée a la sagesse des vieux,
pour donner plus de véracité, de crédibilité aux paroles. Une parole nouvelle pour un nouveau monde.

L 11 est & noter dans ce sens que la prise de conscience ne sera compléte qu’aprés la rencontre de la femme
aux oranges. Elle prend la figure d’Eve, la mére de tous les humains qui a poussé ’homme au péché
originel. Cette vision négative de la femme va vite laisser place a la femme muse qui a travers 1’acte
sexuel va permettre & Tanios d’accéder a la découverte et I’accomplissement de son Soi.

2 L’idée que nous défendons ici est celle d’un Tanios qui aprés avoir gouté au plaisir charnel, il a pu
pardonner la faute sa mére. En pardonnant la faute de sa mére Tanios, accepte donc sa situation et peut
aller de I’avant. Ainsi sa quéte initiatique prend fin avec la prise de conscience de son soi.
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tolérance, ne peut-on pas comparer la petite communauté de Kafri Abda a
celle de I’ile heureuse de Thomas More ? En effet, peu avant sa disparition,
Tanios a pu réconcilier tous les hommes de son village. Les Anglais eux-
mémes ont participé dans cette mission.

Ainsi, Occident et Orient ont ceuvré a la création d’un univers de
paix et de tolérance. N’est-ce pas la I’image tant voulue et recherchée d’une
societée nouvelle ?

La sagesse du batard est a I’image de I’Elu qui guide les hommes
vers la terre salvatrice. Ainsi, le batard ou I’homme Dieu' de Maalouf est
celui qui, sans identité et sans origine, crée lui-méme son propre monde,
assumant son existence en toute liberté. 1l est a I’image de ce tremplin qui
va reunir le passe et le futur, la fiction et le monde réel et réconcilie I’étre
avec I’univers. Donc, la batardise? n’est que cette arche de Noé qui va
emmener les Hommes vers une terre sauve, une terre nouvelle ou se mélent
paix et réconciliation.

Et le quai de conciliation sert, en derniére instance, a la rencontre de
I’étre avec lui-méme, ou il soulagera son sentiment de différence, et
comprendra que son existence humaine est en permanente construction. Cet
ancrage devient, ainsi, une sorte de plateforme d’acces a d’autres quais, une

ouverture sur I’universalité.

D’une maniere générale, il y a lieu de dire que le voyage a permis a tous
les personnages de l’univers romanesque maaloufien de se frotter a des
modes de vie et de pensées différents, a entrer dans des interactions

interculturelles. Ceci les a conduits a construire leur identité en se ressourcant

Y Pour reprendre le titre de Luc Ferry, L’Homme-Dieu.
Z Cette batardise rappelle le personnage de Jésus, né lui aussi sans pére.
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dans des origines diverses, comme le précise Maria José Carneiro Dias dans

un article sur le voyage chez Maalouf :

\Voyager  peut aussi  constituer une  experience
d’autoconnaissance d’une géographie intime qui se définit
peu a peu dans un processus dialectique ou I’homme devient
conscient de son individualité et, simultanément, la surmonte
ou y renonce, moyennant un élargissement et un effacement
de frontiéres ou, (...), I’espace de I’autre est progressivement
annexé.!

Il faut dire que la quéte de soi trouve son essence dans la diversité des
ascendances familiale, ethnique, culturelle, linguistique et spatiale. Il est utile
d’ajouter que cette quéte a pris forme dans I’ecriture maaloufienne a travers
le motif du voyage qui constitue un ressort important, d’abord dans la
structuration du récit, ensuite dans la formation de la personnalité des
protagonistes, dans leur ouverture sur I’Autre, et surtout dans cette quéte de

soi qui leur permet de donner un sens a leur vie.

Il s’avere important de relever que la question de la quéte de soi a pris
une dimension considérable dans I’écriture romanesque de Maalouf. Tout
d’abord, tous les romans sont des récits de vie rétrospectifs qui remontent le
temps pour atteindre I’étape primordiale de tout étre, la période de I’enfance,
la vie antérieure. L’origine, dans cette scripturalité, prend plusieurs formes :
il peut s’agir d’une origine perdue de laquelle on éprouve une nostalgie
intense comme c’est le cas dans Léon L ’Africain ou les protagonistes exilés
ressentent le mal du pays a jamais perdu. Il s’agit d’une quéte de I’origine qui
s’écrit sous le signe du mythe religieux de I’Eden perdu. La question de
I’origine peut étre également qualifiee de problématique. Cette quéte a
emprunté les chemins du voyage, du parcours initiatique comme elle a fait

recours aux artifices conte philosophique.

! Maria José CARNEIRO DIAS, Amin Maalouf : le chemin vers I’Autre se fait en voyageant,

L’itinéraire comme stratégie de reconfiguration identitaire, FLUP
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Il ressort de cette étude que I’écriture du voyage dans l’univers
fictionnel de cet écrivain s’est assigné le dessein de mener une réflexion sur
la notion de « soi » et du « moi », qui peut paraitre d’une transparence
incontestable pour le profane, mais d’une opacité profonde pour I’initié. Il
faut aussi relever que Maalouf privilégie plus le terme « soi » que le mot «
moi » du fait que le premier vocable ouvre des perspectives, traduit une
historicité de I’individu, une visibilité de I’étre dans la trajectoire temporelle.
Alors que le deuxieme terme exprime une fixité, un attachement
inconditionnel a un espace sans idée d’avoir des liens avec I’Autre et

d’accéder a I’ailleurs.

Il faut dire que la question de la quéte et du voyage participent du
guestionnement ontologique de I’individu du fait que c’est une légitimité que
de connaitre d’ou I’on vient pour pouvoir se construire et donner forme a une
identité ouverte sur I’avenir, tout en puisant son essence dans un passe irisé

d’origines différentes et variées.

En somme, le voyage, theme tres présent dans les récits d’Amin
Maalouf, permet aux personnages de créer ce monde nouveau, tant désiré
par I’auteur, a travers une quéte existentielle qui va les mener de I’individuel
vers le collectif, de I’infiniment petit a I’infiniment grand. Ses personnages
incarnent ce désir de se connaitre et de retrouver leur Soi a travers un voyage
qui rappelle le processus d’initiation des héros mythiques grecs : le voyage
devient ainsi le moyen grace auquel I’lhomme réussit a transgresser les limites
de I’espace et du temps et accéder a I’universalité, a I’intemporalité, a un
Tout ou il n’y a pas de différence entre monde occidental et monde oriental,
ou les hommes s’unissent jusqu’a devenir une Unité. Du moins telle est

I’aspiration de I’écrivain.

Chacun des héros maaloufiens, qu’ils soient personnages réels ou

personnages fictionnels, entreprend un voyage mythique, un voyage
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initiatique qui leur apportent la conscience du Moi, la conscience de leur
identité, a partir des épreuves et des probléemes durant leur voyage. Ainsi, ils
acquierent une autre dimension de pensée, de voir le monde. Héros
mythiques par excellence, ils appartiennent souvent a la catégorie du hors-la-

loi de la société. Ce sont les figures du batard, de I’exilé, du poéte.

C’est le mythe de I’Homme universel toujours en quéte de quelque
chose, d’autre chose, de Soi ou de I’Autre, toujours prét a voyager vers

d’autres espaces, voyage qui se transforme en un périple existentiel.
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TROISIEME PARTIE

L’ humanisme dans les écrits
d’Amin Maalouf
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La convocation de [I’Histoire et du voyage dans I’écriture
romanesque de Maalouf ne semble pas fortuite dans la mesure ou ces deux
composantes participent a la caractérisation d’une écriture qui dépeint
I’Homme aux prises avec un univers de pacotille, un monde qui n’offre
aucun repére a I’individu. Sensible aux problemes de I’humanité, Maalouf
reléve ici un facteur tres important dans la composition du monde, celui de
la religion, le changement intervenu dans son statut, sur son effacement

dans des sociétés qui ont fait leur deuil de Dieu.

Pour affronter le destin, il ne suffira pas, de nous inventer de
nouvelles transcendances, politiques ou religieuses, affirme Amin Maalouf.
Il pense en effet qu’il est risqué pour la liberté, et par conséquent pour
I’humanisme, de se lancer a corps perdu dans les discours religieux et les
bornes des cultures et des langues. Mais il y a place, selon Maalouf, pour
une spiritualité laique qui est d’ailleurs en train de s’élaborer. Cette
spiritualite, qui refuse les arguments d’autorité, oblige I’homme a se
construire un humanisme a base de transcendance horizontale, c’est-a-dire
centré sur I’humain dans sa capacité d’accéder a une pensée et a un agir de
type humanitaire. Le respect de la personne, le souci de I’autre, de sa
dignité et de sa souffrance ne sont plus des principes dont la religion a le
monopole. L’humanisme moderne fait écho cependant a un théme central
de la religion : I’amour, la paix et la tolérance qui sont par excellence des
sentiments qui animent, donnent un souffle et une @me a toutes personnes.
C’est dans le coeur des hommes qu’il faut situer le divin et méme dans le
corps humain qui constitue un nouvel espace du sacré.

Il va de soi de dire que Maalouf, désespéré par I’expérience de
I’altérité qui se vit dans le déchirement autour de la Méditerranée, il a
assigné a son écriture une nouvelle fonction, celle de lui servir de lieu

symbolique de tous les possibles. L’écriture, pour cet auteur, devient un
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plaidoyer qui lui permet de dénoncer les atrocités ou vit I’humanite, un
espace, une zone franche ou il va abolir toutes barriéres qui séparent
I’humanité.

Devant tous ces facteurs et toutes ces circonstances, I’écrivain a été
contraint de se réfugier dans I’écriture, a faire de cette derniére une réserve
privée dans laquelle il donne libre cours a ce besoin de communication qui

I’anime, a ce désir de réinventer a nouveau le monde.
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CHAPITRE 1 :

L’écriture, un défi salutaire
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Le romancier a fait le choix d’élire pour refuge I’espace scriptural
pour ses propres idées, afin de ne se retrouver nulle part, de s’effacer des
contingences pour se cantonner dans [’écriture et de s’y installer
durablement. Celle-ci constitue, pour lui, le lieu de I’égalitarisme, de la
non-discrimination et de I’absence de toute hiérarchisation, professionnelle
ou sociale fat-elle. C’est ce qu’il ne manque pas de signifier lorsqu’il écrit

dans un journal :

Un jour, j’ai décidé que j’allais installer mes bagages
dans I’écriture, que c’était ca, mon univers. Dans cet univers-
la, on n’a pas envie de sentir qu’il y a des écrivains
minoritaires ou majoritaires. On a envie d’étre simplement
écrivain (...)"

L’écriture devient ainsi la nouvelle demeure pour Maalouf, dans
laquelle il a forgé sa nouvelle vision du monde et assigné, par-1a, a son
écriture une autre fonction, autre qu’interculturelle, celle de lui servir
d’espace scriptural. C’est un espace ou les paradoxes, les contradictions, et
les disparités s’annulent, et ou I’univers se congoit uniquement en tant
qu’entité « unie » et « universelle ». Dans cette perspective, I’écriture, en
tant que thématique, apparait comme I’un des grands axes de I’écriture
romanesque de Maalouf. Elle I’est dans la mesure ou ce romancier présente
dans ses fictions des personnages et des endroits qui référent au monde de
I’écriture, des auteurs qui écrivent, des ceuvres qui sont en train de
s’élaborer ou déja élaborées, ou des ceuvres qui prennent forme
parallélement au défilement du récit principal, tout cela au profit du souhait

de I’auteur de recréer le monde a nouveau.

! La Presse, octobre 2000.
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a- Le choix de I’écriture

Le theme de [I’écriture est omniprésent dans toute I’ceuvre
fictionnelle de Maalouf a travers plusieurs motifs qui renseignent sur
I’appartenance qui
prévaut présentement dans la vie du romancier. 1l y a lieu de souligner que,
par contiguité lexicale du théme de I’écriture, il est fait mention, dans au
moins trois romans, des lieux ou se conservent et se lisent les livres, ou des
personnages qui s’adonnent a la vente des livres. Dans Les Jardins de
Lumiere, I’éducation intellectuelle et cultuelle du prophéte Mani s’est faite
au sein de la bibliotheque de la secte des Vétements Blancs dans laquelle il
a cotoyé des livres religieux et profanes. Il a été au contact des Ecritures
qui lui ont permis d’assimiler le message de Jésus Christ et des exégeses

des apotres.

Le narrateur présente cet espace culturel comme le domaine de

prédilection de Mani adolescent :

De tous les batiments de la palmeraie, il en était un seul, la
bibliothéque, dont il franchissait la porte sans lassitude. *

Il s’y est imprégné d’autres écritures séculaires qui lui ont ouvert les
yeux sur d’autres horizons plus vastes que I’espace de la palmeraie de la
secte a laquelle il appartenait. Dans Le Rocher de Tanios, I’allusion faite a
I’écriture est exprimée indirectement par la profession du personnage
Nader, le libraire ambulant qui va de village en village vendre ses livres. Il
a eu un ascendant considerable sur le protagoniste Tanios et un certain réle
dans la formation intellectuelle de ce dernier, parce qu’il I’a incité a lire les

livres d’Histoire, surtout I’Histoire de France, en particulier la période

! Amin MAALOUF, Les Jardins de Lumiére, op.cit., p. 58.
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relative a la Révolution francaise. Dans Léon L Africain, Mohamed le
peseur, le pere du personnage principal, a fait référence a son beau-peére,
Suleyman le libraire. Celui-ci avait une librairie florissante a Grenade et
pourvoyait I’élite intellectuelle de la capitale en livres importés méme des

contrées les plus lointaines.

Le theme de I’écriture n’est pas seulement manifesté par les lieux
ou elle se pratique ou par les personnages qui I’exploitent. Il est également
traduit par les ceuvres mentionnées a 1’intérieur méme des recits des
fictions de Maalouf. En effet, le romancier inscrit ou cite, dans certaines de
ses ceuvres, d’autres ceuvres, d’autres fragments narratifs ou poétiques en
relation thématique avec le récit principal. Parfois, cette imbrication d’une
ceuvre dans une autre fonde méme tout le recit dans le monde fictionnel

maaloufien.

Ainsi, dans Samarcande, tout le récit principal est constituée par la
recherche du manuscrit d’Omar Khayyam, perdu depuis I’invasion
mongolienne de I’Orient musulman. Il est question du recueil de poésie
dans lequel le philosophe perse transcrivait tous ses Robaiyat. Le romancier
a utilisé un procédé identigue dans le roman Le Périple de
Baldassare, dans lequel le narrateur prend la route a la recherche d’un
livre, intitulé Le Centieme nom, écrit par un auteur arabe, Abou-Maher al
Mazandarani. Tout le récit dans cette fiction consistera en la narration de
toutes les péripéties qui ont jalonné le parcours du protagoniste dans sa
quéte pour retrouver ce document prédisant la fin du monde. Maalouf a
utilisé le méme procédé dans Léon L’Africain, mais avec comme seule
difference que I’ceuvre, qu’il projetait d’écrire La Description de I 'Afrique
du Nord, n’a pas constitué le fil conducteur de tout le récit de cette fiction.

Pour Hassan al Wazzan, I’ceuvre incrustée dans la diégese n’était qu’un
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prétexte pour écrire ses mémoires retracant les itinéraires de toutes ses
pérégrinations.

Il est utile d’ajouter aussi que la thématique de I’écriture transparait
surtout a travers I’acte méme de I’écriture. Effectivement, il faut noter que,
dans certains romans de Maalouf, I’acte de I’écriture de I’ceuvre insérée
dans le récit principal coincide presque avec I’acte de la relation de ce
méme recit. Il y a une sorte de concomitance entre I’acte narratif de la
diégese et I’acte scriptural d’une autre ceuvre a I’intérieur de cette méme
diégese. C’est le cas dans Samarcande ou le narrateur, dés les pages
liminaires de la fiction, préte la plume a Omar Khayyam pour que celui-ci
puisse donner forme a ses poemes sur le cahier offert par le grand cadi
Abou Taher de la méme ville. La genese du manuscrit a, en quelque sorte,
coincidé avec le début du récit de cette fiction. Ce jeu de reflet entre le récit
enchassant et I’écriture enchassée est exploité autrement dans Le Périple de
Baldassare, roman qui est, en fait, le journal intime dans lequel le narrateur
a transcrit tous les événements qui ont égrene le cours quotidien de sa vie.
La narration est concomitante avec la transcription des événements
consignés par le narrateur sur son journal. Méme plus, ce protagoniste
narrateur émet des réflexions, des commentaires, des explications sur
I’écriture des éléments narrés de sa vie quotidienne. Il produit, d’une
certaine maniere, une métafiction sur sa propre scripturalité pour montrer
que ce qui prime plus a ses yeux, c’est plus le travail de I’écriture que

I’histoire narrée.

Tout le récit de Baldassare est émaillé de remarques, d’allusions a

I’acte de I’écriture, comme le souligne ce fragment :

Pendant quatre jours je n’ai pas écrit une seule ligne. Il est
vrai que j’étais a deux doigts de la mort. Aujourd’hui je
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reprends la plume dans une auberge de Scutari, a la veille de
traverser le Bosphore pour atteindre enfin Constantinople. *

A I’image du romancier, I’écriture revét pour ce protagoniste une
importance considérable car cette derniére dispose, a ses yeux, d’un
pouvoir salvateur. La transcription des faits quotidiens qui ont marqué son
voyage, ne se comprend que dans la mesure ou elle I’aide a voir plus en lui-
méme et a le renseigner sur son étre. Ce héros narrateur ne s’empéche pas

de I’avouer :

J’écris pour relater ou pour me justifier ou pour m’éclaircir
I’esprit ou tout simplement parce que je m’étais juré d’écrire.
(...) je m’accroche a la bouée de ces feuilles. Ma plume me
tient la main. 2
Cette écriture intimiste n’a d’autre objet que le scripteur lui-méme.
L’ambition de dresser un journal de voyage avant son depart se transforme
progressivement en un désir lyrique de s’exprimer dans un journal
personnel qui pourrait comporter « (les) projets, (les) envies, (les)
angoisses (...) quelques brins d’humour et de sagesse » (p. 421), d’un
homme pour qui écrire est une nécessité vitale. Cette prégnance pour

I’écriture est clairement exprimée par ce personnage dans cet énonceé :

Il faut que j’écrive, il faut que ma plume se léve et marche en
dépit de tout. 3
Ceci est d’ailleurs bien figuré dans cette ceuvre par ce jeu de miroir
entre le narrateur « récitant » et le protagoniste narrateur « écrivain ».
Autrement dit, le romancier met en exergue plus le narrateur qui rédige
apres coup les péripéties de son périple que le narrateur acteur de ces

mémes peripeéties. Et par voie de conséquence, il semble gue le romancier

! Amin MAALOUF, Le Périple de Baldassare, po.cit., p.440
2 Ibid. p. 470.
* Ibid. p.447.
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met en avant dans sa scripturalité la thématique de I’écriture a travers le trio

formé par le romancier, le narrateur et le protagoniste écrivain.

b-L’écriture un espace de recréation

Bien des écrivains se sont adonnés a I’exercice de I’écriture et ont
produit des ceuvres dans lesquelles ils transposent leur vision du monde. Le
crédo défendu par ces écrivains apparait en filigrane, et parfois méme il est
manifestement explicite dans la fiction. Toutes leurs convictions se
trouvent portées soit par des personnages, soit par I’action romanesque, ou
par les dialogues instaurés entre les différents acteurs de I’intrigue
fictionnelle. Si ces auteurs recourent dans I’écriture au mode didactique et a
la démonstration pour délivrer leurs idées, ceux-ci disséminent ces mémes
idées dans les propos de plusieurs personnages, et figurent leurs visions de
I’homme et du monde a travers les actions de ces mémes acteurs dans
I’écriture fictionnelle. De cette maniére, ces écrivains opérent une mise en
abyme de leurs croyances et de leurs réflexions dans la représentation
romanesque. Et c’est le cas de Maalouf qui a présenté toute sa pensée,
développée dans sa production littéraire, a travers la forme fictionnelle.
Chez cet auteur, I’insertion dans ses romans d’éléments tirés de la réalité
(de I’histoire plus exactement) est un procédé récurrent dans son écriture
romanesque. Ainsi, beaucoup d’idées avancées dans son ceuvre Les
Identités Meurtriéres apparaissent dans les propos de certains protagonistes
des romans de cet écrivain. Le plus souvent, elles ont des résonances de
maximes qui traduisent leur regard désabusé du monde dans lequel ils
vivent. Alors, I’essayiste Maalouf peut se retrouver dans Omar Khayyam
quand ce dernier affirme pacifiguement dans le roman Samarcande qu’«

aucune cause n’est juste quand elle s’allie a la mort » ou encore dans le
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héros des Echelles du Levant, Ossyane, qui clame : « Je suis toujours pour
la conciliation, la réconciliation et si je suis révolté, ¢ 'est d ‘abord contre la
haine. » (p.166).

A Constantinople, c’est le pasteur Coenen qui enseigne sur le méme
mode au protagoniste Baldassare qu’ « on ne comprend rien a la marche du
monde si |’on s’imagine que les hommes agissent par sagesse. La déraison

est le principe male de | 'Histoire. » (p.209).

Dans Les Jardins de Lumiere, Mani réactualise sous forme de
formules les convictions et les démonstrations de Maalouf, explicitées dans
son ecriture théorique. Aussi, dans une réplique adressée a Shabuhr, le
monarque de I’empire sassanide, agonisant, le prophéte perse énonce-t-il

cette phrase comme réponse a I’empereur sur son désir d’hégémonie :

« Mon souhait est que tous les envahisseurs soient repoussés,
que partout dans cet univers, les maisons, les temples, les
hommes, les arbres, soient préservés de toute brutalité, et de
tout abaissement, que les souverains retrouvent le chemin de
la quiétude, pour eux-mémes comme pour ceux dont le sort
dépend de leurs actes. »*

Cet énonce donne I’impression que c’est Maalouf qui clame son rejet
de toute violence, la préservation de la dignité humaine et la protection de
la nature. Autrement dit, cet auteur ceuvre pour I’instauration d’un mode de
vie fondé essentiellement sur le pacifisme qui devrait étre la regle de base

régissant les relations entre les hommes.

En somme, I’étanchéité entre I’écriture fictionnelle et I’écriture de la
réalité chez ce romancier est trés réduite dans la mesure ou celle-ci se
trouve insérée dans la représentation romanesque a travers des modalités
narratives bien particulieres. L’enchevétrement de ces écritures ne peut

que renseigner sur la préoccupation essentielle de Maalouf, celle du travail

! Amin MAALOUF, Les Jardins de Lumiére, op.cit., p. 203.
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de I’écriture qui constitue présentement le fondement de son souhait de

réinventer le monde.

De plus, bien que I’écriture apparaisse comme une thématique
révélant la nouvelle vision du romancier, elle figure aussi un non-lieu, une
territorialité éthérée, un espace sans mateérialite, ou viennent s’incruster les

projections interculturelles de I’écrivain.

En d’autres termes, I’écriture symbolise cet espace aérien que vient
hanter Maalouf et qui ne renvoie & aucun territoire, une déterritoriasation,’
si ce n’est celui d’un univers universel qui prend sa consistance de mots, de
phrases, d’expressions, d’une rhétorique et d’un style. Il est question d’une
écriture qui a renoncé a toute territorialité pour en constituer une propre

que Maalouf a élue comme nouvelle demeure.

D’emblée, il est utile d’avancer que I’écriture se déterritorialise au fil
des publications romanesques de cet auteur. Elle connait des avatars allant
d’une écriture de I’identité, d’un moi tragique, a I’écriture d’une altérité en
dérive pour aboutir a une écriture en miroir dans laquelle le romancier
fonde une nouvelle territorialité, cette fois-ci scripturale. Pour expliciter
plus cette évolution dans I’écriture de Maalouf, il faut noter que cet
écrivain a renoncé au « territoire fictionnel » ou la dialectique du moi et de
I’Autre se retrouve dans une véritable impasse a cause de la relation en
crise les unissant. Il choisit un autre territoire, celui de la mise en discours
du récit dans lequel cet auteur inscrit ses projections interculturelles. Le

coté poétique de I’écriture est désormais le lieu qui concrétise la nouvelle

! Tout d’abord, il convient d’examiner cette notion de déterritorialisation créée par Gilles Deleuze et Félix
Guattari dans L’Anti-(Edipe. Ce concept décrit tout processus de décontextualisation d’un ensemble de
relations, permettant leur actualisation dans d’autres contextes. Ce méme concept a été utilisé dans
d’autres branches des sciences humaines, en ’occurrence la géographie culturelle pour désigner le fait de
rompre le lien de territorialité entre une société et un territoire.

Dans le domaine de 1’esthétique, la déterritorialisation est « /’opération de ligne de fuite » qui envisage
comment les objets d’art ne sont pas des objets fixes aux déterminations arrétées, mais plutét une
multiplicité en devenir, traversée sans cesse par des lignes de sens. Elle est, en quelque sorte, ce qui
empéche de clore sur lui-méme ce que I’on considére comme un objet déterminé, elle ’engage au-dela
d’un principe d’identité totalisant en lui donnant une consistance insoupgonnée.
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territorialité du romancier dans laquelle celui-ci donne libre cours a tous ses

fantasmes.

L’écriture ne sera plus seulement I’interstice d’une identité qu’il
faudrait exprimer ou d’une altérité dont elle devrait rendre compte, mais
plus encore un espace langagier coupé de toute contingence, dans
lequel les représentations interculturelles du romancier vont trouver
résonance a travers I’interpénétration de genres littéraires divers. Cette
interférence générique a produit une écriture protéiforme, polymorphe, qui
n’est, en fait, qu’une parabole de cette interculturalité évanescente sur le

plan fictionnel.

A travers cette écriture qui donne corps a un imaginaire
fantasmatique, mais éculé, Maalouf ceuvre pour une réhabilitation de cet
Orient mythifié par I’Occident, et pour une reconnaissance de cet Autre
oriental dans sa grandeur et dans sa dignité. Et au-dela de cette ambition, se
profile le désir de ce romancier d’inciter le monde occidental a revoir ses
catégories a partir desquelles il voit I’Orient dans la perspective d’une
réconciliation de ces deux entités culturelles pouvant déboucher sur un
avenir serein. R&ve que ne procure presentement que I’écriture, a travers,
entre autres artifices scripturaux, le truchement de la traduction, lieu du

dialogue des langues et du croisement des cultures.

Il importe d’énoncer aussi que Maalouf donne forme, dans son
écriture, a une dynamique de I’hétérogene dans le sens ou sa scripturalité
est élaborée a partir d’éléments divers et disparates formant un tout, une
unité dont la symbolique figure une parabole de la rencontre des diversites

culturelles orientales et occidentales du pourtour méditerranéen.

En effet, sur le plan structurel, cette écriture romanesque est investie
a différents niveaux ou a différents segments d’une méme ceuvre, par

d’autres formes génériques. Le roman, genre majeur de I’écriture de
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Maalouf, se trouve envahi par d’autres genres, tels que les mémoires (Léon
L "Africain), le conte dans presque toutes les fictions, le récit de voyage et le
journal intime (Le Périple de Baldassare...), la poésie et le théatre
(Samarcande), le genre épistolaire et I’écriture journalistique (Les Echelles

du Levant), I’essai (Les Jardins de lumiere)...

Par ailleurs, cette transgénéricite dans I’écriture romanesque de
Maalouf apparait plus comme le produit d’une contamination formelle.
Celle-ci est définie, non pas comme « une impureté » ou « une souillure »,
mais comme un processus vital de transformation et d’interaction. C’est
dans ce sens que I’écriture chez ce romancier apparait plus comme un tissu
scriptural dans lequel viennent s’interpénétrer et s’interférer divers genres
litteraires qu’une compilation genérique d’écritures littéraires. Cette «
généricité » formelle diverse instaure alors une sorte de jeu de miroir et un
dialogue entre les différents genres. Et cela est accompli dans I’optique de
créer une vision du monde diffractée au travers de cette multiplicite
générique, et de figurer la rencontre et I’interaction espérées entre les
cultures orientalo-méditerranéennes, du moins sur le plan de la discursivite.
Cette constitution « hybride » de I’écriture de ce romancier crée une
dynamique de contamination générique au sein du méme discours littéraire,
et entre ce dernier et les autres types de discours, en particulier

journalistique.

Pour ce faire, un simple coup d’ceeil jeté sur le corpus des écrits
fictionnels de Maalouf montre que certains de ses romans ont presque la
méme architecture narrative. Cet écrivain construit ses fictions selon le
schéma structurel du conte oriental des Mille et une nuits. Il recourt au
procédé d’enchassement, sanctifié dans ce méme recueil de contes.
Certaines ceuvres sont amorcées par un récit enchassant, qui va recouvrir

par la suite les récits enchassés. En effet, dans Samarcande, le romancier
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réserve la page liminaire au naufrage du « Titanic », et a la perte du
manuscrit des Robaiyat d’Omar Khayyam, avant d’entamer le récit de la

biographie de ce philosophe perse et de la fortune de son manuscrit.

Le récit emboitant est constitué d’un événement réel qui a servi de
soubassement au récit emboité pour surgir des profondeurs océaniques. Ce
dernier ne va s’intéresser qu’au seul manuscrit de Khayyam, laissant
tomber le naufrage du navire précité. Ainsi, le romancier, en recourant a
cette greffe narrative (I’enchassement), place sa fiction sous les auspices

des contes des Mille et une nuits.

Cette filiation a ce recueil de contes oriental est prolongée également
au niveau de la dramatigue du roman maaloufien. Effectivement, la
succession des actions dans le roman de cet écrivain semble tributaire de
I’apparition, dans chaque nouvelle seéquence narrative, d’un nouveau
personnage. C’est ce principe qu’a relevé Tzvetan Todorov dans son ceuvre
Poétique de la Prose lorsqu’il analysait le rapport qu’entretiennent le

personnage et I’action dans Les Mille et une nuits. Il écrit dans ce sens :

(...) : le personnage, c’est une histoire virtuelle qui est
I’histoire de sa vie. Tout nouveau personnage signifie une
nouvelle intrigue. Nous sommes dans le royaume des
hommes récits.

Ce fait affecte profondément la structure du récit. »*

Ainsi, dans Les Echelles du Levant, I’évolution de I’intrigue semble
déterminée par le surgissement, a chaque étape de la narration, d’un nouvel
actant qui relance I’action. L’amorce de ce roman décrit les circonstances
de la mort d’un monarque ottoman ; puis apparait sa fille Iffet qui, ne
pouvant supporter le déces de son péere, sombre dans la folie commence

alors le récit de son traitement médical ; la le médecin Ketabdar fait son

! Tzvetan TODOROV, Poétique de la prose, Editions du Seuil, 1971, 1978, p.37.
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apparition pour donner a la relation des événements une autre tournure...
Et ce manége narratif se poursuit jusqu’a la cl6ture du récit avec les
retrouvailles, a Paris, des époux (le narrateur Ossayne et Clara sa femme),

longtemps separés.

Par ailleurs, il faut noter aussi que cette écriture romanesque
foisonne de fragments poétiques empruntés a la culture arabo-musulmane.
Que se soit dans Le périple de Baldassare ou dans Samarcande, la poésie
de Khayyam et de Maari semble investir I’écriture romanesque de Maalouf
et établir avec elle un dialogue, une sorte de réflexion en creux sur ce que

peut cette écriture.

L’insertion de la poésie dans le roman n’est pas anodine puisqu’elle
assume des valeurs argumentatives et parfois démonstratives. La scéne
inaugurale du récit dans Samarcande est trés revélatrice dans ce sens.
Khayyam, en intercédant aupres de fanatiques voulant chatier I’un des
disciples d’lIbn Rochd, a cause de son ivrognerie, a été lui-méme identifié
en tant qu’ « apostat » et allait étre lynche si ce n’était I’intervention des
gardes de la ville. Pour se défendre des accusations de ces enragés, il a
déclamé un robai pour se disculper et dénoncer I’intolérance et le fanatisme
qui sévissent dans cette cité. A d’autres endroits de ce roman, d’autres
fragments poétiques sont disséminés dans la texture de cette ceuvre, et
semblent mimer le périple accompli par le manuscrit a travers le temps et
I’espace dans la fiction. La trajectoire de ce recueil de poésie, d’une contrée
a une autre, d’un continent a un autre, conduit a dire que la poésie entre en
résonance avec la diégese. Et ce dialogue implicite entre ces deux
composantes du récit n’aurait d’autre signification que la brisure des
frontieres non seulement littéraires et geographiques, mais également celles
installées au fond de I’tre, qui entravent la rencontre entre individus de

cultures différentes. Alors, par ce glissement générique (prose et poésie), le
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romancier marque son écriture romanesque de son empreinte en

I’inscrivant dans sa propre tradition sans en renier la filiation.

Il est & remarquer également que I’écriture romanesque de Maalouf
est contaminée par des genres journalistiques qui sont a I’ceuvre dans les
replis de la scripturalité de ce romancier. Il mobilise, en effet, des procédeés,
des techniques et méme des genres relevant de I’écriture journalistique
dans ses romans. Les ccuvres Les Echelles du Levant et Le Rocher de

Tanios en présentent une éclairante illustration.

D’emblée, il faut dire que le roman Les Echelles du Levant est
construit sous le signe de [I’entrevue. Effectivement, ce sous-genre
journalistique consiste a recueillir les propos d’une personne dans le but de
les publier. L’échange verbal peut porter sur un sujet précis comme il peut
porter sur la vie, les projets et les opinions de la personne interviewée

(souvent une personnalité publique).

C’est le cas dans cette fiction dans laquelle I’écrivain présente tout le
récit sous forme d’échange verbal rappelant par-la I’écriture de I’entrevue
dans un journal. Le narrateur inscrit son récit dans le moule de cette

écriture de presse dés I’incipit de la fiction lorsqu’il énonce :

Cette histoire ne m’appartient pas, elle raconte la vie d’un
autre. Avec ses propres mots, que j’ai seulement agencés
quand ils m’ont paru manquer de clarté ou de cohérence.
Avec ses propres Vérités, qui valent ce que valent toutes
les vérités. *

Par ailleurs, Le Rocher de Tanios est un roman construit sous forme
d’enquéte menée par le narrateur dans le but de percer les secrets de la
légende de Tanios. Dans cette fiction, le narrateur recueille alors une riche

documentation, en lisant et en recoupant les témoignages de personnages

! Amin MAALOUF, Les Echelles du Levant, op.cit, p.9.
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ayant été contemporains de Tanios. Toutefois, il parait que cette technique
journalistique s’apparenterait & un procédeé de relation oriental, nommé « al
isnad ». Il est question de la chaine de transmission, la chaine des garants
qui attestent de la véracité des paroles énoncées par le prophéte. Le méme
procédé a été mis en oeuvre en littérature arabe par Hariri dans ses «
séances, al magamat ». Avant d’amorcer le récit, cet auteur, a I’instar des
transmetteurs de hadiths, révele tout au début la liste des garants de son
récit. C’est ce que semble faire le narrateur dans I’ouverture romanesque du
Rocher de Tanios quand il cite ses sources qui allaient lui permettre de
remonter dans le temps et dévoiler le mystére de Tanios. Il n’hésite pas a

citer cette pratique :

(...). Son nom est Gébrayel, (...). Si je le nomme, (...),
c’est surtout parce que le témoignage de cet ancien
instituteur passionné d’histoire locale aura été le plus
précieux de tous, (...). Je pus enfin mettre la main sur
d’authentiques documents. Il en est trois que je citerai
souvent. Deux qui émanent de personnages qui ont connu
Tanios de pres. Et un troisieme plus récent. Son auteur est
un religieux (...), le moine Elias de Kfaryabda, (...). !

De plus, le romancier fait précéder chaque chapitre de son récit
par un exergue extrait respectivement des documents rapportant le récit de
Tanios ou par une parole de ses témoins comme pour signifier
I’authenticité de la séquence narrative qui allait suivre. Ainsi, I’écrivain
invoque I’écriture de presse dans son écriture tout en la détournant du coté
du roman par un travail de fictionnalisation, qui transforme les répliques
relativement courtes de I’intervieweé dans une entrevue journalistique en de
longues séquences narratives dans une fiction. Empruntant ses codes,
I’écriture romanesque entre en résonance avec |’écriture de presse parce

que le roman parait pallier I’impossibilité du genre médiatique a pouvoir

1 Amin MAALOUF, Le Rocher de Tanios, op.cit, pp. 11-12.
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rendre et signifier I’actualité amere de I’altérité, représentée dans I’univers
fictionnel du romancier. De plus, le recours a I’écriture journalistique peut

étre percu comme une allusion.

En somme, cette hybridité générique de I’écriture romanesque de
Maalouf ne peut que renvoyer, a travers la figure de la parabole, a la prise
de conscience et a la reconnaissance de la diversité comme principe de base
du vivre-ensemble, et par conséquent, au veeu pieux du romancier de la
rencontre et des interactions effectives et souhaitées entre I’Orient et
I’Occident.

Il faut noter, également, que cette écriture transgénerique se retrouve
continuée par un travail intertextuel se profilant au niveau de I’imaginaire
interpelé dans le roman maaloufien. D’abord, a I’ancienne profession du
romancier, celle de journaliste, mais aussi a la modernité, et par extension,

a I’occidentalité.

En définitive, il convient de dire que le romancier ne fige pas son
écriture en une scripturalité déterminee une fois pour toute (une ecriture de
I’identité ou de I’altérité), mais I’inscrit dans un devenir aux significations
multiples, dans un jeu de miroir aux reflets langagiers divers et dans une
hypertextualité faisant coexister des écritures différentes. Et ce processus
de déterritorialisation de cette scripturalité est la conséquence de ce désir de
Maalouf de se purger des frustrations causees par I’incommunicabilité entre
les individus et I’échec de la relation a I’Autre, caractérisant le monde
éclaté mis en scene dans son univers fictionnel. C’est ce qui a conduit cet
auteur a vivre I’écriture comme une sorte de catharsis le libérant des
contingences et le placant dans cet espace creatif inviolable ou il donne
libre cours a tous les possibles. Mais, en plus de cette déterritorialisation
scripturale, I’écriture, pour Maalouf, constitue une maniére d’étre au

monde.
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c- L’écriture comme maniéere d’étre au monde

L écriture revét chez Maalouf une fonction essentielle, une fonction
ontologique, celle d’étre un mode et une expérience existentiels, une
maniere d’étre au monde. Ce romancier semble ne vivre qu’a travers I’acte
d’écrire. En d’autres termes, I’appréhension de soi dans le monde passe par
le truchement de I’acte scriptural qui vise la création et I’édification d’un
univers personnel, destiné a figurer le rituel d’une existence, la mise en
abyme de soi par et dans I’écriture et surtout la fagon selon laquelle le
romancier Vit cette écriture. Cette « ontologie scripturale » apparait d’abord
a travers la création d’un espace inviolable, réglé par une temporalité

particuliere, et animeé par une intimite évanescente.

Le romancier congoit I’écriture comme un espace sacre obéissant a
une liturgie personnelle, et figurant une traversée qui porte les stigmates
d’une intériorité et qui retrace les gestes de son élaboration. L’écriture pour
cet auteur est le lieu de I’appréhension de soi, le lieu de I’émergence de
I’intimité et de la rupture du silence. L’acte d’écrire est ce qui permet
d’échapper a la pesanteur de la vie et de fuir les conflits et les aléas qui
minent et altérent les rapports entre les hommes. L’écriture apparait, en
somme, dans I’ceuvre fictionnelle de Maalouf, comme une territorialité
intangible et interdite, une réserve privée que I’écrivain se crée, et dans
laguelle il regarde son reflet, se meut et communique avec soi selon un
rituel bien ordonné. Et certaines de ses fictions illustrent bien la place
accordeée a I’écriture en tant qu’espace inviolable dans lequel I’auteur dit et
se dit loin de toutes contingences.

Dans Samarcande, Le romancier met en scéne un poéte savant,
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Omar Khayyam, en train de donner forme a des Robaiyat transcrits dans le
livre offert par le grand cadi de Samarcande. Ce poéte se crée son propre
environnement d’écriture, rythmé par une temporalité enflée, « dilatée » et
par une spatialité diffuse. La veine poétique des Robailyat n’obéit pas au
temps normatif car elle peut jaillir de jour comme de nuit. Les quatrains
sont consignés sur le manuscrit, généralement, la nuit ou a une heure
tardive de la journée. Bien qu’il arrive au poete de composer ses quatrains
au cours de ses voyages, il donne le plus souvent libre cours a la muse
poétique dans son pavillon qui lui sert d’habitation. Il a élu comme espace
d’écriture ce belvédére qu’il partage avec son amante et femme la poétesse
Djahane. Cette demeure est le lieu qui structure et accueille les effluves de
son ame poetique, I’espace clos du deésir et de I’interdit. Il s’adonne a
I’écriture en suivant un rituel fixé d’avance, a la lueur des chandelles, dans
une atmosphere délétere ou les délices de I’ivresse et de la lascivité
rythment la temporalité de cet espace euphorique. Le narrateur est tres
explicite lorsqu’il déecrit ce climat:

Pour Omar, la vie est différente, elle est plaisir de la

science, science du plaisir. Il se léve tard, boit a jeun le

traditionnel « coup du matin », puis s’installe a sa table de

travail, écrit, calcule, trace lignes et figures, écrit encore,
transcrit quelques poémes dans son livre secret. *

Cet espace scriptural est caractérisé également par le secret, par
le mystere. C’est une territorialité sacrale, inviolable qui détient les
énigmes d’une existence. Et toute transgression de cet éther ne peut que
rompre les charmes envodtants de ce lieu. C’est ce que le narrateur montre

en rapportant I’intrusion de Djahane dans le temple scriptural de Khayyam:

Mais Omar est perturbé par cette intrusion. Son livre est

! Amin MAALOUF, Samarcande, op.cit., p. 94.
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encore ouvert devant lui, il aurait voulu le faire disparaitre.
(...).

- C’est ce livre, n’est-ce pas ? Il est vrai que je n’avais pas
prévu de te le montrer. Je I’ai toujours caché en ta présence.
Mais la personne qui m’en a fait cadeau m’a fait promettre de
le garder secret. *

C’est dans cet espace que I’écriture poétique prend forme pour
exprimer une maniere d’étre au monde, celle d’un philosophe savant
épicurien savourant la vie devant I’éphémere de I’existence. Ce qu’il

résume dans cette réplique adressée a Djahane :

(...) Ce ne sont que des robaiyat sur le vin, sur la beauté de
la vie et de sa vanité. 2
Dans Leon L ’Africain, le romancier campe un autre personnage
narrateur dans une spatialité différente dans laquelle ce protagoniste se
livre & I’écriture de ses mémoires apres un peériple qui a couvert toute son
existence. Il est question de [P’illustre Hassan al Wazzan. C’est une
spatialité maritime qui ordonne la temporalité de cette écriture mémorielle
retracant les péripéties et les vicissitudes d’une vie passee dans I’errance,
au gré du ressac des vagues et de I’humeur de la mer. Le narrateur lui-
méme traduit cette traversée en faisant I’évaluation de son itinérance

existentielle a travers cette adresse a son fils narrataire :

Et tu verras alors cette scene : ton pére, habillé en Napolitain
sur cette galée qui le ramene vers la cote africaine, en train de
griffonner, comme un marchand qui dresse son bilan au bout
d’un long périple.

Il ajoute également a la fin du roman :

! Ibid. pp. 62-63.
% Ibid. p. 63.
¥ Amin Maalouf, Léon L Africain, op.cit, p. 9.
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Un dernier mot tracé sur la derniére page, et déja la cote
africaine (...).

Une fois de plus, mon fils, je suis porté par cette mer, témoin
de tous mes errements et qui a présent te convoie vers ton
premier exil.!

Hassan al Wazzan choisit comme espace de I’écriture le milieu
maritime qui permet a la mémoire de livrer les souvenirs au gré du tangage
du bateau et du souffle intermittent de la houle. La mer est le lieu de
I’intimité car elle se présente comme une confidente qui recoit les secrets
de ce protagoniste narrateur et de tous les ratés de son existence. Cet «
écrivant » de mémoires vogue dans la spatialité scripturale comme pourrait
le faire un voilier dans I’immensité de la mer. Celle-ci apparait comme le
lieu de la contemplation de soi, le miroir qui permet la remémoration d’une
vie antérieure, I’espace qui consacre la fixation par écrit d’une traversée

existentielle au gré des remous des vagues.

La mer et le voyage qu’elle propose, représentent donc, pour
Hassan al Wazzan, un mode d’existence, celui du contemplateur de
I’humanité dans sa complexité et dans ses errements, et de soi dans ses

rapports avec I’Autre.

Dans Le Périple de Baldassare, le romancier présente un
protagoniste narrateur qui établit son journal de voyage au fur et a mesure
des étapes parcourues. Avec le temps, ce journal de voyage se transforme
en un journal intime. L’écriture devient, pour Baldassare « I’écrivant »-
personnage, I’espace de I’expression de I’intimité. C’est ce qu’il dévoile

quand il écrivait :

En attendant, il me suffit d’avoir consigné mon secret dans
ces pages. N’est-ce pas la, d’ailleurs, le role de ce journal ?
C’est qu’il m’arrive de m’interroger : pourquoi le tenir, avec

! Ibid. p. 349.
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cette écriture voilée, quand je sais que jamais personne ne le
lira ? quand, d’ailleurs, je souhaite que personne ne le lise ?
Parce que, justement, il m’aide a clarifier mes pensées ainsi
gue mes souvenirs sans que j’aie a me trahir en les confiant a
mes compagnons de voyage. D’autres que moi écrivent
comme ils parlent, moi j’écris comme je me tais. *

C’est un espace inexpugnable, trés gardé, trés protégé car il recouvre
les secrets de ce protagoniste « écrivant ». C’est un lieu qui tombe sous le
sceau du mystere et du silence car il n’est destiné a aucun lecteur, sinon a
ce personnage lui-méme. Cette spatialité scripturale symbolise cette
territorialité qui permet a cet actant- « écrivant » la rencontre avec soi, et
I’introspection d’une intériorité et de ses labyrinthes mnésiques en quéte

d’une apprehension claire de soi.

L’écriture, pour Baldassare, serait donc une fagon d’exister, en tant
que réveélation d’une intimité et qu’expression d’une identité se formant au

contact de I’ Autre et de I’ailleurs.

L’écriture en tant que maniére d’étre au monde n’apparait pas
seulement a travers la création d’un espace scriptural inviolable, mais
également par le biais d’une mise en abyme de soi dans I’écriture. La mise
en abyme de soi dans I’écriture romanesque figure une autre maniére d’étre
au monde de Maalouf a travers cette exploration des origines, qui chemine
lentement et imperceptiblement d’une fiction a une autre. Ce jeu de miroir
scriptural « je » montre bien comment [’écriture constitue, pour ce
romancier, une sorte de reconnaissance de I’attachement a une territorialité

fondatrice de I’étre méme.

Par ailleurs, il est a remarquer que cette technique de la mise en
abyme de soi dans I’écriture se voit couronnée quand le romancier arrive a
établir une identification de sa vie avec son écriture. Pour lui, I’acte

d’écrire se confond méme avec sa maniére d’étre au monde. C’est par le

! Amin MAALOUF, Le Périple de Baldassare, op.cit, pp. 67-68.
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biais de I’écriture qu’il apparait en tant qu’existant dans les contingences.
C’est dans ce sens que son écriture se présente comme le produit d’une

existence confinée entre I’insularité et la mise a distance du monde.

En écho au cogito cartésien « je pense, donc j’existe », Maalouf
pourrait répliquer « j’écris, donc j’existe ». L’ écriture est ce qui lui donne
une épaisseur, une consistance existentielle. Sa présence au monde passe
par le truchement de I’écriture. Celle-ci incarne la fenétre a partir de
laquelle il apparait dans le monde. Il serait tentant de dire que sa vie est
I’écriture car cette derniére constitue sa maniere d’étre au monde et une
attitude a I’égard de la vie. Ses combats et ses engagements transparaissent

plus a travers sa scripturalité qu’a travers sa vie réelle.

Cette osmose entre la vie de ce romancier et I’univers de I’écriture
amene a s’interroger sur la fagon selon laquelle cette ecriture se présente
comme mode de vie pour cet auteur, lequel mode se voit refléter par
I’écriture méme. L’écriture pour Maalouf est une sorte de sacerdoce qui
implique I’observance rigoureuse de certaines regles. La pratique
scripturale induit d’une part, la solitude, I’éloignement, la coupure d’avec
le monde. Le romancier incarne la peau d’un ermite pour se consacrer

totalement a I’écriture.

L’écriture, chez ce romancier, est empreinte d’insularité puisque
celui-ci a élu comme lieu d’écriture I’Tle d’Yeu sur la cOte atlantique
francgaise pour se livrer entierement a la création romanesque. 1l se retire du
monde et se cloitre dans une demeure qui lui sert de sanctuaire ou il
s’adonne a la célébration de la muse de I’écriture. C’est un écrivain reclus,
semblable a un religieux trappiste qui se retranche dans sa cellule, parfois

dans une trappe, pour communier dans la sérénité la plus totale avec son
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créateur. Et la phrase « je m’enferme plusieurs mois par an pour écrire »

est trés révélatrice dans ce cadre.

Dans ses fictions ou certains personnages endossent la peau
d’écrivain, le plus souvent, ce sont des étres solitaires qui s’isolent pour
écrire. Omar Khayyam, dans Samarcande, est toujours seul dans son
belvédeére lorsqu’il est question de transcription de ses Robaiyat. Méme sa
compagne et femme Djahane ignorait qu’il composait des quatrains.
L’ ecriture poétique pour ce philosophe perse prend forme loin du
bruissement des hommes et de la cohue des palais. Baldassare, dans le
roman Le Périple de Baldassare, est, dans la majeure partie du temps, seul
quand il voulait exprimer par écrit ses impressions, ses sentiments, et ses
réflexions sur le voyage qu’il a entrepris avec ses neveux au travers de
I’espace méditerranéen jusqu’au pays de la brume et du brouillard.
L’ecriture est en quelque sorte le produit d’une solitude insulaire,

géographigque ou humaine comme c’est le cas de ces protagonistes.

D’autre part, I’écriture contraint le romancier a une mise a distance
du monde dans la mesure ou ce dernier ne participe que rarement et
effectivement a la chose publique de sa société ou aux événements qui
secouent I’environnement international. Cela ne veut pas dire qu’il affiche
un désintérét total des probléemes qui agitent I’humanité, mais plutbt ces
problémes trouvent résonance dans son écriture sans que [|’écrivain
intervienne concrétement dans le cours de ces conflits qui bouleversent la

société internationale.

Bien que ce romancier suive de trop prées tous les conflits qui
secouent I’humanité et toutes les menaces qui affectent la planéte Terre, il
n’en demeure pas moins vrai qu’il reste en retrait, ne voulant s’investir que

dans I’écriture.
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Pour cet auteur, celle-ci semble la seule voie possible qui permette
le changement dans le temps, la réconciliation et la lutte contre les préjuges
et la violence dans le monde. Son seul engagement ne pourrait se
cristalliser que par I’écriture qui offre la possibilité de mener un travail de «
sape », un travail souterrain dont les résultats sont escomptés a long terme.
Pour cet auteur, la chose politiqgue n’est nullement son activité de
prédilection du fait qu’il ne dispose pas des qualités requises afin de s’y

inscrire et mener un projet jusqu’a son terme.

Ce parti-pris du romancier a I’encontre de la chose publique trouve
également un écho dans son écriture romanesque. Le protagoniste Omar
Khayyam, dans Samarcande, a affiché une position qui tranche avec tout ce
qui est politique. Pour ce personnage, elle est la source de tous les maux
qui peuvent affecter un peuple. Elle représente I’artifice miroitant
I’ambition de parvenir au pouvoir, mais dissimulant la corruption de I’ame
et la descente aux enfers. C’est le sort qu’a connu sa femme Djahane quand
elle a voulu s’immiscer dans les affaires de I’Etat seldjoukide. Le
philosophe perse a toujours été a I’écart de la chose politique. Et le
narrateur a eté tres clair pour signifier le divorce consomme entre Khayyam

et la politique :

Tout au long de ces journées d’effervescence, Khayyam a
voulu demeurer a I’écart de la cité. Bien entendu, il ne peut
s’abstenir de faire, de temps a autre, une breve apparition a la
cour, ou chez le cadi, sans paraitre les déserter en un moment
d’épreuve. Mais il reste le plus souvent enfermé dans le
belvedere, plongé dans ses travaux, ou dans son livre secret,
dont il noircit avec acharnement, comme si la guerre
n’existait pour lui que par la sagesse détachée qu’elle lui
inspirait.

Khayyam se veut étre au-dessus de la mélée sans toutefois pencher

pour un camp ou pour lautre. Il cultive la neutralité pour pouvoir

! Amin MAALOUF, Samarcande, op.cit. pp. 43-44.
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rapprocher les belligérants. 1l a pleinement conscience que la chose
publique est I’une des causes qui engendrent la discorde et I’intolérance au

sein de la cité.

Dans Le périple de Baldassare, le protagoniste narrateur écrivain
parcourt I’immensité de I’empire ottoman en observateur sans jamais
vouloir participer aux troubles et aux événements qui ont perturbé le cours
normal de la vie dans ce territoire. Arrivé a Smyrne, puis a Constantinople,
il a été tétmoin d’un phénomene singulier, la proclamation d’un nouveau
messie en la personne du Juif Sabatai. Tout le pays a été en émoi a cause de
cet événement qui figurait I’élévation de ce personnage au rang de prophéte
par la foule incrédule d’une frange importante de la population. Mais
I’attitude de Baldassare a I’égard de cela a été celle du touriste qui observe
ce qui se déroule devant ses yeux sans jamais oser intervenir dans le cours

de I’Histoire.

Ainsi, Maalouf crée des personnages qui sont a son image, des
personnages solitaires fuyant la multitude et la rumeur du monde, et
habitant I’espace de I’écriture qui est devenu aussi pour eux leur patrie
d’adoption. Bien que I’identité de ce romancier soit, au cours de son peériple
existentiel, enflée par la multiplicité des appartenances, le premier
déracinement de son exil a laissé la place a un enracinement dans le lieu
symbolique de tous les possibles qu’est I’écriture. Aussi est-il utile
d’ajouter que I’écriture pour Maalouf est génératrice de sens que ce soit
pour lui-méme en tant que maniére d’étre au monde, de raison de vie, ou
pour sa scripturalité qui s’assigne comme but un changement possible
d’une humanité en dérive a cause de I’échec de la relation a I’Autre. Cette

maniere d’étre au monde se trouve méme reflétée par cette écriture qui
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concrétise d’une facon saillante la nouvelle patrie de ce romancier au

confluent de cultures et de civilisations différentes.
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CHAPITRE 2 :

Crise éthique
et changement de valeurs
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L’acte d’écrire pour Maalouf permet de mettre la lumiére sur la
condition des hommes a travers les siécles. En se placant a I’échelle globale
de la création romanesque de Maalouf, chacun peut se rendre trés vite
compte que la conception de ce romancier de I’Histoire est empreinte d’un
profond pessimisme. En effet, I’Histoire est présentée comme une fatalité
devant laquelle le moi est bien désarme, une force qui dévale et que rien ne
peut arréter. Devant cette Histoire marquée par la violence, la guerre et la
mort, I’homme se sent victime de forces qui le dépassent et I’assujettissent :
le poids écrasant de cette méme Histoire. L’homme se trouve dans une
situation ou il lutte contre une fatalité qui tend & I’écraser. A I’image d’un
monstre créé par lui-méme et qui finit par lui échapper, I’Histoire s’impose
comme une machine qui, dés lors qu’elle est enclenchée, fonctionne d’elle-
méme et que rien ne peut plus endiguer. C’est une sorte de torrent dévalant
les flancs de la montagne face auquel personne n’est a I’abri, et qui écrase
tout sur son passage. L’Histoire est, dans I’écriture romanesque de
Maalouf, une sorte de « fatum »* qui s’abat sur I’homme et devant lequel il
est demuni. Toutefois, il ne faut pas comprendre ce fatum dans le sens
antique, celui de destin, d’ensemble d’événements malheureux qui arrivent
a I’homme et qui ne s’accordent pas avec sa volonté car ils dépendent
d’une force extérieure, d’une transcendance divine. Il ne s’agit pas non plus
d’un chéatiment des dieux pour une faute commise par les péres, dont les
descendants héritent et qu’ils expient a leur place. Autrement dit, il n’est
pas question de la mise en scene de personnages régis par une fatalité ou

une transcendance divine qui les condamne a un destin funeste.

Dans la vision antique du tragique, I’accent est plus mis sur ce

rapport qu’entretient I’hnomme avec la fatalité, le destin, les dieux, bref la

! Fatalité.
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transcendance. L’homme est placé dans une situation ou il est en conflit
avec cette instance supérieure qui lui dicte souverainement ses édits

irrévocables et semble fixer d’avance toutes les péripéties de son existence.

a- Le tragique de ’homme

La notion de tragique’, qui transparait a travers I’écriture de Maalouf,
est une conception moderne qui déplace la relation fatale et nécessaire du
divin vers I’homme lui-méme. Ce que Jean-Marie Domenach affirme dans

son ouvrage intitulé Le Retour du tragique :

On découvre que ce n’est pas les dieux qui suscitent
I’inconciliable, I’inexplicable et I’incompréhensible, mais
I’homme simplement dés qu’il entreprend d’aimer, de créer,

! LLe mot tragique est souvent associé dans sa définition & la tragédie comme genre littéraire. 1l est défini
comme étant : Le tragique est le caractéere de ce qui est funeste, alarmant ou attaché a la tragédie. Un
personnage tragique semble soumis au destin, a la fatalité ; il est emporté par ses passions ou subit un
conflit intérieur proche de la folie ; le registre tragique est proche du registre pathétique parce qu'ils
suscitent I'un et l'autre la pitié, mais il s'en distingue par le caractere terrifiant des situations dans
lesquelles se trouvent les personnages. Le tragique méne le protagoniste & une fin irrévocable, contre
laquelle il va lutter jusqu'au bout mais en vain. Le tragique méle des sentiments forts et exacerbés par
celui qui lutte contre son destin. La passion et la haine se confondent dans une tension qui retranscrit la
menace omniprésente de la fatalité, qui tomberait soudainement et accomplirait la destinée. Mais comme
on trouve le terme dans d’autres genres littéraires — roman et poésie- il serait appréciable de donner une
définition historique du terme. En effet, il ne s'agit jamais de trancher sur ce qu'est le tragique mais de
faire I'histoire des variations de sa définition. D'ailleurs, dans cette histoire, la préférence n'est donnée a
aucun texte sur un autre : les classiques sont Ia, bien sir (Eschyle, Sophocle, Euripide, Shakespeare —
avec le souci d'ouvrir le corpus a la littérature européenne et a la francophonie : Goethe, Aimé Césaire,
Emile Verhaeren, Primo Levi sont aussi convoqués — Corneille, Racine), mais ils sont traités a leur juste
mesure, c'est-a-dire comme éléments d'une histoire. Du coup, certains d'entre eux apparaissent sous un
nouveau jour. Ainsi de Racine, institué comme modeéle classique de la tragédie, et pourtant, dénoncé par
Voltaire au XVIlle siécle pour avoir affaibli le genre par la peinture d'amours galantes, jugée inapte a
produire un effet tragique. L'exemple est révélateur de ce que dissimule traditionnellement la sacralisation
: I'enjeu du tragique n'est pas du coté des codes génériques mais des émotions ressenties. C'est ce que
traduisent des textes comme Si c'est un homme de Primo Levi ou Mécanique de Frangois Bon. Ces deux
récits de (sur)vie (la déportation, le deuil d'un pére) recourent spontanément a la catégorie du tragique
pour évoquer des expériences douloureuses. C'est bien que ces écrivains trouvent la une fagon de traduire
une émotion qui engage la confrontation de I'étre a la mort. Mais cet usage est aussi le signe, par la
différence des contextes dans lesquels s'inscrivent chacune de ces ceuvres, que le tragique est une
catégorie qui structure I'imaginaire occidental.
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d’organiser et d’étre heureux, dés qu’il convoite la personne
des autres et la sienne.

Il ressort de cette citation une volonté d’évacuer la fatalité tragique
dans son sens « transcendant » et, par conséquent, tout déterminisme divin
sur I’homme. C’est aussi une conception laique de la fatalité qui nie toute
ingérence divine dans la destinée humaine. Dans cette optique, I’homme est
responsable de ce qui lui arrive et donc de son destin tragique. Il devient
responsable de ses actes et, par voie de conséquence, de ses malheurs. Dans
ce sens, I’homme peut étre le déclencheur du tragique car il devient victime
d’un processus irremédiable qu’il a lui-méme creé, qu’il n’arrive ni a
comprendre ni a maitriser et devant lequel il se trouve impuissant. Ce
tragiqgue moderne® est le produit d’une transcendance sociohistorique
puisqu’il est profondément ancré dans un contexte historique. Ainsi, dans
les ceuvres littéraires contemporaines, ce type de tragique se manifeste dans
des périodes historiques décisives, et dans des moments de gestation et de

grands bouleversements tels que les guerres et les révolutions.

C’est cette notion du tragique qui est sollicitée dans [|’écriture
romanesque de Maalouf. C’est une notion ou I’Histoire est congue comme
une suite ininterrompue de violences dont le ressort majeur est la
psychologie humaine. Le monde décrit par le romancier est un univers ou
I’homme est un prédateur < Homo homini lupus’*® de son semblable. C’est
un univers ou les passions humaines se déchainent et anéantissent tout sur
leur passage sans que I’homme ne puisse intervenir pour arréter le cours
inexorable de I’Histoire. Dans « Le livre de Grenade » du roman Léon
L ’Africain, les Grenadins assistent, passifs, a la marche inébranlable de

I’Histoire. Et les seules tentatives de son infléchissement se révelent pure

! Jean-Marie DOMENACH, Le retour du tragique, Editions du Seuils, 1969, p. 150.

2 Nous entendons par « tragique moderne », le fait que I’homme est lui-méme responsable de ses
malheurs, ¢’est lui qui les déclenchent et par voie de conséquence c¢’est a lui de les résoudre.

¥ L’homme est un loup pour I’homme. Voir la théorie de Hobbes.
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chimere. C’est le cas évidemment de Yahya an-Najjar dont, en apparence,
I’action se situe en faux par rapport a I’Histoire qui, en réalité, en épouse le
cours. « Le livre de Rome », une autre partie du méme ouvrage, rapporte le
cas de Jean des Bandes Noires, qui parait plus intéressant. Qualifie de
« bras armé de 1’église »*, son courage, dans les batailles, n’a d’égal que
son dédain pour le danger. Pourtant, il est suffisamment lucide pour savoir
que son courage ne peut ni arréter, ni infléchir le cours de I’Histoire. 1l dit

dans ce sens :

Je suis heureux d’entendre ces mots, car, & Rome, le
pape hésite et votre ami Guicciardini le pousse a se battre
contre Charles et s’allier a Frangois, alors méme que le roi de
France est prisonnier de I’Empereur. Dans ma position, je ne
puis exprimer mes réserves sans donner I’impression de
redouter I’affrontement avec les Impériaux, mais vous vous
rendez compte avant longtemps que ce fou de Jean n’est pas
dénué de sagesse et ce grand sage de Guicciardini est en train
de commettre une folie et d’en faire commettre une au pape.’
C’est d’ailleurs pour cette raison que le pape lui-méme, pris dans la

tourmente de I’Histoire, considere que :

Seul un miracle peut encore sauver Rome, et (...) que ce
soit moi (Léon L’Africain) qui I’accomplisse ! 3
Naturellement le miracle n’est pas au rendez-vous, ni la capitulation
de Cléement VII ni la mort du connétable de Bourbon, chef des
Lansquenets, ne parviennent a agir sur la marche inéluctable de I’Histoire.
Dans I’ccuvre Les Echelles du Levant la déferlante historique frappe sans
discernement et charrie tout sur son passage. Le génocide armeénien sevit
sans qu’aucune force ne puisse entraver le cours de I’Histoire. Une fois que

les hostilités se sont déclenchées, les atrocités et les ravages perpeétrés par

1 Op. cit. p. 300.
2 Ibid., pp. 331 -332.
% Ibid., p. 328.
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les Turcs contre la communauté arménienne ont atteint une barbarie sans

précédent dans I’Histoire. Ce que le narrateur rapporte dans ce passage :

Pendant ce temps-la, a Adana, comme dans toute
I’Anatolie, débutaient les massacres. La terre du Levant
vivait ses moments les plus vils. (...). L’heure était a la mort.
1

Rien ne pouvait infléchir le cours de [I’Histoire. Et Noubar
I’ Arménien est tres conscient du mécanisme de I’implacable historique qui,
une fois amorcé, ne pourrait étre stoppé. Il I’avoue a son ami intime (le
pere d’Ossyane, le protagoniste du récit) quand il le met dans la confidence

de vouloir fuir Adana pour un pays étranger.

Tu es I’ami le plus cher, tu es I’h6te le plus généreux,
celui que I’on ne quitte pas sans remords. Dis-toi bien que ce
qui nous arrive, ni toi ni moi ne I’avons voulu. Mais ni toi ni
moi ne pouvons I’empécher.

Il est clair que I’Histoire écrase tout sur son passage et ne laisse
aucune echappatoire a personne. Dans cette citation, le romancier veut «
rendre sensible le tragique de |’Histoire, cette fatalité qui domine les
existences et les transforme en destin »°. Mais, devant cette adversité
historigue qui ne laisse aucun choix a personne, quelles positions semble
prendre I’homme pris dans les pieéges de I’Histoire ? Accablé par le poids
écrasant de cette derniere, I’hnomme se replie et se retire d’abord dans une

réclusion littéraire (I’écriture).

Devant le cours inexorable de I’Histoire, Khayyam élit refuge dans la
culture et dans la concupiscence. Projeté dans un monde ou
I’obscurantisme religieux fait Iégion, ou la haine de I’Autre fait rage, ou les

guerres de succession au pouvoir légitiment les crimes les plus sordides,

! Ibid., p. 45.
% Ibid., p. 41.
% Ibid., p.150.
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Khayyam suit le conseil du grand cadi de Samarcande Abou Taher lui
recommandant les vertus du silence. Impuissant devant la fatalité
historique, et ne pouvant réconcilier les adversaires en conflit dans le grand
empire seldjoukide, le philosophe perse se retrouve devant un véritable
dilemme tragique : continuer a esperer infléchir le cours de I’Histoire en
essayant de mettre fin a tous les carnages ou fuir cet univers funeste et
sombrer dans I’ivresse du plaisir et dans I’écriture. Ce déchirement tragique
entre deux positions inconciliables met a I’épreuve cette conscience
individuelle se retrouvant impuissante devant la fatalité historique. Toutes
ses tentatives pour la contourner s’averent inefficaces. Ce moi personnel est
contraint par les contingences historiques d’élire comme espace de retraite
I’écriture et I’hédonisme afin d’étre a I’abri des revers de ces mémes
contingences. Il n’a jamais cesse de clamer ce choix ontologique a son
amante et femme Djahane. Lors d’une visite nocturne au pavillon du poéte

perse, cette derniére lui révele un secret que celui-ci ne veut pas entendre :

(...). Parce que Dieu nous a fait amoureux comme il a fait
certaines fleurs vénéneuses.

| rit, elle laisse couler des larmes.
- Rentrons et fermons la porte, on pourrait entendre notre
bonheur.

- Il faut que je te livre un secret, et je le tiens de la femme
ainée du Khan. Saurais-tu pourquoi il est a Samarcande ?
- Les secrets des princes ne m’intéressent pas, ils brdlent les
oreilles qui les recueillent. *

Ce passage est révélateur du parti pris de Khayyam pour la chose
politique. Il sait bien que I’engrenage politique, une fois entamé, ne peut
s’arréter que s’il arrive a terme. Pour contourner cette fatalité, le mieux est
de se réfugier dans les plaisirs de la concupiscence comme il le fait avec
Djahane ou dans I’écriture. Quand la guerre éclate entre la Transoxiane et

I’empire seldjoukide pour la conquéte de Samarcande, Khayyam a préféré

1 Amin MAALOUF, Samarcande, op.cit., pp. 43-44.
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la neutralité en devenant un reclus du belvédere dans lequel il s’enfermait.
Le narrateur signifie clairement cette prise de position devant

I’enclenchement de I’Histoire :

Tout au long de ces journées d’effervescence, Khayyam a
voulu demeurer a I’écart de la cité. Bien entendu, il ne peut
s’abstenir de faire, de temps a autre, une breve apparition a la
cour, ou chez le cadi, sans paraitre les déserter en un moment
d’épreuve.

Mais il reste le plus souvent enfermé dans le belvédere,
plongé dans ses travaux, ou dans son livre secret, dont il
noircit avec acharnement, comme si la guerre n’existait pour
lui que par la sagesse détachée qu’elle lui inspirait. Seule
Djahane le reliait aux réalités du drame ambiant, elle lui
rapporte chaque soir les nouvelles du front, les humeurs du
palais, qu’il écoute sans passion.

Khayyam, égal a lui-méme, choisit I’écriture et les ébats amoureux
avec Djahane devant le tragique qui secoue I’univers sociohistorique dans
lequel il figure. A Ispahan, il a voulu intervenir dans le différend qui
opposait Nizam elMolk avec Hassan Sabbah, le chef de la secte des
Assassins, mais ses tentatives étaient vouées a I’échec puisque I’Histoire a

ses ruses que le commun des mortels ne peut jamais deviner. Le narrateur

ne mangue pas de le souligner dans ces lignes :

Aucun homme n’est plus embarrassé qu’Omar. Il voudrait
intervenir  pour calmer les esprits, trouver un
accommodement entre les deux adversaires. Mais, si Nizam
continue & le recevoir, il ne manque pas de lui reprocher « le
cadeau empoisonné » qu’il lui a fait. Quant a Hassan, il vit
constamment enfermé avec ses papiers, occupé a preparer le
rapport qu’il doit présenter au sultan. 2

Le savant perse tente I’impossible pour détourner le cours de
I’Histoire mais il est confronté a une barriére inexpugnable. Méme sa

femme Djahane, avec la complicité de la sultane Terken Khatoun, veut

! Ibid., p. 54.
2 Ibid., p. 84.
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I’enserrer dans les filets de I’Histoire en lui proposant le poste de grand
Vizir de I’empire. Comme a son habitude, il décline cette offre fatale en

s’adressant en ces termes a sa femme :

Par Dieu, Djahane, cherches-tu ma perte ? Me vois-tu
commander les armées de I’empire, décapiter un émir,
réprimer une révolte d’esclaves ? Laisse-moi & mes étoiles I*

Le lettré perse a une idée précise de la fatalité historique qui ne laisse
derriere elle que cadavres et carnages. Il est tres lucide quant aux
conséquences néfastes que peut occasionner le déterminisme historique. Il
le fait comprendre a Djahane dans le dernier acte de la tragédie dont elle a
été la protagoniste la mieux en vue. Prise dans les filets de I’Histoire, elle
lance un appel de secours a Khayyam pour que ce dernier puisse la délivrer
des griffes de la « transcendance historique ». C’est une situation tragique
lorsque le savant perse voit sa conjointe vouée aux gémonies sans qu’il
puisse agir sur le sort. La seule issue qui lui reste est résumee par cette «

tirade » :

Ne m’as-tu pas parlé pour me demander mon avis ? Et bien,

je vais te le donner sans détour : quitte cette salle, abandonne
ce palais, ne regarde pas derriére toi, ne dis pas adieu, ne
ramasse méme pas tes affaires, viens, donne-moi la main,
rentrons chez nous, tu composeras tes poémes, j’observerai
mes étoiles. Chaque soir tu viendras te blottir nue contre moi,
le vin musqué nous fera chanter, pour nous le monde cessera
d’exister, nous le traverserons sans le voir, sans I’entendre, ni
sa boue ni son sang ne s’attacheront & nos semelles. ?

Ce passage prend Pl’allure d’une tirade extraite des tragedies de
Racine, de laquelle fuse un pathétisme tragique traduisant I’impuissance de
Khayyam a pouvoir sauver son épouse d’une mort certaine. Au méme

temps, ce fragment exprime le cours inexorable de I’Histoire devant lequel

! Ibid., p.86.
% Ibid., p. 133.
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I’homme ne peut qu’abdiquer révélant par la son incapacité a lutter contre
une fatalit¢ qui le dépasse et gu’il a lui-méme engendrée. Et la seule
alternative qui reste a cette conscience malheureuse est celle de se retirer
des contingences historiques et de plonger dans la culture. Khayyam est
conscient quant a la seule charge qui lui incombe, celle de s’adonner a la
recherche scientifique, a I’écriture et surtout aux plaisirs que procurent les

nourritures terrestres’. Le narrateur est trés éloquent dans ce sens :

Ensemble, et différents. Amants depuis neuf ans, mariés
depuis quatre ans, leurs réves ne vivent pas sous le méme
toit. Djahane dévore le temps, Omar le sirote. Elle veut
dévorer le monde, (...). Le jour, elle intrigue au harem royal,
(...). Le soir, elle s’abandonne au bonheur d’étre aimée. Pour
Omar, la vie est différente, elle est plaisir de la science,
science du plaisir. Il se leve tard, boit a jeun le traditionnel «
coup du matin », puis s’installe a sa table de travail, écrit,
calcule, trace lignes et figures, écrit encore, transcrit quelques
poémes dans son livre secret.

Ce passage illustre fort bien la position existentielle de Khayyam
devant le tragiqgue méme de I’étre humain. Quelle position afficher devant
I’inéluctable, devant la fatalité historique, devant la mort ? Pour ce savant
lettré, la retraite scientifique et littéraire, et I’hédonisme en tant que
philosophie de la vie, cristallisent les seules voies possibles pour échapper

au « fatum » historique.

Toutefois, les interstices du texte maaloufien révélent une autre
position de cette conscience malheureuse devant la fatalité historique,
incarnée par le héros du roman Les Echelles du Levant. Ne pouvant éviter
I’écrasement du tragique de I’Histoire, ni supporter les déchirements qui
colorent les relations entre les peuples, ni pouvoir rapprocher ces derniers,
Ossyane sombre dans la folie et choisit I’aliénation comme rempart contre

le déchainement des passions humaines qui révélent le tragique du moi : sa

Y Pour reprendre le titre de Gide.
2 Ibid., p. 94.
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prise de conscience de I’incompréhension et de I’incommunicabilité entre

les humains.

Tanios incarne la figure du moi tragique par excellence. Il I’est
d’abord par son histoire personnelle malheureuse. Il a été déchiré par la
prise de conscience de son ascendance incertaine : un enfant batard. Il a
provoqué indirectement la mort du patriarche catholiqgue de toute la
Montagne libanaise, et celle de son pére Gérios, I’intendant du chételain de
Kfaryabda. Devant le défilement fatal des événements, Tanios s’est trouve
incapable de détourner la marche imprévue et incontrélable de I’Histoire
bien qu’il ait été un témoin privilégié de la scene du crime. C’est ce que le

narrateur souligne quand il rapporte cette scene :

Lancé a sa poursuite, Tanios le cherchait vainement des yeux

chaque fois qu’il devait faire halte, la paume contre quelque
paroi. Mais c’est au dernier moment qu’il I’apercut, au tout
dernier moment, quand il ne pouvait plus rien arréter ;
cependant que, de son regard, il embrassait I’ensemble de la
scéne- les hommes, les bétes, leurs gestes, leurs expressions :
le patriarche qui avancait sur son cheval, suivi de son escorte,
(...). Et Gérios, derriére un rocher, téte nue, I’arme a I’épaule.
Le coup est parti. Un grondement dont les montagnes et les
vallées renvoyaient I’écho. *

Ce crime a totalement bouleversé la vie au village en portant un coup
fatal aux structures archaiques de I’autorité dans cette bourgade libanaise.
Le cheikh Francis ainsi que les villageois ont subi les représailles de I’émir
de la Montagne sans pouvoir resister. lls étaient impuissants devant cette
fatalité qui a causé la ruine de tout le mode social qui régissait la
monotonie de leur existence. Et I’état du palais qui incarnait le pouvoir
dans le village fait allusion au drame que vit cette communauteé villageoise.
Le narrateur ne s’empéche pas de relever cet aspect tragique de I’existence

de ce hameau, accablé par le poids écrasant de I’Histoire :

! Amin MAALOUF, Le Rocher de Tanios, op.cit, p. 173.
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Avant la fin de cette année calamiteuse, le chateau s’est vide.
De ses personnages, de leurs querelles, de leurs attentes, de
leurs intrigues. Carcasse lézardée, et I’avenir en ruine ; mais
des villageois fidéles y montaient encore chaque matin pour «
voir » la main impuissante de cheikh de Kfaryabda. *

Devant cette infortune historique, Tanios prend la fuite vers I’7le de
Chypre pour échapper au sort qui semble I’accabler. Le tragique de Tanios
est manifesté aussi par son aptitude a incarner cette conscience qui se rend
compte de son impuissance a contrer I’éclatement du conflit entre les
puissances occidentales (France, Grande Bretagne), I’empire ottoman et le
vice-roi d’Egypte, qui se livrent une bataille acharnée dans le dessein de
s’emparer du Liban. Il participe a ces belligérances, emporté, malgre lui,
par I’intérét qui anime les adversaires en lice. En effet, la convoitise de ce
pays par ces puissances et surtout par le maitre de I’Egypte Mehmet-Ali, a
précipiteé les événements pour mettre le pays du cedre a feu et a sang. Dans
la fiction, Tanios a été, a son insu et malgré lui, I’instrument indirect de
cette fatalité historique qui a changé completement le sort de ce petit
territoire, et par conséquent du village de Kfaryabda. Dés son adolescence,
il a intégré I’église protestante du pasteur Stolton, lui dont les parents et
tous les habitants du village étaient d’obédience catholique. Il ne savait pas
que ce choix était plus dicté par les intéréts des puissances occidentales que
par lui-méme ou les siens. Il a été la main invisible et la victime méme de
I’Histoire, qui a délivré la Montagne libanaise de la tyrannie du Pacha du
pays des Pharaons. Il a été a I’origine de I’exil de I’émir de la Montagne,
lequel était a la solde du régime égyptien. Mais le tragique de Tanios
transparait plus a travers la prise de conscience de son étrangeté dans un
monde qui écrase I’individu. Le village et ses habitants vivaient sous un

régime féodal qui asservissait les gens et les spoliait de leur humanité. Le

! Ibid., p. 179.
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narrateur ne s’empéche pas de souligner ce trait de la vie sociale des

villageois de Kfaryabda :

On eétait depuis des siecles sous le regne de I’arbitraire,
et si jamais il y avait eu jadis un &ge d’equité, plus personne
n’en avait gardé le souvenir.
Tanios, encore adolescent, rejette cet ordre séculaire, cette
organisation sociale et politique, élaborée a I’image du systéeme de la Porte

Sublime de I’empire ottoman, qui avilit I’individu et le transforme en serf.

(...) il se faisait la méme réflexion, et se demandait surtout
si, dans quelques années, il se retrouverait dans la méme
position que I’intendant, courbé, obséquieux, a guetter les
ordres de Raad. « Plutét mourir », se jura-t-il, et ses levres
frémirent tant sa rage soufflait fort. 2
Imprégne des idées libertaires de la Révolution francaise, et de
I’éducation et de I’instruction occidentale qu’il a recue dans I’ecole
anglicane du réverend Stolton dans le village de Sahlain, Tanios se sent
étranger parmi les siens. D’abord, il n’a jamais été accepté par les habitants
du village étant donné son statut de batard, et de paria a cause de sa
situation de fils de meurtrier. Enfin, il cherchait toujours a changer I’ordre
social et politique qui régissait I’environnement villageois dans lequel il
évoluait. 1l ne voulait pas perpétuer la loi du Talion qui envenime les
relations entre les différentes communautés ethniques et religieuses du
Liban. Il a voulu échapper a I’Histoire mais celle-ci I’a rattrapé. Il a évite
de se salir les mains en ne condamnant pas a la peine capitale Roukoz, le
traitre, allié de I’émir déchu de la Montagne libanaise. Toutefois, I’Histoire
a eu raison de lui car ce traitre fut execute, ainsi que les gardiens de la
prison ou celui-ci était incarcéré. Tanios s’est senti coupable du meurtre

des quatre jeunes gardiens, et s’est rendu compte de la gravité de la

! Ibid., p. 19.
? Ibid., p.88.

243



situation car les villageois de Kfaryabda ne penseraient qu’aux représailles.
En plus, Tanios prend conscience que c’est plus I’intérét qui régit les
relations entre les puissances occidentales que la paix et la concorde entre
les pays. Il prend conscience du hiatus entre I’idéologie libertaire de ces
puissances et de leur volonté inavouée d’asseoir leur hégémonie sur le pays
du cedre. C’est ce que rapporte le révérend Stolton dans ses éphémérides
quand il écrit :

Qui porte en cette affaire la responsabilité la plus lourde ? Le
pacha d’Egypte, tres certainement, qui a dressé les
Montagnards les uns contre les autres. Nous aussi,
Britanniques et Francais, qui sommes venus prolonger ici les
guerres napoléoniennes. Et les Ottomans par leur incurie et
leur accés de fanatisme. Mais a mes yeux, parce que j’en suis
venu a aimer cette Montagne comme si j’y étais né, seuls sont
impardonnables les hommes de ce pays, chrétiens et
druzes...!

Incapable de pouvoir changer quoi que ce soit, accablé par les revers
de I’Histoire, étranger dans ce microcosme humain ou la violence sévit au
grand jour, Tanios disparait sans que personne ne s’en apercoive. Mais

avant son éclipse, il s’assoit sur le rocher qui portera son nom. Le narrateur

s’interroge sur cette disparition soudaine :

D’un instant & I’autre, on bascule. Vers une autre vie, vers
une autre mort. Vers la gloire ou I’oubli. Qui dira jamais a la
suite de quel regard, de quelle parole, de quel ricanement, un
homme se découvre soudain étranger au milieu des siens ?
Pour que naisse en lui cette urgence de s’éloigner, ou de
disparaitre. 2

Cette impuissance a pouvoir lutter contre le cours irréversible de

I’Histoire, a conduit Tanios a fuir le monde contingent pour une autre

! Ibid., p. 269.
% Ibid., p. 279.
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dimension, celle du mythe® et des légendes. 11 a préféré incarner I’image
mythique positive du sauveur qui a délivré la Montagne libanaise du tyran,
I’émir a la solde du vice-roi d’Egypte, au lieu d’endosser celle du
personnage réel écrasé par les contingences de son environnement
sociohistorique. Le narrateur fait bien allusion a cette métamorphose de

Tanios :

N’avais-je pas cherché, par-dela la lIégende, la verité ? Quand
j’ai cru atteindre le coeur de la vérité, il était fait de légende.

N’est-ce pas le cas de cette conscience malheureuse disloquée, proie
de toutes les convoitises, incapable de se régénerer et d’aller de I’avant afin
de recouvrer sa dignité, de se refaire une image positive et de recomposer
son identité rompue ? N’est-ce pas la situation de ce moi qui, au lieu
d’affronter la réalite, ft-elle amere, se rabat sur une époque mythique de
son histoire, se réfugie dans le mythe pour se consoler des revers du présent
et de I’implacable de I’Histoire ? Bien que tous ces héros des romans de
Maalouf, incarnant ce moi- victime tragique de la transcendance historique-
aient accompli des efforts titanesques pour pouvoir freiner I’Histoire qui
dévale, il n’en demeure pas moins vrai qu’ils se sont retrouvés impuissants
devant cette force a lagquelle ils ont donné forme et qu’ils n’ont pas réussi a
endiguer.

Pourtant, il y a lieu de noter que, de ces récits, perce le point de vue
du romancier qui n’est pas du tout d’un nihilisme absolu. Il ménage un
espace de liberté, quoique réduit et éphémere, a ce moi tragique qui résiste

a I’écrasement de I’Histoire.

! Nous entendons mythe dans le sens que présente Mircea ELIADE dans son ceuvre Aspects du mythe, en
tant que récit sacré, relatant un événement ayant eu lieu dans le temps primordial, accompli par des Etres
surhumains, et dont la fonction est de montrer le mode d’existence d’une réalité (une ile, une espéce
végétale, un comportement humain, une institution).

% Ibid., p. 279.
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b- Liberté, une arme contre la fatalité

Face au poids écrasant de I’Histoire, certains protagonistes de
I’univers romanesque de Maalouf ne sont pas restés passifs. Ils ont pris leur
revanche sur I’Histoire, du moins momentanément, en résistant chacun a sa

facon.

Bien que I’Histoire apparaisse comme une fatalité devant laquelle le
moi semble impuissant, il n’en demeure pas moins vrai que cette instance
identitaire reste, quoi qu’il en soit, une force avec laquelle I’Histoire doit
compter. N’est-il pas vrai que, dans "le livre de Grenade" du roman Léon
| ’Africain, Mohamed le peseur a pris sa revanche sur I’Histoire quand il est

arrivé, en dépit du tout, a libérer sa concubine chréetienne Warda ?

Lorsque la mécanique historique s’est enclenchée en Andalousie, les
musulmans et les juifs ont été sommeés de se convertir au christianisme ou
de s’exiler. lls étaient contraints de subir les effets de I’Histoire sans
pouvoir résister. La plupart d’entre eux ont pris le chemin de I’exil quittant
a jamais la terre ibérique jadis musulmane. La grande partie des captives
chrétiennes ont été libérées et séparées de leurs compagnons musulmans.
C’était le cas de Mohamed le peseur qui a perdu sa concubine Warda apres

que les soldats chreétiens étaient entrés en vainqueurs a Grenade.

Pour lui, perdre au méme temps Grenade et sa compagne Warda est
non seulement une offense pour lui, mais aussi une infamie. Il était I’un des
derniers Grenadins a avoir quitté I’Andalousie. Il a bénéficie des services
de Hamed le délivreur pendant deux années avant que sa compagne ne le
rejoigne au moment de la traversée d’Almeria a Melilla. 1l a bien pris sa
revanche sur I’Histoire quand, malgré dangers et périls, il a pu reprendre sa
compagne Warda des mains des chrétiens. Le narrateur traduit bien cela

quand il rapporte que :
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Seul mon pére demeura serein en cette journée d’exil et
sur ses lévres Salma put méme lire, tout au long de la
traversée, un étrange sourire. Car il avait su se ménager, au
ceeur méme de la déroute, un minuscule champ de victoire. *
Bien que Mohamed le peseur semble le jouet de circonstances dont il
n’a pas été maitre, il a pu combattre le determinisme qui s’opposait a lui. Il
a remporté une partie qu’il avait cru perdue a jamais. Son acte héroique, qui
parait absurde devant la causalité historique aveugle et indifférente, fonde
sa dignité en tant qu’étre humain, et sa liberté, quoique réduite, devant
I’adversité. Toutefois, il n’est pas le seul protagoniste de [’univers
romanesque de Maalouf a pouvoir constituer un Tlot de liberté devant le
déterminisme historique inexorable qui broie tout sur son passage.
Tumanbay, dans "le livre du Caire", du roman Léon L Africain, incarne ce
héros qui combat une force qui le dépasse et sur laquelle il remporte une

victoire éphémere.

Quoique [I’Histoire s’impose comme une force chaotique
inébranlable, et, a défaut de pouvoir en changer le cours, le moi dispose au
moins d’un espace de liberté- de son libre-arbitre- qui lui permet de faire le
choix de résister a cette force qui tend a le detruire. Et Tumanbay, dans le
conflit qui opposait Turcs et Mamlouks pour la conquéte de la citadelle du
Caire, se présente comme ce héros qui a tenu téte aux envahisseurs turcs
méme si cette résistance héroique n’a duré que quatre jours. Dans I’Année
de Tumanbay, Hassan décrit avec force détails « I’orgie meurtriere du
Caire ou deux empires s ‘affrontaient, |’'un enivre par son triomphe, | autre

obstiné a ne pas mourir. » (p.267)

La répression a été sanglante de la part des Turcs et la résistance de

Tumanbay a été a la mesure du carnage des Ottomans. Le narrateur

! Amin Maalouf, Léon L’Africain, op.cit , p.87.
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rapporte avec amples détails ce deéchainement funeste des passions

humaines :

Comment décrire ce que firent les Ottomans quand
ils purent entrer de nouveau dans les quartiers du Caire ?
Pour eux, il ne s’agissait plus, comme lors de leur premiere
victoire, de mettre hors combat les troupes circassiennes qui
leur avaient tenu téte, c’était désormais toute la population du
Caire qu’il leur fallait punir : les soldats du Grand Turc se
répandirent dans les rues avec ordre de tuer tout ce qui
respirait. (...). On était contraint de se terrer chez soi en
espérant que I’ouragan passerait. 1l y aurait eu ce jour-1a, de
I’aube au dernier quartier de la nuit, plus de huit mille morts.

Il est clair que la marche inexorable de I’Histoire s’accomplit sans se
soucier des consequences néfastes qu’elle laisse derriére elle. La conquéte
du Caire s’est faite dans le sang. Mais sans compter avec la détermination
du sultan mamelouk Tumanbay qui a donné du fil a retordre aux Ottomans
conquerants. Il a fait preuve d’un héroisme singulier pour protéger son
territoire et défendre sa capitale des envahisseurs étrangers bien que

I’équilibre des forces ait été inégal.

Ce fragment du récit de la bataille en dit long sur cette résistance au

rouleau compresseur de I’Histoire :

Dans les rues, la bataille faisait toujours rage. Les
Ottomans, redevenus maitres de la plupart des faubourgs,
tentaient de marcher vers le centre, mais ils n’avancaient que
lentement et en subissant de tres lourdes pertes. Cependant,
I’issue du combat ne faisant plus de doute, soldats et
militaires désertérent peu a peu le camp de Tumanbay tandis
gu’a la téte d’une poignée de fidéles, quelques fusiliers noirs
et les Circassiens de sa garde personnelle, le sultan
mamelouk se battait encore une journée durant. Dans la nuit
du samedi, il se
décida a quitter la ville sans rien perdre toutefois de sa
détermination. 2

! Ibid., p. 267.
2 Ibid.,p. 267.
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Malgré la défaite et le retrait de Tumanbay, celui-ci a érigé sa liberté
en une force avec laquelle I’Histoire doit compter. Et son entreprise ne doit
se comprendre que par rapport a celle de I’autre sultan mamelouk, Kansoh.
Ce dernier, un souverain velléitaire, est vite jeté dans la poubelle de
I’Histoire comme le montre sa mort dégradante : il n’est pas mort en
combattant mais en tombant du cheval. D’ailleurs son cadavre n’a jamais
été retrouvé, symbole de son insignifiance. Tumanbay, lui, a défaut de
pouvoir agir sur la marche de I’Histoire, y a laissé sa marque indélébile. La
princesse circassienne Nour en rend compte, de fagcon saisissante, quand
elle dit :

Quatre jours de courage, quatre jours de dignité, de défi, ne
valent-ils pas mieux que quatre siécles de soumission, de
résignation, de mesquineries ? *

Il'y a lieu de relever dans cette citation que le moi, tout fragile qu’il
est, peut imposer sa volonté a I’Histoire toute puissante, se menager un
espace de liberté ou il exerce son libre-arbitre et s’affirmer en tant que
dignité rejetant tout arbitraire et toute soumission de toute part qu’ils
viennent.

Un autre protagoniste, lui aussi, manifeste une volonté tenace a ne pas se
plier au poids de I’Histoire qui asservit et écrase I’individu. Et le cas de

Mohamed le Boiteux est plus expressif dans ce sens.

Malgreé la résistance de certains personnages du monde fictionnel de
Maalouf a ce déterminisme historique, il ne serait pas possible de nier que
cela n’a constitué qu’une pause dans le cours inexorable de la machine
historique qui a tout écrasé sur son passage. Elle a laissé derriére elle un
moi chaotique, disloqué, rompu, incapable de reconstruire son unité. Et

cette rupture donne a voir un moi problématique, en crise d’une définition

! Ibid. p.152.
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de soi, en proie a une lente élaboration d’une image positive de soi,

tellement sa capacité a se reconstituer est présentement hypothétique.

c- Le sacré a visage humain

Si I’on croit & la version occidentale' de I’histoire, on constate que
I’ordre social était depuis longtemps géré par deux constantes : la religion
et la politiqgue. Les deux désirent soumettre I’homme aux lois d’un
leader/Dieu’qui a pour mission de guider les hommes. Or, cette idée d’un
Sacre au service et dans I’intérét de tous, va connaitre une évolution au fil

du temps.

la religion dans tous les Etats a une si grande influence [...]

que je me suis imaginé qu’avant de parler de lois, du

gouvernement et des meeurs des Ajaoiens, je devais donner

une juste idée de [...] leurs sentiments sur ce qu’on nomme

vulgairement Religion °.

Cette citation, placée au début de la République des philosophes de
Fontenelle*, souligne I’importance de la pensée construite par opposition a
la religion. En effet, comme Fontenelle, nombreux sont les écrivains, et ce

a travers le temps qui ont contesté la domination de la religion.

! La version que nous présente Cioran dans Histoire et utopie.

2 |dée développée dans Histoire et utopie de Cioran, selon laquelle que Dieu exerce la méme fonction
qu’un leader. Le peuple ou la populace explique Cioran, a besoin d’un meneur pour les guider chemin. La
société ne peut fonctionner son meneur. De ce fait le leader joue la méme fonction qu’un Dieu vu que les
deux jouent un méme role celui de mener le peuple.

® Fontenelle, « La république des philosophes », Genéve, 1768. In, article, Utopie et religion

* Bernard Le Bouyer (ou Le Bovier) de Fontenelle, né & Rouen le 11 février 1657 et mort, presque
centenaire, a Paris le 9 janvier 1757, est un écrivain et scientifique francais. Neveu des Corneille par sa
mere Marthe Corneille, Fontenelle fit de brillantes études chez les jésuites de Rouen, ou il laissa le renom
d’un « jeune homme parfait sous tous les rapports ». Il entra ensuite au barreau, y plaida une seule cause,
la perdit, et vint & Paris, auprés de son oncle maternel Thomas Corneille, débuter dans la littérature.
Nommé membre de I’Académie francaise en 1691.
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L’ importance de la question religieuse va tres vite perdre place au
profit de nouveaux concepts en rapport avec Dieu et I’Homme. En effet,
aprés les guerres de religion et I’affaiblissement du réle de I’Eglise,

I’Homme a pris la place de Dieu.

En effet, cette idée d’une humanité n’ayant pas besoin de doctrines
religieuses est renforcée par une nouvelle vocation qui a pour primat la
raison, le bonheur humain, I’amour de I’autre et le progrés technigque et
scientifique au service du bien-étre de tout le monde. C’est pourquoi, la
plupart des ceuvres littéraires modernes et post-modernes critiquent

I’influence des religions.

Malgré tout le progres qu’a pu accumuler I’humanité des siécles
durant, ’Homme moderne n’arrive toujours pas a combler le vide qui le
hante. Oui, sans doute sommes-nous face a un monde qui traverse une crise
existentielle due a I’éloignement de I’homme de la religion ou a sa
concentration sur la révolution technique et scientifique. Cette situation, a
aidé dans la propagande de nouvelles idées comme [’utopie, la
mondialisation, I’humanisme, [’universalité qui donnent a I’Homme
I’illusion de maitriser la réalité afin de la conduire vers un avenir meilleur.
Encore faut-il que ces idées soient mises a profit, qu’elles illuminent la vie
en la rendant meilleure. Et c’est exactement ce qu”’Amin Maalouf fait dans
son roman Les Jardins de lumiéres. A travers son héros Mani, il concrétise
cette volonté de réconcilier ’Homme, la religion avec la réalité afin

d’aboutir a un monde meilleur.

Dans Les Jardins des lumieres, Amin Maalouf retrace la vie a peine

connue de Mani', médecin, peintre et philosophe du troisiéme siécle et qui

! Mani nait en Perse, prés de Babylone au début du llle siécle. Il initia le phénoméne important et
inspirateur que fiit la foi manichéenne et qui se diffusa d’Europe en Chine probablement jusqu’au XVlIe
siecle. Mani, « ap0tre de Jésus », étudia et synthétisa les grandes religions de son temps : le zoroastrisme,
le bouddhisme et le christianisme naissant. Le manichéisme est une tentative qui veut donner une réponse
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a pu rayonner durant son temps grace a ses idees ingénieuses d’une
nouvelle religion universelle réunissant sous son égide tous les hommes
dans une parfaite harmonie. Nous pourrions avancez que Maalouf cherche
a travers cette ceuvre a rétablir cette “* religion de beauté’’ dans ce monde
enlaidi par I’avidité humaine. Et quoi de plus efficace que la religion pour
une transformation de I’univers. La religion avec son caractére théorique et
pratique, par ses discours logique et imaginaire, séduit facilement I’esprit
humain. Ainsi, en dotant son personnage d’une formation religieuse des
son jeune age et en Iinitiant a I’art et aux sciences durant son adolescence,
le lecteur est mieux préparé a recevoir et a adhérer aux idées de cet homme
qui s’est transmué durant le récit. D’un enfant rebelle, il est passé a
I’adolescent perplexe, au fils de Babel, au médecin et pour finir en tant que
messager. Ce ‘‘messager de paix’’, tel que le présente Maalouf, a pour
fonction de reenchanter le monde, de le délivrer des jougs des anciennes

religions.’

L’origine des idées de Mani se trouve dans I’éducation qu’il recoit au
sein de la secte judéo-chrétienne, les Vétements-Blancs. C’est un groupe
d’hommes qui rejettent tous les plaisirs de la peau, qui rompt toute
association avec la famille et la société, et qui pratiquent des ‘¢ rites
outranciers’’?, fondés sur I’enseignement d’un prophéte nommé EI Chassai.
Le groupe pratique ses rites au bord du Tigre, ils acceptent le baptéme dans

I’eau mais rejette la religion du feu, la foi de Zoroastre® qui est la religion

au probléme du mal et de I’origine de la violence. Cependant, les pouvoirs chrétiens, musulmans ou
I’empire chinois vont le considérer comme la plus grande hérésie. Ils vont tout faire pour que
disparaissent la religion de lumiére et ses écrits, et ils vont détourner et pervertir ’idée méme du
manichéisme.

! Notant ici que ’expression « ancienne religion », n’est pas dans le sens de « vieille », mais au sens des
religions monothéistes : le judaisme, le christianisme et I’islam.

2 Amin. Maalouf, Les Jardins de lumiéres, Livre de Poche, 1992, p. 25.

3Le zoroastrisme est une religion polythéiste & tendance hénothéiste, peut-étre & l'origine d'une notion
purement monothéiste de Dieu, dont Ahura Mazda est la divinité supréme, seul responsable de la mise en
ordre du chaos initial, le créateur du ciel et de la terre. Par monothéisme, on entend un seul Dieu
transcendant ; par polythéisme, plusieurs dieux transcendants : il s'agit bien de la situation du
zoroastrisme. Elle a été professée par Zarathoustra, dont le nom a été prononcé Zoroastre par les Grecs.

252



dominante de Mésopotamie. Le chef de la secte, Sittai, interdit aux
hommes de manger de la viande et de consommer de I’alcool, et il insiste
sur des je(nes et des flagellations. Les reglements de la secte exigent que
les hommes ne mangent que ce qu’ils cultivent sur leurs terres nommeés les
plantes ‘‘males’’. Il est défendu de manger les plantes ‘femelles’’ cultivées
en dehors de leur terrain. Le c6té féminin de la vie est associé avec tout ce
qui est sale et corrompu. En effet, la secte rejette les femmes, le mariage et

la famille.

Au début, la secte des habits blancs se développe dans un espace clos
qui sert comme une sorte d’un fortin entouré d’eau, défendu contre
I’extérieur. L’isolement et le maniement ont fait de cette secte une espece
d’arche de Noé qui a pour aspiration de purifier la terre. La barriere murale
leur donne la possibilité de se protéger et d’amorcer leur projet d’une

humanité nouvelle.

La cloture de I’espace n’est que temporaire. En effet, tout
fonctionnait bien jusqu’a I’arrivée de Mani. Depuis son enfance, il vivait
mal dans la communauté. Son ame de rebelle était une sorte de garde-fou
qui le protégeait contre I’amnésie sociale qui régnait dans cet espace. Par
son caractére Mani réussit a dompter sa réalité en créant autour de lui un
vide qui le sépare et le protege des autres : protégé contre le mal de la
communauté, Mani se love dans sa solitude pour échapper a I’apesanteur
de la réalité. Son mal de vivre I’aide a créer un monde propre a lui ou tout

est recueillement et création. La création de son propre monde, de son

Elle a été fondée au cours du ler millénaire av. J.-C. dans I'actuel Turkestan occidental, et est devenue la
religion officielle des Perses sous la dynastie des Sassanides (224-651), jusqu'a ce que la conquéte arabe
importe l'islam.

Les zoroastriens vénerent le feu éternel, symbole divin. Zoroastre préchait un dualisme reposant sur la
bataille entre le Bien et le Mal, la Lumiere et les Ténebres, dualisme présent dans l'islam chiite
duodécimain. Le principe de Zoroastre est qu'il existe un esprit saint (Spenta Mainyu), tardivement
identifié a Ahura Mazda, et un esprit mauvais (Angra Mainyu) assimilé a Ahriman, opposés car
représentant le jour et la nuit, la vie et la mort. Ces deux esprits coexistent dans chacun des étres vivants.
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“‘royaume’’ a permis a Mani de conserver son propre ‘‘moi’’ dans cette
communauté d’hiérarchie, de soumis, d’esclave. La solitude était donc le

premier pas de Mani vers sa délivrance.

Amin Maalouf veut que le lecteur comprenne dans quelle mesure
I’enfance et I’adolescence de Mani préparent I’homme au travail de
création d’une nouvelle foi. Autant I’isolement et les privations de Mani
pendant les premiéres 24 années de sa vie sont pénibles, autant ils

contribuent au développement de son caractére exceptionnel.

Son éducation religieuse va jouer un réle trés important dans
I’accomplissement de sa formation. Une fois I’expérience pleinement
réussie, Mani est libéré des barrieres qui I’emprisonnent. La fonction de
cléture ne représente qu’un moyen d’assurer I’éclosion et la propagation de
ses idéees, de sa nouvelle religion. L’expérience qui conduit a une telle
émergence est entierement le fait de I’homme (Mani) qui doit toutefois
conduire cette tache avec humilité et tenir compte de la possibilité d’un
échec. Le chemin que Mani adopte dorénavant est different. Il n’est plus
question d’apprentissage mais bien de mission : répondre son message de

tolérance envers toutes les religions et les idées de tous les prophetes.

A Deb, ancienne ville située dans le delta de I’Indus, Mani poursuit
la mission a laquelle il est destiné. Le narrateur souligne la force morale qui
se dégage de sa personne au moment de son arrivee : « Par sa maniere de
fendre la foule, par son boitement altier », et « dans [son] visage émacié »",

2 Ici encore, il

Mani se présente ‘ dans la droite succession de Jésus
s’agit de marquer le changement de rang de Mani : du jeune homme naif il

se mue en homme saint.

! Ibid., p. 118.
% Ibid., p. 111.
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Voici maintenant I’hnomme saint du lignage royal qui rejoint la
tradition des hommes saints d’autrefois. La longue préparation de Mani,
isolé pendant 24 ans, et en voyage depuis 2 ans, se termine par cette entrée
triomphante. Devant la foule reconnaissante et attentive, et se saisissant de
son rble de Messager, il fait part de son espoir de fusionner le message de
“‘celui qui s’est levé en Occident ( le Christ), avec “‘celui qui s’est levé en
Orient ( Bouddha)®, dans une seule religion. Dorénavant, c’est la mission
de Mani d’opérer la fusion de plusieurs religions dans une seule foi et de
propager un message de tolérance.

Mani accepte son role de ‘“messager’’ aux ordres de celui qui est **

le Roi des Jardins de lumiéres’’?

. « je me réclame de toutes les religions et
d’aucune... Celui que suivra ma voie pourra invoquer Ahura, Mazda et

Mithra et le Christ et le Bouddha. .. Je respecte toutes les croyances »°.

Par-dessus tout, Mani rassemble les idées de plusieurs religions dans
une doctrine singulierement tolérante. Il vise a établir une communauté de
croyants qui s’intéresse a la priére et a I’enseignement, a I’art et a I’écriture,
a I’exercice de la justice””. L explication du mépris dirigé vers Mani et ses
idées se trouve dans la nature du message qui souligne I’égalité des

hommes et rejette I’idée de différence.

Pendant que les classes moyennes acceptent les idées de Mani, les
classes dirigeantes, les mages et les guerriers de I’empire sassanide
considérant Mani et ses idées comme une menace a leurs droits et a leurs
privileges. Les disciples de Mani disséminent sa foi aux limites de I’empire
sassanide dans la langue de chaque pays. Cette décision de faire

comprendre son message dans les langues différentes ennuie les mages qui

Ibid., p. 134,135.
2 Ibid, p. 135.
* Ibid., p. 148.
* Ibid., p. 149.
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considérent Mani comme un ““trublion’’?

gui mine leur pouvoir et fragilise
I’empire. Mani lui-méme sait pertinemment que sa religion représente une
menace pour certaines sections de I’empire sassanide. Il s’attend a étre
I’objet du mépris : « Et moi, Mani, loin d’étre I’ami de tous, je me
retrouverai bientot I’ennemi de tous. Mon crime est de vouloir les concilier.

Je le paierai. Car ils s’uniront pour me damner »°.

Mani prédit le malentendu auquel ses idées donneraient lieu. En fin
de compte, les idées de Mani attaquent la stabilité et la cohésion de
I’empire sassanide. A I’époque ou le souverain se considere comme
manifestation de Dieu, la religion et les idées de Mani contestent le réle
divin du roi. Autant dire qu’elles font preuve de lese-majesté. Dans cette

optique, la lutte a mort entre le roi et le sage est inévitable.

Ainsi prend fin la mission de Mani. Sa confrontation contre les lois
le guide directement vers sa fin. Mani est assassiné et ses disciples sont
pourchassés a travers le royaume. Plus question de parler de cette religion
nouvelle, seule la parole du roi est vénérée. L’experience de Mani le
Messager a échoué parce qu’il a choisi la religion comme moyen pour
reconfigurer le monde. Son projet a été avorté avant méme qu’il ne vit le
jour. Les prémices d’un nouveau monde ou les religions se fondent et ne
font qu’un, ou I’Homme est Dieu de lui-méme disparait avec lui. Amin
Maalouf nous livre I’idée que seuls les lois et les hommes restent. Peut-étre
que si Mani n’avait pas choisi le chemin de la religion, du messager, ses

idées auraient pu traverser les siecles et fonder une doctrine, une idéologie.

La question qui s’impose et se pose a Maalouf est la suivante :
pourquoi créer ce personnage pour le faire disparaitre ? Ce « messager de

paix », cette «religion de beauté », cet espoir en une «religion

! Ibid., p.156.
% Ibid., p. 149.
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universelle » qui ont pour fondement « I’amour d’autrui, la paix, I’art, la

science » ?

Sensible aux problémes de I’humanité, Maalouf reléve ici un facteur
trés important dans la composition de I’univers, celui de la religion et du
changement intervenu dans le statut de cette derniere, son effacement, et ce

rejet de la transcendance dans un monde qui a fait son deuil de Dieu.

Amin Maalouf dépeint I’individu aux prises avec son destin dans un
monde qui ne lui offre plus aucun repére. Il s’attache a la « recomposition
d’un univers de sens », un univers meilleur, chose qu’on trouvée jusqu’a
une époque récente disponible dans la religion, il serait aujourd’hui a
inventer. Il partage ainsi une nouvelle pensée qui affirme que I’homme est
déchu du paradis et qu’il est délaissé seul face a son destin. Comme
I’affirme Marcel Gauchet, nous sommes « entre nous » sans transcendance

hors de celle qui part de I’lhomme.*

Cette foi en I’Homme s’est avérée tres vulnérable devant la
durabilité, la constante de la politique sociale. L’Homme est prisonnier des

lois qu’il a mis si longtemps a mettre en place.

La religion n’est pas la seule force qu’il faut pour réenchanter le
monde. En effet, Maalouf propose bien plus que cela, c’est la volonté
humaine a faire régner le Bien, I’amour d’autrui, la paix et I’égalité. Il
précise ainsi que ce n’est pas a Dieu mais a I’homme lui-méme qu’il
appartiendra d’établir I’ere nouvelle. L’homme porte en lui la lumiere et il
n’a pas besoin de transcendance pour accomplir son destin. Bien plus que
cela, I’hnomme peut lui-méme créer un monde meilleur s’il dépasse tous les

dogmes : les religions, les langues et les races.

! Marcel. Gauchet, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard,
1985.
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Maalouf affirme que I’Homme déchu du Paradis, pour retrouver le
Bonheur, a bien besoin de retrouver son humanité. La quéte du paradis
perdu est remplacée par la quéte du bonheur. Cette méme quéte se fera par
I’homme et non pas par un messager. L’Homme doit retrouver en lui la
lumiére et ressentir en lui le Bonheur pour combler le vide qui le hante.
Maalouf rejoint ainsi I’idée de Deleuze Gille de I’immanence. La
philosophie de Deleuze est celle d’une immanence absolue. Pas de
transcendance, pas de négation, pas de manque, mais un « complot
d’affects », une «culture de la joie » une « dénonciation radicale des
pouvoirs ». C’est une philosophie de la vie et de la pure affirmation de

I’immanence, donc, comme sortie des frontiéres des lois imposées.*

Cette nouvelle forme de spiritualité, on la trouve chez Luc Ferry qui
sacralise I’lhomme au profit des lois transcendantes. Il montre comment le
divin se retire de I’univers social et politique pour une sacralisation de
I’homme lui-méme : « le sacrifice de soi, et I’essentiel est la, n’est plus
aujourd’hui imposé du dehors, mais librement consenti et ressenti comme
une nécessité intérieure. Telle est la conséquence, sans cesse de plus en

plus visible, de I’autonomisation des individus »*

La foi en ’Homme serait-elle la meilleure solution pour « une cité
idéale ».*> ? I’Homme est-il capable d’instaurer cette fusion cosmique, ce
mariage heureux entre I’Etre et le Cosmos ? L’ universalité, tant espérée par
une foule d’auteur serait-elle le fruit de ce mariage ? paix et tolérance

remplaceront ils les affres des guerres dites de « religions » ?

! Gilles. Deleuze, Dialogues, Livre de Poche, 2008, p 18.
% Luc Ferry, L’Homme-Dieu ou le sens de la vie, Ed Grasset, 1996, p.122.
% La cité de Platon
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CHAPITRE 3 :

Pour un nouvel humanisme
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Maalouf, partant de cette nouvelle conception de la sacralisation de
I’Homme, se présente comme un faiseur de liens, un conciliateur entre les

différentes cultures et civilisations.

Il ne cesse de clamer ce message a travers son écriture. Il le répéte
méme dans les quelques interviews qu’il a accordées a certains journalistes.

Ainsi, en répondant a une question qui lui a été posée dans ce sens, il dit :

Etablir des passerelles entre les cultures, il me semble que le
moment est trés propice. *

Le romancier est pleinement conscient de la nécessité de rapprocher
les cultures, de tisser les liens entre les difféerentes communautés qui
peuplent I’espace méditerranéen dans le dessein d’ériger un monde ou
chacun trouverait sa place. Pour réaliser ce réve, il charge de cette mission

des étres passeurs entre les cultures qu’il identifie en ces termes :

(...) des étres frontaliers, en quelques sortes, traverses par
des lignes de fracture ethniques, religieuses ou autres. En
raison méme de cette situation, que je n’ose appeler «
privilégiée », ils ont un réle & jouer pour tisser des liens,
dissiper des malentendus, raisonner les uns, tempérer les
autres, aplanir, raccommoder... 1IS ont pour vocation d’étre
des traits d’union, des passerelles, des médiateurs entre les
diverses communautés, les diverses Cultures.?

Le romancier cerne le profil de ces étres interculturels qui traversent
les cultures et les frontieres, et précise leur fonction qui consiste en la
pacification des relations qu’entretiennent les différents blocs culturels et
civilisationnels qui longent les cbtes de la Méditerranee. Et cette
présentation de ces personnages interculturels n’est pas loin de celle que

décrit Pascal Solon dans un article relatif a I’interculturalité :

! « Amin Maalouf, faiseur de liens », in L’Orient Littéraire, supplément mensuel du journal L’ORIENT
LE JOUR, n° 61, du jeudi 7 juillet 2011.
2 Amin MAALOUF, Les Identités Meurtriéres, op.cit, p. 11.
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Le mediateur interculturel est une personne qui agit de
maniére directe ou indirecte, consciente ou inconsciente, sur
les schémas collectifs de perception de soi et de I’autre, le
plus souvent dans le but d’engager une dynamique en faveur
d’une entente interculturelle durable. Cela veut dire que le
médiateur cherche a établir des contacts entre différents
systéemes culturels, qui reposent sur la compréhension
mutuelle. Pour cela, il réalise un travail important de
décodage et de sensibilisation sur les speécificités culturelles
de I'un et de l'autre et sur les éléments de I’Autre qui
composent le soi-méme. *

Ce sont en quelque sorte des personnages qui, a partir de leur
appréhension des particularités de chaque systéme culturel, essayent de
mettre en place des passerelles entre les différentes entités culturelles dans
I’espoir d’un dialogue, d’une véritable communication et entente, tout cela
pour instaurer un nouveau monde uni et universel ou regnent paix et

egalite.

a- Paix et tolérance, la voie du réenchantement

La premiére image qui peut interpeler tout lecteur est une image
radieuse, positive, presque idéale, celle d’une certaine nostalgie rappelant
I’age d’or des vieux empires multiculturels. Ceux-ci offraient un contexte
socioculturel ou les ethnies, les peuples, les cultures et les confessions les
plus diverses se cotoient, coexistent, cohabitent dans une atmosphere de
paix et de tolérance. Maalouf lui-méme exprime cette nostalgie lorsqu’il

parle de sa relation avec son pays d’origine :

Je suis un peu nostalgique des vieux empires, non pas
pour leur cO6té impérial, forcément hégémonique et
dominateur (...)-mais par le fait que ces empires

! SOLON, Pascale, « Ecrire l'interculturalité : I'exemple de I'écrivain francophone Amin Maalouf», in «
Les Littératures africaines de langue francaise a I'époque de la postmodernité: Etat des lieux et
perspectives de la recherche », Oberhausen, Germany, Athéna, 2004, pp. 164-165.
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rassemblaient justement des gens qui venaient de cultures
différentes, qui avaient des religions différentes, des langues
différentes. *

De cette citation émane un sentiment nostalgique d’une époque de
I’Histoire des populations qui longeaient le pourtour méditerranéen. Dans
cet espace, la diversité ethnoculturelle et confessionnelle était la donnée de
base qui régissait les rapports entre les individus, entre les groupes sociaux
et entre les peuples au sein de la méme société. Le multiculturalisme,?
ordonnant le mode de vie des différentes composantes sociales de ces
empires, pronait une conception de « vivre ensemble » dans la
reconnaissance de fait du droit d’exister a ces formations sociales. Celles-ci
étaient reconnues en tant que groupes spécifiques au sein de la société dans
son ensemble pratiquant librement leur propre culte, vivant selon leur mode
culturel, usant de la langue vernaculaire dans toutes les situations de la vie.
Cette nostalgie des vieux empires multiculturels trouve une résonance dans

I’ensemble des romans de Maalouf.

Ainsi, dans Léon L’Africain, surtout dans la premiére partie, la
représentation de la société andalouse musulmane sous le régne de la
dynastie nasride, est celle d’une société pluriculturelle ot musulmans,
chrétiens et juifs vivaient en harmonie, en symbiose. lls vivaient dans le
respect mutuel que devait chaque groupe confessionnel a I’autre, parce qu’
« il y a eu, au cours de I'histoire musulmane une longue pratique de la
coexistence et de la tolérance ». * Le royaume nasride en Andalousie
musulmane constituait en quelque sorte une mosaique de populations de
confessions, de cultures, de langues différentes. Celles-ci assumaient un

destin commun dans un climat de paix et de tolérance, conformément au «

! David RABOUIN, « Je parle du voyage comme d’autres parlent de leur maison », in Magasine
Littéraire, Janvier 2001, p.100.

2 Le terme de « multiculturalisme » désigne aussi bien un fait qu'une politique visant la coexistence
pacifique de groupes culturellement différents. De tous temps des sociétés pluriculturelles ont existé.
Cependant aujourd’hui, peu ou pas de pays ne peuvent étre considérés comme homogenes.

¥ Amin MAALOUF, Les Identités Meurtriéres, op.cit. p.68.
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protocole musulman » qui mettait les communautés du « livre », c’est-a-
dire les chrétiens et les juifs, sous la protection des musulmans. Cette
coexistence pacifique entre ces populations est illustrée par ce fragment du
« Livre de Grenade » ou la mére du narrateur rapporte I’amitié qui la liait a

la juive Sarah :

Un matin, poursuivait ma mere, la gorge serrée malgré
le passage des ans, Sarah-la- Bariolée vint frapper & notre
porte. (...) Elle avait 1I’habitude de passer me voir (...)- pour
me vendre des amulettes, des bracelets (...), et pour dire la
bonne aventure. Elle remarqua tout de suite que j’avais les
yeux rouges (...). Sans lever les yeux, elle prononca
lentement ces mots : « Pour nous, femmes de Grenade, la
liberté est un esclavage sournois, I’esclavage une subtile
liberté. » Quand Sarah est repassée me voir quelques
semaines plus tard, j’avais des nauseées. Ce jour-la, je lui
donnai tout I’argent que je portais sur moi, (...) et c’est en
riant que je la vis danser et se dehancher, en tapant du pied
sur le sol de ma chambre, faisant sauter de ses mains les
piéces dont le tintement se mélait a celui du joljol, la
clochette imposée aux juives. *

Ce passage souligne bien la qualité des relations unissant
musulmanes et juives dans la société grenadine, et le degré d’intégration de

ces différentes communautés composant le tissu social du royaume

musulman en Andalousie.

Ce fragment illustre cette harmonie existant entre ces entités sociales
a travers cette complicité liant Sarah la juive et Salma la Horra, la mére du
narrateur, a tel point que celle-ci lui révele ses secrets les plus intimes. Ici,
il est question de I’incapacité momentanée de Salma a procréer. Sarah lui
vient en aide. De plus, I’expression « femmes de Grenade », énoncée par

une juive dans un contexte musulman, montre expressément cette

! Amin MAALOUF, Léon L’ Africain, op.cit, pp. 14-15.
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coexistence d’ethnies et de confessions différentes partageant une méme

communauté de destin.

Dans « Le livre du Caire » du méme roman, le narrateur présente
une ville cosmopolite ou diverses populations venues de contrées lointaines
cohabitent dans la sérénité, dans un cadre de respect réciproque et dans la
tolérance. Cette ville est Constantinople, le siege du pouvoir turc, ou
differentes ethnies, cultures et confessions vivaient ensemble dans la libre
pratique de leurs meeurs et de leurs religions propres. Ce que décrit le

narrateur dans ce passage :

Malgré cet exode, le peuple vainqueur demeure, dans sa
capitale, une minorité parmi d’autres, nullement la plus
nantie, a I’exception de la famille régnante. Dans les plus
belles villas, dans les boutiques les mieux achalandées du
bazar, on voit surtout des Arméniens, des Grecs, des Italiens
et des juifs, ces derniers venus parfois d’Andalousie apres la
chute de Grenade. lls ne sont pas moins de quarante mille et
s’accordent a louer I’équité du grand Turc. Dans les souks,
les turbans des Turcs et les calottes des chrétiens et des juifs
se cotoient sans haine ni ressentiment. *

Cette citation est une illustration éclatante d’une altérité qui se vit
dans la quiétude et dans la paix. La population de la capitale turque était
formée dans sa majeure partie de migrants venus d’horizons aussi bien
proches que lointains. Ils n’étaient nullement inquiétés, ni persécutés, ni
convoités par les autochtones dans le pays d’accueil bien que leurs
demeures et leurs lieux de travail dénotent le faste et I’opulence de la vie
qu’ils meénent. Ils vivaient ensemble, chacun exercait librement son culte,
sous la protection du Grand Sultan Selim qui leur garantissait, d’une

certaine maniére, la pratique de leurs dogmes loin de tout fanatisme.

! Ibid. p.255.
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Dans Le Rocher de Tanios, Maalouf situe le récit de ce roman dans
un village de la Montagne, le village de Kfaryabda, a une époque ou le
pays du cédre était sous domination ottomane. Ce microcosme villageois,
constitué de groupes confessionnels différents, était une société
multiculturelle qui, métaphoriguement, représentait le Liban. Maalouf, lui-
méme, I’exprime dans un entretien lorsqu’il parle de son pays d’origine,

province lointaine de I’empire ottoman :

C’est une région ou il y a eu toutes sortes de
communautés qui ont vécu des moments de coexistence
merveilleux, mais aussi des moments de tension. *

Le Liban, dans ce roman, est donc une contrée ou les populations de
différentes cultures et confessions ont afflué de nombreux pays, voisins et
lointains. 1ls ont cohabité et leur vie était réglée par le principe
ethnoculturel accordant a chaque groupe social le droit de vivre selon son
code culturel et spirituel. Ce que le narrateur méme affirme a la fin du
roman lorsqu’il parle de la Montagne, en faisant allusion au pays dans sa

totalité :

Le L_iban est un lieu _de refu_ge, _Iieu de E)assage. Terre de lait,
de miel et de sang. Ni paradis, ni enfer.

Le narrateur reprend la méme idée déja énoncee par Maalouf dans ce
qui precede pour montrer que le Liban est un pays de croisement de
populations différentes autant qu’il est un pays de contrastes parce que ces
mémes groupes sociaux Vivaient tantét dans la paix tantdét dans la
belligérance. C’est le cas pour les populations du village de Kfaryabda, qui
entretenaient des rapports sereins et cordiaux avec les habitants d’autres

villages environnants, de confessions différentes. De plus, cette coexistence

! Maurice TOURNIER, « Identité et Appartenances », entretien avec Amin Maalouf, Mot. Les langages
du politique, mars 1997, p.133.
2 Amin MAALOUF, Le Rocher de Tanios, op.cit, p.279.
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pacifique entre ces populations est illustrée par leur solidarité dans la lutte
contre I’envahisseur égyptien. La coalition des chrétiens et des druzes
musulmans pour mettre un terme aux convoitises du maitre du pays des

pharaons est exemplaire dans ce sens.

Cette nostalgie des vieux empires est encore visible dans la fiction
Les Jardins de Lumiére, dans laquelle I’un des protagonistes, Malchos,
dans un dialogue avec son ami Mani, évoque une partie de I’Histoire du

pays de Babel.

C’est la période des rois parthes qui ont gouverné cet empire avant
I’avenement des Sassanides. Ce pays comptait toutes les religions qui ont
existé au troisieme siecle. Tous les adeptes des différentes confessions
s’adonnaient a leurs cultes en toute liberté. On n’était méme pas arrivé a
connaitre la religion du roi qui exercait son pouvoir sur cet empire. Et c’est

cette situation que décrivait Malchos a Mani :

A I’époque de tes cousins parthes, toutes les croyances
étaient tolérées. J’ai parmi mes voisins des chrétiens qui
pratiquaient leur culte sans se cacher. L’exilarque des juifs
avait alors ses entrées au palais, et I’on ne savait méme pas
quelle était la religion du prince. *

Ici encore la communauté de religion était de mise et toutes les
croyances étaient acceptées et pratiquées en toute liberté. Ainsi, il y a lieu
de remarquer que la nostalgie des vieux empires multiculturels dans les
fictions de Maalouf n’a pas pour seule fonction de constituer des cadres
historiques pour les intrigues romanesques de cet écrivain, mais aussi de
servir de modele a imiter dans la mesure ou le choix de ces sociétés
multiculturelles concordait avec la vision de I’auteur de la situation du

monde actuel. Autrement dit, I’évocation des empires multiculturels n’est

! Amin MAALOUF, Les Jardins de lumiére, op.cit, p.87.
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pas fortuite de la part de Maalouf dans le sens ou celui-ci ne s’empéche pas
d’établir un parallele entre la situation des populations de ces empires et la
construction de I’Europe des temps modernes. Il déclare dans un entretien a

Ce propos :

Apres tout, I’Europe en construction, avec des dizaines de
peuples différents, ses dizaines de langues, n’est-elle pas la
version moderne du vieil empire austro-hongrois ? Bien plus
vaste encore, plus bigarrée, plus démocratique, et
incomparablement moins fragile. C’est probablement I’un
des projets les plus ambitieux et les plus prometteurs de
I’Histoire, et de mon point de vue, I’une des rares raisons
objectives d’espérer en I’avenir. *

Cette citation traduit expressément le désir de I’auteur de voir son
réve en train de se réaliser, I’union d’une pluralité de nations, de cultures et
de langues différentes, rassemblées sous la méme autorité, mais une union
réfléchie, consciente des différences qui la composent, qui cherche a
trouver des solutions pour une vie commune possible pour tous les peuples
qui la forment. Il est question d’une union universelle qui s’appuie sur son

interculturalité et qui cherche a la consolider.

Ce réve n’est pas loin de la deuxiéeme image de I’altérité que fait
ressortir I’Histoire dans le roman maaloufien. C’est une altérité souhaitée,
révée, recherchée, pour ne pas dire idéalisée. C’est une sorte de chimere,
une construction purement imaginée par le romancier, et dont la réalisation
est, a priori, impossible. C’est une altérité qui se résume au dialogue des
cultures, a la découverte de I’Autre, a la reconnaissance des différences et a
I’échange enrichissant entre des partenaires voulant vivre ensemble.
Dans la plupart des romans de Maalouf, ce type d’altérité est souvent
présent.

Dans Les Jardins de lumiere, la cité de Deb, aux confins de

! Amin MAALOUF, dans l’entretien : « Amin MAALOUF. Identit¢ a deux voix ». Site :
aminmaalouf.org
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I’empire sassanide, aux frontieres de I’Inde, apparait comme la cité idéale
ou tous les cultes se pratiquent, se cétoient, dans un climat de fraternité et
de respect. Tous les dogmes s’y exercent sans restriction aucune. Dans le
fragment suivant, le narrateur décrit cet état de chose inédit, ne se

retrouvant dans aucune partie de I’empire sassanide :

La cité (...) avait longtemps vécu sous la bienveillance
férule des Kushans, (...). Les princes Kushans avaient
toujours eu le souci de ne pas faire mentir la renommeée de
leur aieul, ser évélant en toute chose magnanime et équitable,
parrainant toutes les croyances. Leurs monnaies portaient au
revers les symboles de vingt-huit cultes différents. En
bordure du carré des marchands étrangers, se trouvaient ainsi
I’église de saint Thomas, les temples de Poséidon, d’Ahanita,
de Vishnou, les sanctuaires d’Allat et de Yamm, une
synagogue qu’on disait construite au temps d’Alexandre et,
sur la route d’Axila, le stupa des bouddhistes avec leur
monastére. Ces cultes s’observaient encore cOte & cOte a
I’arrivée de Mani, (...) "

Bien entendu, il semble qu’il est question d’une vision idéaliste du
statut de la religion dans une société multiculturelle ou des individus de
diverses confessions peuvent pratiquer au grand jour leur culte sans étre
mis a I’index, ni rejetés. C’est une société ou les dogmes sont légalisés et
ont acquis le droit de cité puisqu’inscrits mémes sur la monnaie du pays et

protegés par les gouvernants du royaume.

Le roman Les Echelles du Levant présente, également, trois
situations dans lesquelles I’aspiration genéreuse de I’écrivain a voir éclore
cette interaction entre des groupes sociaux de cultures, de religions, de
langues différentes se fait jour. Ce sont des situations dans lesquelles des
entités sociales cherchent a réduire I’incompréhension qui entrave toute

véritable communication entre elles.

1 Amin MAALOUF, Les Jardins de lumiére, op.cit., pp. 110-111.
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La premiére situation met en scéne I’amitié exemplaire qui liait un
Turc et un Arménien dans un contexte social empreint de fanatisme
ethnique, d’intolérance et de conflit ouvert entre Turcs et Arméniens. C’est

la situation que commente le narrateur en ces termes :

De tels liens entre un Turc et un Arménien paraissaient
déja, a I’époque tres inhabituels. (..) Les rapports entre les
deux communautés se détérioraient a vue d’ceil, a Adana plus
qu’ailleurs. Mais ce qui se passait hors des murs de la maison
Ketabdar n’avait guére d’incidence sur ce qui arrivait a
I’intérieur. Peut-étre méme y produisait-il I’effet inverse :
parce qu’une amitié véritable, une amitié fraternelle entre un
Turc et un Arménien devenait chose rare, elle était d’autant
plus précieuse pour les deux jeunes gens ; alors que tant
d’autres  proclamaient  leur  différence, eux deux
revendiquaient pour seule différence leur amitié. *

Personne ne peut nier le caractere idéaliste de cette amitié qui ne se
retrouve que dans I’imaginaire de I’écrivain, mais qui reste, quand méme,
un veeu pieux que Maalouf aimerait bien voir se réaliser quelque part. 1l est
question d’une altérité symbiotique qui surgit en réaction a un contexte
marque par les remous des affrontements ethniques. C’est le type de
rapport a I’Autre que cherche I’auteur a voir se concrétiser dans nos

sociétés modernes.

La deuxiéme situation concerne les réveries du pere du narrateur
protagoniste Ossyane. Celui-ci cherche a faire le portrait moral de son
géniteur. Ce dernier, prince turc déchu a cause du destin tragique de son
grand-pere, monarque détroné, se présente comme l’incarnation de cette
altérité souhaitée qu’on voudrait voir se réaliser dans nos sociétes. Le fils

n’hésite pas a faire part des réveries de son pere :

1 Amin MAALOUF, Les Echelles du Levant, op.cit., pp. 34-35.
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Et quels réves ! Si je voulais faire la caricature la plus
ressemblante, je dirais qu’il révait d’un monde ou il n’y
aurait que des hommes courtois et généreux, impeccablement
habillés, qui salueraient bien bas les dames, mepriseraient
d’un revers de main toutes les différences de race, de langue
et de croyances, et se passionneraient comme des enfants
E)our la photographie, I’aviation, la TSF et le cinématographe.

Cette image que livre le protagoniste Ossyane est une sorte d’Eden
qui hante I’imaginaire de son pére, caractérise par la noblesse de ses
habitants, par I’ouverture de leur esprit, par le rejet de toutes les différences
qui pourraient empécher tout rapport humain entre les individus. C’est
aussi I’image d’une altérité tournée vers le futur, vers la modernité, vers la

science, espoir de I’humanite.

La derniere situation est relative au mariage d’Ossyane, le turc
musulman, avec la juive Clara, célebre au Liban et en Israél. Des invités de
cultures, de cultes différents, voire antagonistes y ont assisté. Le narrateur
déecrit la féte tenue a Haifa, en Israél, sous le son des explosions qui
signalaient les heurts sporadiques entre Palestiniens et Juifs dans les

territoires arabes occupés :

Aprés cette premiere féte, il y en avait eu une autre, a Haifa.
Beaucoup moins spectaculaire, mais émouvante. (..) lls
étaient une vingtaine, Juifs et Arabes, un peu plus de Juifs
que d’Arabes, peut-étre. L’un des animateurs, Naim, a
prononcé une allocution pour dire qu’il voyait dans notre
union un événement exemplaire, dans notre amour un
démenti & la haine. 2

C’est une image saisissante décrivant I’union de deux personnages
que, historiguement, rien ne pourrait rapprocher étant donné la fracture
culturelle et cultuelle qui sépare les deux époux. C’est une image extréme

d’une altérité chimerique ne pouvant germer que dans I’esprit de I’écrivain.

! Ibid. p. 59.
2 Ibid. p. 158.
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Il s’agit de I’union de deux partenaires que tout sépare, dont le conflit
ouvert entre les groupes sociaux auxquels ils appartiennent mine leur désir
de lier leurs vies a jamais. C’est I’image d’une altérité recherchée, désirée,
mais latente en tant que virtualité qui pourrait s’actualiser un jour.
Maalouf, rejetant tout préjugé et tout jugement de valeur. C’est une altérité
basée sur une vision qui appréhende I’Autre, non en tant qu’étranger de
nationalité, de cultures et de langues différentes, mais en tant que personne,
semblable a tout un chacun, mais qui a des spécificités propres. C’est une
altérité qui prone la rencontre de I’Autre, I’entrée en interaction avec lui et
son acceptation tel qu’il est, dans la perspective de partager la méme

communauté de destin que lui.

b- L>amour et I’amitié pour instaurer un monde de

paix

En plus des personnages médiateurs qui permettraient de jeter les
ponts entre des partenaires antagonistes, Maalouf met en exergue les
sentiments humains comme parade interculturelle. Cet auteur reconnait les
vertus de la sentimentalité comme moyen efficace offrant la possibilité
d’aller a la rencontre de I’Autre, de le comprendre, de communier avec lui
dans un climat de quiétude et de paix. Pour cela, le romancier convoque
dans son écriture les sentiments nobles qui créent des relations solides entre
les individus, et célebre les liens de I’amitié, de I’amour et du mariage
comme rempart contre le fanatisme, le rejet, I’exclusion et I’arbitraire.
Ainsi, toutes les fictions de cet auteur font la part belle a ces sentiments

nobles qui élevent I’individu. Et le monde fictionnel de Maalouf regorge de
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situations ou I’humanisme des personnages atteint des limites
insoupgonnées, et ou les sentiments humains se révelent étre des antidotes

efficaces contre les drames que causent la haine et la violence.

Dans I’univers romanesque de Maalouf, bien des personnages se
voient lies par I’attachement de I’amitié, qui ne reconnait ni entraves
sociales, ni obstacles ethniques ou religieux. Pour eux, ce sentiment
réciproque d’affection ou de sympathie constitue une relation indestructible
entre les individus. C’est un attachement qui n’est pas fondé sur les liens de
sang ou sur I’attrait sexuel. L’amitié apparait alors comme la forme la plus
parfaite de I’altruisme ; I’individu s’accomplit dans un autre lui-méme, et
cette offrande mutuelle parait d’autant plus noble qu’elle ne doit rien a la
passion. Ainsi, dans les fictions de Maalouf, beaucoup de personnages
manifestent leurs sympathies et leurs affections pour leurs semblables et

font preuve d’un réel altruisme dans I’action.

Le roman Les Echelles du Levant en donne une illustration éclatante
en presentant le récit de la naissance et de I’évolution d’une amitié qui va a
contre-courant de I’Histoire, entre deux individus que tout sépare. Malgré
les événements dramatiques qui ont eu lieu entre Turcs et Arméniens a
Adana, ville de I’empire ottoman, une amitié interculturelle est née entre un
prince turc, le pére du protagoniste de la fiction, et son précepteur,
professeur de sciences, Noubar, I’Arménien. Cette amitié était une sorte
d’incongruence étant donné le contexte politique et social qui ne
cautionnait nullement ce type de relation entre les membres de ces entités
ethniques antagonistes. Le narrateur lui-méme traduit cette atmosphere
belligueuse qui ne favorise pas les interactions entre ces mémes

composantes sociales de I’empire ottoman :

De tels liens entre un Turc et un Arménien paraissaient déja,
a I’époque, tres inhabituels. J’ai failli dire « anachroniques ».
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Et tres suspects, aussi. Des relations d’affaires, des échanges
mondains courtois, de I’estime réciproque, oui, dans certains
milieux, cela se voyait encore, semble-t-il ; une véritable
amitie, une complicité profonde, non. Les rapports entre les
deux communautés se détérioraient a vue d’ceil, a Adana plus
qu’ailleurs. *

Cette situation figure bien cette discrimination et ce rejet qui
touchent la communauté arménienne. Ce parti-pris arbitraire de la part des
Turcs montre bien la montée de la violence qui va crescendo les atteindre et
les marquer dans leur chair jusqu’a nos jours. Mais en réaction a cet
ethnocentrisme sanguinaire, le romancier fait fleurir une idylle
interculturelle qui, non seulement ne reconnait aucune forme
d’assujettissement de I’Autre différent, mais rejette aussi tout fanatisme de
toute sorte qu’il soit. Le narrateur I’explicite bien quand il decrit le type de

relation qui lie le pere d’Ossyane et son ami arménien :

Mais ce qui se passait hors des murs de la maison Ketabdar

n’avait guere d’incidence sur ce qui arrivait a I’intérieur.

Peut- &tre méme y produisait-il I’effet inverse : parce qu’une

amitié véritable, une amitié fraternelle entre un Turc et un

Arménien devenait chose rare, elle était d’autant plus

précieuse pour les deux jeunes gens ; alors que tant d’autres

proclamaient haut leur différence, eux deux revendiquaient

pour seule différence leur amitié. Ils se juraient, avec une

solennité un peu enfantine, que rien jamais ne les séparerait. 2
Ce fragment consacre les liens d’amitié qui lient ces deux
personnages, et les éléve au-dessus de la multitude aveugle et monochrome
qui ne voit dans I’Autre différent que I’ennemi a abattre et a exterminer.
Aprées [P’éclatement du génocide arménien dans tout I’empire
ottoman, Noubar, avec sa famille, ont trouvé refuge chez son ami turc. Ce
dernier les a cachés au péril de sa vie. Il a méme joué avec la mort lorsqu’il
a accompagné son protégé le lendemain au quartier arménien. lls I’ont

trouve compléetement détruit. En prenant des photos du désastre causg, ils

! Amin Maalouf, Les Echelles du Levant, op.cit., p. 32.
? Ibid. p. 35.
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ont été attaqués par la foule fanatique turque. Si ce n’était I’intervention
d’un détachement de I’armée, ils périraient. Noubar, contraint a I’exil au
Liban, le fait savoir a son ami turc. Mais la riposte du prince ottoman a été
rapide. Et ce dialogue court entre les deux protagonistes en dit long sur

cette amitié pure qui défie toutes les discriminations et toutes les exclusions

Ai_nsi, lui aurait dit mon pére, tu es décidé a me quitter. Ma
maison n’est assez spacieuse pour toi...
Ta maison est spacieuse, mais le pays est étroit.
Si le pays est étroit pour mon meilleur ami, pourquoi ne le
serait-il pas pour moi ? *

Le pere d’Ossyane a fait don de sa patrie a la déesse philia, amitié en
grec, dont il ne veut nullement se défaire. Il faut dire qu’il s’agit d’une
amitié d’une beaute bouleversante car elle cristallise cette fraternité sans
visage qui donne de la grandeur a ces deux personnages. Bien qu’ils soient
marques par les destins collectifs dont ils ne sont que la victime désarmée,
ils arrivent a transformer, par leur noblesse intérieure, le destin subi en un
destin dominé.

Maalouf fait appel également a I’amour, a la passion comme
ingrédients interculturels pouvant rapprocher les hommes que les
différences culturelles éloignent et poussent aux conflits et aux guerres. La
thématique de I’amour est une composante essentielle du récit maaloufien.
Il n’y a pratiguement aucun roman ou la passion sentimentale est absente.
Dans certaines fictions, elle en constitue I’armature narrative sur laquelle
viennent se greffer toutes les intrigues. L’ amour dans I’univers romanesque
de Maalouf est autant un élément structurant du récit qu’un contenu auquel

le romancier confére une portée particuliere, celle de signifier

! Ibid. p.41.
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I’interculturalité permettant la compréhension de I’Autre et I’entrée en

contact avec luli.

Le motif amoureux parait ponctuer les étapes de [I’itinéraire
existentiel des protagonistes dans certains romans de cet auteur. C’est le
cas dans I’ceuvre Le Rocher de Tanios qui se présente, d’un certain point de
vue, comme un roman d’apprentissage. En effet, la vie du personnage
principal est marquée par trois femmes qui chacune symbolise une étape et
un certain type d’amour dans le parcours vital du protagoniste. D’abord,
Lamia, la mére de Tanios, a prodigué a son fils un amour filial intense.
Puis, Asma, la fille de Roukoz, I’intendant banni, incarne I’amour
sentimental de I’adolescence, qui s’est terminé par une tragedie. Enfin, la
femme aux orangers, Thamar, que Tanios a rencontrée dans un hotel a
Chypre, figurant I’amour sensuel qui s’est transformé en une passion

unissant les deux amants d’un lien indéfectible.

Toutefois, la forme de I’amour qui a le plus prévalu est celle qui a
scellé le destin de deux personnages d’identités culturelles totalement
différentes. 1l est question de la passion sans visage qui a uni Tanios et
Thamar, deux inconnus réunis par le hasard des circonstances. C’est un
amour qui ne connait pas de frontieres, qui s’est départi des langues pour
s’exprimer, en poussant les amoureux a la recherche mutuelle d’une
proximité physique, spirituelle ou méme imaginaire. Il s’agit d’un amour
muet qui rapproche deux personnages dont rien ne prédisait I’union. Le
narrateur explique I’évolution lente de cette sentimentalité affectant un

jeune homme et une jeune femme :

Envers cette vénale aux cheveux couleur d’oranges, Tanios
n’avait eu, au commencement, que les sentiments de son
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corps. A dix-huit ans, (...), il avait trouvé dans les bras de
cette inconnue...a peu pres ce qu’il avait trouvé dans cette
ville inconnue, dans cette Tle si proche du pays et a la fois si
lointaine : un port d’attente. Attente de I’amour, attente du
retour, attente de la vraie vie. !
Mais la suite de cette romance, née entre ces deux personnages, a fini
par devenir une passion qui a charrié avec elle toutes les barrieres,
linguistiques ou culturelles fussent-elles. Le narrateur précise cet état de

fait quand il rapporte la pensée de Tanios :

Tanios ne voulait méme pas croire que des corps pouvait
naftre une passion?
Mais, ce qui est extraordinaire dans cette idylle amoureuse, c’est que
le seul moyen qui permet la communication est le langage kinesthésique, le
langage des gestes car aucun des deux ne connait la langue de I’autre. Ce

que le narrateur exprime a travers ce dialogue de mime :

Elle avait des choses a lui dire. Ou plutdt une chose. Qu’elle

s’efforca de mimer, ne s’aidant des mots de sa langue que
pour conduire ses propres mains aux gestes appropriés. Elle
semblait dire : « Lorsque tu partiras, je partirai avec toi. Le
plus loin. Sur le bateau qui t’emmeénera, je m’embarquerai.
Le veux-tu ? » Tanios lui promit qu’un jour ils partiraient
ensemble. (...). Mais au moment ou il lui disait « oui », il le
pensait de toute son ame d’exilé. Et la main posee sur la téte
couleur de d’orange, il fit le serment. 3

Il n’est nullement superflu de dire que I’amour est une transgression
des regles de I’ordre établi, des convenances, des traditions étroites, des
enfermements culturels. L’amour est un don de soi pour I’Autre différent.
C’est un catalyseur qui permet la compréhension et la communion avec

I’Autre sans passer par le truchement des langues, des religions et des
cultures. Et cela se manifeste par I’épanchement pathétique de Tanios

! Amin MAALOUF, Le Rocher de Tanios, op.cit., p.196.
% Ibid. p. 196.
% Ibid. p. 199.
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devant Thamar lorsqu’il a commencé a lui raconter son histoire et son
arrivée sur I’Tle de Chypre sans que cette derniere puisse comprendre un
seul mot de son récit. Cependant, celle-ci a tout compris a travers le
langage du corps qui semble plus expressif que la langue elle-méme. C’est
dans ce sens que I’amour comporte cette caractéristique interculturelle a
pouvoir rapprocher deux étres culturellement différents, bien que I’idiome
linguistique constitue un obstacle difficile, mais non surmontable, dans

cette quéte d’échanges, d’interactions et de communion avec I’ Autre.

Dans le monde romanesque de Maalouf, I’amour ne transcende pas
seulement les diversites nationales (Tanios : Libanais ; Thamar
Géorgienne), il dépasse méme les confessions qui paraissent le plus en
conflit dans cet univers fictionnel. Il est question de I’amour, né entre un

musulman et une juive.

Dans Les Echelles du Levant, I’amour semble fonder le récit dans ce
roman. C’est une relation de romance entre Ossyane, le musulman, et
Clara, la juive, qui constitue le récit cadre dans lequel viennent s’ imbriquer
les autres récits encadrés. Cette relation amoureuse parait aller a contre-
courant, elle aussi, avec les autres intrigues de ce roman, et surtout avec les
péripéties historiques qui constituent la toile de fond de cette fiction.
Effectivement, cet amour apparait comme un anachronisme dans un
contexte politique conflictuel, celui de la belligérance arabo-israélienne.
C’est un amour qui illustre cette compréhension interpersonnelle entre deux
étres que les clivages religieux et politiques devraient éloigner. Cependant,
cette différence qui caractérise profondément chacun d’eux n’a fait que
renforcer I’affection qui les lie au point que chaque partenaire essaye de
comprendre et d’admettre les allégations des parties en conflit, dans le
difféerend qui oppose Arabes et Israéliens. Le narrateur n’hésite pas a

rapporter ces prises de position étranges des protagonistes :
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Lorsque Clara me contredisait, c’était pour aller plus loin
dans le sens des Arabes, pour me dire que je devrais mieux
les comprendre ; et moi, quand je la reprenais, c’était pour lui
dire qu’elle se montrait trop severe avec ses coreligionnaires.
La discussion n’avait jamais eu lieu autrement (...). Chacun
se mettait spontanément a la place de I’autre (...) L élégance
morale (...]), c’était Clara et moi, Clara qui s’efforcait de
comprendre jusqu’aux pires travers des Arabes, et de se
montrer sans complaisance envers les juifs, et moi, sans
complaisance pour les Arabes, en gardant toujours a I’esprit
les persécutions lointaines et proches pour pardonner les
exceés chez les Juifs. *

Cette complicité affective profonde et bouleversante entre ces deux
amoureux les a conduits a s’engager dans des organisations dans le but
d’établir des ponts entre Arabes et Israéliens et de pouvoir ceuvrer a juguler
le conflit qui allait embraser le Moyen-Orient. Tous deux ont tenté
d’instaurer le dialogue entre leurs deux communautés respectives
antagonistes, et demontrer par-la que I’amour peut naitre entre deux
personnes bien que les divergences culturelles paraissent constituer des

obstacles insurmontables.

Ainsi, malgre les conflits interculturels, qui forment I’armature
structurelle de la diégese et I’univers fictionnel dans lequel se meuvent les
protagonistes, le romancier ne s’empéche pas de donner corps a des
projections de romances interculturelles marquees par le souci de la
compréhension et du respect de la différence de I’Autre, et par la tolérance

et I’acceptation de I’altérité comme instance enrichissante de I’identité.

Maalouf promeut les sentiments humains nobles comme panacée
pour un rapprochement pacifique entre les peuples, et met en avant des
étres a la fracture des cultures, chargés de la mission de passeurs entre les
entités humaines de I’espace orientalo-méditerranéen, dans la perspective

d’instituer un mode de vie interculturel pacifique.

! Amin MAALOUF, Les Echelles du Levant, op.cit., p. 169.
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En d’autres termes, le voeu du romancier est de voir éclore une
union profonde qui permet a chacun de se sentir inclus dans un vaste
ensemble ou il n’est plus seul, une solidarité a I’échelle du monde, une
parenté humaine par-dela les langues, les ethnies, les religions, les races,

les classes sociales, et surtout les haines de toute sorte.

c- Citoyen du monde

Maalouf admet fortement I’existence de personnages pluriels qui
peuvent, si on leur laisse le champ libre, jouer le role de conciliateurs entre
les différentes communautés vivant ensemble dans I’espace méditerranéen.

Cet auteur affirme lui-méme I’existence de ces étres personnages :

(...), oui, partout, dans chaque société divisée, se trouvent un

certain nombre d’hommes et de femmes qui portent en eux
des appartenances contradictoires, qui vivent a la frontiere
entre deux communautés opposees, des étres traversés, en
quelque sorte, par les lignes de fractures ethniques ou
religieuses ou autres. Nous n’avons pas affaire a une poignée
de marginaux, ils se comptent par milliers, par millions, et
leur nombre ne cessera de croitre. « Frontalier » de naissance,
ou par le hasard de leur trajectoire, ou encore par une volonté
délibérée, ils peuvent peser sur les éveénements et faire
pencher la balance dans un sens ou dans Iautre. *

Ces étres pourront favoriser les interactions et les échanges entre ces
entités sociales, mettre en place un climat d’entente, de compréhension et
de communication. Toutefois, ces personnages ne peuvent accomplir cette
tache qu’a la seule condition d’avoir une identité plurielle, gage qui leur
permettrait d’entrer en relation avec les divers groupements sociaux en lice

autour de la mer Méditerranéee. Ce sont des étres ouverts a des changements

1 Amin MAALOUF, Les Identités Meurtriéres, op.cit., pp. 45-46.
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et a de nouvelles expériences qui enrichissent leurs identités. En fait, ces
acteurs, marqués par de multiples appartenances, sont dans des conditions
privilégiées pour amener les autres a se décentrer, pour les arracher a des
conceptions identitaires ataviques et pour leur fournir des exemples vivants
d’altérité, d’autres points de vue et d’autres territoires d’identification, a
partir desquels ils se replaceront dans le monde. Et le romancier est tres

explicite dans ce sens lorsqu’il se donne comme exemple :

Ainsi, en considérant séparément ces deux éléments de mon
identité, je me sens proche, soit par la langue, soit par la
religion, d’une bonne moitié de [I"humanité ; (...).
Je pourrai reprendre la méme observation avec d’autres
appartenances : le fait d’étre francais, je le partage avec une
soixantaine de millions de personnes ; (...).
Chacune de mes appartenances me relie a un grand nombre
de personnes ; (...)*

Moi, Hassan fils de Mohamed le peseur, moi, Jean-Léon de
Médicis, circoncis de la main d’un barbier et baptisé de la
main d’un pape, on me nomme aujourd’hui I’Africain, mais
d’Afrique ne suis, ni d’Europe, ni d’Arabie. On m’appelle
aussi le Grenadin, le Fassi, le Zayyati, mais je ne viens
d’aucun pays, d’aucune cité, d’aucune tribu. 2
Hassan al Wazzan se reclame de deux confessions et
d’appartenances géographiques diverses sans que ses attaches identitaires
ne soient exclusives. Il les assume toutes sans privilégier aucune. Cette
caractéristique de son identite lui a ouvert toutes les portes, lui a permis de
voyager a travers le monde et de communiquer avec les différentes
populations qui habitent le bassin mediterranéen. Il a été, au moins trois
fois, chargé de mission d’ambassadeur des bons offices pour aplanir les

différends entre entités sociales et politiques diverses.

Lorsqu’il était a Fés, le roi mérinide Mohamed le Portugais I’a

envoyé pour intercéder aupres du chérif boiteux. Celui-ci luttait contre

! Ibid. pp. 24-25.
2 Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit., p. 9.
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I’invasion portugaise qui convoitait la cOte atlantique marocaine. La
renommee grandissante de ce dernier devenait de plus en plus une menace
pour le pouvoir du sultan mérinide. C’est ce que révele le narrateur en ces

termes :

Le Boiteux parcourait le pays avec ses partisans, critiquant
en termes séveres le souverain de Fes, qui s’en inquiétait et
cherchait a parlementer avec le dangereux rebelle. Par mon
intermédiaire. *

Hassan al Wazzan s’est illustré aussi en sauvant la ville marocaine
Tefza et ses notables d’une mort certaine apres que le sultan avait envoyé
son armée lui infliger une punition exemplaire. Cependant, grace a
I’intermédiation du protagoniste, cette cité a été sauvée du courroux du
monarque. Ce que précise le narrateur dans cette phrase : « Et, comme
j étais le seul Fassi présent dans la ville, on me supplia de jouer les

intermédiaires, (...) »*.

Ce personnage passeur a été également dépéché par le pape du
Vatican, en tant qu’ambassadeur, pour rencontrer I’émissaire du grand
sultan turc, Selim. On attendait que la porte sublime puisse établir des liens
diplomatiques entre Rome et Constantinople dans le dessein de pacifier le
bassin méditerranéen. Et le dialogue qui s’est déroulé entre Hassan al

Wazzan et Haroun le furet est tres édifiant dans ce sens :

Et c’est pour te rencontrer qu’il m’a dépéché ici. Il voulait
gu’un contact s’établisse entre Rome et Constantinople. »
(...). « Entre Rome et Constantinople, me dis-tu ? Et dans
quel but ? -Pour la paix. Ne serait-il pas merveilleux que, tout
autour de la Méditerranée, chrétiens et musulmans puissent
vivre et commercer ensemble sans guerre ni piraterie, que je

! Ibid. p. 197.
% Ibid., p. 191.
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puisse aller d’Alexandrie a Tunis avec ma famille sans me
faire enlever par quelque Sicilien ? *

Le narrateur protagoniste souhaite, grace a son intermédiation, établir
une paix durable entre les deux confessions qui peuplent I’espace
méditerranéen, installer des ponts entre les deux blocs civilisationnels dans
le but de vivre ensemble dans la tolérance et dans le respect mutuel.

Dans Le Rocher de Tanios, le personnage principal a recu une
éducation interculturelle car, pendant ses années d’apprentissage, il a
toujours été I’objet d’interactions de deux cultures différentes, celle
catholique de son village, et celle protestante acquise dans I’établissement
anglais du pasteur Stolton. Cet état a fait de lui un véritable médiateur car il
s’est engagé comme traducteur entre Anglais, Turcs et Egyptiens dans la
résolution du conflit qui opposait ces différents acteurs politiques. Il a été
pour beaucoup dans les négociations pour la paix dans le Pays du cedre. Le
réle joué aupres de ces puissances coloniales et son rejet de la vengeance et
de la haine font de lui le modéle du meédiateur interculturel : il recherche
toujours le dialogue et la compréhension de I’Autre, au lieu de la
belligérance et la guerre. Mais pour mener a bien cette tache, ces

personnages médiateurs étaient aussi des étres plurilingues.

Dans I’univers romanesque de Maalouf, tous les protagonistes sont
des personnages plurilingues. Cette dimension de leur personnalité les
prédispose a endosser la charge de meédiateurs dans un monde ou
I’intolérance et la haine colorent les relations entre individus, entre
partenaires sociaux et entités culturellement différentes. Pour Maalouf, le

plurilinguisme® s’impose de lui-méme dans toute entreprise de

! Ibid. p. 324.

2 Chadly FITOURI définit cette notion en écrivant « Par leur généralité les notions de bilinguisme (ou de
plurilinguisme) englobent toutes les situations qui entrainent la nécessité de 1’usage parlé et dans certains
cas écrit de deux ou de plusieurs langues par un méme individu ou par un groupe. », in Biculturalisme,
Bilinguisme et Education, DELACHAUX ET NIESTE, Editeurs NEUCHATEL - Paris, 1983, p. 116.
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connaissance, d’approche de I’Autre et de réconciliation avec lui. Il précise

dans ce sens dans un entretien :

Pour moi la question linguistique est fondamentale. On ne
peut pas connaitre I’Autre si on ne désire pas connaitre sa
langue. *

Cet auteur accorde une importance considérable au statut de la langue
dans toute initiative qui vise la compréhension mutuelle avec I’Autre, la
réduction des disparités et des différences affectant les peuples de la
Méditerraneée. Pour ce romancier, le plurilinguisme est une condition
primordiale pour toute instance voulant mettre en contact des cultures
différentes, et donner forme a des interactions entre elles dans une visée
interculturelle. Dans ce cadre, il préconise que chaque individu devrait
connaitre trois langues : une langue identitaire, une langue de
communication internationale et une langue d’adoption personnelle. Ainsi,
ce romancier insére cette notion dans ses fictions en en faisant une
caractéristique principale de ses personnages auxquels il délegue le réle de
médiateur.

Dans Léon L "Africain, Hassan al Wazzan proclame son polyglottisme
qu’il revendique des I’incipit :

De ma bouche, tu entendras I’arabe, le turc, le
castillan, le berbére, I’hébreu, le latin vulgaire, car toutes les
langues, toutes les priéres m’appartiennent. 2

Le plurilinguisme de ce personnage est non seulement une source de

richesse intellectuelle, mais aussi un moyen de se débarrasser des frontieres

linguistiques pour aller a la rencontre de I’Autre et rapprocher les parties

LETTE, Ottmar, « Vivre dans une autre langue une autre réalité », in Lendemains : Etudes comparées sur
la France, N°129, 2008, p.91.
2 Amin MAALOUF, Léon L Africain, op.cit., p. 9.
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inconciliables. Et ce protagoniste plurilingue, passeur entre les cultures,
s’appropriant aussi bien les langues orientales qu’occidentales, symbolise

ce trait d’union, cette passerelle entre I’Occident et I’Orient.

Dans Les Echelles du Levant, le personnage principal, Ossyane,
maitrise et manie plusieurs idiomes de par son éducation aristocratique et
son ascendance pluriethnique. Cet atout linguistique lui a permis de ne se
sentir jamais étranger la ou il se trouve. Il a été rapidement accepté par ses
condisciples a la faculté de médecine de Montpellier. De I’étranger qu’il
était au début de son arrivée sur le sol francais, il devint un des leurs, grace
a I’instrument linguistique qu’ils se partagent, et a son humanité qui

déborde les frontieres nationales. C’est ce qu’il exprime dans ce fragment :

J’avoue que je les écoutais avec plaisir, et que j’étais heureux
de partager leurs certitudes. Comme eux, je faisais confiance.
Comme eux, en juin quarante, lors de I’invasion allemande,
j’ai pleuré. J’étais anéanti. Soudain, je n’étais plus un
étranger, pas le moins du monde. C’était un enterrement, et je
faisais de la famille du défunt. Je pleurais, je cherchais a
consoler les autres de méme que les autres cherchaient a me
réconforter.!

Le plurilinguisme d’Ossyane lui offre la possibilité de compatir avec
I’Autre différent, de ressentir les mémes souffrances et de pouvoir, par
conséquent, s’engager dans la lutte contre la discrimination, le fanatisme, la
xenophobie, I’injustice et I’arbitraire. La multiplicité des langues a permis a
ce personnage, lors de ses multiples déplacements et voyages, d’avoir des
contacts interculturels le long de son parcours existentiel.
Le pére d’Ossyane était, lui aussi, plurilingue et constituait le centre d’un
microcosme interculturel formé de précepteurs d’ethnies et de langues
diverses.

Ceux-ci coexistaient dans un climat de tolérance et de libre-pensée

1 Amin MAALOUF, Les Echelles du Levant, op.cit, p. 73.
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loin de tout dogmatisme et de tout fanatisme dans la grande maison
Ketabdar. Le narrateur rapporte cette atmosphere interculturelle de ce

vivre-ensemble :

Ces derniers n’étaient pas des gens comme les autres. Les
personnages qui acceptaient de venir chaque jour dans la
maison « pestiférée » vivaient eux-mémes, pour la plupart, en
marge des convenances de leur temps. Le professeur du turc
était un imam défroqué, le professeur d’arabe un Juif d’Alep
chasseé de sa famille, le professeur de francais un Polonais,
(...). Mon pere devait avoir seize ans. (...) Une cour s’était
formée autour du jeune homme. (...)
Un foyer de libre parole, comme il y en eut dans toutes les
villes de I’empire, en ces années-la. (...) Il y avait dans le
groupe trop d’étrangers, trop de minoritaires surtout- des
Arméniens, des Grecs... !

Il est clair que les personnages principaux, dans le monde fictionnel
de Maalouf, dans leur majorité, sont des étres plurilingues. Et c’est cette
caracteéristique qui leur permet d’établir des ponts avec I’ Autre différent, et
d’incarner le rdle de médiateurs entre les différentes ethnies et cultures
dans la perspective d’une pacification des relations entre ces mémes entités.
Toutefois, il y a lieu d’ajouter que ces personnages passeurs sont egalement

des étres cosmopolites.

C’est une évidence de dire que le médiateur entre les cultures ne peut
s’acquitter convenablement de cette tache que s’il est imprégneé de
plusieurs identités culturelles qui lui assurent ce glissement aisé entre les
ethnies, les langues, les religions, et méme les nations. C’est en quelque
sorte un étre cosmopolite qui traverse les cultures et les civilisations sans
pour autant se sentir étranger la ou il se trouve. C’est un personnage qui
met en relief les différences culturelles, et qui se réclame de toutes les

cultures sans avoir d’exclusivité pour aucune.

U Ibid. pp. 33-34.
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Son cosmopolitisme a la signification que conféere le sociologue

francais Michel Wievarka a cette notion dans son ceuvre La Différence :

Le cosmopolitisme consiste en effet a wvaloriser les
différences culturelles tout en maintenant le primat de
I’individualisme libéral ; le cosmopolite vit dans un univers
d’identites variées, il est a son aise dans la diversité
culturelle, qu’il valorise, mais il tient par-dessus tout a son
autonomie comme individu. Il ne se comporte pas en métis
culturel, et si ses origines ou sa trajectoire personnelle sont de
I’ordre du mélange, il ne se réclame pas, pour autant, d’une
identité métisse, préférant combiner de maniére égocentrique
les cultures au sein desquelles il se meut sans participer de
Iintérieur & leur expérience. *

Le cosmopolite est, en effet, un personnage au-dessus de la mélée,
préservant sa liberté bien qu’il se nourrisse de toutes les seves culturelles
de I’univers dans lequel il évolue. Celles-ci sont brassées dans une mouture
singuliere qu’il a intériorisée. C’est un étre qui a maille avec tous les
systemes culturels, mais qui, au méme temps, ne se reclame d’aucun.
Toutefois, cela ne veut pas dire qu’il n’a aucune attache avec les cultures
avec lesquelles il est en relation ; au contraire, il les survole toutes et

réciproguement celles-ci le fécondent en retour. C’est ce que précise Guy

Scarpetta quand il écrit :

C’est pourquoi le cosmopolitisme dont je parle est le
contraire d’une pure dénégation des appartenances, qui ne
serait que le fantasme d’une « nature universelle » antérieure
a tout ordre symbolique ; c’est pourquoi il n’a rien a voir
avec les réves de nomadisation sans identité, de
déterritorialisation sans unité, de migration sans langue et
sans loi. Il suppose au contraire de I’identité, de I’unité, de la
langue, de la loi, des appartenances pour y appuyer le jeu

infini des coupures réitérés, des départs et des déplacements.
2

! Michel WIERVARKA, La Différence, Editions Ballard, 2001, p. 115.
2 Guy SCARPETTA, Eloge du Cosmopolitisme, Editions Grasset, 1981, p.91.
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Le cosmopolitisme symbolise, d’une certaine maniére, le
dépassement des identités étroites et des archaismes d’appartenance, la
réduction des divergences, I’affranchissement des enracinements et des
frontieres ou le hasard nous a fait naitre, dans la perspective d’un envol
vers une universalité réfléchie et effective qui ne soit nullement une illusion
communautaire. Ce cosmopolitisme prone donc la perméabilité de
I’identité, la libération de toute tradition étroite et exclusive, I’attachement

a une solidarité transnationale, excédant tout chauvinisme et tout racisme.

Cette conception du cosmopolitisme n’est pas loin du concept de
I’identité interculturelle, pensée a I’échelle de la planete, et ou I’individu
serait un citoyen du monde. Effectivement, avec le phénomene de la
mondialisation, I’lhomme se voit offrir des possibilités extraordinaires pour
communier avec I’Autre ou la multitude en temps réel. L’intelligence
artificielle et les technologies numériques lui permettent de travailler et
penser a I’échelle de I’humanité, d’une maniére transcontinentale, « trans-
sociale » et transculturelle. Cette nouvelle conjoncture oblige Maalouf a
repenser la notion de I’identité a I’échelle de I’humanité. 1l émet le souhait
de fonder I’identité sur toutes les appartenances qui la composent, mais en
privilégiant I’appartenance « humaine » ou « humaniste » comme il le

précise dans ce qui suit :

Ce qui me donne a penser que I’évolution actuelle pourrait
favoriser, a terme, I’émergence d’une nouvelle approche de la
notion de I’identité. Une identité qui serait pergue comme la
somme de toutes nos appartenances, au sein de laquelle
I’appartenance a la communauté humaine prendrait de plus
en plus d’importance, jusqu’a devenir un jour I’appartenance
principale sans pour autant effacer nos multiples
appartenances particuliéres. *

! Ibid. p. 114.
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Il faut retenir de ceci que P’auteur insiste sur la pluralité des
appartenances, mais surtout sur I’appartenance a la communauté humaine
qui devrait a longue échéance supplanter toutes les autres. Maalouf
souhaiterait que les tensions identitaires, que les conflits d’intérét entre
Etats soient relégués au deuxieme plan. Pour lui, il est temps de donner la
chance aux acteurs cosmopolites et interculturels qui réfléchissent, qui
agissent a I’échelle de la planete et qui depassent la dialectique du moi et
de P’Autre. Bien que I’humanité soit multiple, elle est unique. Nous

partageons tous la méme communauté de destin.

L’appartenance qui devrait primer, c’est celle qui promeut la valeur
du citoyen du monde, de I’étre interculturel et cosmopolite, du passeur

entre les cultures, qui ceuvrent pour la solidarité humaine.

En somme, c’est une identité interculturelle qui se déefinit en termes
de communion, d’interaction et de partage avec autrui. Et c’est cette
identité qui caractérise les personnages passerelles entre les cultures, les
personnages mediateurs entre les diverses civilisations, les personnages
cosmopolites qui ont un réle de premier ordre a jouer sur I’échiquier de

toute I’humanité.

Dans le monde romanesque de Maalouf, tous les protagonistes des
fictions sont tous des étres cosmopolites imprégnés de toutes les cultures,
planant au-dessus de leurs concitoyens et cherchant toujours a concilier les
belligérants, a jouer le role de médiateurs entre les diverses entités
politiques, sociales, nationales ou internationales. Et le personnage
cosmopolite passeur entre les cultures, émergeant du lot de ces
protagonistes fictionnels, est sans conteste le prophéte perse Mani ayant

Vecu au troisieme siecle apres la naissance du Christ.
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Le narrateur fait parler ce philosophe imprégné de tous les cultes
religieux de son temps, et manifeste clairement cet aspect marquant de sa

personnalité dans I’épilogue de I’ceuvre Les Jardins de Lumiere :

Je suis venu du pays de Babel, disait-il, pour faire retentir un
cri a travers le monde. » Pendant mille ans, son cri fut
entendu. En Egypte, on I’appelait « I’ap6tre de Jésus » ; en
Chine, on le surnommait « le Bouddha de Lumiére », son
espoir fleurissait au bord des trois océans. *
Il préchait une religion nouvelle, un message syncrétiqgue composé
d’éléments empruntés a différents dogmes religieux, et dans lequel aucune
foi ne peut supplanter les autres dogmes. C’est la caractéristique sur

laquelle Mani insiste et qui apparait dans cette citation :

Une ere nouvelle a commencé qui nécessite une foi nouvelle,
une foi qui ne soit pas celle d’un seul peuple, d’une seule
race, ni d’un seul enseignement.

C’est le message d’un philosophe cosmopolite dans la mesure ou il
revendique toutes ses appartenances religieuses au méme moment ou il
dépasse ces appartenances dans un élan conciliateur de toutes les autres
croyances qui avaient cours au troisieme siecle. C’est ce qu’il précise

lorsqu’il dit :

-Je me réclame de toutes les religions et d’aucune. (...) Je
respecte toutes les croyances, (...)

C’est un message qui reconnait toutes les autres religions sans
distinction aucune et qui ne rejette aucune confession est difféerente méme
celles de I’antiquité grecque. Mani semble traverser tous les dogmes et
brasser toutes ces croyances en une nouvelle religion qu’il veut universelle

rassemblant tous les peuples. C’est une foi qui manifeste clairement son

1 Amin MAALOUF, les Jardins de Lumiére, op.cit., p.252.
2 Ibid. p.143.
% Ibid. p. 149.
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cosmopolitisme du fait qu’elle est transmise dans toutes les langues. C’est

ce qu’il souligne dans cette citation :

Les religions précédentes s’adressaient a une seule contrée,
en une seule langue. Ma religion est ainsi faite qu’elle doit se
manifester dans toutes les contrées et dans toutes les langues
alafois. !
L’ universalité affichée de la religion du prophéte perse I’a conduit a
ne mangquer aucune occasion pour signifier qu’il vise a convertir I’humanité
entiere du troisieme siecle. Le narrateur précise dans ce sens la mission que

Mani pense entreprendre :

(...) Mani était persuadé d’étre venu accomplir le message du
Christ, le parachever en une foi universelle capable de
rassembler toutes les croyances sincéres des hommes.?

Il ajoute encore pour insister sur cette valeur de son message en disant :

Moi, Mani,;e Suis venu apporter un message nouveau a tous
les peuples.

Cette universalité de la foi de Mani Ilui assigne une fonction
privilégiée auprés des hommes, celle d’un conciliateur qui jette les ponts
entre les différents peuples, entre les cultes les plus divers et entre les
traditions les plus dissemblables. Mani le proclame au grand jour a ses

détracteurs :

Celui qui s’est levé en Occident, son espoir n’a guere fleuri
en Orient, celui qui s’est levé en Orient, sa voix n’a pas
atteint I’Occident. Faut-il que chaque Vvérité porte I’habit et
I>accent de ceux qui I’ont regue ?*

Y Ibid. p. 112.
2 Ibid. p. 112.
* Ibid. p. 148.
* Ibid. pp.134-136.
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Son espoir est d’étre un point de jonction ou viennent s’imbriquer en
symbiose tous les cultes des différentes contrées du monde du troisieme
siecle.

Pour diffuser cette parole religieuse nouvelle, Mani préche le
pacifisme comme moyen d’entrer en relation avec son prochain. Le
philosophe perse rejette catégoriqguement toute violence, toute agression,
toute guerre, flt-elle pour la diffusion de sa foi. En dialoguant avec

Shabubhr, le roi de la dynastie sassanide, Mani déclare :

Mes paroles ne verseront pas le sang. Ma main ne bénira
aucun glaive. Ni les couteaux des sacrificateurs. Ni méme la
hache d’un blcheron. *
La négation dans cette citation est fort explicite dans ce sens. Le
prophete perse condamne tout militarisme aussi bien par la parole que par

le comportement.

En plus du pacifisme qui colore la pensée de Mani, les valeurs de
justice et d’egalité entre les hommes et les peuples ne sont pas absentes de
son systeme conceptuel et spirituel. Ce dernier aspire a instaurer le régne de
ces valeurs ans le but d’inciter les peuples a coexister dans la paix et la
quiétude.

C’est ce que recommande Mani a Shabuhr :

(...) Si tu gouvernes en justice, si tu agis pour le bien de tes
sujets, comme tu en fais le serment, et préserves la liberté de
croyances. Et si de mon coté, avec les disciples qui ont
rejoint mon espoir, je m’emploie a enseigner la lumiére aux
nations.

Le fils de Babel émet le souhait qu’une bonne gouvernance doive

étre basée sur I’égalité entre tous les sujets de I’empire, entre toutes les

! Ibid. p.191.
2 Ibid. p. 232.
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confessions, et doive étre fondée sur la justice en garantissant les droits

individuels et publics des individus.

Mani ne cache pas ses convictions quant aux désastres que pourrait
causer toute politique impérialiste, fOt-elle celle du roi des rois de I’empire
sassanide ou de tout conquérant. Il ne s’empéche pas d’exprimer cette
opinion. C’est en cela qu’il est resté au-dessus de la mélée, préservant par

la sa liberté et son individualisme :

Mon souhait est que tous les envahisseurs soient repoussés,
que partout dans cet univers, les maisons, les temples, les
hommes, les arbres, ainsi que tous les corps célestes, soient
préservés de toute brutalité et tout abaissement, et que les
souverains retrouvent le chemin de la quiétude, pour eux-
mémes comme pour ceux dont le sort dépend de leurs actes.!

Le prophete perse réserve aussi une place de choix dans son systeme
spirituel a la préservation de la nature, a I’amour de cette derniere. En
d’autres termes, il a ceuvré pour la sauvegarde du patrimoine écologique
dans lequel évolue toute I’humanité. Le rapport qu’entretient Mani avec la
nature est un rapport etroit, une relation delicate puisque ce penseur
n’hésite pas a lui préter des traits humains et a précher pour la préservation,
le respect et la protection de cette derniere comme s’il s’agit d’une
personne humaine. La réplique adressée a son ami Malchos est tres

explicite dans ce sens :

- Ecoute ce sifflement ! C’est I’air qui gémit parce que je
I’ai offensé. Si tu savais I’écouter, tu I’entendrais dire : fais-
toi plus léger sur cette terre, marche sans appuyer, évite les
gestes brusques, ne tue ni les arbres, ni les fleurs.?

! Ibid. p. 203.
2 Ibid. p. 57.
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Dans une priere en compagnie de ses fideles, Mani réitere son appel
a la préservation de la nature bien que I’hnomme ait profané cet espace qui

fournit I’alimentation nécessaire a sa survie :

Seigneur, pour préparer ce repas, il a fallu offenser le sol, les
plantes, et d’autres créatures. Mais ceux qui l’ont fait
n’avaient pas d’autres intentions que de nourrir la Lumiere
qui est en I’homme, et de laisser vivre Ta parole. *
Il est clair que la protection de la nature dans le dogme manichéen
requiert une finalité particuliere, celle de faire allusion au danger de la

pollution qui menace, présentement, la vie de I’homme sur la planete Terre.

Ce penseur perse incarne donc la figure du médiateur cosmopolite
qui voulait rassembler toutes les confessions sous un méme dogme, qui
constitue un point de jonction entre les diverses cultures, qui souhaite
réconcilier I’homme avec son prochain et avec la nature, et surtout qui a
sacrifié sa vie pour la sauvegarde de la dignité humaine. C’est dans ce sens
que c’est un étre interculturel puisqu’il a humanisé I’altérité et a toujours
ceuvré pour la promotion des valeurs universelles et 1’appartenance a la

communauté humaine, celle qui fonde le citoyen du monde.

Par extension, le romancier, a travers ces personnages mediateurs,
marqués par de multiples appartenances, espere amener I’Autre a se
décentrer, pour I’arracher a des conceptions identitaires ataviques et pour
lui fournir des exemples vivants d’altérite, d’autres points de vue et
d’autres territoires d’identification, a partir desquels il se replacera dans le

monde.

Maalouf ne se contente pas de donner forme, dans son écriture, a des

personnages mediateurs qui pourraient réduire les écarts entre les peuples,

! Ibid. p.101.
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entre les blocs culturels, dans la perspective de I’instauration d’un mode de
vie pacifique dans lequel les différences sont respectées et la tolérance
devient la régle de base du vivre ensemble. Il convoque également ce qui
est humain dans I’individu, les sentiments, dans |’optique de pouvoir
détruire les frontieres, lutter contre les ségrégations et la dégradation de la
personne, et surtout établir les ponts entre les diverses entités humaines loin
de toute violence. La plupart des fictions de ce romancier comportent des
récits de relations humaines célébrant I’amitié, I’amour et le mariage
comme alternative a la haine, a la vengeance et la belligérance qui semblent
contaminer les différents personnages de I’univers romanesque de cet

écrivain.
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CONCLUSION
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Devant étre entendu comme un terrain d’entente entre tous les
humains, le nouvel humanisme correspond a la plateforme d’un monde ou
les clivages religieux, culturels et idéologiques s’amenuiseraient en vue de
favoriser le régne d’un climat de paix et de tolérance. Face a un monde
confiné dans son individualisme, souffrant d’inextricables crises du fait
méme de sa propension a préter servilement allégeance a un progres
technique et scientifique dont les promesses s’avérent un leurre allant finir
par I’assujettir complétement, I’ouverture sur I’altérité, nonobstant les
inévitables écarts qu’elle implique systématiquement et qu’il faut
domestiquer, n’est plus un choix mais une nécessité. Les humanistes
ceuvrent, dés lors, pour imaginer une voie a une vie ou les frontieres
politiques, culturelles et religieuses devraient disparaitre pour laisser place

a une communauté unie et universelle.

Le vingtieme siecle constitue pour ces humanistes une ére dominée
par I’oubli de I’Etre dans les méandres du technique et du rationnel, celle
ou, sous la dictature de la raison abstraite et du matérialisme aveugle, a

triomphé le regne de I’aliénation de I’individu.

C’est en ce sens que la pensée d’Amin Maalouf se veut a contre-
courant de cet état de choses qui maintient et accentue vertigineusement
I’asservissement de I’espéce humaine. Ses essais et ses romans n’ont
d’autre prétention que de s’inscrire dans un élan authentique visant la
libération de I’homme. L’Homme, selon Maalouf, se considére comme le
moyeu de la roue de I’univers ; il lui incombe, pour pouvoir rétablir I’ordre
du monde et réussir a le réenchanter, de procéder a une recherche des
correspondances entre — d’un cOté — son ipséité, son identité voire ses plus
subtiles particularités et — d’un autre co6té — |’Autre devant étre percu en

tant qu’ouverture et prolongement de soi.
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En étant le porte-étendard d’un projet qui se veut ouverture sur
I’Autre, Maalouf demeure profondément humaniste. Sa création littéraire
peut étre comparée a une terre neuve qui réunit sous sa légion, au-dela de
ce qui les sépare et les déchire, tous les hommes. Pour réaliser son ambition
humaniste, Maalouf use de personnages quasi mythiques, mus par un
double mouvement : ils s’efforcent de sonder les abysses de leur moi,
s’acharnent a dépoussierer leur histoire et a dechiffrer les enigmes de leur
existence et, en vertu méme de cet effort sur eux-mémes, adoptent le
voyage comme moyen d’ouverture sur l’autre, sur d’autres espaces et

d’autres cultures.

Il faut souligner tout d’abord que I’Histoire constitue la source du
rayonnement événementiel a la base de toutes les intrigues des ceuvres de
notre corpus. Etant le ressort qui commande tous les rouages fictionnels de
sa mécanique romanesque, la dimension historique est ainsi savamment
congue et investie pour étre I’espace ou les différentes intrigues et actions
prennent place et défilent au gré des narrateurs et des protagonistes.
D’autre part, I’Histoire, décor romanesque dans lequel les personnages
prennent consistance, apparait comme la toile de fond ou ils ont a se
mouvoir afin que les actions qu’ils accomplissent en soient un écho
harmonieux ; et c’est en effet dans ce contexte qui leur donne vie et teneur

que leur destinée puise son sens.

L’Histoire, par ailleurs, a fait I’objet d’une réécriture pour pouvoir,
dans un premier lieu, rehabiliter des personnages illustres tombés dans
I’oubli et lutter du méme coup contre la partialité de I’écriture historique.
Dans un second lieu, cette réécriture permet de revisiter I’Histoire de
I’espace méditerranéen pour en produire une autre version autre que celle
consacrée par la postérité. Cette réécriture s’inscrit dans I’entreprise de

longue haleine du romancier qui nourrit 1’espoir de rapprocher les camps
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Occident/Orient en les incitant a revoir I’hiatus qui les sépare et a prendre
conscience de I’antagonisme qui colore leurs relations et qu’ils ont a

dépasser.

Aussi I’écrivain entend-il lever le voile sur ces visions historiques
qu’il est urgent de transcender : visions qui vont de 1’attitude consistant a
voir en la providence 1’'unique explication derriére I’Histoire dont le
déroulement serait exclusivement tributaire de la volonté d’un Etre
Supréme régissant tous les actes des hommes, a |’optimisme naif ne
générant que de continuelles déceptions, et surtout a la théorie du choc des
civilisations qui, plutét que de dénoncer les divergences idéologiques et
économiques, met en avant les clivages culturels comme seul ressort des

conflits dans le monde.

L’on se rend compte en lisant et en analysant les ceuvres d’Amin
Maalouf que, si la composante historique est sollicitée avec autant de force
et d’insistance, c’est pour rendre compte de I’etat des lieux d’une
interculturalité qui peine a percer du chaos de I’univers fictionnel décrit par
cet auteur. En prenant une dimension considérable dans son monde
romanesque, I’Histoire devient par elle-méme objet de réflexion et clé de
compréhension ; et c’est dans cette finalité que Maalouf n’hésite point a la
mettre en exergue en tant que composante fondamentale qui renvoie
systématiquement aux préoccupations actuelles de I’homme moderne, aux
questions de la coexistence, aux affirmations exacerbées de 1’appartenance,
aux conflits qui minent les relations entre les humains, et surtout aux

enseignements pertinents qu’on peut tirer des événements historiques.

En plus, la prévalence historique dans I’écriture maaloufienne
apparait comme le ressort narratif donnant a voir une interculturalité qui se
débat pour trouver une place au milieu de cet univers chaotique. L’ Histoire

fait fonction de ce lieu ou les passions humaines se déchainent, ou le mal,
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la haine et la violence s’abattent sur le genre humain ne laissant de place a
aucune rédemption aux hommes. Elle présente [I’image d’une
interculturalité, jadis vécue sous forme de multiculturalisme faisant
coexister des entités sociales et culturelles hétéroclites dans la tolérance et
le respect mutuel, mais désormais ressentie comme un espoir devant

I’échec de la relation a I’ Autre qui caractérise le monde actuel.

Outre I’Histoire, les dimensions relatives a la quéte et au voyage se
voient octroyer une place de choix dans I’écriture romanesque de Maalouf.
Presque toutes ses ceuvres sont jalonnées par ces thématiques qui traversent
I’'univers de chaque protagoniste pour [D’interpeller individuellement,
I’amener & s’interroger dans son for intérieur sur son poids existentiel et
faire en sorte qu’il se construise dans le temps et dans I’espace. Il n’est
donc pas étonnant que la plupart de ces romans sont des réecits de vie réels
ou fictifs qui remontent le temps a la recherche d’une origine enfouie dans
la période de la naissance et de I’enfance. Beaucoup de ces écrits décrivent
la vie antérieure de protagonistes peinant a déméler I’écheveau de leurs
vies puisqu’ils sont en quéte d’une origine perdue ou problématique

pouvant fonder leur historicité et partant leur identité plurielle.

Le motif du voyage a été convoqué dans cette écriture pour étre
présenté comme substrat esthétique permettant I’émergence de cette origine
irisée d’ascendances diverses, et comme assise fondamentale au concept de
I’identité composée telle qu’elle est concue par le romancier. Mise
spécifiquement en lumiére, cette dimension liée a la quéte de I’origine
implique un questionnement ontologique incontournable qui légitime la
connaissance de I’ascendance dans I’optique d’appréhender les processus a
la base de la construction de I’identité et de la conception que s’en fait
Maalouf.
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Ces deux composantes fondamentales de I’écriture maaloufienne, a
savoir la quéte et le voyage, ont contribué a conférer a un sceau particulier
a I’écriture de ce romancier. Il est question d’une écriture de I’identité qui
permet d’élucider la situation d’un moi tragique aux prises avec un
déterminisme historique qui a rompu toute la « coque » constitutive de ce
moi. Ce dernier, malgreé sa résistance éphémere contre le cours irréversible
de I’Histoire, a fini par manifester son impuissance a reconstruire son
identité disloquée par tant de frustrations et de déceptions. Devant cette
transcendance historique, ce moi a endossé la peau de la victime expiatoire

qui satanise I’Autre, et qui n’aspire qu’a I’autodestruction.

C’est un moi qui se percoit davantage en tant que moi irréductible et
unidimensionnel qu’en tant qu’entité multiple et palimpseste. Le voyage,
dans le monde romanesque de Maalouf, apparait également comme le reflet
de la situation d’une altérité en crise, du délitement de la relation a I’ Autre.
Ainsi, miroir qui réverbere les projections interculturelles et les mythes de
réconciliation batis par le romancier, le theme du voyage dresse tout un
théatre existentiel ou évoluent des étres cosmopolites élevés au rang de
médiateurs pouvant, dans cette perspective, constituer des ponts et des
passerelles entre I’Orient et 1’Occident pour un possible dialogue et une

réelle communication.

Les protagonistes errent dans des univers differents. L’errance reste
le syndrome le plus révélateur et I’expression la plus explicite du mal-étre.
En effet, la marche, ou I’appel vers Iailleurs, représente pour les
personnages de Maalouf une sorte de reméde ou de solution a un probléme
ponctuel. Quand il est impossible pour les personnages de partir ou de fuir,
leur errance devient onirique et les peérégrinations de [I’esprit leur
permettent de se projeter ou de vivre, flt-ce pour un moment, dans un

ailleurs aussi bien spatial que temporel. Cette errance arrive a son
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paroxysme a travers un refuge ultime : la mort. Il arrive, au contraire, que
I’errance devienne répétition, circularité et acquiere deux symboliques
différentes : une expression de la cyclicité du temps et de la vie, nostalgie
et volonté de revivre le passé. L’errance des personnages les mene a une
sorte de quéte du bonheur, de I’identité, des origines, en somme une quéte
de soi. Ce cheminement qui s’apparente a un récit d’aventures est accompli
a travers la confrontation du protagoniste avec I’autre et avec I’ailleurs.
L’Autre apporte du bonheur au protagoniste en I’aidant a mieux accepter
son mal-étre ou a le dépasser et ce, par sa simple présence ou a travers ses
actions. Grace a la présence de I’autre, le protagoniste a la possibilité
d’outrepasser sa solitude, d’oublier la réalité violente et d’étre heureux,
méme momentanément. Toutefois, I’autre peut acquérir une importance
plus grande aux yeux du protagoniste en remplagant la figure d’un parent
inconnu ou absent et en comblant, de ce fait, un manque affectif ou un vide
identitaire. Il peut assurer enfin le role de I’adjuvant ou de I’opposant et
intervenir dans la vie du protagoniste pour I’aider, le guider et I’initier, ou
pour entraver sa route et causer son malheur. Cependant, qu’il soit ami ou
ennemi, I’autre ne cesse de jouer un rdle primordial en poussant le héros
hors de ses limites, I’amenant, directement ou indirectement, a se révéler et
a mieux se connaitre. Le rapport du protagoniste avec I’autre peut atteindre
un degré de communion fusionnelle. Ce dernier peut se présenter comme

un double a travers lequel le protagoniste peut se voir ou se reconnaitre.

Mais la vraie métamorphose du personnage et I’accomplissement de
son étre ne peuvent se réaliser que par sa confrontation avec ses origines
qui se fait a travers un voyage dans le passe et un parcours symbolique et
initiatique. Le voyage dans le passé prend deux aspects : il peut étre vécu
virtuellement ou réellement. Pour accéder au monde ésotérique du passé et

pouvoir percer ses enigmes, les personnages ont besoin d’une sorte de

301



passeur qui leur permette d’entreprendre ce voyage. Il est incarné par la
figure d’une vieille personne, qui correspond en 1’occurrence au conteur.
Le voyage virtuel s’effectue d’une maniére fantasmagorique grace au
pouvoir de ce dernier, qui a la possibilité de méler ici et ailleurs, présent et
passé. En I’absence de ces vieilles personnes, I’auteur se tourne vers des
objets magiques qui ont aussi la capacité d’assurer ce retour virtuel aux
origines, malgré les difficultés rencontrées. Un cheminement qui ne
manque guere par ailleurs d’apporter aux protagonistes des réponses a leurs
interrogations les plus intimes ; cette quéte des ancétres — doublée d’une
enquéte chez Amin Maalouf — devient une quéte de soi. Elle adopte, dans
les ceuvres, une dimension hautement symbolique dont les racines puisent
dans des mythes et des archétypes la capacité de transformer les aventures
des personnages en de véritables parcours initiatiques au bout desquels le
protagoniste nait autre. L’initiation des protagonistes ne s’accomplit pas en
une seule fois mais par la répétition du scénario initiatique qui marque, a
chaque recommencement, le franchissement et I’accomplissement d’une
étape et le début d’une autre. Ces passages soulignent I’évolution du
personnage et les différentes métamorphoses qu’il subit, comme le passage
a la puberté ou a I’age adulte, jusqu’a I’accomplissement final de son étre.
Le protagoniste dépasse sa crise identitaire, triomphe de son mal-étre et, de
ce fait, réussit a atteindre la sérénité et la paix intérieure, tremplins d’une

nouvelle vie.

Une fois cette transformation accomplie, les personnages s’arrogent
le pouvoir de réenchanter le monde comme le veut leur créateur ; c’est le
cas de Tanios qui, apres une longue absence loin de son village, revient en
héros pour instaurer la paix avant de disparaitre. Et c’est justement ce que

cherche Maalouf : le rétablissement de I’harmonie avec soi-méme et avec
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I’autre. Cette réconciliation, selon Maalouf, est le seul gage d’une nouvelle

humanité universelle.

Le romancier, devant le scepticisme qui colore son monde fictionnel,
recourt a certaines techniques scripturales pour donner forme a ses mythes
positifs de réconciliation et de rapprochement entre les peuples qui longent

les rives de I’espace méditerranéen.

Cette nouvelle identité du romancier, qu’est I’écriture, a donné forme
a une osmose entre sa vie contingente et son espace scriptural étant donné
que I’acte d’écrire lui donne I’espoir d’enclencher la roue du changement

dans un monde caractérisé par un déeréglement dégénératif.

Force est de constater que Maalouf, en élisant I’écriture comme
patrie, comme espace identitaire, semble se positionner par rapport a la
politique qui ne pourrait en aucun cas étre porteuse d’une quelconque
interculturalité. Son exil dans I’écriture et son évanescence du monde
contingent sont trés révélateurs dans ce cadre. Pour ce romancier, I’écriture
est I’'une des rares alternatives qui peuvent permettre a I’écrivain de
contribuer au changement. Ainsi ce dernier aurait-il I’opportunité d’ceuvrer
par ce biais pour qu’une éventuelle société homogene s’érige et fournisse,
sous son dome, les conditions sine qua non d’un vivre-ensemble ou la paix
et la tolérance ne sont pas que des veeux pieux. Aux yeux de Maalouf, sans
ce type d’écriture relevant le défi du changement, le nouvel humanisme ne

pourrait se déployer et donner ses fruits.

Comme dynamique essentielle au service de la cause humaniste,
I’écriture est mise en exergue par Maalouf dans tous ses écrits. Ceci est non
seulement signifié par la convocation de la thématique de I’écriture dans
son ceuvre romanesque, mais plus encore par le choix des protagonistes de
son écriture. s sont majoritairement des personnages instruits, sinon des

intellectuels et des écrivains ; sirement est-ce la un indice significatif qui
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permet d’affirmer que ce nouvel humanisme ne pourrait voir le jour que
porté par I’espoir de quelques réveurs, de quelques visionnaires, hommes
de lettres et de culture, confiants dans les potentialités régénératrices et
rédemptrices de I’homme. L’écriture pourrait accomplir un travail patient
et souterrain qui s’inscrirait dans le temps car ni les mentalités ni le regard
porté sur I’Autre ne peuvent changer du jour au lendemain. L’écriture
pourrait révéler la gangrene qui altere les relations entre les hommes et
montrer a ces derniers gu’ils appartiennent a la méme humanité, a la méme
Terre, et qu’ils assument inexorablement un destin commun. Elle pourrait
profondément modifier les représentations et les visions qui sont a la base
des préjugés, qui fomentent les clichés et cristallisent des stéréotypes
pouvant saper toute tentative de dialogue et faire avorter toute éventualité
de croisements interculturels entre les peuples longeant les rives de la

Meéditerranée.

Ceci pour dire, en dernier lieu, que [I’écriture romanesque
maaloufienne s’inscrit dans la mouvance humaniste qui dépeint I’homme
comme étant le seul responsable de tout ce qui lui arrive et celui a qui
échoit I’obligation d’assumer chacun de ses actes et de mesurer I’ampleur
des répercussions de ses comportements. Les passions humaines paraissent
constituer le ressort qui déetermine les engrenages fatals envahissant tout
I’univers fictionnel de cet écrivain. Cette primauté accordée a I’lhomme
parait récuser toute explication d’ordre métaphysique imputant ce qui se
produit a une volonté surnaturelle régissant le cours de I’Histoire. Tourner
le dos au déterminisme historique, c’est s’abstenir d’user de raccourcis
simplistes limitant 1’agir des individus au sein du théatre du monde au bon
vouloir d’un marionnettiste caché qui ceuvrerait au détriment de la
conscience humaine. Un tel determinisme rendrait fragile, voire

chimeérique, toute tentative visant I’instauration d’une société interculturelle
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faite de partage et d’ouverture sur I’Autre, et qui pose I’incommunicabilité
humaine comme une veérité incontestable a laquelle il faudrait remédier

prioritairement.

Bien que Maalouf soit conscient du déreglement du monde et de la
crise du rapport a I’Autre, son espoir ne va qu’augmentant. Il affiche une
inextinguible ambition et ne cesse d’ceuvrer, par les moyens qui lui sont
propres et dont on a analysé la subtilit¢ et I’efficacité, pour une
réconciliation possible des hommes, qui éléveraient ainsi la dignité

humaine au rang de valeur supréme a sauvegarder et a entretenir.

Ne devrait-on pas partager cet espoir lancé comme une bouteille a la
mer par ce romancier a travers ses fictions ? Le printemps arabe, ayant
récemment embrasé 1’esprit de millions d’€tres avides d’un lendemain
meilleur, ne parait-t-il pas constituer les prémices de la concrétisation de
cette aspiration (qualifiée a tort de veeu pieux) a I’établissement d’un monde
arabe démocratique fondé sur le respect des droits fondamentaux de I’étre
humain ? Quoique de facon trébuchante suscitant tour a tour scepticisme et
dérision, ce bloc civilisationnel n’est-il pas en train d’écrire une autre page
décisive de son Histoire et de produire une autre image de lui-méme

totalement différente de celle construite par I’ Autre occidental ?
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