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Introduction générale

Le silence est une notion floue, présentant peu
d’unité intrinseque. 1l exprime d’ailleurs bien
la relativité qui [’habite et [’aporie qui consiste
a parler de lui en le rompant
immanquablement.

Pascal Lardellier, « Du silence, et des
malentendus qui lI'entourent... ».

Etudier le silence et I’absence chez trois écrivains du « Nouveau Roman »
francais et africain francophone s’annonce d’emblée comme le dessein
audacieux d’un projet aussi complexe que paradoxal. La complexité tient,
d’abord, de I’ambiguité¢ que suscitent les tentatives définitionnelles des
notions de silence et d’absence dans la mesure ou les deux termes semblent
se recouper dans un rapport d’inclusion mutuelle. Le silence se refléte dans
I’absence, 1’absence se présentifie dans le silence. C’est dire que le silence
est communément absence de la parole, disparition du langage, voire vacuité
du dire. De méme, est absent ce qui s’éteint a la présence, ce qui se tait dans
le vide, le rien, le néant. Autrement, qu’est ce qui révele I’absence sinon le
mutisme d’un objet, d’une personne, d’une pensée, son détachement du
monde, du moins de notre conscience ? Aussi, silence et absence, nous
semble-t-il, ne peuvent étre abordés sans penser la polarité qui les fonde. Les
dyades parole/silence, bruit (cri)/ mutisme sont inhérentes a la dialectique de
la présence et de 1’absence, et leur considération commune et simultanée
sollicite d’autres couples dévoilant d’inquiétants questionnements
susceptibles d’offrir, somme toute, de nouvelles dimensions aux schémas
dichotomiques initiaux : dicible/indicible, lisible/illisible,

représentable/irreprésentable (présentation et dépresentation).: Par-Ia,

L « Par déprésentation [Entgegenwdrtigung] Fink entend I’ensemble des phénoménes tels que les
rétentions, les protentions et les apprésentations. C’est tout ce qui n’est pas donné directement.
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silence et absence conjugués intimement s’inscrivent au-dela de la question
du langage comme communication verbale, sonore de 1’hic et nunc ; ils se
révelent au contraire comme un potentiel critique a situer dans la diversité
poétique, esthétique, symbolique, voire épistémologique de 1’époque
postmoderne. Car, I’affirme David Le Breton, le silence- et 1’absence par
extension- « est un sentiment, une modalité du sens, et non une mesure de la
sonorité ambiante. » 2 Pris dans cette optique, silence et absence représentent
donc moins les aspects d’une négativité contraignante qu’un moyen
d’investigation herméneutique qui s’engage dans le texte littéraire a faire
jaillir le sens de I’innommable, a donner forme au mangue. Par conséquent,
aux prises avec ’art et la littérature contemporains, le silence et 1’absence
deviennent une gageure de I’avant-garde dans le sens ou ils oscillent
inlassablement entre subversion et promesse : menace de déconstruction, de

destitution, promesse de construction, de renouveau.

Envisagés dans leur capacité de remise en cause et appréhendés dans une
démarche déconstructiviste, le silence et I’absence constituent ainsi 1’un des
caractéristiques notoires de I’ére postmoderne profondément opérées dans
I’art et la littérature. C’est ainsi que dans le contexte subversif du Nouveau
Roman francais et subsaharien, la fuite du récit parait inséparable du mutisme
de la langue, de son impuissance devant |’étranget¢é du monde. La
reconnaissance du silence permettrait alors aux nouveaux romanciers
francais et africains de remédier a cette carence et de retracer les reliefs d’un
« nouveau réalisme » qui échappe aux aléas de la représentation. Dans cette

optique, nous avons choisi d’intituler notre thése : Silence et absence dans le

Autrement dit, les déprésentations sont autant de fléchissements, voire « d’aliénations », pour
reprendre la terminologie de Husserl, si I'on considére les modes du donner. » Murielle Gagnebin,
L’irreprésentable ou les silences de I'ceuvre, Paris, Ed. PUF, Coll. Ecriture, 1984, p. 17.

2 David Le Breton, Du silence, Métailié, 1997, p. 22.



Nouveau Roman frangais et francophone (cas d’Alain Robbe-Grillet, de

Sony Labou Tansi, et de Tierno Monénembo).

1. problématique du sujet :

La problématique qui fonde ce travail de recherche se donne en gros
comme un questionnement épistémologique sur les notions du silence et de
I’absence dans 1’écriture du « Nouveau Roman » francais et africain. L’idée
directrice de ce rapprochement comparatif entre des entreprises scripturales
différentes, d’aires géographiques complétement antinomiques (Occident vs
Afrique) trouve son bien-fondé dans un mot-clé commun aux deux styles
d’écriture, a savoir la fracture. Fracture ontologique et fracture de I’Histoire.
En effet, les romans soumis a notre étude illustrent le mieux « I’ére du
soupcon » dont parle Nathalie Sarraute, ¢tant donn¢ qu’elles sont le produit
d’une époque de déchéance et de relativisme : decombres de la guerre
mondiale, échec des discours idéologiques, montée acerbe des sociétés de
I’anonymat pour les uns ; décolonisation, dictature, et désillusion pour les
autres. Dans un tel contexte, ou s’impose avec acuité 1’idée de la defaillance
des mots a dire le monde, I’indicible, I’irreprésentable ne rendent que plus
pressant le besoin d’écrire. C’est ce dont témoignent [’écriture
« irréférentielle » d’Alain Robbe-Grillet, « le réalisme prodigieux » de Sony
Labou Tansi, et I’écriture de la mémoire chez Tierno Monénembo. A cet
égard, nous serons amenee également, tout au long de notre travail, a nous
interroger sur les notions de vérité, de mal, du rapport a I’ Autre, des limites
non seulement de la langue, mais aussi des ecrivains, africains en particulier

s’exprimant dans une langue étrangére.

Silence et absence, ces deux versants indissociablement liés simulent le
cursus d’investigation auquel il y a lieu de se subordonner pour circonscrire,
avec la minutie requise, la rupture qu’ont opérée respectivement Alain

Robbe-Grillet, Sony Labou Tansi et Tierno Monénembo dans I’histoire des



lettres francaises et africaines, ou I’interconnexion entre le vide et I’indicible
s’inscrit dans une texture ou fragmentée et poreuse, ou chaotique et
démesurée. Ceci dit, il ne s’agit pas dans cette thése de désigner 1’indicible,
encore moins de dénicher — sur le mode d’un comparatisme littéraire austere
—une filiation, de repérer I’influence d’un auteur sur un autre, ou de relever
la référence a un ouvrage premier en guise de source d’inspiration créative.
Du fait, la présente ¢étude se propose d’analyser les divers procédés,
constamment renouvelés, qui ont permis aux écrivains de signifier I'indicible
ou, d’installer, au contraire, une atmosphére thymique du non-dit ou

I’absence est ressentie comme une présence évincee.
2. Démarches méthodologiques

Etant donné que cette thése s’inscrit dans une perspective comparative,
elle requiert le déploiement d’une approche éclectique se situant aux
limitrophes des différentes disciplines penchées sur les questions du silence
et de I’absence. De ce fait, il y’a lieu d’interpeller, en vue de saisir les
pourtours de ces nouvelles formes d’écriture aussi différentes qu’identiques,
un instrument d’investigation dont le soubassement pourrait tenir a la
phénomeénologie ( Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty, sans oublier
certaines études contemporaines celles de Victor Carrabino et d’Elizabeth
Ann Newton, entre autres), la mythologie (les mythes bibliques, ceux de la
culture Kongo et Peule), la psychanalyse (Sigmund Freud et Jacques Lacan
notamment), la philosophie (Derrida, Levinas, Paul Ricceur, Deleuze) et bien
d’autres. Nous nous basons également sur les essais et articles des
romanciers eux-mémes (Pour Un Nouveau Roman d’Alain Robbe-Grillet ;
« Les sources Kongo de mon imagination » de Sony Labou Tansi), sur leurs
entretiens (Entretiens complices d’Alain Robbe-Grillet, échanges de S.L.T
avec Bernard Magnier, I’entretien récent avec Le Grand Prix de La

francophonie 2017 Tierno Monénembo.) En effet, la nature composite de



notre corpus, hermétique qu’elle est a bien d’égards, s’offre comme une
matiére équivoque et élusive, d’ou 1’obligation de concevoir une grille de
lecture qui escompte une mise au point sur une esthétique qui n’est rien
d’autre que la manifestation de la faillite d’une idéologie a laquelle la
création fait a bien des égards des clins d’ceil sciemment codés. L approche
critique devrait de plus mettre ’accent sur les recoupements entre le
Nouveau roman frangais et son homologue africain dont 1’apport se
manifeste dans la rupture devenue, chemin faisant, un moment marquant
dans la résurgence du bien-fondé d’une renaissance culturelle dont la

puissance tient, en tablant sur la différence, a ses velléités cosmiques.
3. Axes de la recherche :

Notre these comporte trois parties contenant chacune trois chapitres.
La premiere est intitulée « Novation : formes et origines ». Elle vise dans
un premier mouvement a présenter 1’essentiel de la pensée et de la démarche
qui annoncent le dessein nouveau de la prose chez les trois romanciers du
corpus. Il serait question de noter I’influence de la phénoménologie sur les
écrits d’Alain Robbe-Grillet, de la structurer dans un moule critique adéquat
a la problématique afin de mettre ’accent sur la maniere dont elle peut
utilement expliquer « [irreprésentable » caractérisant 1’ceuvre robbe-
grilletienne. En outre, I’évocation de la phénoménologie, en tant que
méthode scripturale et en tant qu’outil herméneutique, fait surgir a la surface
la question d’une littérature « interartielle » qui cherche sa plénitude dans
d’autres domaines artistiques, comme le cinéma, la photographie et la
peinture. Le septieme art notamment constitue une issue salutaire qui, en
délivrant le roman de ses oripeaux éculés du réalisme balzacien, permet a
I’écrit chez Robbe-Grillet de pallier a ses lacunes, de dire [’indicible, de

figurer « I’infigurable ».



Nous mettons 1’accent par la suite sur la question de la réflexivité dans
le roman phénoménologique grilletien, et ce, en nous appuyant sur les écrits
théoriques de Robbe-Grillet lui-méme. L’idée d’une « littérature pensante »
(selon le terme de Milan Kundera) se profile également dans 1’écriture
sonyenne dans la mesure ou elle mene une réflexion sur le mal humain,
s’interroge a plusieurs reprises sur la place de ’homme (non seulement
africain comme on pourrait le croire, mais ’homme dans son acception
universelle) dans ce fragile équilibre entre la paix et la guerre, I’amour et la
haine, la folie et la raison qui fonde le monde. Il nous semble que I’écriture
de Sony Labou Tansi part d’une interrogation majeure : peut-on garder son
humanité dans un monde voue de plus en plus au fanatisme de tout poil et a
la barbarie ? Toute la question est la. De son c6té, le renouveau dans
I’écriture de Tierno Monénembo puise son origine dans la condition méme
de I’écrivain en tant qu’exilé. Plus précisément, pourrait-on stipuler, le
souvenir et I’imagination, conjugués a la problématique de 1’exil, constituent
le fond sur lequel I’écrivain construit son réquisitoire a I’endroit du mutisme
et du vide ontologique et spirituel de 1’Histoire de 1’ Afrique contemporaine.
Un autre point important qui nous intéresse dans les textes de Monénembo
est la maniere dont la dynamique présence/absence traduit — a travers la
confrontation de la mémoire personnelle du moi « écrivant » et la mémoire
collective dans 1’espace de la fiction — une volonté de posseder le passé,
d’aller au-dela de I’esthétique pure, et de méditer ipso facto sur le sens
tragique de 1’Histoire africaine et sur le statut du romancier exilé (Comment,
en faisant « un procés de la violence », la reconstruction de la mémoire
devient-elle une « philosophie de [’Histoire » chez [’écrivain expatriée ?) La
question de la novation dans le roman africain postcolonial se double de la
problématique de D’intertextualité et de ’emprunt. Les deux romanciers
africains étudiés développent en effet une esthétique originale fort complexe

tenant a la fois du socle mythologique, du Nouveau Roman francais, et
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rappelant tant bien que mal la démesure du réalisme magique hispano-
américain. Or, parlant des influences et des sources étrangeéres des
« nouvelles écritures » africaines attestent 1’authenticité de la novation chez

Sony Labou Tansi notamment?®,

La deuxiéme partie de notre these s’intitule « Silence du texte et
écriture de ’autodestruction dans le Nouveau Roman francais et africain
francophone». Dans cette partie nous etudierons la matérialité du silence
dans les textes choisis: figures, effets, manifestations formelles
(typographies, blancs, mise en page, figures stylistiques et rhétoriques). En
ce qui concerne le premier point, nous mettrons 1’accent de prime abord sur
I’esthétique de dissimulation et du doute dans Les Gommes et La Jalousie
d’Alain Robbe-Grillet (dans quelle mesure la subversion de la reférentialité
chez Robbe-Grillet suppose-t-elle pour autant I’existence d’un référent
extratextuel qui se présente dans un permanent conflit entre affirmation et
négation, manifestation et effacement ?). Si I’écriture autodestructrice de
Robbe-Grillet passe d’abord par la dissimilation psychologique et physique
des personnages, c’est essentiellement a travers une présence exagerée du
corps que le texte se construit et se déconstruit dans le Nouveau roman
africain. C’est, en effet, a partir du corps que se déploie le discours narratif
et c’est en lui qu’il se paracheve dans la mesure ou le corps se présente
comme un itinéraire discursif animé par des mouvements contradictoires et
protéiformes, duquel surgit I’écriture, se prolifére, et dans lequel s’éteint et
s’auto-annihile. Ainsi, le rapport entre la ruine du corps, 1’autodestruction
des personnages sonyens, et la ruine de 1’écriture, considérée elle aussi
comme corps, constituera la problématique du deuxieme chapitre de la

deuxiéme partie. Dans ce méme ordre d’idée, nous examinerons 1I’hypothése

3 Jean-Michel Devésa parle d’une écriture a plusieurs mains, Daniel-Henri Pageaux et Séwanou Dabla,
eux, parlent dune « écriture de I’imitation », quant a VValérie Layraud, elle parle de « contamination ».
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d’un silence rhétorique et scripturaire dans les deux romans de Tierno
Monénembo, Les Crapauds-Brousse et Les écailles du ciel. En effet, si nous
considérons que les écrits de 1’écrivain guinéen interrogent le mutisme de
I’histoire a travers la problématique de ’exil, considéré, a bien des égards,
comme silence et résignation, il serait judicieux de voir dans cette le silence
de I’exilé non un moyen de fuite de la réalité, mais plutét une modalité du
sens qui tend a réinventer 1’Histoire de I’ Afrique. Autrement dit, par le biais
du silence du personnage exilé, I’écriture néo-romanesque de Monénembo
représente un gisement moral a I’endroit du vacarme trompeur de 1’histoire

contemporaine de I’ Afrique.

La troisieme partie de notre these a pour titre « L’invention de la
solitude ». L’étude des manifestations de la solitude chez les trois écrivains
du corpus se présenterait comme 1’aboutissement d’un cheminement, non
seulement de la these en tant qu’écrit académique formel nécessitant
forcement une troisieme partie, mais aussi et surtout d’une réflexion qui
parait porter a découvert une irrémédiable césure. La solitude n’est de ce fait
que I’articulation ultime elle-mé&me articulée a la question de la destitution.
Solitude de I’ceuvre, solitude de la conscience, solitude existentielle et

mystique, tels seront les grandes lignes de ce dernier pan de notre recherche.
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Premiere partie : Novations, formes

et enjeux
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Introduction de la premiere partie

Entreprendre de (re)définir le Nouveau Roman peut paraitre, a premiére
vue, un projet acculé puisque, depuis les écrits de Barthes en 195 jusqu’a Le
Nouveau Roman une césure dans [’Histoire du récit de Francine Dugast-
Portes (publié en 2018), en passant par les théories de Robbe-Grillet et de
Jean Ricardou, la critique littéraire n’a cessé d’expliciter le phénomene de la
novation romanesque. Toutefois, étant donné que le Nouveau Roman, des
son émergence vers la seconde moitié du XXe siécle, s’est détermine en
termes de « rupture », de «crise » et d’ « antagonismes », la porte a éte
laissée grand ouverte a toute sorte d’amalgames et de contradictions dans le
sens ou sous I’étiquette « Nouveau Roman » autant de productions
romanesques « inclassables » se sont groupées que 1’on est tombé dans la
confusion : Qu’est ce qui définit la nouveauté du Nouveau Roman ? par
rapport a quel modele ? Ceci dit, si I’appellation Nouveau Roman excede
aujourd’hui le cadre de la littérature frangaise a celle francophone,
notamment subsaharienne, jusqu’a quel point les aspects de cette démarche
novatrice sont-ils valables pour le roman négro-africain postcolonial ? Plus,
la métamorphose entreprise dans les lettres africaines s’inscrit-elle dans un
rapport de continuité aliénée au modeéle issu du « centre », ou s’agit-il plutot
d’un travail d’inspiration plurielle et diversifiée qui se fait en dehors du

Nouveau Roman frangais ?

Ainsi, afin d’établir une assise conceptuelle a notre thése, nous allons
interroger dans un premier temps la question du « nouveau » au sein du
roman francais et africain francophone dans son rapport aux notions de
mimesis, de temps, et de personnage. Nous tenterons, dans un second temps,
de mettre en relief les grandes lignes qui définissent la pensée, la pratique

scripturaire et la fabrique du texte néo-romanesque chez Alain Robbe-
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Grillet, Sony Labou Tansi, et Tierno Monénembo. Aussi, le propre de cette
premiere partie ne consiste-t-il pas en un travail de recensement théorique,

mais espéere poser les jalons qui détermineront /’a-venir de notre réflexion.
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Chapitre premier: Pour une fixation de «la
novation » dans le Nouveau Roman francais et africain
francophone.

1.1. Nouveau Roman frangais entre continuité et subversion.

Etudier la poétique de 1’absence et de 1’indicible dans deux romans
majeurs d’Alain Robbe-Grillet signifie revenir avant tout sur une étape
importante de 1’histoire contemporaine des lettres frangaises, dans la mesure
ou les césures et renouvellements proposés préalablement par le Nouveau
Roman sont devenus des paradigmes incontournables dans I’analyse des
textes aujourd’hui. Ainsi, il sera question dans le présent sous-chapitre
d’exposer quelques-unes des idées théoriques essentielles a I’ceuvre robbe-
grilletienne. Précisons tout de méme qu’il ne s’agira pas d’un examen
exhaustif de toutes les caractéristiques du Nouveau Roman, mais plutot
d’une étude qui vise uniquement les grandes lignes de cette écriture

nécessaires a la compréhension du discours de Robbe-Grillet.

En parlant de « novation », de « nouveauté », de « renouvellement »,
le Nouveau Roman se confronte d’emblée a la question de sa place dans le
paysage littéraire francais, dans le sens ou il ne congoit cette nouveauté qu’en
référence a lui-méme. Du fait, I’adjectif « nouveau » implique une rupture
par rapport a ce qui précede, sans qu’elle soit forcément meilleure, car ce qui
est nouveau est ce qui est tout simplement, disons-le, fraichement
« inventé », encore inhabituel et inconnu. Dans cette optique, la nouveauté
de la littérature que suggére le Nouveau Roman ne doit pas se comprendre
dans le sens absolu du terme, mais étre sertie et circonscrite en faux, a la fois,
du « Réalisme balzacien » et de « I’engagement sartrien ». Robbe-Grillet

souligne que « depuis qu’il existe, [le genre romanesque] a toujours été
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nouveau »* et donne I’exemple de la rupture qu’ont opérée respectivement
Flaubert et Proust. L’auteur fait appel a une métaphore vitaliste afin

d’illustrer son propos :

L’art est vie. Rien n’y est jamais gagné de fagon définitive. Il ne peut
exister sans cette remise en question permanente. Mais le mouvement

de ces évolutions et révolutions fait sa perpétuelle renaissance.®
Dans cette perspective, le « nouveau » concerne une « révolution » dans le
sens étymologique du terme qui désigne en méme temps la réitération, le

recommencement, le cycle.

Bien que I’expression « Nouveau Roman » soit devenue aujourd’hui tres
connu dans le milieu littéraire, on a encore du mal a lui trouver une définition
claire, précise, et simple: un mouvement littéraire ? une Ecole? une
tendance de I’écriture touchant tous les genres littéraires ? ou s’agit-il
seulement d’un effet de mode passager ? Cette confusion qu’on a revient a
deux éléments : la définition qu’en a fournie Robbe-Grillet lui-méme dans
Pour Un Nouveau Roman et «I’hybridité » du genre néo-romanesque.
Robbe-Grillet souligne d’emblée que 1’appellation « Nouveau Roman »
n’est ni une €cole ni un mouvement littéraires sous 1’égide desquels se
groupent nombre « défini et constitué » de romanciers, mais un terme
« commode englobant tous ceux qui cherchent de nouvelles relations entre
[’homme et le monde, tous ceux qui sont décidés a inventer le roman, c’est-
a-dire a inventer [’homme. »* 11 s’agit en effet d’une « recherche » qui se
projette dans le futur, d’un flux de réflexion continu et permanent, une
réflexion qui se veut libre et libérée des « schémas préétablis » et de toute
contrainte de forme ou de contenu. Or, la recherche suppose a la fois

I’invention, la création de ce qui n’est pas et I’actualisation, le réajustement

4 Alain Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, Paris, Ed. De Minuit, Coll. Double, 1963, p. 10.
5 Ibid., p. 173.
§ Ibid., p. 09.
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de ce qui est déja la. Ainsi, ladémarche littéraire robbe-grilletienne ne saurait
étre, pour nous, un produit ex nihilo, parce que méme en refusant de suivre
les carcans déja existants, il s’est appuyé sur des théories émergentes allant
du cinéma jusqu’a la nouvelle physique relative, en passant par la
photographie et la phénoménologie.” Se placer en rupture par rapport a un
héritage littéraire ne veut pas dire forcément faire table rase du passé, mais
de le repenser (mettre en cause/ le critiquer) selon des paradigmes

épistémiques nouveaux.

a. Le personnage : subversion ou mort ?

Le personnage classique  reflétait un  étre  fictionnel
anthropomorphe jouissant d’un ensemble de priviléges : nom propre, statut
social, un visage, une généalogie (les Rougon-Macquart, les freres
Karamasov) une psychologie propre, une existence qui dépasse les lignes du
livre. La notion de personnage se confondait dans ce sens avec celle
d’individu, (par le biais de I’identification). Ses actions traduisaient alors les
tensions psychiques intérieures dont les soubresauts labyrinthiques
représentent la complexité des rapports avec autrui (que 1’on songe, en guise
d’exemples, aux personnages de Dostoievski, ou a ceux de la littérature de
filiation). Le phénomeéne d’identification a fait que les noms mémes de
certains personnages sont conférés a une kyrielle de caractéres sociaux ; ils
deviennent des noms communs : un tartuffe pour 1’imposteur, un don juan

ou un Casanova pour le séducteur, un Rastignac pour parler de ’homme

7 Soulignons que Robbe-Grillet s’inspire largement de I'analyse qu’a faite Roland Barthes des
Gommes dans « La littérature objective », malgré I'absence d’une référence claire a Barthes. En effet,
Robbe-Grillet fait sienne la terminologie barthésienne dans son essai Pour Un Nouveau Roman, tels
que «le coeur romantique des choses », «la surface des choses », |'opposition binaire entre
« profondeur » et « surface ». En un mot, I'’étude de Barthes constitue le socle conceptuel et critique
sur lequel Alain Robbe-Grillet a fondé sa « théorie » du Nouveau Roman. Outre "apport considérable
de Barthes, il va sans dire que la phénoménologie allemande, notamment la pensée heideggérienne
de « I'étre-la » avait également un role décisif dans le fleurissement des jalons d’une écriture de « la
conscience ».
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ambitieux et arriviste, I’histoire sulfureuse de Mme Bovary inspire la
psychanalyse en parlant de bovarysme, Folkoche d’Hervé Bazin devient le
symbole de la mere indigne, mégere et terrible. Mieux encore, le monde,
dans les romans réalistes, n’est compris (interprété et dominé) qu’a travers
le regard, le tempérament, et 1’analyse d’un personnage principal. En
d’autres termes, il est la force motrice du texte, le pivot autour duquel
gravitent les autres éeléments du récit. Contrairement a cet agencement
homogeéne, dense et schématique du personnage dit balzacien, Robbe-Grillet
propose® un « étre sans contours, indéfinissable, insaisissable et invisible. »°
Il juge que :

Le roman de personnages appartient bel et bien au passe, il

caractérise une époque: celle qui marquera 1’apogée de

I’individu. Peut-étre n’est-ce pas un progres, mais il est certain

que I’époque actuelle est plutot celle du numéro matricule. Le

destin du monde a cessé, pour nous, de s’identifier a I’ascension

ou la chute de quelques hommes, de quelques familles. Le monde

lui-méme n’est plus cette propriété privée, héréditaire et

monnayable, cette sorte de proie, qu’il s’agissait moins de
connaitre que de conquérir.°

En effet, la realité intelligible du monde moderne, réifie, numérisé et
informatisé, supporte mal les anciennes affirmations de la suprématie de
I’homme, son omnipotence, la profondeur mythico-métaphysique de son
étre. Ainsi le personnage dans le Nouveau Roman se voit-il priver de ses

structures identitaires cohérentes, se réduit-il a son étymologie de masque

8 Alain Robbe-Grillet n’est pas le premier a avoir fait le procés du personnage dans son acception
classique. Le sapement de la pseudo « vie intérieure » du personnage avait déja commencée avec le
formalisme russe quand Propp a réduit le personnage du conte a un simple élément du récit, n’ayant
pas de profondeur psychologique. Malraux, quant a lui, était clair en faisant dire a Ferral (personnage
de la condition humaine) qu’ « un homme est la somme de ses actes, de ce qu’il a fait, de ce gqu’il
peut faire » (André Malraux, La condition humaine [1933], in (Euvres complétes, P. Brunel (dir.),
Paris, Gallimard, 1989, p. 679.). Barthes parle carrément d’ « un étre de papier » pour désigner le
personnage, c’est dire rien d’autre qu’une forme textuelle, une entité linguistique n’ayant aucune
existence en dehors du texte.

% Nathalie Sarraute, L’ére du soup¢on, Paris, Ed. Gallimard, 1956, p. 61.

10 Alain Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, op.cit., p 33.
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(persona) ou le « paraitre » 1’emporte définitivement sur « 1I’étre » ou le
« devoir étre » qu’on impose aux personnages classiques. Autant dire qu’en
proposant un roman ou le personnage n’est plus le point focal du récit, Alain
Robbe-Grillet arbore une position anti-individualiste qui lui permet de
remettre en question aussi bien que de déconstruire le culte de I’humain qui

hantait auparavant la littérature.

L’éclatement du personnage traditionnel commence par la dissolution de
I’onomastique littéraire, étant donné que « toute subversion ou soumission
romanesque, comme disait Barthes, commence donc par le Nom Propre. »
Il est évident que le nom propre est le premier gage de crédibilite, le filon
entre 1’'univers référentiel et I’univers fictionnel qui oriente méme le travail
d’interprétation. Dans Les Gommes, les noms propres des personnages ne
respectent plus les habitudes de lecture du grand public : Wallas sonne
comme un prénom celtique, Dupont (nom-valise, patronyme passe-partout)
se répete dans le texte créant une atmosphére de doute, de dédoublement,
contribue a la confusion par le jeu de ’homonymie et de I’approximation.
Cette subversion de I’acte de nomination dans Les Gommes se double d’un
autre phenomeéne : la quasi-absence de héros. Si on prend en considération
le nombre d’hypotheses a propos de I’affaire de meurtre, ses interventions
dans le récit, I’on serait tenté de considérer le commissaire Laurent comme
le personnage principal des Gommes. Dans cette méme veine, de par son
nom, le patron est une figure tout aussi importante puisqu’il tient une place
de choix dans I’incipit et I’excipit, et occupe le premier plan des scénes qui
se déroulent au café des « Alliés ». Ses doutes et incriminations a 1’endroit
de Wallas, sa méfiance de celui-ci, I’érige curicusement, a son tour, en
personnage principal. Or, signalons a ce titre que ¢’est I’agent spécial Wallas,

en deépit de son aspect peu recommandable, son manque de

11 Roland Barthes, S/Z, Paris, Ed. Du Seuil, Coll. Points, 1970, p. 102.
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professionnalisme digne d’un détective privé venu de la capitale, qui
précipite le dénouement de I’intrigue policiére et le retour a 1’ordre. Car en
commettant le crime sur lequel il enquétait, Dupont est réellement mort,
I’énigme de son cadavre non-retrouvé est finalement résolu, Garinati
parvient, a son insu, a accomplir sa mission, et le commissaire classe I’affaire
Dupont. Les personnages évoluent, donc, en paralléle d’une maniere
symétrique, d’ou la difficulté, nous semble-t-il, de trancher concernant la
notion de héros dans les romans robbe-grilletiens. Aussi, le héros sous la
plume d’Alain Robbe-Grillet n’est-il plus le point nodal du récit, le vecteur
principal de I’intérét romanesque, devient-il une figure interchangeable,
arbitraire, lacunaire. Il est un simple « participant », un actant parmi
d’autres, faisant partie d’un rhizome de rapports complexes dans la praxis

textuelle. 2

Dans La Jalousie, le seul personnage du trio ayant un prénom est I’amant
présumé Franck, le personnage féminin est désigné uniquement par 1’initial
A..., quant au mari « jaloux », I’auteur en dissimule la présence derriére
quelques indices tangibles parsemés dans le texte telle la récurrence du
chiffre trois, plus précisément I’omniprésence du troisiéme objet :

Elle se redresse d’un mouvement souple, s’empare du troisiéme
verre, 13

Le couvert est mis pour trois personnes ; trois assiettes occupent
trois des cotés de la table carrée.!*

(...) I'un prés de I’autre trois oiseaux rotis de petit format. °

Les deux premiers bois se sont placés parallelement I’un a I’autre
... Un troisiéme les coupe en biais vers le tiers de leur longueur.®

12 Cf. Roland Barthes, « Analyse structurale des récits », in Poétique du récit, éd. Du Seuil, 1977, pp.
32-35.

13 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, Paris, Ed. De Minuit, 1957, p. 18.

14 Ibid., p. 68.

5 1bid., p. 70.

16 Ipid., p. 101.
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-(...) il reste vacant toute la soirée, isolant encore un peu plus le
troisiéme siége en cuir des deux autres.'’

Dans ce roman de ’anonymat, le narrateur se transforme en voyeur, en
spectateur passif dont les actions ne revétent plus la moindre importance. Les
repéres identitaires se confondent, le quadrillage de la réalité se fait dans un
mouvement déliriel de 1’écriture : regards et fantasmes des personnages se
superposent de telle fagon que le lecteur ne soit pas en mesure de déterminer
si les faits décrits relevent de la fiction (de la diegése), de la fantaisie du
personnage, ou bien des commentaires du narrateur. En consequence,
I’anonymat entraine le lecteur dans I’indistinct, I’indicible, le submerge
d’une fascination ambigué et inexpliquée, altérant, a bien des manieres, toute
démarche identificatoire au personnage. Dans ce sens, le lecteur ne peut,
nous semble-t-il, doter ces «masques » d’une présence qu’a travers la
relecture du roman, ou plutdt a travers une lecture tabulaire, transversale et
synchronique, qui sait dégager non la structure du texte, mais sa
structuration, ses mouvances et signifiances. Dés lors, les approches socio-
psychologiques ne seraient-elles pas pertinentes dans 1’étude des
personnages néo-romanesques dans la mesure ou ces derniers se définissent

par le hiatus, I’absence, la dilution.

Ceci étant, une question, non des moindres, se pose (et s’impose) a
nous : pourrait-on conclure a 1’exclusion définitive du personnage de la

fabrigue néo-romanesque ? a la mort du narrateur dans le Nouveau Roman ?

En effet, la représentation du personnage chez Robbe-Grillet fait preuve non
d’un rejet pur et simple du personnage en tant que tel, mais plutét d’une

esthétique, disons-le, de dys-anthropomorphisme® du texte littéraire. En

17 plain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit., p. 206.
8 Nous utilisons anthropomorphisme dans le sens que lui attribut Robbe-Grillet, c’est-a-dire le

recentrement de tous les éléments du récit autour du personnage, de I'humain. Ainsi, nous
entendons par dys-anthropomorphisme décrasser le texte littéraire non de la présence humaine
mais de son hégémonie.
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d’autres termes, le personnage n’est pas supprimé, mais se donne dans une
tension de présence et d’absence, de manifestation et de dissimulation, de
précision et d’indistinction. De son propre aveu, Robbe-Grillet affirme que
le Nouveau Roman ne prétend point évacuer I’homme, mais vise plutot
I’éviction de son piédestal, de sa place d’honneur dans le roman :
Comme il n’y avait pas, dans nos livres, de « personnages » au sens
traditionnel du mot, on en a conclu, un peu hativement, qu’on n’y
reconnait pas d’hommes du tout. C’était bien mal les lire. L’homme y
est présent a chaque page, a chaque ligne, a chaque mot. Méme si I’on
y trouve beaucoup d’objets, et d’écrits avec minutie, il y a toujours et
d’abord le regard qui les voit, la pensée qui les revoit, la passion qui les
déforme. Les objets de nos romans n’ont jamais de présence en dehors
des perceptions humaines, réelles ou imaginaires ; ce sont des objets

comparables a ceux de notre vie quotidienne, tels qu’ils occupent notre
esprit a tout moment.*°

Du fait, I’abondance des objets décrits dans les romans de Robbe-Grillet -
notamment dans ses quatre premiers romans-a é€té mal interprétée comme
¢tant I’expression d’une littérature automatique (dans le sens d’automate),
inhumaine qui chasse I’homme de 1’univers narratif, et le reduit a une chose
parmi les choses. Or, a y regarder de pres, c’est la conception du personnage
traditionnel qui a suscité de vives réactions de la part d’Alain Robbe-Grillet ;
elle a subi une telle défiguration en vue de rendre impossible les
correspondances précises entre le personnage et les choses qui 1’entourent,
entre le personnage et le hors-texte. Contrairement aux idées répandues entre
1950-1960 qui instituent un faux antagonisme exclusif (c'est-a-dire qui
exclut un terme au profit de 1’autre) entre le subjectif et I’objectif, le Nouveau
roman n’établit pas une césure entre les deux notions. Chez Alain Robbe-
Grillet, la présence de I’'une n’exclut pas 1’autre : a ’effet de géométrie, de
la description austére a outrance que dégage 1’écriture robbe-grilletienne,

correspond le regard humain qui embrasse I’ensemble des objets qui

13 Alain Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, op.cit., p. 147.
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I’entourent. Plus explicitement, la prolifération du « vu » engendre celle du
« voir ». Et Alain Robbe-Grillet de souligner que le narrateur omniscient,
omnipotent, et ubiquiste des romans balzaciens ne peut étre qu’un dieu, un
étre surhumain transcendant les contraintes spatio-temporelles, et donc le

moins subjectif possible que le narrateur que propose le Nouveau Roman :

C’est Dieu seul qui peut prétendre étre objectif. Tandis que dans nos
livres, au contraire, ¢’est un homme qui voit, qui sent, qui imagine, un
homme situé dans I’espace et le temps, conditionné par ses passions, un
homme comme vous et moi. Et le livre ne rapporte rien d’autre que son
expérience, limitée, incertaine. C’est un homme d’ici, un homme de

maintenant, qui est son propre narrateur, enfin.?

Il est vrai que le statut narratorial dans La Jalousie en guise d’exemple revét
une posture paradoxale qui peut dissuader le lecteur non-averti, et le mener
a croire naivement a la mort du narrateur. Du fait, la subjectivité du
narrateur est occultée d’ou 1’effet de la caméra-narrateur que dégage
I’atmosphere générale du texte. Toutefois, bien qu’il s’agisse d’un narrateur
voyeur inconsistant a I’aune de la narratologie genettienne, c’est a travers ses
reconstructions fantasmatiques (psycho-récit ?) que nous est raconté le récit
éventuel de I’adultére de A... . Ceci dit, il parait que le Nouveau Roman a
evide le narrateur de deux fonctions uniquement : d’abord de sa fonction
communicative dans la mesure ou il y a absence totale d’une communication
directe entre le narrateur et le narrataire. Ensuite, le narrateur ne se voit plus
octroyer une fonction testimoniale, ¢’est-a-dire celle d’attester la vérité de ce
qu’il raconte, d’impliquer son affect dans les événements et les rouages de
I’histoire. Pour ce qui est des autres fonctions : narrative, idéologique, et
celle de régie, nous ne pensons pas qu’elles soient abolies mais seulement
subverties. Du fait, la fonction narrative est inhérente a tout type de récit, soit
le narrateur présent dans le texte ou non. Plus, bien que le narrateur de

Robbe-Grillet soit invisible, ne vehiculant aucun savoir didactique en rapport

20 Alain Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, op.cit., p. 149.
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a son récit, cette absence d’idéologie dans le texte serait, a nos yeux, sa
propre idéologie. En outre, certes le narrateur robbe-grilletien n’interrompt
pas le cours de I’histoire afin de commenter ou d’expliquer ce qui se passe,
ou annoncer ce qui va se passer. Néanmoins, il ne se déposséde pas
entierement de son pouvoir analytique ; il intervient tout de méme lorsqu’il
déforme certains faits, ne serait-ce qu’au niveau de son délire imaginatif,
nous communiquant ainsi des images émanant de différents plans : pure
perception (narration simultanée, du hic et nunc), fantasmes, démenti et non-
dit, réminiscences, telles a titre d’exemples la scéne de la mort de Franck et
de A..., les connotations érotiques que suggere la répétition de la scene du
scutigere, sceéne contingente a I’évocation du voyage de A... et de I’amant
hypothétique. En somme, nous pourrions dire que 1’ossature narratoriale
dans I’ceuvre de Robbe-Grillet, en particulier dans La Jalousie, reléve d’une
esthétique de dissimulation reléguant le narrateur a un dieu caché qui se
retire dans « le graphein ou [’archi-écriture » c’est-a-dire, selon Derrida,
dans I’« effacement du nom propre, [1’]Joblitération du propre qui se produit
dés le premier matin du langage. » Dans cette optique, 1’effacement du
narrateur dans La Jalousie correspond a un retrait de son identité, de son
signifiant, c’est dire de sa présence matérielle dans 1’espace de I’autorité
narrative. Il s’agit en effet, toujours d’apres Derrida, d’un effacement
primordial, d’un vide vital et inéluctable a la création de I’ceuvre (non sans
nous rappeler le vide originaire de la page blanche). L’on pourra parler
d’archi-trait du narrateur dans le texte de Robbe-Grillet, ¢’est-a-dire qu’on
n’en garde que I’empreinte, la trace d’un acte narratif qui s’efface et s’oublie
au fur a mesure, laissant en méme temps place au débordement du texte, a la

libération et du sens et du lecteur de toute souveraineté.z

b. Subversion de I’intrigue romanesque

21 Cf. « Derrida, retrait, effacement » in https://www.idixa.net/Pixa/pagixa-0612250951.html
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L’intrigue est sans nul doute 1’¢lément du récit auquel s’est attaqué le
plus tous les nouveaux romanciers dans leurs écrits théoriques. La
dissolution de I’intrigue chez Alain Robbe-Grillet rejoint, a plus d’égards, ce
que I’auteur avait déja annoncé¢ a propos du personnage : Tout comme pour
le personnage traditionnel, le maitre mot qui régulait I’intrigue dans le roman
traditionnel est tout aussi le principe de vraisemblance. Imposer la
représentation factice d’une certaine réalité comme vraisemblable supposait
d’abord que I’illusion du réel s’accrédite comme telle a travers la présence
d’une histoire. Cet effet du réel est obtenu donc grace a des détails fictifs
conformes a la realite, tels, comme nous I’avons déja susmentionné, la
patronymie, la toponymie, la délimitation du cadre temporel, les portraits des
personnages. Etant nécessaire & ’authenticité du récit, la vraisemblance ne
doit pas néanmoins se confondre avec le documentaire ou le récit historique,
car « le réaliste, s’1l est un artiste, disait Maupassant, cherchera, non pas a
nous montrer la photographie banale de la vie, mais a nous en donner la
vision plus complete, plus saisissante, plus probante que la reéalite
méme. »*I1 s’agit ainsi d’une affabulation de la réalité, c’est-a-dire d’un juste
milieu entre les détails objectifs de la réalité et la construction esthético-
épistémologique propre a la fiction. Ainsi serons-nous amenée par les
nécessités de 1’analyse a présenter successivement les points majeurs sur

lesquels portait la subversion de I’intrigue.

C. Déréalisation de I’écriture romanesque ou le Nouveau
Réalisme

La vraisemblance des actions et des événements, basée sur un
continuum de causes et d’effets, constituait un vecteur commun a 1’écriture
et a la lecture. Dans le Nouveau Roman, par contre, la réduction de I’histoire

au regard externe ainsi que 1’absence de connecteurs logiques entre les faits

22 Guy de Maupassant, Préface de Pierre et Jean, 1887.
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dérogent a I’horizon d’attente du lecteur, en créant une forte impression de
déconnexion, d’écart par rapport a la réalité. Ainsi, la marque de gommes
que cherche Wallas n’exerce aucune influence sur le déroulement de
I’histoire, et contrairement a toute attente que pourrait susciter 1’évocation
répétitive de cet objet dans un roman policier, ce détail est insignifiant,
arbitraire, n’est porteur d’aucun indice utile a I’enquéte que meéne ’agent
spécial. De méme, la description minutieuse du quartier de tomate dans le
restaurant du self-service, si elle trahit implicitement I’esprit général de
I’écriture néo-romanesque, ne sert en ’occurrence a rien et n’a pas de
conséquences sur 1’organisation de I’intrigue. Bien que les personnages dans
Les Gommes fournissent parfois des informations susceptibles de servir
I’enquéte, cette dernicre est le plus souvent interrompue par des
réminiscences digressives. Dans La Jalousie, ce procédé esthétique
innovateur est évident. La structure événementielle du livre est presque
« blanchie », tendant a un point zéro de I’histoire, et est tout le temps
fragmentée a cause de la fixation# descriptive sur un objet précis, et de son
surgissement inconditionnel dans differents moments du texte. Certes, les
événements ne font pas défaut dans les deux romans de Robbe-Grillet, mais
les faits vécus ou imaginés y sont évoques de facon hybride, hétérogene,
discontinue, ou les confins qui séparent le vrai du faux sont flous, la distance
entre le dehors et le dedans est presque inexistante. Cette absence de reperes
trouble plus d’un lecteur, habitué a voir des caractéristiques conventionnelles
de la réalité dans tous les textes. Encore faut-il préciser qu’il n’y a guére de
se demander, comme 1’affirme Robbe-Grillet, si le Nouveau Roman contient
une intrigue ou non :
De méme qu’il ne faut pas conclure a I’absence de I’homme sous

prétexte que le personnage traditionnel a disparu, il ne faut pas
assimiler la recherche de nouvelles structures du récit a une

23 Nous employons ici le terme « fixation » dans son acception psychanalytique.
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tentative de suppression pure et simple de tout événement de toute
passion.

En vérité, ce que le lecteur non-spécialisé ignore c¢’est que 1’idée promulguée
par Alain Robbe-Grillet consiste a faire valoir I’écrire sur le lire, ou plus
précisément le jeu de I’écriture plutdt que la trame anecdotique. L’écriture
dépasse dans le Nouveau Roman le simple instrument, devient invention et
« intervention », «a la limite le sujet du livre »*. Ce dépassement de
I’anecdote vers une libération de I’écriture, vers une construction ludique de
nouveaux modeles, vise en effet a déconstruire I’image « d’un univers stable,
cohérent, continu, univoque, entierement dechiffrable »* et a destituer « son
caractere de certitude, sa tranquillité, son innocence. »* Dans ce sens,
I’histoire romanesque n’est ni ’illustration d’un canevas préalable au texte,
ni expression d’un sens dé¢ja institué. En conséquence, le texte fait montre
d’une dynamique mobile, toujours ouverte au renouvellement, Se veut le lieu
d’un atelier de (ré)écriture interminable qui ne s’arréte pas au point final du
livre. L’intrigue dans les romans de Robbe-Grillet est recherche d’écriture
en soi, ou selon I’heureuse expression de Ricardou, le Nouveau Roman est
« moins I’écriture d’une aventure que I’aventure d’une écriture. »”” Aussi, le
vrai romancier chez Alain Robbe-Grillet n’est-il pas celui qui prépare ses
romans a partir de plans soigneusement élabores, projette des analyses déja
prétes, fait du livre ’aboutissement final d’une ébauche anecdotique hors-
texte, c’est-a-dire la concrétisation d’une idée qui prélude a I’acte de
I’écriture. Le vrai écrivain, toujours d’aprés Robbe-Grillet, est celui
qui « invente » sans aucune restriction un univers inachevé a ’image méme
du monde ou nous vivons. L’inachévement, la fragmentation et la

déréalisation épousent métaphoriquement la figure close du cercle qui

24 Alain Robbe-Grillet, Pour Un Nouveau Roman, op.cit., p. 30.

% |bid., p. 85.

26 |pid., p. 32.

27 Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, éd. Seuil, Coll. « Tel Quel », 1967, p. 111.
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permet in fine au lecteur d’avoir une prise sur le texte et d’en faire le lieu
d’interrogation permanente. Dans cette perspective, 1’architecture du récit

est pensée et contestée a partir de la circularité du temps.

> Une temporalité déconcertante

Dans sa relation avec la dilution de D’intrigue romanesque, la
temporalité se trouve également influencée par le non-canonique. Sous la
plume des nouveaux romanciers, Le temps devient de ce fait une matiere
hétérogene au sein de laquelle se juxtaposent et se succedent nonchalamment
des actions, des événements en parfaite disjonction avec la réalité. Tantot il
s’¢largit dans une chronologie infinie, onirique ou délirielle, tantot se fige
dans un present a-narratif, tantot s’accélére sans se plier aux normes de la
chronologie linéaire, accumulant les formes elliptiques et proleptiques.
Ainsi, dans Les Gommes et La Jalousie le récit trompe le lecteur et feint
d’avancer, puis s’abime et s’immobilise dans un temps mental fait des
fantasmes, d’imaginations des personnages : souvenir lointain d’un parent
inconnu chez Wallas, scénes fuyantes d’un certain adultére chez le marie
jaloux du deuxieme roman. Notons dans ce sens que 1’ossature temporelle
chez Alain Robbe-Grillet imite essentiellement au travail de la conscience ;
le fonctionnement temporel oscille entre passé, présent et futur dans
I’immédiat si bien que les limites entre la réalité fictive (celle de la diégése,
des faits racontes) et les scénes imaginées par les personnages eux-mémes
deviennent indéfinissables. D’ou le caractere hypothétique et problématique
de plusieurs séquences narratives dans les deux romans.

Affinons un peu la lecture, nous dirions qu’il s’agit dans Les Gommes
et La Jalousie d’un temps« humain » dans le sens ou il suit dans sa
progression non pas le cours des événements tels quels se produisent sur la
ligne chronologique mais tels que la conscience, la pensée, I’imagination, et

la mémoire humaines les organisent, les représentent, les remémorent. Il est
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le temps d’une intériorit¢ qui gémit sous le poids du souvenir, de
I’hallucination, celui d’une conscience humaine qui vacille sans transition
aucune entre le réel et le fictif, la présence et I’absence, le silence et la parole,
le nommable et ’indeffectible. Des lors, la temporalité dans le Nouveau
Roman, ceux d’Alain Robbe-Grillet notamment est une notion complexe qui
transcende la simple datation en garantissant une succession homogéne et
chronologique des événements. Elle est a vrai dire dé-chronologisation en
ce sens qu’elle est réfractaire a tout traitement externe ou historiographique.
Ce que les textes de Robbe-Grillet mettent en scene sont moins les scenes
d’un enchainement narratif diachronique qu’une multiplicit¢ d’images
mobiles et synchroniques a saisir dans ’'immédiateté du silence que leur
présent éternel instaure.
» Conclusion partielle :

Notre objectif dans le présent sous-chapitre a été d’examiner la validité des
points de vue d’Alain Robbe-Grillet concernant la nouveauté de son
approche esthétique et poétique. Ainsi, que conclure de ce passage en revue
des principaux aspects de « nouveau » dans le Nouveau Roman selon Robbe-
Grillet ? Si, comme nous 1’avons vu plus haut, le roman robbe-grilletien tend
a se « désoriginer », si forme nouvelle il y avait eu, nous serions tentée de
nous demander si le refus de la théorie, le rejet de la Tradition, la parodie des
systemes de valeurs fondateurs de la civilisation occidentale, ne sont pas eux-
mémes des formes paradoxales de quadrillage théorique dans lequel on
confine le genre romanesque « nouveau ». Il nous parait que Robbe-Grillet
ne subvertit les schémas imposés par le roman traditionnel que pour
« instituer » d’autres, aussi libres qu’ils soient, ils n’en restent pas moins
qu’un systeme de penser et d’écriture a leur tour. Ceci €tant, la nouveauté
qui existe chez Alain Robbe-Grillet, jugeons-nous, réside dans la
contradiction ; 1’écriture conflictuelle robbe-grilletienne ne présente pas de

synthéses possibles, claires et nettes. Elle oscille entre précision et
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imprécision, présente une conjonction paradoxale entre la théorie et la
pratique, ou chaque élément est en méme temps méme et autre. Ce qui rend,
a nos yeux, singulier ’'univers néo-romanesque, ce n’est pas 1’écart qu’il
prétend créer par rapport a un référent extérieur mais par rapport a sa
disposition interne. Dans cette optique la nouveauté proposee par le Nouveau
Roman n’est intéressante que dans la mesure ou elle crée un vide a I’intérieur

de ’ceuvre afin de laisser place a la génération de nouveaux sens.

1.2. « Nouveau roman » africain.

Dans son évolution, la littérature africaine est ponctuée d’un nombre
de concepts qui suivent la ligne des transformations et crises connues par le
continent. Dans cette perspective, il s’avére que le roman africain
francophone a passé, a notre sens, par trois moments décisifs :

a) Une phase de «tatonnement» et d’apprentissage avec les
pionniers de la Négritude. Il s’agit de la période apologétique
du roman africain qui s’efforgait de réhabiliter le Noir dans sa
dignité d’étre humain, tout en c€lébrant les valeurs et traditions
négro-africaines précoloniales.

b) La deuxieme étape est celle des grands « classiques » du genre
romanesque africain, et part de 1950 et 1970. Il s’agissait dans
un premier temps pour ces écrivains de dénoncer les appareils
répressifs du Blanc (I’administration coloniale, la prison,
I’école, et la religion) a un moment ou « écrire sur I’Afrique
Noire ¢’est prendre position pour ou contre la colonisation... »%
Le roman se caractérise ainsi par 1’adoption d’une écriture
d’« imitation » et d’assimilation du modéle occidental. Or, au
lendemain des Indépendances, le roman francophone, tout en

gardant la tonalité realiste, marque une nouvelle ere du

28 Alexandre Biyidi, « Afrique noire, littérature rose », in Présence Africaine, avril-juillet, 1984, p. 132.
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« décentrement et de la transcendance »* par rapport a la langue
francaise. Conséquemment, beaucoup d’écrits sont frappés par
les particularités de la syntaxe et de 1’énonciation.

c) La troisiéme période (de 1979 jusqu’a nos jours) voit
I’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains dont les
ceuvres marquent une coupure plus ou moins radicale avec leurs
prédécesseurs. Du fait, ces romanciers manifestent un intérét
particulier pour le renouvellement tant formel que poétique de
I’€criture, se complaisant, par conséquent, dans une parole libre,
liberée, voire libératrice. Le « nouveau roman » africain traite,
d’ores et d¢ja, de nouvelles thématiques qui s’articulent autour
de concepts tels que le Mal, la justice, ’angoisse existentielle,
I’ Altérité, la migration, et les limites de « I’Humanite ».

Ceci dit, etudier les nouvelles tendances du roman postcolonial, ses
fluctuations et ruptures, revient a aborder la période coloniale afin d’étayer
les propos des auteurs de notre corpus. Un rappel succinct de la notion du
réalisme dans la littérature africaine francophone nous semble nécessaire a
I’entame de cette étude, dans la mesure ou cela nous aidera a mieux saisir
I’importance du triple changement, thématique, idéologique, et scriptural,
opéreé dans le genre néo-romanesque africain.

Deés sa naissance, la littérature subsaharienne francophone se veut
réaliste, en ce sens qu’elle est recréation d’images que la société a d’elle-
méme a un moment de I'histoire. C’est dire qu’elle essaie de reproduire
fidelement les réalités du continent a travers la fiction. Genre prosaique, le
roman réaliste, considéré comme réflecteur de 1’Histoire africaine, constitue
de facto une véritable source de renseignements sur le déséquilibre

sociopolitique, économique, culturel et identitaire que les siécles de

29 Cf. Jean Etudes Biem, « Statut et enjeux de la littérature africaine face a la francaise : hybridité,
décentrement et transcendance » sur www.africultures.com/revues/.
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domination ont entrainé : la traite, les missions religieuses, et la colonisation.
Autrement, le roman réaliste constitue un témoignage écrit des problémes et
cataclysmes auxquels 1’ Afrique est confrontée. Dans cette optique, Claire L.

Dehon tente de redéfinir les principales caractéristiques du mode réaliste :

Le mode réaliste implique : le godt de la vérité- « c’est-a-dire ce que la
majorité des hommes [appartenant & une méme culture] croit, admet
comme possible, dans les événements, le cadre, les personnages, la
morale »- la réalité des faits dans leur diversité, ’exactitude dans les
détails, une préférence pour le concret, une pénétration dans la
représentation de la société, une observation quasi scientifique. Il
préfere des personnages ordinaires, souvent méme médiocres,
déterminés par le milieu, décrits physiquement et psychologiquement
avec plus ou moins de détails suivant 1’auteur, mais toujours dans le but
de les particulariser. 1l accorde une grande importance aux descriptions
des milieux et des psychologies. Le style imite des fagons de s’exprimer
régionale ou par classe sociale. Un vocabulaire courant contient a
I’occasion des termes techniques. La subjectivité, la stylisation et la
généralisation n’y ont pas de place. Le lecteur a un role passif, tout au
plus il peut se «permettre d’admirer 1’exactitude de la peinture
sociale. » Enfin, sans buts moraux avoués, ces ceuvres constatent les

lois naturelles.*®
Suivant 1’analyse menée par Dehon, il semble que la prééminence du
réalisme dans le roman africain de graphie frangaise s’explique
essentiellement par deux facteurs. Tout d’abord, le roman, qui est un genre
nouveau dans la littérature africaine®, a été emprunte aux ecrivains francais
a « un moment ou il avait deja un passe réaliste bien établi : il s’inscrit donc

dans une tradition difficile a ignorer. »2 Claire L. Dehon d’ajouter que le

30 Claire L. Dehon, Le réalisme africain, le roman francophone en Afrique subsaharienne, Paris,
L'Harmattan, 2002, pp. 18-19.

31 « Le genre littéraire dit « roman » dans la classification occidentale n'existe pas dans la littérature
africaine orale. On ne retrouve pas dans |'oralité, des maniéres de discours littéraires qui aient des
analogies stylistiques comme celles qui caractérisent le roman en général, ou le roman africain
moderne, de la méme maniére que I'on peut en découvrir dans la poésie ou le théatre par exemple.
Méme dans la littérature occidentale, il faut dire que le roman n'apparait que vers le dix-huitieme
siecle, et surtout au dix-neuvieme siécle, avec la naissance de la société industrielle et le
surgissement d'une certaine bourgeoisie. » Puis NGANDU Nkashama, Littératures africaines, de 1930
a nos jours, Paris, Editions Silex, 1984, p. 59.

32Claire L. Dehon, Le réalisme africain, le roman francophone en Afrique subsaharienne, op.cit., p. 29.
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facteur premier qui a pu décider du sort de la littérature, et du roman en
particulier, en Afrique réside dans le type d’enseignement que la France a
imposé a ses colonies, lequel enseignement était axe sur les concepts du
rationalisme, du positivisme, de la logique, et de la vraisemblance.* L’on
notera donc que I’implantation de I’école coloniale, dans chaque territoire
occupé, a donné naissance a un noyau de lettrés et a contribué par la suite a
I’émergence d’une littérature africaine d’écriture francaise. Ainsi, les
premiers écrits réalistes qui ont marqué la littérature africaine francophone
sont Force-Bonté de Bakary Diallo, Doguicimi de Paul Hazoumé. Ensuite,
force nous est de signaler que malgré le caractere « merveilleux » qui
distingue le substrat culturel africain, la production littéraire locale, a savoir
les contes, représente elle aussi une analyse psycho-sociale des meeurs, qui
cultive le golt de la minutie et de 1’exactitude des détails. En effet,
I’incursion dans le surréel confére paradoxalement de la crédibilité réaliste
au « merveilleux » africain étant donné qu’il sustente de tout I’imaginaire
africain collectif inscrit non seulement dans les faits sociaux concrets, mais
aussi dans le non-palpable par les sens, a savoir 1’univers des croyances
traditionnelles.*En d’autres termes, a 1’encontre du réalisme occidental, le
réalisme africain se nourrit et de la réalité sociale et de 1’univers religieux,
culturel et paranormal ; il s’agit d’ceuvres traditionalistes recrées de 1’oralité
africaine, et qui se situent aux confins du visible et de ’invisible, du concret
et de ’abstrait. Intrigues et personnages s’inscrivent fortement dans 1’ethos
culturel africain. Et c’est le sénégalais Birago Diop qui représente le mieux

ce réalisme « traditionaliste » avec ses trois recueils de contes : Les contes

33 Cf. Claire L. Dehon, Le réalisme africain, le roman francophone en Afrique subsaharienne, op.cit.,
p. 31.

34 A ce propos, Amadou Koné affirme que « ce qui rend tous ces récits crédibles, c’est que le
merveilleux emprunte ses images non a l'inconscient individuel du griot, mais au fond traditionnel
commun a tout le groupe ethnique. » Amadou Koné, Jusqu’au seuil de l'irréel, Dakar, NEA, 1976, p.
49.
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d’Amadou Koumba (1948), Les Nouveaux Contes d’Amadou Koumba
(1958), et Contes et Lavanes (1963).

Or, c’est a partir des années 1950 que le roman réaliste africain bat son plein,
aun moment ou toute la littérature africaine était tournée vers la dénonciation
des travers de la colonisation. Le récit devient ainsi une arme de lutte contre
I’agression du colon, et le lien qui se tisse entre le roman et le fait
sociopolitique s’avere, a bien des égards, d’ordre consubstantiel. Dans ce
contexte, les romans de Mongo Béti (Mission terminée, Le pauvre Christ de
Bemba, Ville Cruelle) et de Ferdinand Oyono (Une vie de boy, Le vieux negre
et la médaille, Chemin d’Europe) offrent un parfait exemple du réalisme et
de ’engagement littéraire africains contre la colonisation. Il s’agira dans ces
romans d’antagonismes et de conflits entre les deux communautés
coloniales, entre la tradition et la modernité. D'ou la perte des repéres
identitaires et la crise des valeurs, probléeme qui se résout dans I'ironie amere
et dans le desabusement.

D’une manicre générale, les romans réalistes africains de la période coloniale
participent a la vie sociale de leur époque en denoncant les maux et les fléaux
du moment historique dans lequel ils s’ancrent. Dans cette optique, Claire
Dehon, en citant Bjronson, montre que 1’écrivain réaliste, dans de telles
circonstances, ne doit pas €tre au service de I|’élite ou encourager
I’individualisme, mais servir la cause de la masse. Etant le porte-parole de
sa société, il est chargé d’une mission éthique a I’endroit de sa société, celle
de participer activement aux débats que connait la scéne nationale
(internationale également) autours des questions urgentes de son époque, et
d’ouvrir par conséquent de nouvelles perspectives de lutte contre

I’impérialisme culturel et politique de 1’Occident.*

35Cf. Claire L. Dehon, Le réalisme africain, le roman francophone en Afrique subsaharienne, op.cit.,
p.p. 62-63.
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Ceci étant, a partir de 1968 —date de publication de deux romans
phares : Les Soleils des Indépendances d’Ahmadou Kourouma et Le devoir
de violence de Yambo Ouologuem- la scéne littéraire africaine francophone
voit I’émergence d’ceuvres souvent baroques, ou désespoir, humour noir,
désenchantement, et burlesque se mélent. Le joug réaliste devient trop
contraignant & un bon nombre d’écrivains qui se sentent désormais plus a
I’aise dans le merveilleux et le fantastique, dans la déconstruction de la
langue et des modes classiques de 1’écriture. Les romanciers négro-africains
francophones de la nouvelle genération manifestent une ambition vive de
représenter une réalité « chaotique ». En effet, cette littérature dite de la
« rupture » se situe au confluent des Indépendances dans un contexte de
reconfiguration institutionnelle marqué par la naissance d’Etats-nations
proclamés souverains, et pose ipso facto la question de la liberté de I’homme
africain dans un systeme d’avilissement, de déni, et de mensonge. Par roman
de « la rupture », il faut entendre un ensemble de récits romanesques qui
racontent une Afrique chaotique, infantile, enivrée de violence et de luxure,
incapable de se prendre en charge ou de s’organiser en civilisation. Le roman
de la rupture semble affirmer au sujet de 1’Afrique tout le contraire du
mouvement de la Négritude dont les poétes s’attachaient a I’exaltation des
valeurs africaines en se tournant vers un passé précolonial.

Pourtant, ¢’est la décennie 1970-1980 qui a constitué un changement plus
important encore, avec le surgissement des régimes totalitaires
anticonstitutionnels. Du fait, I’ Afrique postcoloniale devient le théatre de la
monstruosité humaine dans ses purs états. De la désillusion des
indépendances, on passe a une fresque apocalyptique d’une « Afrique-
cauchemar », territoire meurtrier et meurtri par les atrocités des régimes au
pouvoir. L’impact de ces nouvelles réalités se fait aussitot sentir dans
I’imaginaire collectif, et c’est justement le tragique de la situation

postcoloniale qui se constituera en parcours d’écriture et « [...] la littérature
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se fait [ainsi] comptable des horreurs d’un continent, »**comme le souligne
Théophile Obenga cité par Daniel-Henri Pageaux. Devant 1’« incontestable
malaise »” d’un monde bouleversé et sans repéres, les démarches classiques
de I’écriture, le témoignage et le mode réaliste entre autres, deviennent
inaptes a « écrire le chaos africain »% pour reprendre une expression de
Lilyan Kesteloot. Ceci étant, les mots se révelent impuissants face a I’horreur
et a ’excroissance permanente de la violence. Ces terreurs et tensions que
connait I’Afrique ne peuvent « s’exprimer, d’aprés Séwanou Dabla, que
suivant des modalités nouvelles de violence verbale, de tonalité pessimiste
et de dissimulation souvent garante de la sécurité des auteurs. Ce dernier
moyen implique 1’adoption de nouvelles techniques narratives telles que le
symbolisme [...] ou I’invention [...]. »*° La transfiguration, la rénovation,
et la rupture apparaissent donc comme emblématiques pour la littérature
africaine postindépendance, afin de dire 1’hostilité d’'un monde a la dérive.
Le renouvellement du discours romanesque leur a permis de critiquer avec
véhémence le dysfonctionnement interne d’une société a laquelle ils
appartiennent, tout en échappant a la censure. En outre, les ruptures
remarquées dans 1’évolution du roman africain postcolonial seraient
révélatrices de la conscience douloureuse, terrifiée, mais aussi révoltée
contre I’autoritarisme et le despotisme politique, idéologique, voire littéraire
dans une certaine mesure. Autrement dit, le roman dit de la « rupture », né
sous le signe d’un systéme politique répressif, pose la question du pouvoir
au carrefour du Bien et du Mal, tout en s’interrogeant sur les limites de la

libert¢ de ’homme africain (et conséquemment de I’intellectuel africain)

36 Théophile Obenga, Pour une nouvelle histoire. Cité par Daniel-Henri Pageaux, « Entre le renouveau
et la modernité : vers nouveaux modeéles ?, Notre Librairie, 1985, n° 78, p. 32.

37 Jacques Chevrier, « Le roman africain dans tous ses états », Notre Librairie, n° 78, 1985, p. 37.

38 Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature négro-africaine, Paris-Karthala, 2004, p. 270.

39 Séwanou Dabla, Nouvelles écritures africaines, romanciers de la Seconde Génération, Paris, Ed.
L'Harmattan, 1986, p. 237.
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dans un environnement d’avilissement physique et moral, d’hypocrisie et
d’arbitraire. Dans ce méme ordre d’idées, Georges Ngal corrobore notre
propos en affirmant que :

Ces ruptures sont étroitement liées a la conjonction historique

dont elles sont une sorte de miroir. Les discontinuités ou ruptures

historiques, en effet, éclairent les ruptures constatées au plan de

la création [...] L’esthétique du grotesque, de la bouffonnerie,

apparue dans le roman de la décennie quatre-vingt n’est

compréhensible que comme dénonciation des dictatures

ubuesques. Le lien avec 1’évolution des sociétés africaines est

visible. La rupture observée n’est rien d’autre que la conscience

lucide des écrivains de leur rapport spécifique au langage a une

période donnée. Le terme de rupture désigne alors coupure
épistémologique.*

Aussi, s’avere-t-il que cette prise de position « épistémologique » consiste,
outre le défi du silence institué par les régimes dictatoriaux, en le rejet total
de toute forme de conformisme et en la transgression des tabous ; « C’est un
acte de libération de I’écriture de toutes les formes d’enchainement ou
d’enfermement, que ce soit par la tradition, par la religion, ou par

I’idéologie. »*

Il va sans dire que « le pouvoir ou la situation politique reste le lieu fréquent
de cette écriture. »2, étant donné que la fiction met 1’accent sur 1’institution
étatique, son régime despotique et ses appareils militaires liberticides.
Abordant également dans le méme sens, le béninois Guy Ossito Midiohouan
croit percevoir, apres les indépendances, la constitution progressive d’un «

nouveau roman politique » qui se donne pour mission de dévoiler « les

40 Georges Ngal, 1994, p. 09.

41 Mwatha Musanji Ngalasso, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en francais »,
Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, N° 148, Paris, juillet-septembre 2002, p. 27.

42 Romuald Fonkoua, « Dix ans de littérature africaine : pouvoir, société et écriture » in Notre
Librairie, n° 103, octobre-décembre, 1990, p. 71.
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mécanismes par lesquels se perpétue le malheur de 1’ Afrique dans une ére

néocoloniale particulierement sinistre ». Il dit ceci :

Il est eévident que les écrivains ne dévoilent la réalité néocoloniale
qu’avec le désir de la changer. La prise de conscience a laquelle il
convient le lecteur devra déboucher sur la véritable libération qu’ils
appellent de tous leurs veeux, la véritable révolution qui reste a faire, la
véritable indépendance qui reste a conquérir [...] Le principal ressort
du nouveau roman politique tient donc au constat de I’échec des
Indépendances [...] [Il] est donc a la fois I’affirmation du refus du
désordre établi en méme temps que la tentative de redressement du
cours tragique de notre destin. [ ...] C’est avec le nouveau roman
politique que nous observons les mutations les plus profondes du genre
romanesque africain d’aprés les indépendances. Bien entendu, cette
évolution de I’écriture ne suit pas les mémes modalités chez tous les
romanciers et I’innovation prend une forme plus au moins audacieuse

selon la personnalité et la sensibilité de chacun.*
En faisant de la dénonciation du néocolonialisme leur cheval de bataille,
cette nouvelle tendance d’écriture donne le ton d’une soci¢té africaine en
déphasage avec elle-méme, évoluant dans un climat funeste et exécrable sous
I’égide de « fous pouvoirs » qui ont fait voler en éclat I’essence méme de
I’Etat-Nation. Le lecteur est ainsi mis au parfum des mesquineries politiques
et des problemes qui déstabilisent la société postindépendance. Dans ce sens,
Sony Labou Tansi est immanquablement 1’un des romanciers les plus
profondément politiques de la nouvelle génération. Des la parution de son
chef-d’ceuvre, La Vie et demie en 1979, I’écrivain congolais invente une
nouvelle fagon d’aborder la politique dans ses romans. Au-dela de la peinture
des dérives de I’inamovible pouvoir des « Guides providentiels » dans la
Katamalansie, ce roman prone une remise en cause systématique des
frontieres entre ’humain et le monstrueux, il s’agit en effet de la mise en
scéne d’une dérive beaucoup plus grave : celle de ordre de la vie que

I’homme, de par son sadisme et sa violence, a cruellement « violé »*. Dans

43 Guy Ossito Midiohouang, L’Idéologie dans la littérature négro-africaine d’expression francaise,
Paris, L'Harmattan, 1986, pp. 207-210.

44 Le motif du viol est trés présent dans les romans de Sony Labou Tansi, pour ainsi signifier cet état
du non-respect de la Vie dans lequel I'Homme postcolonial sombre.
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cette méme veine, constatons que ces textes subversifs sont caractérisés dans
leur majorité (du moins en ce qui concerne notre corpus) par la transgression
de la bienséance verbale et I’omniprésence de 1’obscénité, du scatologique,
d’images de la pourriture et de la puanteur. En effet, le recours a un « langage
ordurier » sert a dévoiler la souillure morale, la perfidie, et la perversion des
dirigeants africains, et a dénoncer les conditions inhumaines et dégradantes
dans lesquelles baignent les damnés du continent (Ex le quartier dans Les
écailles du ciel de Monénembo). Le vocabulaire de la facétie, de I’organique
et du bestial constitue un leitmotiv qui traverse de maniére tellement
obsessionnelle que Jacques Chevrier parle de « fécalisation »* comme style
d’écriture dans 1’ceuvre tansienne. Augustin H. Asaah a d’affirmer que « les
écrivains francophones d’Afrique subsaharienne dévoilent les tares de la
société néocoloniale afin de la lessiver et d’ériger une cité meilleure.
Ecrivains aux goiits doloristes, ils dépeignent dans leurs ceuvres la puanteur,
’aberration et la violence systématiques de 1'Etat. »s Ainsi, I'utilisation
d’un langage cru et scandaleux a pour but, nous semble-t-il, non seulement
de manifester son malaise, son dégo(t, et sa répugnance devant la situation
¢hontée du pouvoir en Afrique, mais aussi et surtout d’amener le lecteur a se
déchainer de la peur, a se révolter contre I’empiétement, le népotisme, et
I’injustice. Eu égard a ce qui préceéde, la déclaration de Sony Labou Tansi
dans I’avertissement de L Etat honteux est bien significative dans la mesure
ou I’auteur montre clairement que « les mots » sont érigés en « maux » et
c’est a ’écrivain de nommer sans complaisance le mal, loin de I’hypocrisie
des convenances et de la décence de la langue :
J’écris ou je crie, un peu pour forcer le monde a venir au monde. Je

n’aurai donc jamais votre honte d’appeler les choses par leurs noms.
J’estime que le monde dit moderne est un scandale et une honte, je ne

4> Jacques Chevrier, Littérature d’Afrique Noire de langue francaise, Paris, Nathan, 1999, p. 118.
46 Augustin Asaah H, « Satire, désordre, folie et régénérescence : lecture de quelques romans
africains », Présence francophone, Paris, n° 64, 2005, pp. 132-150, p. 132.
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dis que cette chose-1a en plusieurs maux. [...] L’Etat honteux c’est le
résumé en quelques « maux » de la situation honteuse ou I’humanité
s’est engagée.*’

L’assimilation des « mots » aux « maux » permet de constater la vacuité et
I’insignifiance du discours normé a nommer 1’indicible de ce « déferlement
de monstruosités »* qui gangréne 1’ Afrique. Ce terme de « maux » dans sa
dimension politiqgue, morale, sociale, et aussi métaphysique est tres
complexe, et constitue, comme nous allons le voir dans les chapitres qui
suivent, un « theme-filant » dans les romans de Sony Labou Tansi et de
Tierno Monénembo. A coté du langage ordurier se range un autre procédé
qui sert a discréditer, a humilier les figures de ’autorité en Afrique, a les
déchoir de toute dignité : la dérision. En effet, la notion de dérision sous la
plume des auteurs de la postcolonie semble inhérente a celles de I’ironie, du
burlesque, de I’humour noir, et de la parodie. Ces dispositifs stylistiques et
esthétiques deviennent les assises d’une écriture subversive et provocatrice,
hautement symbolique, capable d’¢épingler les défaillances du systéme
politique postcolonial dans leurs minces détails, de diffamer non seulement
les dirigeants mais également les peuples en mettant chacun devant ses
responsabilités, ses dérives, et son inaction. Bien plus, 1’exploitation
d’images parodiques et grotesques ne forme une dynamique scripturale qui
débarrasse ’écriture de la teinte angoissante du réel. Plus explicitement,
grace aux procédés de I’exagération, du grossissement et de la contradiction,
I’intensification de la violence s’avere, paradoxalement, une déconstruction
et une libération de celle-ci ; dans ces textes les dictatures apparaissent si

barbares qu’elles perdent par conséquent toute prise sur la vie.

Aussi, appert-il que ces fictions propulsent manifestement dans une nouvelle

ere du roman négro-africain de langue frangaise, qu’on qualifie, entre autres,

47 Sony Labou Tansi, L’Etat honteux, Paris, Seuil, 1981, p. 05.
48 Madeleine Borgomano, Des hommes ou des bétes ? Lecture de En attendant le vote des bétes
sauvages d’Ahmadou Kourouma, Paris, L'Harmattan, 2000, p. 191.
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de «discours rebelle »»©, de « forme monstrueuse »*, d’«écritures de la
violence »1,

De son c6té, Séwanou Dabla parle de de « nouveau roman africain »*
largement assimilable au Nouveau Roman francais, dans le sens ou il
introduit également une cassure dans I’histoire de la littérature africaine, une
rupture par rapport aux lois du discours réaliste « forcené » des premiers
romanciers africains, au profit de « I’allégorie » et de « I’invraisemblance » :

[...] Ce que nous considérons comme le « nouveau roman »africain
francophone participe du temps de son écriture, ¢’est-a-dire des deux
derniéres décennies [...] Sur le plan formel, cette transformation se
traduit d’abord par I’irruption dans le tissu narratif d’un quotidien
nouveau. Et ¢’est W.Sassine qui introduit un tract dans son récit ; ¢’est
Henri Lopes qui transcrit des slogans, des coupures de presse ; c’est
encore I’auteur du Jeune Homme de sable qui construit tout un chapitre
sur un enregistrement au magnétophone. [...] L’autre signe éloquent
des temps concerne I’emprunt au Nouveau Roman occidental des
techniques par lesquelles James Joyce, Michel Butor, Alain Robbe-
Grillet et quelques autres 1’ont crée. [...] De fait, la « thématique », la
composition romanesque et la narration, dans la plupart des [nouveaux
romans africains], présentent des caractéres qui rappellent a bien des
¢égards ceux du Voyeur d’A. Robbe-Grillet, de Mobile de M. Butor ou
de Tropismes de N. Sarraute, pour ne citer qu’eux.>

Pareillement a leurs confréres métropolitains, le parti pris novateur s’observe
ainsi dans la position anti-réaliste des auteurs, c’est-a-dire que ces derniers
se placent aux antipodes du réalisme tel que l’ont pratiqué leurs
prédécesseurs. Certes, le nouveau roman africain a réussi a dresser une

fresque detaillée de la condition postcoloniale, tout en s’engageant pour

49 Jacques Chevrier, « Des formes variées du discours rebelle », Notre Librairie, Paris, n° 148, 2002,
pp. 64-70.

50 Xavier Garnier, « Les formes « dures » du récit : enjeux d’un combat », Notre Librairie, Paris, n°
148, 2002, pp. 54-58.

51 Mwatha Musanji Ngalasso, « Langage et violence dans la littérature africaine écrite en francais »,
Notre Librairie, Paris, n° 148, 2002, pp. 72-79.

52 En effet, le premier qui a parlé de « nouveau roman africain » est Eric Sellin dans « Ouologuem,
Kourouma, et le nouveau roman africain », in Littératures ultralmarines de langue frangaise,
Sherbrook, Naaman, 1974, p. 37.

>3 Séwanou Dabla, Nouvelles Ecritures Africaines, Romanciers de la Seconde Générations, op.cit., pp.
216-218.
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autant dans la pure fiction. lls déforment tellement la réalité que les frontiéres
entre réel et irréel deviennent floues et liquéfiées.> Ceci est traduit en effet
par les choix des sujets, du cadre spatio-temporel (temps cyclique ; espaces
fantastiques), des personnages (anti-héros, personnages affublés...), et par
les déclarations des écrivains eux-mémes. Sony Labou Tansi affirme dans
I’avertissement de La Vie et demie sa volonté de ne pas faire vrai ; I’auteur y
confesse qu’il s’agit bien d’« une écriture par étourderie », de « chemins
tortueux de la fable ».>* En outre, dés 1’abord des Crapauds-Brousse, Tierno
Monénembo montre que toute correspondance des personnages ou de
I’intrigue de son roman avec des faits de la réalit€ n’est que pur hasard. Des
lors, I’analyse se fait-elle sur 1’axe de 1’écart et de la rupture en faisant appel
aux techniques de « retournement » et du « renversement » qui sont souvent

a I’ceuvre dans les textes néo-romanesques subsahariens.
Chapitre deuxieme: Autoréflexivité du Nouveau

Roman : entre extinction du dire et pluralité du sens
Répétition, retour en arriere, spéculation, jeu de miroir : le phénoméne
autoreflexif est un véritable précipité de 1’écriture du Nouveau Roman en
général, gage du renouvellement, et socle de I’édifice littéraire chez Alain
Robbe-Grillet, en particulier. De ce fait, il est question de souligner dans le
présent chapitre les phéenomeénes reflexifs qui font du texte néo-romanesque

le lieu d’écart et de contestation continue.

Avant d’entamer cette analyse il nous parait judicieux de rappeler que la
notion de « réflexivité » ou d’ « auto-réflexivité » revét plusieurs aspects, ce
qui nous oblige a cerner notre étude a quelque type précis. En effet, la
réflexivité en cause dans le présent chapitre est essentiellement linguistique

et réferentielle, celle qui se détache strictement de la représentation réaliste

54 Cf. Claire L. Dehon, op.cit., p. 304.
55 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Ed. Du Seuil, Coll. Points, 1979, pp. 09-10.
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externe au texte et se suffit a ses propres référents, d’ou les attributs de récit
autoréférentiel ou autofictionnel concernant les romans d’Alain Robbe-
Grillet. C’est dire simplement que le roman autoréflexif se regarde dans son
propre miroir, et les représentations ou plus précisément les présentations
qu’il génere ne sont que les copies, les reflets, les projections d’une assertion,
d’une image, d’une scéne préexistante. Eu égard a cela, 1’autoréflexion
serait-il synonyme de redondance qui tue le texte littéraire ou renvoie-t-il a
un phénomene beaucoup plus vaste dépassant la répétition dans son

acception la plus élémentaire ?

Dans son ouvrage critique Le voir simonien, le professeur Abderrahim
Kamal fournit une explication bien détaillée du procédé de réflexivite,
laquelle explication nous permettra d’entrée de jeu de saisir et le sens et le
mécanisme de fonctionnement de 1’autoréflexion dans le Nouveau Roman.

I1 écrit, bien que son propos porte sur 1’écriture de Claude Simon, que :

Le concept de réflexivité peut & lui seul résumer et condenser toute
I’esthétique et la poétique de Claude Simon : réflexivité de I’écriture
(autoproduction, autoreprésentation et autoréception : « le roman doit
étre un jeu de miroirs internes » dit Simon) et réflexivité de la
conscience (retour de la conscience sur elle-méme qui fait que le roman
mime ce qui se passe dans le corps et la conscience de celui qui écrit)
sont, en fait les deux grands p6les qui ordonnent le texte simonien. [...]
Mais les deux réflexivités sont elles-mémes fondées sur la réflexivité
du langage : le langage comme une systémique mathématique et
musicale ou les éléments renvoient les uns aux autres en révélant les
logiques qui sous-tendent les choses du monde sensible. Et ¢’est a ce
propos que Simon cite Novalis qui, déja a la fin du siécle des Lumieres,
« énongait avec une étonnante lucidité cet apparent paradoxe qu’il en
va du langage comme des formules mathématiques : elles constituent
un monde en soi, pour elles seules; elles jouent entre elles
exclusivement, n’expriment rien sinon la nature merveilleuse, ce qui
justement fait qu’elles sont si expressives que justement en elles se
refléte le jeu étrange des rapports entre les choses. »®

%6 Abderrahim Kamal, Le voir simonien, Ed. OKAD, 2001, p. 128-129.
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C’est sous I’égide d’une réflexivité langagiére qu’émergent donc les autres
formes d’autoréflexion dans le Nouveau Roman. L’origine de ce
miroitement des mots dans les nouvelles entreprises scripturaires remonte en
effet a la désagrégation du rapport entre les choses et les mots qui les
nomment, laquelle désagrégation date du XIXe siecle ou le langage, nous dit
Foucault, «se replie sur soi, acquiert son épaisseur propre, déploie une
histoire, des lois et une objectivité qui n’appartiennent qu’a lui. »°’. Par effet
de contamination (et parce qu’elle est avant tout la forme extensible du
langage), la littérature, plus particulierement le roman, se présente a son tour
comme jeu de miroirs internes- contrairement au miroir de Stendhal- qui
evolue, se génere dans ce méme recroquevillement réflexif. C’est dire ainsi
que le roman réflexif ne constitue pas seulement le propre d’une esthétique
qui fait du méme I’autre, mais apparait, de surcroit, comme outil heuristique
et critique auto-suffisant et autonome, a bien des manieres. Et Foucault
d’ajouter a ce propos :

Sur le fond de ce jeu essentiel, le reste est effet : la littérature [...]

n’a plus alors qu’a se recourber dans un perpétuel retour sur soi,

comme si son discours ne pouvait avoir pour contenu que de dire

sa propre forme: elle s’adresse a soi comme subjectivité

écrivante, ou elle cherche a ressaisir, dans le mouvement qui la

fait naitre, I’essence de toute littérature ; et ainsi tous ses fils

convergent vers la pointe la plus fine-singuliére, instantanée, et

pourtant absolument universelle-, vers le simple acte d’écrire. Au

moment ou le langage, comme parole répandue, devient objet de

connaissance, voila qu’il réapparait sous une modalité strictement

opposee : silencieuse, précautionneuse déposition du mot sur la

blancheur d’un papier, ou il ne peut avoir ni sonorité si

interlocuteur, ou il n’a rien a dire que soi rien d’autre a faire que

scintiller dans 1’éclat de son étre.>®

Reprise, spéculation, autoréflexion, réflexivite, autant de concepts qui

définissent la démarche anti-mimétique du Nouveau Roman et son intention

57 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Ed. Gallimard, Coll. NRF, 1966, p. 309.
58 Ibid., p. 313.
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de (ré)inventer la réalité en dehors de tout modele.>® Aussi, 1’écriture néo-
romanesque rejette, nous I’avons vu, Partifice de la vraisemblance réaliste,
se fait elle-méme le lieu de discours implicitement essaystique sur la

littérature, sa validité, ses limites.

N¢é d’un éternel retour de scénes, de situations, de dialogues et de
personnages, 1’univers fictif de Robbe-Grillet est fait de répétition, de
réplication, de circularité, et le langage littéraire se convertit, ipso facto, en
métalangage ou précisément de métadiscours. Soulignons que ce dispositif
est manifestement présent dans le fond comme dans la forme dans Les
Gommes et La Jalousie de Robbe-Grillet. Dans le premier roman, la
réflexivite se situe surtout au niveau de I’espace. L’action se déroule en effet
dans une ville anonyme, labyrinthique qui ne promet rien, sauf 1’errance et
la perte : le détective prive, Wallas, parcoure cet espace imprécis de long en
large et en travers, sans jamais pouvoir reconnaitre sa direction. Le
personnage se perd dans un decor urbain qui se répete ou presque tout se
ressemble, et ou toute tentative d’orientation semble vaine. Suivant une
trajectoire droite et lin€aire, le détective s’égare davantage. Observons cet
extrait :

Wallas aime marcher [...] droit devant soi, a travers cette ville
inconnue. Il regarde, il écoute, il sent; ce contact en
renouvellement perpétuel lui procure une douce impression de
continuité : il marche, et il enroule au fur et a mesure la ligne
ininterrompue de son propre passage, hon pas une succession
d’images déraisonnables et sans rapport entre elles, mais un ruban
uni ou chaque elément se place aussitot dans la trame, méme les

plus fortuits, méme ceux qui peuvent d’abord paraitre absurdes,
Ou menacgants, ou anachroniques, ou trompeurs ; ils viennent tous

59 « Ce qui fait la force du romancier, c’est justement qu’il invente, qu’il invente en toute liberté, sans
modele. Le récit moderne a ceci de remarquable : il affirme de propos délibéré ce caractere, a tel point
méme que l'invention, I'imagination, deviennent a la limite le sujet du livre. » Alain Robbe-Grillet, « Sur
quelgues notions périmées », dans Pour un nouveau roman, op. cit., p. 30.
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se ranger sagement 1’un pres de ’autre, et le tissu s’allonge sans
un trou ni une surcharge a la vitesse réguliére de son pas.®

L’espace ainsi décrit se présente comme une nomenclature recelant en elle
divers éléments dont chacun est a sa place constituant un tissu, une structure
homogene et cohérente. Or, ce passage apparait, a nos yeux, comme « un art
poetique », une réflexion implicite sur 1’écriture romanesque elle-méme.
Plus explicitement, constatons ici une allusion a 1’une des caractéristiques
majeures du roman traditionnel : la linéarité. L’auteur trompe le lecteur
ordinaire et use de ce passage pour battre en breche la progression linéaire
du texte dans le reste de I’ceuvre. Ainsi, bien que Wallas trouve le plan de la
ville, 1l a du mal a s’orienter, et méme d’avancer, et ne cesse de tourner en
rond :

Wallas débouche enfin sur une tres large artére qui ressemble

beaucoup a ce Boulevard circulaire qu’il a quitté au petit jour [...]

Wallas s’étonne de rencontrer encore ce mélange suburbain.

Comme il a traversé la rue pour prendre a droite cette nouvelle

direction, il lit avec une surprise accrue le nom : « Boulevard

Circulaire » sur I’immeuble qui fait le coin. Il se retourne
désorienté.5!

L’extrait ci-dessus constitue, dans le méme ordre d’idées, un contre discours
critigue opposé au premier cité supra. L’onomastique « Boulevard
circulaire » ainsi que le plan de cette ville-labyrinthe suggérent d’ores et déja
I’idée de réflexivité. Plus Wallas s’obstine a se fier au plan de la ville, plus
il se perd, de méme, plus le lecture se confine dans une lecture classique,

linéaire, et chronologique, plus le texte se révéle illisible.

Des lors, « Le Boulevard Circulaire » dans Les Gommes est-il toute la
structure narrative de 1’ceuvre en miniature. Le roman commence par un

assassinat et finit par un crime imprévu contre la méme personne dans le

60 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, Paris, Ed. De Minuit, Coll. Double, 1953, p. 62.
51 Ibid. pp 64-65.
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méme endroit. Entre ces deux événements extrémes, I’impression générale
qui se dégage du texte est celle du redoublement, de la répétition, voire de la
réplication ; de par sa configuration spatiale, la ville d’Alain Robbe-Grillet
correspond a un réseau inextricable de rues qui se confondent, se multiplient
et s’entrecroisent incessamment. Wallas passe par plusieurs canaux
semblables, se trouve deux fois au méme arrét du tramway, retourne deux
fois au café des Alliés ; au restaurant self-service, il constate que tous les
plats dans le distributeur contiennent le méme menu, trois consommateurs
sont presque des clones, il traverse trois fois le méme carrefour, sa rencontre
avec le docteur Juard est reportée deux fois, et c’est dans trois reprises que
I’ivrogne répéte sa devinette. Mieux encore, ce dédale de rues se double
d’une multitude d’interprétations du crime qui maintiennent le commissaire
Laurent dans I’impuissance. Le nombre d’hypotheses émises au sujet du
crime par les différents personnages est bien déconcertant. Contrairement a
I’effet souhaite, les passages explicatifs, a I’image du plan de la ville, sont
génants parce qu’ils brouillent la compréhension chez le lecteur.®? Ce dernier
est dérouté par une avalanche d’informations contradictoires, fragmentaires,
voire Incertaines mettant tout en doute, d’ou ce mouvement quasi-
imperceptible entre le réel et la fabulation dans Les Gommes. Il s’agit
d’espaces, de scénes —réelles ou fantasmées par le personnage du détective-
qui se font echo et dont la concertation prépare, et parametre méme le travail
interpretatif du lecteur. Ainsi semble-t-il que 1’art d’écrire dans Les Gommes
repose sur le vertige dii a ce climat d’incertitude que créent ce jeu

autoréflexif, la contingence et la multiplicité.

Dans La Jalousie, le phénomeéne de la répétition est accru jusqu’au
point de faire croire qu’il ne se passe rien dans le roman. En effet, toute la

dynamique discursive et narrative de La Jalousie est fondée sur la mise en

62 Cf. Jean Ricardou, Problémes du nouveau roman, Paris, Ed. Du Seuil, Coll. « Tel Quel », 1967, p.120.
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abyme. Selon Lucien Déllenbach « est mise en abyme tout miroir interne
réflechissant ’ensemble du récit par réduplication simple, répétée ou
spécieuse »** Le roman de Robbe-Grillet se démarque par I’omniprésence
de miroirs, aussi latents qu’apparents. Le personnage de A... est comme
obsédée de son miroir, apparait a plusieurs reprises contemplant son propre
reflet . « Elle s’assied devant la table coiffeuse, et se contemple dans le
miroir ovale. »®* En outre, remarquons que, le plus souvent, le visage du
personnage féminin n’est vu et regardé par le narrateur qu’a travers le détour
du reflet et de I’ombre, chose qui métamorphose le plus souvent la saisie
immédiate de ce visage, et le relegue au rang de trace imaginée, fantasmée,
deformeée qui multiplie les représentations et les significations.

Eu égard a cela, le Nouveau Roman diversifie ses recours a la mise en
abyme pour revendiquer, nous semble-t-il, un statut de pur fantasme ou le
méme devient autre, I’identique se transforme en différent. Par conséquent,
les scenes spéculaires ne sont pas de simples effets optiques, mais s’érigent
plutdt en structure sous-jacente au travail de 1’écrivain, ou I’imbrication du
texte et du miroir n’est pas de 1’ordre de I’anodin. Ainsi, le roman africain
que lisent A... et Franck met en abyme la conscience torturée d’un mari
jaloux et obsédé par la possibilité d’un adultére jamais avéré. A ce propos,
Lucien Déllenbach stipule que le roman africain dans La Jalousie trahit en
sourdine la méme intrigue du texte de Robbe-Grillet puisqu’il reprend le
méme cadre spatio-temporel (I’ Afrique coloniale) et on y retrouve la méme
relation triangulaire du mari jaloux, la femme et 1’amant supposé, celui-la
épiant ceux-ci et fantasme a partir de ce qu’il croit des indices®. L adultére
demeure ainsi une sorte d’hallucination propre a I’imagination du narrateur,

similaire a I’histoire du roman africain que les deux personnages suspects ne

8 Lucien Dillenbach, Le récit spéculaire, essai sur la mise en abyme, Paris, Ed. Du Seuil, Coll. Poétique,
1977, p. 18.

64 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit., p. 119.

85 Cf. Lucien DALLENBACH, op.cit., p. 164.
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cessent de réinventer. Or, selon Jean Alter, les fictions imaginées par A... et

Franck sont balayées par une remarque attribuée indirectement a Franck®® :

Rien ne sert de faire des suppositions contraires, puisque les

choses sont ce qu’elles sont : on ne change rien a la réalité.®’

Pour Jean Alter, le roman africain transposé dans La Jalousie, sert de
prétexte a la proclamation du regne de la nécessité, de ce qui est acquis et a
quoi on ne peut rien changer.%® Mais ce roman africain, a I’image des ceuvres
de Robbe-Grillet, est lui-méme le lieu d’un fantasme qui ne cesse de se
construire et de se deconstruire. Tout comme la scutigére, tour a tour morte
et en vie, il perd tout aspect référentiel :

Le personnage principal- apprend-on- est malhonnéte. Il est

honnéte. Il essaie de rétablir une situation compromise par son

prédécesseur, mort dans un accident de voiture. Mais il n’a pas eu

de prédécesseur, mort dans un accident. Il est d’ailleurs, question

d’un navire (un grand navire blanc) et non d’une voiture.

Dans cette méme perspective, les personnages deviennent les doubles et du
lecteur et I’auteur. Ainsi, en guise d’exemple, A... est représentée tantot
comme lectrice du roman africain, tantot écrivaine, de lettres ou d’un
éventuel roman épistolaire :

A... dans la chambre, rabaisse le visage sur la lettre qu’elle est en

train d’écrire. La feuille de papier bleu pale, devant elle, ne porte

encore que quelques lignes ; A... y rajoute trois ou quatre mots,

assez vite, et demeure la plume en l’air. [...] A... dans la
chambre, a continué sa lettre, de son écriture fine, serrée,

réguliére.’
Pensé au prisme du miroitement, ce roman imprécis que lit A... ne serait-il

pas celui de La Jalousie ? En instance écrivante, A... ne serait-elle pas le

66 Cf. Jean ALTER, La vision du monde d’Alain Robbe-Grillet, Genéve, Droz, 1966, p. 46.
67 Alain ROBBE-GRILLET, La jalousie, op.cit., p 83.

68Cf. Jean ALTER, La vision du monde d’Alain Robbe-Grillet, op.cit., p. 47.

69 Alain ROBBE-GRILLET, La Jalousie, op.cit., p. 216.

70 Ipid., p. 101- 103.
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reflet inverseé, la duplication différenciée de Robbe-Grillet, étant donné que
Gilles Deleuze met la différence a ’origine de la répétition™. En d’autres
termes, I’autoréflexion du visible, du lisible renferme certes le texte dans une
boucle qui pourrait paraitre stérilisante. Toutefois, la répétition, nous écrit
Deleuze, «c’est la transgression [qui] met en question la loi, [qui] en
dénonce le caractére nominal ou général, au profit d’une réalité plus
profonde, plus artiste. »”2  Aussi, la figure de I’écrivain transparait-elle
derriere ces divers procédés de mise en abyme, méme si nous n’aurions
jamais I’occasion de lire le texte de la jeune femme.
Ceci dit, la reprise de la description de certains objets ameéne le texte

a I’aporie. En voici un exemple suggestif :

Maintenant I’ombre du pilier-le pilier qui soutient 1’angle sud-

ouest du toit- divise en deux parties égales I’angle de la terrasse.

Cette terrasse est une large galerie couverte, entourant la maison

sur trois de ses cotés. Comme sa largeur est la méme dans la

portion médiane et dans les branches latérales, le trait d’ombre

projeté par le pilier arrive exactement au coin de la maison [...]

A cet instant, ’ombre de I’extréme bord du toit coincide
exactement avec la ligne, en angle droit, que forment entre elles

la terrasse et les deux faces verticales du coin de la maison. "3

Maintenant ’ombre du pilier se projette sur les dalles, en travers
de cette partie centrale de la terrasse, devant la chambre a
coucher. La direction obligue du trait sombre indique, quand on
le prolonge jusqu’au mur, la trainée rougeatre qui a coulé le long
de la paroi verticale depuis le coin droit de la premiére fenétre, la

plus proche du couloir.”
Ces deux paragraphes représentent, respectivement, le début de la premiere

et de la derniére partie, en décrivant la position de I’ombre du pilier a un

moment donné de la journée. Tout d’abord, on est frappé par 1’austérité du

1 « C’est la production du double (inverse et symétrique) qui est la porte d’entrée de la différence ».
Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Ed. PUF, 1968, p. 483.

72bid., p. 501.

73 Alain Robbe-Grillet, La jalousie, op.cit., p.p. 9-10.

74 Ibid., p. 207.
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style et la surabondance des procédés de localisation géographique (sud-
ouest) et geometrique (angle ; largeur ; médiane, latérales, ligne, angle droit,
verticales, oblique). En outre, malgré d’insignifiants changements, il parait
que le début et la fin se ressemblent énormément : le lieu est le méme, la
maison coloniale en présence du méme trio, A..., son mari et Franck. Ces
derniers n’ont pas évolué entre les deux temps, et 1’excipit, tout comme dans
les Gommes, peut étre un second incipit puisque la fin reste ouverte : On ne
sait pas comment le mari va réagir devant sa jalousie qui s’accroit. Se
contenterait-il encore du regard ? Ainsi, en se fiant a la linéarité du texte, le
lecteur est progressivement defait de son espoir de construire une histoire
dont la fin serait la conclusion, la réponse a tous ses questionnements. En
effet, les deux extraits susmentionnés constituent le noyau de la vaste
structure du roman. La description du début et de la fin se referme sur elle-
méme en un mouvement circulaire, avec des variantes 1égeres que 1’auteur
insere afin de détruire la confiance accordée, jadis, de bonne foi au texte par
le lecteur. La scéne de I’apéritif en constitue un exemple pertinent. A la page
47, le narrateur va chercher les glagons a 1’office, il traverse toute la maison,
en passant par deux espaces : le bureau et la salle a manger. Mais, cette méme
scene nous est proposee plus tard dans les pages 104 et 106 dans une version
plus compléte. Le narrateur est surpris par le fait que le boy ait déja recu
I’ordre d’apporter la glace par A..., ce qui accentue ses doutes. A son retour,
il sort par la porte-fenétre afin d’éviter le regard de sa femme et remarque
une lettre pliée en quatre dépassant la poche de la chemise de Franck, de la
méme couleur du papier que sa femme a utilisé ce matin. La répétition ou la
réécriture autoréférentielle dans le roman enferme le texte dans une
circularitt. morne et monotone. Or, comme 1’affirme Roland Barthes, la
répétition est I’une des ressorts du plaisir de la lecture, dans la mesure ou elle
favorise la floraison sémantique du texte, contribue, amplement a son

effervescence interprétative, tout en mettant le lecteur dans un état
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vertigineux de perte jouissive™. Le récit se tisse lui-méme dans un espace
fait d’¢éléments antithétiques, spéculaires, autofictionnels qui cohabitent
ensemble, et génere sa continuité et son ouverture. Il se dédouble, résonne
en échos, se plie et déplie, se donnant I’infinité des lectures. Mieux, la
répetition, congue dans son acception kierkegaardienne, est « se ressouvenir

en avant »’® qui n’est autre qu’un acte d’épanouissement et de liberté.

De toute évidence, la réflexivité est ce qui libére paradoxalement le
Nouveau Roman de la prison de la forme. L’ceuvre devient dilatée,
distendue, poussée a sa limite dans le sens ou ce mouvement continu et subtil
de répetition intra-textuelle mine et mene le texte a la decouverte de
I’extréme : extréme du langage, extréme de la référence, extréme des
significations. C’est dans cette méme perspective que John Barth parle de
« littérature d’épuisement » qui est loin de désigner :

un état de déecadence physique, morale ou intellectuelle, [renvoie au]
fait que certaines formes ou certaines possibilités sont usées et donc

inutilisables [...] Il serait [donc] concevable de redécouvrir de maniere
valable les artifices du langage et de la littérature (notre traduction )’

Ainsi, du moment ou le roman « s’épuise » il se transforme, se renouvelle,
et ceuvre, contre le dogmatisme du sens commun, définitif et totalitaire, se
présente, par voie de conséquence, comme entité plurielle, ouverte, préte a

des variations, a des expansions sans cesse renouvelables.

7> « La répétition engendrerait elle-méme la jouissance. Les exemples ethnographiques abondent :
rythmes obsessionnels, musiques incantatoires, litanies, rites, nembustu bouddhique, etc. : répéter
a I'exces, c’est entrer dans la perte, dans le zéro du signifié. » Roland Barthes, Le plaisir du texte, Ed.
Du Seuil, Coll. Points Essais, 1973, Paris, p. 57.

76 Soren Kierkegaard, La répétition, Paris, Ed. De I'Orante, 1972, t. V, p. 03.
77 « By “exhaustion” | don’t mean anything so tired as the subject of physical, moral, or intellectual

decadence, only the used-upness of certain forms or the felt exhaustion of certain possibilities [...]it
might be conceivable to rediscover validly the artifices of language and literature — such far-out
notions as grammar, punctuation... even characterization! Even plot! — if one goes about it the right
way, aware of what one’s predecessors have been up to. » John Barth, The Friday book: Essays and
other nonfiction. New York,G. P. Putnam’s Sons, 1984, p.p. 64-68.
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Chapitre troisieme: Penser le « Nouveau roman »
francais et africain francophone.

3.1. Alain Robbe-Grillet : Regard sur I’homme et son ceuvre
Sans nul doute, Alain Robbe-Grillet est [’'un des écrivains dont le
talent et la carri¢re littéraires ont fait I’objet de plusieurs écrits académiques
depuis le début des années 1950. Diplomé de [I’Institut National
d’Agronomie en 1945, cet ingénieur agronome fut en paralléle un lecteur
féru de littérature, chose qui I’incita a s’essayer a 1’écriture lui-méme. Ce fut
justement la frustration qu’il ressentait en tant que lecteur qui éveilla en lui
la vocation d’écrivain hors norme :
[...]J’avais I’'impression que la plupart du temps, dans les livres,
le monde était noyé par des explications [...] Cependant & certains
moments, j’étais frappé par une présence brute, directe, de la

chose. Je me suis dit : « Je voudrais essayer de faire quelque chose

en ce domaine, qui corresponde mieux a ce que j’entends de

I’écriture romanesque’®.

Ce désir de dissocier I’homme des objets qui I’entourent, résultat irréfutable
de D’observation scientifique, marquera les trois premiers romans de
I’écrivain ingénieur. Ainsi, entre 1949 et 1951, pendant qu’il est charge de
mission a 1’Institut des fruits et des agrumes coloniaux, dans plusieurs pays
de D’outre-mer (Maroc, Guinée, La Guadeloupe et la Martinique) il
commence la rédaction de son premier roman publiable Les Gommes™. De
retour en France métropolitaine (1951), Alain Robbe-Grillet démissionne de
son poste afin de s’adonner entiérement a I’écriture de son roman, accepté
en 1952 et publié une année apres par Jérdme Lindon, directeur des éditions

de Minuit. L’accueil fut glacial et hautain voire ouvertement agressif et

78 Alain Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, Paris, Editions de Minuit, 1984, p. 43.

79 En effet, Les Gommes était le deuxieme roman rédigé par Robbe-Grillet. A vrai dire, I'écrivain
rédige un premier livre en 1949 Le régicide, lequel refusé par les éditions de Gallimard, ne sera publié
qu’en 1978 dans Minuit.
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ironique. Un ensemble de critiques francais de renom ne voient dans Les
Gommes qu’une sorte de littérature illisible® et vont jusqu’a faire croire que
son but fut justement, de ne pas étre lu. Totalement dérouté par I’apparente
complexité de I’ceuvre et par son absence de profondeur (psychologique,
morale, sociologique etc.), on considere Robbe-Grillet donc comme étant un
« handicapé littéraire », n’ayant aucune connaissance de ce que doit étre une
bonne construction du roman. C’est que le nouveau romancier attaque de
front la thése réaliste de la description réfléchie. Une telle description est non
seulement « démodée » mais inconcevable dans un monde en perpetuelle
évolution, le champ littéraire y compris. Aussi, I’univers de ses textes serait-
il taxé de déshumanisation, placé sous 1’égide du discours formaliste, et
range€ du cote de I’objectivite, du quadrillage et du geométrique, pour la seule
raison qu’Alain Robbe-Grillet subvertit les limites de 1’€criture réaliste,
representant une osmose entre le personnage et les choses.
L’anthropocentrisme balzacien qui confére une profondeur et une vie aux
choses suppose d’abord 1’ascendance préalable de ’homme sur celles-Ci.
Ainsi, dans le roman traditionnel, un objet ne peut exister qu’en fonction de
la présence de I’homme ; il se doit de signifier par et pour I’homme
uniquement. Au mieux, la chose se doit d’apporter ipso facto une réponse a
quelgue interrogation que le personnage se pose sur lui-méme. Une chaise
vide peut étre le symbole d’un personnage dans le roman balzacien, tandis
que pour Robbe-Grillet ce n’est qu’un simple objet. Il ni n’est signifiant ni
absurde, il « est » seulement et simplement, indépendamment de I’Homme.
C’est ainsi que I’écrivain souligne qu’en 1’occurrence, la nausée, qui
s’empare d’ Antoine Roquentin provient précisément du constat que « I’étre-
la » des objets n’est pas inhérent a la présence de ’homme : « La couleur

changeante, donc elle vit ; ¢’est cela que Roquentin a découvert : les choses

80 Effectivement les romans de Robbe-Grillet étaient méconnus a son époque, le public n’a pas
accepté les révolutions proposées par l'auteur dans I'art du récit.
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sont vivantes comme lui-méme »#2, Robbe-Grillet montre que la description
réaliste d’un objet dépend en effet des codes et des conventions socio-
culturels dans lesquels s’inscrit « I’observateur » :

« Déja I'observateur le moins conditionné ne parvient pas a voir

le monde qui ’entoure avec des yeux libres(...) A chaque instant,

des franges de culture (psychologie, morale, métaphysique, etc.)

viennent s'ajouter aux choses, leur donnant un aspect moins

étranger, plus compréhensible, plus rassurant. (...) Nous sommes

habitués a ce que cette littérature (...) fonctionne comme une

grille, munie de verres diversement colorés, qui décompose notre
champ de perception en petits carreaux assimilables. »%2

Alain Robbe-Grillet se propose donc de débarrasser 1’objet dans la littérature
de la spheére métaphorique trompeuse, au profit d’une description simple de
I’objet en tant que tel. Pour le lauréat du Goncourt 2001, le regard (la
perception) dans le Nouveau Roman est une sorte de « nettoyage », de
« lavage » qui élimine 1’aura de la profondeur psychologique entourant les
objets, permettant a leurs surfaces de surgir et d’étre de facto décrites telles
qu’elles sont réellement. Des lors, la premiere tache de 1’écrivain, selon
Alain Robbe-Grillet, est-elle de détruire le vieux mythe de la profondeur, des
sens dissimulés derriére la face du monde que nous habitons. Et Barthes, le
premier qui a su bien accueillir la nouvelle écriture robbe-grilletienne, de
préciser dans la méme optique que la littérature d’Alain Robbe-Grillet est
considérée comme « objective » dans la mesure ou la description des objets
est dépouillée du « bourrage » culturel :

L'écriture de Robbe-Grillet est sans alibi, sans épaisseur et sans

profondeur: elle reste a la surface de I’objet et la parcourt

également, sans privilégier telle ou telle de ses qualités (...) le

langage (...) est chargé de "peindre™ I'objet (...) I'objet de Robbe-

Grillet n’est pas composé en profondeur; il ne protége pas un

coeur sous sa surface (et le role traditionnel du littérateur a été
jusqgu'ici de voir, derriere la surface, le secret des objets); non, ici,

81 Alain Robbe-Grillet, Pour un Nouveau Roman, op.cit., p. 60.
82 Ibid. pp 20-21.
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l'objet n’existe pas au-dela de son phénomeéne. Il n'est pas double,
allégorique ; on ne peut méme pas dire qu'il soit opaque, ce serait
retrouver une nature dualiste [...] Le silence de Robbe-Grillet sur
le cceur romantique des choses n'est pas un silence allusif ou
sacral, c'est un silence qui fonde irrémediablement la limite de
I'objet, non son au-dela. [...] « La condition de I'homme, c'est
d'étre 1a.» Robbe-Grillet rappelait ce mot de Heidegger a propos
de En attendant Godot. Eh bien, les objets de Robbe-Grillet, eux
aussi, sont faits pour étre Ia. Tout I'art de l'auteur, c'est de donner
a l'objet un « étre la » et de lui 6ter un « étre quelque chose. 83

L’approche barthésienne de I’ceuvre de Robbe-Grillet est connue sous le
nom de D’interprétation chosiste ou de /’école du regard qui privilégie
largement la description a I’explication ; le monde est représenteé sans aucun
sens allant au-dela du fait de son existence.* Le lecteur des Gommes constate
rapidement qu’il n’y a aucune analyse psychologique, contrairement aux
romans du X1Xe siécle et ceux du XXe siécle dans leur majorité. Le narrateur
n’intervient a aucun moment de I’histoire afin d’expliquer le comportement
des personnages, de mettre a nu leurs motivations et désirs, lesquels sont
susceptibles de rendre compréhensibles leurs actions. Dans cette perspective,
le processus de la recherche d’une réponse a tout- obsession humaine-
semble constituer un substrat idéologique que 1’écrivain souhaite battre en
bréche dans son premier roman. Il transforme, du fait, la quéte de réponses
en un jeu bien révélateur, dont toute I’ampleur réside non dans la « solution »
ou « le résultat » qu’il produit, mais dans son processus de développement a
travers le texte. Cette entreprise ludique, invite le lecteur a revenir sur ses
acquis culturels, a (re)penser son attitude révérencieuse a 1’endroit de

I’hégémonie du sens.

83Roland Barthes, « Littérature objective » in Essais critiques. Paris : Seuil, 1991, P. 288.

84 Le chosisme de Roland Barthes n’est pas valable pour toute I'ceuvre d’Alain Robbe-Grillet. Malgré
la grande influence de cette approche interprétative dans les années 1950, il n’en reste pas moins
gu’elle ne rend pas justice a plusieurs autres aspects de I'entreprise romanesque de Robbe-Grillet
que le romancier a pris soin lui-méme d’éclairer dans son essai Pour Un Nouveau Roman.
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Nous pourrions certainement nous attendre a ce qu’Alain Robbe-
Grillet, en tant qu”’homme de science, soit plutdt convaincu que toute chose
devrait avoir un sens. Pourtant, s’inscrivant a une époque ou la relativité
d’Albert Einstein et le principe d’incertitude de Werner Karl Heisenberg
faisaient fureur dans le milieu des sciences exactes, Robbe-Grillet est, peut-
étre, le mieux-placé de tous les romanciers du XXe siecle pour saisir
I’importance du changement que la science moderne a infligé aux notions
traditionnelles de la Vérité. La dissolution de la certitude parait, dés lors,
comme |’une des conditions de cette nouvelle forme de I’écriture. Ainsi, le
lecteur de La Jalousie (1957), dernier roman de la premiere trilogie, se trouve
en face d’un désordre total. C’est surtout I’évacuation de 1’ancienne structure
du roman dit balzacien qui frappe a premiere vue dans ce roman :

Dans La Jalousie, [...] la structure traditionnelle est si
radicalement détruite que le dépaysement du lecteur est total. [...]
C’est un roman qui n’est raconté ni a la premiere, ni a la troisiéme

personne. C’est donc un roman ou il n’y a pas de personne qui
raconte... 85

En un sens, sans un narrateur identifiable ni une progression claire de
I’histoire, La Jalousie se tient sur le «vide », se construit sur une sorte
d’« absence » que le texte n’éclaire point. Plus précisément, le réel dans ce
roman semble subir de nombreuses mutations. « La réalité, comme I’a bien
souligné Olga Bernal, est une ouverture perpétuelle, une béance. »# Par
conséquent, I’univers romanesque dégage, que ce soit dans La Jalousie ou
dans Les Gommes, un climat de doute genéral, essentiel et vital, sans lequel
ces romans ne sauraient exister : c’est dans et par I’incertitude que le roman
de Robbe-Grillet évolue et s’étoffe. L’imprécision qui plane sur les ceuvres

de I’'ingénieur agronome (en tout cas dans ses premiers romans) s’explique,

85 Olga Bernal, Robbe-Grillet, le roman de I'absence, Paris, Ed. Gallimard, Coll. « Le Chemin », 1964,
p. 167
86 Ipid. 120.
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comme nous 1’avons déja signalé, par I’appartenance a un moment de
I’histoire des idées, lui-méme lié¢ a 1’écroulement progressif des dogmes de
tout poil, au détrénement de / ‘ego cartésien, garant de la vérité et de ’homme
et des objets extérieurs, par les travaux de Freud. Ainsi, écrivant a I’aube du
structuralisme, le romancier tente, en effet, de renouveler les modalités de
signification du réel au sein de sa fiction en combinant deux préoccupations
des années 1950 : la phénomeénologie et la textualité. En termes d’apport
littéraire, la phénomeénologie a été souvent associée au Nouveau Roman
frangais, et I’importance de son influence dans la fiction d’Alain Robbe-
Grillet semble faire I’unanime avis d’une pléthore de critiques occidentaux.
The phenomenological Novel of Alain Robbe-Grillet (1974) de I’américain
Victor Carrabino est 1’'un des ouvrages pionniers qui aborde certains
principes phénomenologiques de 1’écriture de Robbe-Grillet. Son travail est
une analyse approfondie de la maniére dont la phénoménologie peut
utilement expliquer diverses caractéristiques des ceuvres de Robbe-Grillet.
Par la suite, maintes études sur le traitement de la phénoménologie du
romancier francais se sont inspirées du travail de Carrabino, entre autres la
thése d’Elizabeth Ann Newton, Phenomenology in the works of Alain Robbe-

Grillet (2003) dans laquelle «la reduction phénoménologique »® est

n o u

87 La “réduction phénoménologique”, “mise entre parenthése » ou « époché » désigne chez Husserl
une forme d’incertitude qui interdit la formulation de tout jugement portant sur I’existence spatio-
temporelle. Il dit ceci: “(...) toutes les sciences qui se rapportent a ce monde naturel- quelle que soit
a mes yeux leur solidité, quelque admiration que je leur porte, aussi peu enclin que je sois a leur
opposer la moindre objection- je les mets hors circuit, je ne fais absolument aucun usage de leur
validité ; je ne fais mienne aucune des propositions qui y ressortissent, fussent-elles d’une évidence
parfaite ; je n’en accueille aucune, aucune ne me donne un fondement, -aussi longtemps, notons le
bien, qu’une telle proposition est entendue au sens ou elle se donne dans ces sciences, c’est-a-dire
comme une vérité portant sur la réalité de ce monde. Je n’ai le droit de I'admettre qu’aprés I'avoir
daffectée des parentheéses, autrement dit, uniquement dans la conscience qui la modifie en mettant
le jugement hors circuit; par conséquent je ne peux la recevoir comme si elle était encore une
proposition insérée dans la science, une proposition qui revendique une validité et dont je reconnais
et utilise la validité. » Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, (traduit de
I’allemand par Paul Ricceur), Ed. Gallimard, Paris, 1950, p. 103.
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interprétée comme étant partie intégrante du travail sur la forme, I’'une des
stratégies majeures que Robbe-Grillet met en ceuvre afin de défier les lois
littéraires conventionnelles. Quant & Hanna Meretoja, elle s’interroge dans
son article « Against Pre-Established Meanings : Revisiting Robbe-Grillet’s
Relation to Phenomenology » (2010) sur la relation entre le Nouveau Roman
et la phénoménologie ; elle soutient que :
Ce qui relie de maniere cruciale Robbe-Grillet a la
phénoménologie est la critique des visions essentialistes,
substantielles du moi, des significations naturalisées et
préétablies, ainsi que 1’affirmation de la primauté du flux de la

conscience dans lequel le monde et le moi, tout deux, sont
constitués simultanément. 88,

Il est a souligner que les textes de Robbe-Grillet répetent sous une forme
littéraire quelques aspects méthodologiques de la phénoménologie, celle de
Husserl notamment. En d’autres termes, une lecture, que nous aurons
I’occasion d’effectuer par la suite, montrera que ces textes semblent étre le
produit de I’application de la méthode phénoménologique a 1’écriture
littéraire. En tant qu’approche littéraire, la phénoménologie de Robbe-Grillet
révele les objets et les gestes des personnages dans leur « présence »
immédiate, explore, par voie de conséquence, la relation entre ce qui se
manifeste dans la conscience et la possibilité de son expression a travers le
langage. L’intérét manifeste d’Alain  Robbe-Grillet pour une
« phénoménologie de la perception »® plutét que pour les significations

toutes faites collées aux objets, rappelle, dans son intentionnalité, la tentative

88 « What crucially links Robbe-Grillet to phenomenology is the critique of the essentialist, substantial
views of the self and of pre-established, naturalized meanings, as well as the affirmation of primacy
of the flow of consciousness in which both the world and the self are constituted simultaneously.”
(Notre traduction) Meretoja, Hanna. “Against Pre-Established Meanings: Revisiting Robbe-Grillet’s
Relation to Phenomenology.” Phenomenology, Modernism and Beyond. Ed.Carole Bourne-Taylor and
Ariane Mildenberg. Bern : Peter Lang, 2010, p.p. 122-64.

89 Nous avons emprunté |’expression au titre de I'ouvrage de Merleau-Ponty Phénoménologie de la
perception.
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du phénoménologue a inscrire dans sa fiction une philosophie de la
description. Plus précisément, la posture phénoménologique de Robbe-
Grillet s’oppose a I’attitude naturelle Idans le monde que Fink considere
comme « une cécité » a I’origine, une « Cécité » que nous acquérons des
préjugés et des conceptions « prét-a-porter » que nous offrent la science et la
culture. Ce n’est pas sans raison qu’Alain Robbe-Grillet insiste sur le fait que
la création d’un nouveau réalisme, en dialogue avec la phénoménologie et le
structuralisme, doit tenir en compte que les significations sont en permanente
mutation, et que le monde est a inventer et a réinventer selon les données qui
se présentent a la conscience humaine. Toutefois, soulignons que dans la
phénoménologie, il existe toujours un étre humain qui apercoit et percoit les
choses, qui fixe son regard et concentre son attention sur certains objets plus
que d’autres, et donc tous les phénomenes sont experimentes subjectivement
dans le temps et 1’espace. Paralléelement, comme conséquence a
I’'immédiateté spatio-temporelle, le phénomeénologue ne peut vivre
I’expérience du temps qu’au présent ; passé et futur s’expriment au présent,
privilégiant de ce fait le vivre sur le vécu, ou, pour ce qui est de I’expérience
esthétique phénoménologique, 1’écrire sur 1’écrit et le lire sur le lu. C’est
pourquoi il est tres difficile pour le lecteur de Robbe-Grillet de déceler les
scenes du présent des souvenirs du passé et des projections dans le futur.
Dans cette optique, si Les Gommes peut étre consideré comme un exercice
formel qui se situe dans une large perspective phénoménologique du
scepticisme, La Jalousie, par ailleurs, est une étude prégnante d’un sentiment
en termes d’analyse fonciérement phénoménologique. Elle met ’accent sur
I’arrangement, hic et nunc, des scénes et des choses dans la conscience d’un
obsessionnel et nous dresse ainsi, le portrait de cet esprit dérangé. Dans les
deux livres, les instances temporelles sont brouillées dans une fusion

vertigineuse dans la conscience perturbée des protagonistes, une conscience
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labyrinthique ou s’entremélent souvenirs d’enfance, réveries, fantasmes,
craintes du futur, et se cachent I’indicible, I’'ineffable, ’inexprimable.

Dans ce contexte subversif de toute vision monolithique, Alain Robe-
Grillet non seulement dénonce le fossé qui sépare I’homme des choses, mais
il préconise également le refus de toute forme transcendantale d’ordre
religieux ou spirituel, et ce, nous semble-t-il, afin de neutraliser les systemes
de valeurs humaines. Décor et personnages ne font pas la moindre allusion a
quelconque vie religieuse. Or, il faut souligner que cette absence du divin,
comme le note Jean Alter, n’est pas la conséquence Sine qua non d’une
réflexion philosophique ou metaphysique sur la condition de I’homme que
nous trouvons, en guise d’exemple, chez Camus ou chez Sartre, encore
moins d’un sentiment de déréliction, commun chez une pléthore de penseurs
du XXe siecle*. Chez Robbe-Grillet en effet « le domaine de la réalite se
borne rigoureusement a [’existence de [’homme dans un univers materiel,
sans nulle notion d’un appel a une source extérieure de salut ou de grdce,
sans nulle idée d’'un prolongement dans des significations ou des
justifications supérieures, sans évasion hors de [ 'imagination. »* Ainsi, dans
Les Gommes, la ville anonyme ou se passe 1’action est dépourvue de tout lieu
de culte. Bien plus, gestes et comportements des personnages semblent étre
frappés d’automatisme ; il n’y a lieu d’aucune « communion» ni de
« complicité » entre I’homme et 1’univers. Nous sommes bien loin des
discours meétaphysico-religieux contribuant a réguler les angoisses de
I’individu et a le rassurer dans 'univers qui I’entoure. Cette sécheresse
spirituelle touche également La Jalousie avec plus d’acuité. Les
personnages, réduits ou a ’anonymat ou a leurs initiales, sont décrits dans

leur immeédiateté sous un regard objectif, minutieux, et froid. Or, nous

90 Cf. Jean Alter, La vision du monde d’Alain Robbe-Grillet, structures et significations, Librairie Droz,
Geneéve, 1966, p. 06.
91 Jean Alter, La vision du monde d’Alain Robbe-Grillet, op.cit., p. 06.
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jugeons trés important de souligner que 1’amputation du divin dans 1’ceuvre
grilletienne ne signifie pas forcément absence d’intériorité, de subjectivité.
Car, comme nous I’avons dit ci-dessus, au plus profond de cette « littérature
objective » pour reprendre 1’expression de Barthes, 1’intérét est de faire
apparaitre ce monde intime, entortillé et hermétique de notre esprit; la
préoccupation fondamentale de I’auteur parait étre la représentation non pas
du monde extérieur, mais de celui de notre sensibilité, ou au mieux, de sa
propre sensibilité, comme il DI’affirme Iui-méme dans Le miroir qui
revient : « Je n’ai jamais parlé d’autre chose que de moi.»* La derniére
période des recherches de Robbe-Grillet corrobore en fait notre remarque.
Sa dernié¢re trilogie romanesque cut 1’effet de choc au sein de la critique
littéraire étant donne qu’elle contient, de fagon explicite, une grande part
autobiographique (Le miroir qui revient (1985), Angélique ou
[’enchantement (1988) et Les derniers jours de Corinthe (1994).)
L’originalité et la complexité de I’ceuvre romanesque de Robbe-
Grillet s’enracinent, outre les sciences contemporaines, dans le cinéma. En
effet, la parenté avec le septieme art sera traitée par Alain Robbe-Grillet lui-
méme a plusieurs reprises dans son essai Pour Un Nouveau Roman, paru en
1956. L’influence du cinéma — qui est d’ailleurs une issue, un moyen
salutaire pour delivrer le roman de ses oripeaux éculés du réalisme — réside
dans la dépersonnalisation de I’objet, c’est dire I’objet cinématographique et
I’objet romanesque s’imposent au spectateur/lecteur par leur seule présence
sur I’écran/la page. Ainsi, en appliquant les nouvelles techniques filmiques
aux textes écrits, le visuel chez Alain Robbe-Grillet, au lieu de bien révéler
la réalité décrite au lecteur, la déroute complétement en reflétant les
morceaux brisés, disloqués d’images floues, opaques, incompréhensibles. La

caméra devient donc une seconde plume pour I’écrivain-cinéaste. Ecrire

92 Alain Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, op.cit., p. 43.
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I’image, « cinématographier » 1’écriture s’avére étre le projet ambitieux d’un
roman absolu capable de joindre 1I’atmosphére thymique du film a celle du
texte. Le second aspect qui rapproche les romans de Robbe-Grillet de ses
films est le traitement du temps. Certes les stratégies narratives de 1’ossature
temporelle dans un texte écrit ne sont pas identiques a celles utilisées dans
un film, mais nous reconnaitrons tout de méme certaines tendances
communes aux deux médiums, en I’occurrence 1’emploi du présent, la
répétition des scenes (séquences narratives ou descriptives dans un roman),
I’irrespect de 1’ordre linéaire du récit ... La transgression du code
conventionnel relatif au temps serait, de ce fait, une tentative pour plonger
dans la mémoire humaine, une réflexion sur ses failles, ses peurs et ses
doutes. Ainsi, séduit par le cinéma, Robbe-Grillet publie en 1961 son premier
ciné-roman L année derniere a Marienbad- genre hybride qui allie d’une
part la narration écrite et de I’autre une vision tout a fait cinématographique,
transformant le texte en scénario-, inaugurant de ce fait une série de films,
ecrits et réalisé par le romancier-cinéaste lui-méme : L immortelle (1963),
Trans-Europ-Express (1966), L ' Homme qui ment (1968), et la liste est bien

longue.

En somme, que ce soit dans son ceuvre €crite ou filmique, 1’objectif d’Alain
Robbe-Grillet est, pour nous, de porter un nouveau regard sur le monde en
empruntant le chemin sinueux, dédaléen, et chaotique de la conscience

humaine.

Ceci étant, si en phénoménologie la conscience humaine se définit par
la réflexivité et se révele dans 1’acte méme de la réflexion, pourrions-nous
considérer, dans ce sens, 1’écriture de Robbe-Grillet comme expérience

littéraire de la pensée, comme une « fiction pensante »% ?

%3 Cf. Frank Salaiin, Besoin de fiction, Paris, Hermann, coll. "Fictions pensantes", 2010.
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3.2.  Sony Labou Tansi ou I’ceuvre du sang

« Mon écriture vient tout simplement [...] de la honte que j’ai de macher
les mots »

(Sony Labou Tansi)

Marcel Ntsoni**, connu sous le nom de plume de Sony Labou Tansi, une
figure, peut-étre peu méconnue de la scéne universitaire, marocaine en ce qui
nous concerne, mais qui a tout de méme bien su s’octroyer une large
renommée dont le rayonnement internationale dépasse les confins de la
littérature congolaise et négro-africaine en générale. Aprés 1’échec de son
premier texte romanesque Premier pas, Sony Labou Tansi n’a pas renoncé
(fort heureusement) a 1’écriture ; grace au concours theatral interafricain de
Radio France en 1966, 1’écrivain congolais a réussi ses premiers pas dans
I’écriture dramatique et a eu ainsi le pied a I’étrier. Cette premiére réussite
lui vaut et une grande notoriété et le soutien de ses confréres ainés : Henri
Lopes et Tchicaya U Tam’si en particulier. Avec un répertoire d’une dizaine
de pieces de théatre récompensées a maintes reprises lors des concours de la
RFI, le succes de Sony Labou Tansi est dd, sans doute, a son talent de fin
dramaturge. Or, la parution de son premier roman La Vie et demie en 1979 a
fait figure d’un réel événement dans I’histoire des belles lettres africaines.
Ainsi le jeune écrivain a-t-il facilement conquis un large public francais et

africain, a-t-il attisé les plumes des critiques de par son style authentique et

% Dans son ouvrage Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Jean
Dévésa a bien pris soin d’expliquer les différentes acceptions du pseudonyme de Sony ; dans le
Kikongo, la langue maternelle de Sony Labou Tansi, son pseudonyme renvoie a la honte, a la danse,
a la terre, aux cultures de sa mere et de son peére, a la sagesse de sa grand-mere qui |‘élevait a
Brazzaville. Signalons ici que « Sony Labou Tansi » ne représente pas un nom et prénom, mais un seul
et méme mot, c’est pourquoi en forme abrégée on utilise uniguement « Sony », qui n’est pas un
prénom.
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provocateur. Ce n’est peut-étre pas exageré si Sylvain Bemba parle
d’” « engin infernal » au sujet de La Vie et demie :

Comme par un effet de télescope, Sony, encore inconnu la veille,

s’est imposé avec une présence véritablement prodigieuse. Du

jour au lendemain, la question n’est pas : d’ou vient ce jeunot ?

mais bien celle-ci : comment un tel phénomene a-t-il bien pu

passer inapercu et nous péter brutalement a la figure, telle une

bombe ? Aucun artificier n’était en mesure de désamorcer I’engin
infernal, La Vie et demie.®®

A I’évidence, le renouveau esthétique et thématique de La Vie et demie
inscrit Sony Labou Tansi dans la lignée des écrivains africains de la
désillusion et du désenchantement®, inaugurée par Les Soleils des
Independances (1969) d’Ahmadou Kourouma, et caractérisée par la
dénonciation des nouveaux pouvoirs africains. Sous la plume sonyenne, les
chefs d’états autocratiques font 1’objet d’une satire mordante ; ils sont
caricaturés, réduits a I’image la plus grotesque qu’elle soit. En effet, les récits
romanesques de I’écrivain congolais se présentent sous le signe de la
caricature sarcastique, étant donné que le roman postcolonial francophone
reste contraint, c’est-a-dire qu’il vise le dévoilement des turpitudes
sociopolitiques des jeunes états africains : dictature, oppression, génocides,
annihilation physique et morale. Le premier roman La Vie et demie suffirait
pour définir le noyau de toute 1I’écriture romanesque de Sony Labou Tansi.
Il nous plonge dans un univers vertigineux, imprécis, marque par un

sentiment de folie générale. Nous y voyons une atmosphére chaotique de

% Sylvain Bemba, Correspondance adressée a Jean-Michel Devésa, automne 1994, p. 77

% « Maintenant que le grand souffle épique et lyrique des années immédiatement contemporaines
de I'indépendance est retombé, il faut bien constater que la période comprise entre 1960 et nos jours
a engendré, pour l'essentiel, une littérature de désenchantement et de désillusion. [...] les auteurs
francophones ont entrepris de dresser a leur tour, et a des degrés divers, un réquisitoire sévére et une
satire acerbe a I’encontre des meeurs politiques de I’Afrique contemporaine. Corruption, népotisme,
vénalité, despotisme des dirigeants et de leurs complices y sont dénoncés sans ambages ».Jacques
Chevrier, La littérature négre, 1984, Paris, Armand Colin, réédition 1999, p. 139.
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cataclysme, une atmosphére d’apocalypse, de « cosmocide »”. Du fait, ce
terme trahit sans nul doute 1’'une des principales marques de fabrique de la
production littéraire de Sony. La Vie et demie s’avére ainsi un pamphlet de
« la batardise »* des indépendances en Afrique noire, fustigeant, par le biais
de la fabulation, la corruption et les horreurs du régime au pouvoir. Il s’agit
ici d’un phénomeéne récurrent dans les romans et pieces de théatre de Sony
Labou Tansi. En effet, aucun de ses romans ne manque de mettre en relief la
dégradation générale des mceurs a travers la peinture de la violence, de la
souffrance, du desordre et de la souillure aussi bien des personnages que des
espaces romanesques, au point de devenir une véritable obsession chez
I’écrivain congolais, et ce parfois jusqu’a la limite du ressassement. Dans
L ’Ante-peuple (1983) en guise d’exemple, le parti unique monopolise tous
les pouvoirs, et substitue aux institutions de 1’Etat ses propres intéréts
capricieux, tandis que le peuple croule sous le poids des crimes perpétrés par
le régime totalitaire. Il s’agit d’une satire du discours victimaire des pouvoirs
en place. Cette vision du « one man system »* des dictatures africaines se
développe encore plus dans son quatrieme roman Les sept solitudes de Lorsa
Lopez (1985). Tout le roman se déploie autour du mal étre des femmes sous
le regne dictatorial et sexiste de Losa Lopez. Ce dernier est responsable de
I’assassinat de son €pouse Estina Benta, tout en la déshonorant elle et les
autres femmes qui osent s’insurger contre la lacheté et la peur de leurs
concitoyens. L’attachement inaliénable des femmes aux idéaux de la
démocratie et de la liberté valent a la totalité du peuple une identité
traumatisée fondée sur les massacres et les génocides. Dans les deux derniers

romans, Les yeux du Volcan (1988) et Le commencement des douleurs (1995)

97 Le terme est créé par Sony Labou Tansi lui-méme dans 'une de ses piéces de théatre : « Nous
sommes les enfants du Cosmocide », Note de |’auteur au début de Conscience de tracteur, p. 17.
% Nous empruntons ce terme a Ahmadou Kourouma dans Les soleils des Indépendances, 1960.
% DECRAENE (P.), Vieille Afrique et jeunes nations, Paris, PUF, 1982, 157.
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I’auteur n’a eu de cesse d’exprimer son hostilité aux régimes autocratiques
en exposant leur nature répressive. Nous apercevons alors la conception d’un
univers fictionnel habité par les massacres et la violence. L’on se demande
si I’ensemble de I’ceuvre sonyenne, du moins celle romanesque, ne véhicule
un seul et méme message sous différents couverts fictifs : la conscience
douloureuse d’un écrivain vis-a-vis de la cohue des maux politico-sociaux

d’un continent en pleine €bullition.

Ceci dit, force nous est de nous arréter aux questions suivantes : La littérature
de génocide de S.L. Tansi est-elle un simple témoignage sur les horreurs de
la décolonisation ? Sony était-il réellement un écrivain engagé, a I’instar de
Sartre ? Sa production se limite-t-elle a disqualifier la figure du despote

africain ? Est-elle uniqguement un réquisitoire des regimes totalitaires ?

Le contexte historique de la décolonisation, qui dégénére en états
totalitaires, ancre a fortior1 ’ceuvre de Sony Labou Tansi dans une
conception de littérature engageée, chargée de dévoiler et de transformer les
maux sociopolitiques dont sont victimes les pays africains. A vrai dire,
I’engagement de Sony Labou Tansi fait polémique, étant donné que son
parcours est complexe : Dramaturge, poete, romancier, ami des leaders
politiques congolais, un des fondateurs du Mouvement congolais pour la
démocratie un des fondateurs du Mouvement congolais pour la démocratie
et le développement intégral, et député de son quartier Makélékélé. Bien
plus, le rapport entre I’écrivain et le politicien qu’il était fait de lui une figure
charismatique qui séduit la jeunesse congolaise de 1’époque. Mais, a cause
de son succes rapide, la critique africaine, de son c6té, 1’accuse de n’étre
qu’une pure fabrication des médias francais, «/’otage de la Francophonie,

son porte-flambeau en Afrique »®. D’un autre, en France, plusieurs

100 « Sony Labou Tansi, la star francophone », Ehuzu, (journal béninois), 23 octobre 1987, p. 03.
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critiques voient dans Sony Labou Tansi la vox populi, du Congo un
pourfendeur des dictateurs africains, soutenus et aidés par I’ancien ennemi
et le maitre de toujours. Certes, I’écrivain congolais s’oppose a I’oligarchie
corrompue des présidents africains dans ses textes, néanmoins, il refuse
totalement le terme d’engagement pour la simple raison qu’il limite
I’ambition de son entreprise littéraire : « a ceux qui cherchent un auteur
engageé, je propose un homme engageant »', écrit-il dans 1’avertissement du
roman La Vie et demie. Par cette déclaration, Sony semble vouloir dissocier
son écriture de toute forme de militantisme susceptible de cantonner sa
production littéraire dans la réflexion des exactions qui ensanglantent le
Congo. En ce faisant, il a pris soin de mettre en garde son lecteur contre les
interprétations simplistes et réductrices de son ceuvre en parsément ca et 13,
dans ses écrits (romanesques, dramatiques, et méme poétiques) la
quintessence de sa pensée :
C’est le pays, le continent, la race et enfin I’homme noir qui

parlent en moi. L’homme noir et ’homme tout court, I’homme en

lutte éternelle contre sa barbarie naturelle, ’homme amoureux de

sa dimension, il faut I’écouter sans idées précongues.'%2

Aussi, Sony Labou Tansi renouvelle-t-il la problématique de I’engagement,
en refusant a la fois la conception de la littérature comme lieu de réglement
de comptes et 1’idée d’un apolitisme total de la littérature. Si la plume
sonyenne puise son souffle dans 1’identité Kongo de I’écrivain, enfonce ses
racines dans ’histoire culturelle, voire politique du Congo c’est justement en
but d’aller vers les lumiéres de I’altérité, I’Homme, et de s’ouvrir sur les
voies de la fraternité universelle. Tout se passe comme si I’appartenance
culturelle de Sony Labou Tansi nourrissait un étre au monde réfractaire aux

illusions de 1’identité une, enfermant 1’individu dans des considérations

1015ony Labou Tansi, La Vie et demie, Paris, Editions Du Seuil, Coll. Points, 1979, p. 09.
102 5ony Labou Tansi, L’Etat honteux, p. 125.
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locales et minimalistes, enclin, par contre, au déploiement existentiel
enrichissant de 1’expérience humaine dans le monde. L humanisme de Sony
n’a pas de facto le méme sens que chez les disciples de Montaigne.

« Etre homme, dans sa tradition, c’est étre au ceeur de forces

tutélaires qui gouvernent 1’univers [...] Sa lutte n’avait pas pour

objectif de rendre ’homme meilleur mais de I’inciter a se situer

au centre névralgique de la réalité. Sony était persuadé qu’ainsi
tout reprendrait sa place. »%

D’ou, soulignons-le, I’ambiguité du positionnement moral de 1’écrivain.
C’est que I’écriture chaotique chez Sony n’est pas manichéenne, c’est dire
qu’elle ne cherche pas a donner des lecons de morale en affrontant le bien et
le mal. Si la dynastie des « Guides providentiels » dans La Vie et demie est
globalement abjecte, monstrueuse et immonde, le clan de Martial, en dépit
de son idéalisme, n’est pas tout a fait un exemple de vertu : Chaidanna
s’adonne a la prostitution afin de se venger pour sa famille, mais n’hésite pas
d’épouser 1’assassin méme de son pére, le spectre de Martial administre a sa
propre fille, la chair de sa chair, une punition de son invention, « la gifle
intérieure », il la viole, ce qui désacralise totalement ce chef de la rébellion.
L’auteur souhaite se mettre au diapason de I’Histoire, situer ainsi I’homme a
I’isthme de la vie et de la mort, lui trouver une place dans ce fragile équilibre
entre la guerre et la paix, ’amour et la haine. C’est une écriture labyrinthique
qui part, nous semble-t-il, d’une interrogation majeure : peut-on garder son
humanité dans un monde voue de plus en plus au fanatisme de tout poil et a
la barbarie ? La question est toujours d’actualité. Qu’on réduise 1’ccuvre de
Sony Labou Tansi seulement aux lieux communs de sa dimension satirique,

conduirait-il & négliger « I’esthétique de I’ambivalence »* et I’ambiguité

103 Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, Paris,
L'Harmattan, 1996, p.p. 133-134.

104 Josias Semujanga, « De I'ambivalence axiologique a la métamorphose des genres dans L’anté-
peuple de Sony Labou Tansi », Présence francophone, n° 52, 1998, p. 69-86.
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toujours a I’ceuvre dans son écriture. Sony est le premier a savoir que chacun
est libre d’interpréter ses ceuvres comme bon il entend. Or, les analyses
schématiques et caricaturales ont tellement indisposé 1’auteur qu’il n’hésite
pas a exprimer son desarroi :

« J’ai I’impression qu’a propos de ce livre [La Vie et demie] tout

le monde s’est foutu dedans. On s’empresse de dire : C’est un

livre sur les dictatures africaines. A tous je dis : relisez ! En fait,

La Vie et demie est un livre sur la vie. La vie que nous avons cessé

de respecter. La vie que notre génération n’arrivera peut-étre pas

a transmettre aux générations futures. Et quelle honte ! Mon livre

c’est la peinture de la barbarie de I’homme a I’endroit de I’homme
sous toutes ses manifestations possibles. »1%°

Les textes tansiens, dont La Vie et demie, s’avérent étre, tout compte fait, une
parfaite illustration du homo homini lupus est ; ils disent le mal humain dans
ses purs états, explorent ce c6té obscur le mieux partagé entre tous les
hommes : la cruauté. Plus, soulignons que la satire politique et sociale, basée
sur une philosophie animiste et humaniste du monde, s’accompagne chez
Sony Labou Tansi, d’abord, d’une introspection, d’une méditation sur son
étre profond, puis d’une réflexion sur ’homme. Le romancier rompt non
seulement avec la conception senghorienne du « négro-africain » pour un
« négro-humain », mais, bien plus, avec le processus de victimisation du
Noir qui caractérise le roman de I’époque coloniale et du début des
Indépendances. A la différence des chantres de la Négritude, entre autres
Aimé Césaire, qui a choisi d’opposer un contre-discours au discours du
colonisateur, seul et éternel responsable de la souffrance du negre, I’écriture
de Sony Labou Tansi réinvente, en effet, ’Homme par-dela toute catégorie
figée, étroite bien distincte a savoir le Bien et le Mal, la mort et la vie. En
d’autres termes, la littérature « engageante » de Sony, bien qu’elle trahisse

un fort attachement aux valeurs Kongo de la part de I’auteur, aspire surtout

105 Sony Labou Tansi, « Sony Labou Tansi : ’homme qui dit tous les hommes », Demain I’Afrique, 19
novembre 1979.
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a percer le silence d’un monde insaisissable, de nommer 1’innommable, de
dire le malaise de ’homme postmoderne par un temps de crise a résonnance
universelle, tout en cherchant a décloisonner le discours littéraire du
communautarisme. « Parce que le salut a cessé d ’étre individuel : on ne peut
plus tuer Carthage pour sauver Rome. Nous devons raisonner a partir du
fait qu’aujourd’hui Rome peut mourir des blessures par elle faites a
Carthage»™s disait bien Sony. Il n’est pas sans raison que J-C Blachere
considere Sony Labou Tansi comme 1’un des meilleurs représentants de la
maturité de la littérature négro-africaine, une littérature devenue adulte dont
la force réside a coup sdr dans la capacité de se depasser, et de créer ainsi un
lien entre 1’actualité brillante d’un continent et une pensée prophétique, qui

révele progressivement le crépuscule de toute I’humanité.

L’explosion de créativité implique chez Sony Labou Tansi
I’abolissement des antagonismes culturels, ce qui fait monter a la surface la
question de I’intertextualit¢é comme marque identitaire de la littérature
sonyenne. Du fait, aussi étrange et éclatée qu’elle puisse paraitre, I’écriture
de Sony s’inspire de plusieurs sources africaines et étrangeres, que nous
avons crues necessaire et approprié de citer. Nous ne prétendons point a
I’exhaustivité, encore moins a une lecture d’une cartographie plurielle des
manifestations de ce dialogue interculturel. Sa présentation dans 1’espace
réduit de cette analyse, en tant que problématique esthétique, permettra de
definir le role que les emprunts peuvent jouer dans la rupture qu’a provoqué

I’ceuvre de Sony Labou Tansi au sein des lettres francophones.

Dans son ouvrage Ecriture et identité dans la littérature africaine:”, André-

Patient Bokiba essaie de définir la littérature africaine au regard d’une triple

106 Tjré de son intervention au symposium sur la littérature africaine qui a eu lieu lors de la Foire du
livre de Francfort de 1980
107 André-Patient, Bokiba, Ecriture et identité dans la littérature africaine. Paris, L’Harmattan, 2004.

72



perspective. De prime abord, elle est « un art dont [’essence réside dans
['usage du mot »%, et donc 1’é¢tude des éléments stylistiques et scripturaires
s’impose. Ensuite, elle est définie comme étant un « accouplement d’une
culture et d’une sensibilité avec une langue »*, et est percue, en fin de
compte, comme « le produit d’une histoire, I’histoire d’un cri et d’un
sursaut ».1° Ces reperes cités par le critique trahissent, a bien des égards, le
caractere hétérophonique de cette littérature nommée communément
« africaine » ou « subsaharienne ». Ainsi, a I’instar de plusieurs écrivains
africains, Sony Labou Tansi est 'une des figures de cette identité littéraire
multiple. Souvent, la critique, journalistique en particulier, a cru reconnaitre
dans I’ceuvre de Sony des échos rappelant le style rabelaisien ou la parodie
ubuesque d’Alfred Jarry. Or, Alain Ricard insiste sur I’'impact de la poésie
du congolais Tchicaya U Tamsi sur 1’aspect ludique et lyrique de 1’écriture

romanesque de Sony :

C’est dans I’héritage de Tchicaya U Tam’si que Sony Labou Tansi
puise la force de novation de son écriture romanesque toujours proche

de sa voix chaleureuse et nourrie de sa pratique d’homme de théatre. '**
Les romans de Sony Labou Tansi exhalent une sensibilité poétique proche
de celle de Tchicaya U Tam’si. Mais, I’imaginaire du fondateur du Rocado
Zulu Théatre présente des caractéristiques qui se rapprochent plus du modéle
latino-américain. Sony n’était pas le seul d’ailleurs, comme le signale
Tchichelle Tchivela dans les pages de Notre Librairie. Ce dernier note « une
parenté outre-Atlantique » entre la littérature congolaise et la littérature sud-
américaine et la caractérise de « réalisme prodigieux », citant a I’appui les

romans de Sylvain Bemba, d’Henri Lop¢s, d’Emmanuel Dongala, et de Sony

108 1pid. p. 09.

109 1pid. 56

110 jpid. 12

111 Alain Ricard, Littératures d’Afrique noire, Des langues aux livres, Paris, C.N.R.S. éditions/Karthala,
1995, p. 226.
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Labou Tansi, chez qui on décéle «certains traits du roman hispano-
américain ».’2 Dans le cas de Sony, I’influence de Gabriel Garcia Marquez
est plus qu’évidente. Des critiques comme Daniel-Henri Pageaux et
Séwanou Dabla ont montré comment 1’intertextualité chez Sony dépasse la
simple reprise d une citation pour devenir la reproduction de tout un mod¢le
romanesque a travers 1’usage subtil des « agrammaticalités »3, ¢’est-a-dire
des motifs d’écriture qui permettent « la perception dans le texte de la trace
de [intertexte. »** Pour Séwanou Dabla, I’intertexte se manifeste d’une
facon accrue dans La Vie et demie, laquelle, selon lui, reprend les images
crées par Gabriel Garcia Marquez dans Cent ans de solitude. Ainsi, les
apparitions du spectre de Martial, le rebelle assassiné sauvagement par le
Guide Providentiel, font écho au fantéme de Prudencio Aguilar, qui, pour se
venger de son meurtrier José Arcadio Buendia, lui hante la vie. La couleur
bleue, symbole du régne de Jean-Cceur-de-Pierre dans La Vie et demie,
rappelle les préparatifs pour célébrer 1’anniversaire de I’Indépendance en
peignant toute les maisons en bleu dans un passage de Cent ans de solitude.
Plus, Séwanou Dabla montre que méme la dénomination des personnages
ressemble curieusement a celle de 1’écrivain colombien : a Aureliano le
Second, Aureliano le Triste, Aureliano le centiéeme, les fondateurs de
Macondos, s’oppose la dynastie des Guides providentiels des Jean (Jean-
Cceur-de-Pierre, Jean-Calcium, Jean-Coriace, Jean Soixante-seize, etc...)

Outre ces rapprochements formels entre La Vie et demie et Cent ans de

112 Notre librairie, n°92-93, pp. 31-33.

113 Michael Riffatere, « L'intertexte inconnu » in Littérature n° 41, février 1981, p. 05.

114 1bid.

115 « Jean-Ceeur-de-Pierre avait demandé que toutes les maisons de Kawangotara(...), enfin tout ce
qui pouvait frapper I’ceil, fit peint en bleu... » S.L Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 144. « Don Apolinar
Moscote, le gouverneur envoyé a Macondo, dont les premiéres dispositions furent d’ordonner qu’on
peignit en bleu toutes les maisons pour célébrer la date anniversaire de I'Indépendance nationale. »,
G. Garcia Marquez, Cent ans de solitude, Paris, Le Seuil, 1968, p. 65.

116 G. Garcia Marquez, Cent ans de solitude, op.cit., pp. 230-234.
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solitude, I’ensemble de 1’ccuvre tansienne s’inscrit dans la veine de I’écriture
baroque sud-américaine de par 1’abondance des scénes de violence qu’elle
recéle. La violence devient ainsi une démarche esthétique inhérente a une
profonde vision du monde, plutot qu’une représentation d un certain moment
de I’histoire. A cet égard, Lydie Mondliano affirme que Sony Labou Tansi
est le seul auteur africain francophone « dont [’ensemble de [’écriture est
régulierement rapportée au réalisme magique.»’ Le « réalisme magique »
est associé surtout, selon Charles W. SCHEEL™s, a 1’émergence des
littératures outre-Atlantique des Caraibes et de I’ Amérique latine vers 1968,
avec Jorge Lui Borges, Julio Cortazar, Miguel Angel Asturias, Alejo
Carpentier et Gabriel Garcia Marquez. Ces écrivains ont procedé a une
écriture qui déconstruit le réel par le biais de la démesure, de I’irrationnel, et
la représentation de I’extréme. Ils partent d’une intime conviction que
I’écriture doit impérativement renvoyer a l’appartenance autochtone de
I’€crivain, et ce en faisant appel aux mythes, aux systemes €pistémologiques
et symboliques spécifiques. C’est dans ce sens que I’italien Massimo
Bontempelli définit le réalisme magique comme étant « une facon d’inventer
et de narrer dans laquelle la réalité, quoique tres reconnaissable, tend a
nous montrer soudainement sa face cachée, [’autre face de la lune. »** Sony
Labou Tansi se lance justement a la quéte de cette face cachée du monde

dans les mouvements de la danse Kongo, dans sa sociéeteé secréete du Lemba,

117 Lydie Mondliano, « La fabrication des identités dans le roman congolais », in Parades
postcoloniales, Paris, Karthala, 2006, p. 109.

118 Charles W. SCHEEL, Réalisme magique et réalisme merveilleux, Paris, L'Harmattan, 2005. Nous
tenons a préciser que le terme « réalisme magique » existe bien avant, et apparait pour la premiére
fois sous la plume de Novalis avant de faire l'intitulé d’un essai de Franz Roh Magischer Realismus
(Le réalisme magique) en 1925. Cette appellation fut utilisée afin d’aborder la production picturale
post-expressionniste des deux premiéres décennies du XXe siécle.

119 Bontempelli Massimo, L'’Amante fidéle (recueil de nouvelles, Milan, Mondadori, 1953), 4éme de
couverture, in Charles W. SCHEEL, Réalisme magique et réalisme merveilleux, Paris, L’Harmattan,
2005, p. 16.
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et dans les mysteres du « matsouanisme »°, mouvement politico-religieux
qui appelle au retour aux valeurs Kongo en abolissant le morcellement des
deux Congo par la colonisation, rejette le modernisme occidental et promeut
un humanisme ethnique fondé sur une sociologie indigéne. La quéte du
symbole qui définit I’écriture de Sony Labou Tansi s’explique par la volonté
de se délivrer du modele occidental, francais notamment, dont les défauts
sont multiples : dogmatisme, didactisme, sociologisme, etc. Ce faisant, Sony
souhaite éveiller chez son lecteur une sensibilité nouvelle, plus profonde et
ardente, propre & 1’univers surnaturel et a la sorcellerie Kongo. A ce propos,
Sylvain Bemba parle de la littérature congolaise comme étant une « vision

du monde » inhérente au domaine « surnaturel » et « surréel » :

« Parler de réalisme critique et de réalisme fantastique a propos de la
littérature congolaise risque fort de ressembler a un banal collage
d’étiquette sur un produit non controlé, du moins si I’on veut éviter tout
amalgame. Aussi m’a-t-il paru plus approprié¢ d’examiner le réalisme
congolais dans le cadre d’une vision du monde structurée a partir du
noyau des représentations et croyances fondées sur le surnaturel et peut-

étre méme sur le surréel. »2
Dans cette méme veine, Sony Labou Tansi affirme que la réalité elle-méme
est magique, que les mots et les choses ne sont que les manifestations de la

magie du monde :

« Ce que j’écris est-il un roman ou pas ? Si mon histoire a cette

dimension magique, j’y tiens car la réalité a un fond magique. »'%2

120 (Matsouanisme est un mouvement politico-religieux fondé par André-Grenard Matsoua lors de la
colonisation au Congo. L'emprisonnement et I'assassinat mystérieux de ce dernier par les forces du
colon I'érige en martyr, en prophéte du cercle secret Lemba, qui a la possibilité de se réincarner et
de poursuivre son combat. Sony fut trés influencé par le matsouanisme, en témoigne le personnage
de Martial dans La Vie et demie : rebelle, principal opposant au régime totalitaire du Guide
providentiel, Martial fait des apparitions spectrales méme aprés son assassinat et continue de
mobiliser ses disciples et les inciter a la révolte.

121 Sylvain Bemba, « Jeux de magie et magie du jeu dans la création poétique et romanesque au
Congo », in Jean Michel Devesa, Ecriture et magie au Kongo, Paris, L'Harmattan, 1994, p.p. 57-61.
122 Sony Labou Tansi, « Rencontre écrivain public », Ecrire de I'école & 'université, numéro spécial
« Lettres francophones », Nice, 1990, p. 73.
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« Ne me parlez plus de réalisme et surtout plus de realité, a moi
qui sais ce que nous sommes. La réalité est la lisiere infinie des
infinis, le rivage ou se promenent comme sur une plage deserte
nos yeux, notre intelligence, notre émotion, notre infinie petitesse
et notre ignardise achevée. Tout est magie, tout est magie, tout est
magie, & commencer par la beauté. »'%3

Aussi, la présence d’accents mythologiques confére-t-elle au texte sonyen
une telle verdeur esthétique permettant la fusion réussie d’univers
logiquement antinomiques (réel/réve, vie/mort). Mieux encore, 1’esthétique
nouvelle du désordre et du foisonnement que préche Sony Labou Tansi
rejette, a bien des manieéres, le paternalisme dicté par le schéma traditionnel
(hiérarchique) de la francophonie, et I’écrivain ose, par voie de conséquence,
revendiquer une certaine liberté et autonomie intellectuelle par rapport au(x)
patron(s) métropolitain(s). Une telle prise de position est assez suffisante, a
nos yeux, pour attirer les foudres de la critique francaise a 1’endroit de
I’écrivain congolais. Ainsi, en parlant des sources et influences étrangeéres
du magique chez 1’écrivain congolais, Jean-Michel Devésa n’évoque en
aucun moment le terme d’intertextualité, mais croit entrevoir dans 1’ccuvre
de Marcel N’tsoni une écriture a plusieurs mains, ce qui est peu honorable
pour un auteur de 1’acabit de Sony Labou Tansi. Cette accusation voilée de
plagiat, le critique I’inscrit dans les réajustements effectués par I’éditeur afin
que La Vie et demie en particulier ait une parenté avec les écrits de Gabriel
Garcia Marquez, qui faisait le succes de librairie a I’époque :

« A la fin des années soixante-dix et pendant quasiment une

décennie, beaucoup, chez les éditeurs comme parmi les

commentateurs, ont cru que la littérature et les écrivains africains

avaient tout a gagner a s’inspirer du mode¢le latino-américain et
plus particulierement de I’ceuvre de Gabriel Garcia Marquez.

Aussi, en 1979, Sony Labou Tansi a-t-il d’autant plus facilement
conquis ses interlocuteurs des milieux culturels francais que le

123 5ony Labou Tansi, « La magie des quotidiens», in Jean-Michel Devesa, Ecriture et magie au Kongo,
op.cit., p.p. 57-58.
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manuscrit qu’il leur proposait, celui de La Vie et demie, affichait
un ton et une problématique inspirés a 1’évidence des livres du
prix Nobel colombien et de cette « tropicalité » dont ils pensaient
alors qu’elle était le mode d’expression privilégié du tiers monde
progressiste et nationaliste. Ceux qui ont « découvert » Sony
Labou Tansi, I’ont vraisemblablement encouragé a exploiter cette
veine [...] L’une des plumes africaines les plus originales devait
en partie sa vigueur a un modéle consciencieusement adapté. Le
champion de I’authenticité africaine s’est a 1’évidence, pendant
des années, avancé masqué : il a proposé a ses locuteurs une
littérature d’imitation sans songer vraiment a énoncer les
intentions et les mobiles. Cicéron et les poetes de la Pléiade
avaient, pour en revenir a eux, agi differemment. »'%*

Le propos gentiment ironique de Jean-Michel Devésa remet séverement en
cause ’authenticité du caractére novateur des textes tansiens. Pour lui, Sony
Labou Tansi omet (consciencieusement) de citer ses sources d’inspiration
étant donné que ses manuscrits originaux ont été remis en forme par
I’éditeur, et que ces multiples réajustements ¢€taient le prix a payer en vue
d’étre publié. Pire, Devésa va jusqu’a attester qu’il ne s’agit pas d’un simple
travail de retouches mais d’une réécriture en bonne et due forme qui

déposséde presque le romancier de son texte :

« Il semblerait que Sony Labou Tansi ait donné son accord pour que ses
romans soient, en partie, retravaillés avant d’étre édités. Ces
remaniements, que la critique et surtout les chercheurs et les étudiants
aimeraient bien pouvoir apprécier d’un examen des manuscrits de
travail et des épreuves fournies a ’auteur au tirage, ont probablement
concerné toute sa production romanesque, y compris son premier livre,

La Vie et demie. »%
S’appuyant sur les travaux de Serge M’Bourra, de Daniel-Henri Pageaux, et
de Séwanou Dabla, Devésa continue son tir et évoque la question d’ « une
écriture d’imitation » chez Sony Labou Tansi qui « copie » (dans le sens

dépreciatif du terme) le style marquezien. Or, Daniel-Henri Pageaux, pour

124 Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo,
op.cit., p. 228.
125 1pid. p. 230.
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ce qui le concerne, soutient que I’imitation ou imitatio n’est pas un défaut
chez 1’écrivain congolais mais bien « un principe d’écriture » inhérent au
changement du mode¢le d’inspiration occidental et a la maturité des lettres

africaines d’expression francaise. Il dit ceci :

« Les références faites a Garcia Marquez sont tellement claires,
évidentes, voire nombreuses qu’elles deviennent tout a la fois clin d’ceil
au lecteur et principe d’écriture, qu’il faut appeler personnelle [...]
Principe d’écriture, car il serait peut-€tre utile de réhabiliter 1’antique
principe d’imitation, d’amplification, cher aux rhéteurs, a partir d’un
modeéle tenu pour «classique ». Or c’est bien Garcia Marquez,
« classique du XXe siécle » (et non pas tel ou tel maitre parisien ou
provincial par affectation de la prose francaise) qui explique et
cautionne les « emprunts » de Sony Labou Tansi, comme s’il s’agissait
de prouver le caractére universel du style de Marquez et son application
possible au contexte, au continent africain. »*2¢

Dans ce méme ordre d’idées, Serge M’Bourra stipule que I’imitation comme
« principe d’écriture » servait de tremplin permettant I’émergence de la
jeune littérature congolaise de 1’époque ; le fameux baroque latino-americain
¢tait a ces auteurs ce que les modéles de I’antiquité greco-latine et ceux de la
Renaissance étaient pour les poetes de la Pliéade. En étudiant le théatre de
Sony Labou Tansi, Valérie Layraud, quant a elle, aborde 1’influence latine
du point de vue de la contaminatio, technique de I’adaptation par
« altération » d’un modéle préexistant, et croit voir dans ce phénomene
« l'affirmation d’une nouvelle identité culturelle africaine face a
[’occident »7, rejoignant ainsi les propos de M’Bourra. Néanmoins, malgré
ces multiples lectures qui épargne Sony Labou Tansi du plagiat, nous
constatons qu’a aucune étape de leurs raisonnements, les critiques
susmentionnés n’ont pas parlé clairement et directement d’intertextualité, et
mettent de ce fait a rude épreuve I’originalité et I’autonomie non seulement

des textes sonyens mais du « nouveau roman » africain en général.

126 Daniel-Henri Pageaux, « Gabriel Garcia Marquez en francais : de la traduction au modéle »,
Lendemains, n® 27, Berlin, 1982, p. 48.
127 valérie Layraud, Sony Labou Tansi ou « L’Aventure ambigué » du thédtre, p. 03.
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En réponse a cette véhémence critique, Sony Labou Tansi montre que
s’il y’a une connivence esthétique entre la communauté des écrivains
congolais et ceux d’Amérique latine c’est parce qu’il existe avant toute chose
une réalité historique et culturelle commune entre 1’Afrique noire et
I’Amérique latine : la colonisation européenne. A ses yeux, il n’est pas
hasardeux donc si ces deux littératures d’aires géographiques différentes

reflétent les linéaments des mémes préoccupations et ambitions :

L’ Amérique du sud c’est I’Afrique avec trois cents ans d’envie de
liberté, trois cents ans d’un mariage raté avec 1I’Europe (...) I’Afrique
risque d’étre une autre Amérique latine. Pour le reste, je crois que le
progres consiste a ne pas s’éloigner de sa terre inutilement. C’est
comme cela que j’explique ma parenté avec I’Amérique du sud. Mon
désir fougueux de rester prés de I’Equateur, de vivre avec un coeur ou il
fait chaud, une téte qui tienne de la jungle et du débit d’un fleuve
comme le Kongo. On peut garder la Seine dans n’importe quel cerveau
humain, pas I’Amazone et encore moins I’Amazonie. »'

Le fleuve, symbole d’une mystique animiste étendue, espace de paix dans
nombreux romans africains et sud-americains, se révele étre une
échappatoire, un lieu de refuge et de liberté inscrivant I’imaginaire littéraire
des deux continents dans une transe démesurée pour chasser les esprits
maléfiques de 1’aliénation culturelle de I’ancien démon colonial. Dés lors, la
liberté aspirée par les écrivains des anciennes colonies se base-t-elle sur une
osmose spontanée, innée, d’ordre « intuitif » et émotionnel. La conviction
d’un lien viscéral entre la communauté des écrivains des deux continents
n’est pas le fruit de ’imagination des auteurs africains uniquement, mais il
s’agit bien d’un sentiment partagé aussi chez leurs confréres du « Nouveau
monde ». En cela, I’argentin Miguel Angel Asturias pense que les
spécificités culturelles et historiques, tout en étant tres différenciées, unissent

I’Amérique latine et 1’Afrique dans « une fraternité humaine issue des

128 Sony Labou Tansi, « Sony Labou Tansi : Un Homme a la recherche de I’lhomme perdu », Entretien
recueilli par Alphonse Ndzanga-Konga, Recherche Pédagogie et Culture, n° 64, 1983, p. 76.
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racines les plus dépouillées de [’homme, racines qui vont beaucoup plus loin
qu 'un rapprochement littéraire courtois et civilisé. »?

A travers plusieurs éléments esthétiques, Sylvain Bemba -ami et
acolyte de Sony Labou Tansi, celui qui avait relu et corrigé la majorité des
manuscrits de Sony avant leur envoi aux locaux des éditions du Seuil-
constate que « le génie » sonyen réside essentiellement dans I’invention,
dans ce qu’il nomme « [’art de la recombinaison littéraire.»*° Autrement,
I’invention se ramene a un arrangement nouveau d’¢léments dont la nature
reste intacte, créant ainsi un univers fait de nouvelles références. En ce sens,
la fabrique littéraire chez Sony est assimilée a « [ oiseau qui fait son nid avec
de multiples brindilles. »3* | au travail de I’artisan qui donne lieu a des
créativités inouies qui peuvent doter une matiere grossiere d’une vie
nouvelle.

Aussi, Sony Labou Tansi sort-t-il de I’étau institutionnel et littéraire
occidental qui a conditionné et assiégé les écrits africains de la période
coloniale dans des moules rigides, lesquels, en comprenant le monde d’un
point de vue exclusivement rationnel, ne parviennent pas a prendre acte de
la spécificité africaine. Le modele figé, limité, définitif était une forme de
mort pour ce revolté contre le mimetisme®2, comme il le confiait lors d’un
entretien a B. Magnier : « J'ai peur de ce qui est trouvé pour toujours. J'aime
ce qui est trouvé pour quelques jours »=, dit-il. Au demeurant, le traitement

sévere de la novation dans le champ littéraire subsaharien par la critique

129 Miguel Angel ASTURIAS, Europe, n° 553-554, mai-juin 1979, p. 121.

130 Sylvain Bemba, « Sony Labou Tansi et moi », Equateur, n°1, 1986, p. 50.

131 1pid.

132 « Mon métier c'est celui d’homme ; ma fonction celle de révolté. Mon intention serait celle de
prouver a tous les hommes a quel point ils sont semblables. Je suis révolté contre la bétise, le
mimétisme et I'arrogance. » Bernard Magnier, « Un citoyen de ce siécle. Entretien recueilli par
Bernard Magnier », Equateur n° 1, 1986, p. 12.

133 Bernard Magnier, « Un citoyen de ce siécle. Entretien recueilli par Bernard Magnier », Equateur
n®1, 1986, p. 19.
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occidentale souléve plusieurs points d’interrogation sur les limites de la
liberté créatrice chez 1’auteur africain, issu d’une littérature francophone
jugée « subalterne » et mineure. L’émancipation de 1’écrivain africain hors
du cadre de la francophonie est-elle impensable ? L’auteur d’expression
francaise est-il condamné éternellement a endosser le role du dominé dans
ce mariage raté avec I’Europe ? C’est ce que nous allons étudier dans les
chapitres suivants.

En définitive, il importe de rappeler que les constantes ainsi dégagées
au niveau de la pensée et de I’écriture ne suffisent point pour cerner
globalement I’entreprise novatrice chez Sony Labou Tansi. Nous avons juste
relevé quelques repéres qui nous semblent fondamentaux au balisage de

I’étude que nous souhaitons effectuer.

3.3. Tierno Monénembo et la réécriture de I’Histoire contemporaine.
Tierno Monénembo, de son vrai nom Thierno Saidou Diallo, fait partie
d’une génération d’intellectuels guinéens qui, menacés dans leurs chairs par
les affidés du dictateur le plus sanguinaire de 1’ Afrique Sékou Touré, ont été
obligés de vivre en exil. De ce fait, ’exil, point autant géographique que
mental, serait pour Monénembo un asile, un espace de délivrance, un espace
de la germination de I’écriture loin des censures politiques, lesquelles

auraient pu étouffer la voix et éteindre 1’étincelle du romancier-biochimiste :

Je dois préciser tout de suite que je n’ai pas re¢u de formation littéraire,
j’ai une formation de biochimiste. Cependant, j’ai toujours eu I’arriére-
pensée d’écrire, et puis 1’exil s’y est ajouté. Je pense en effet que I’exil
est un lieu privilégié pour 1’écriture car il est a la fois distance et
souffrance en profondeur. Ces deux choses qui permettent I’émergence
de ’expression la plus sacrée : 1’écriture.”*

134 propos rapportés par Francoise Cévaér dans la Revue de littérature comparée, Paris, no 265,
janvier-mars 1993, p. 164.
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C’est donc Dl’exil qui a forgé la personne de I’écrivain chez Tierno
Monénembo ; celui-ci associe 1’expérience de 1’exil au processus creatif et
mentalement productif chez le sujet exilé. En d’autres termes, c’est
I’expérience de 1’¢loignement douloureux du pays natal qui, relevant de la
sphere de I’intime, structure le passage de Tierno Monénembo a I’écriture et
permet son inscription dans 1’espace public. La prise de I’écriture s’avere
donc une forme de survie intellectuelle et spirituelle ; elle se fait un besoin,
une nécessité ontologique spontanée et inconsciente opposant, le plus
souvent, la rupture du depart, la douleur du non-retour au bercail a la
restitution de soi, de son histoire individuelle, communautaire et nationale.
Ainsi, pendant ses longues nuits d’insomnies en France, le jeune
Monénembo trouve dans 1’écriture un asile afin de régler ses comptes avec
une histoire obsédante qui ne cesse de hanter son présent, un outil
thérapeutique pour exorciser le démon de la tragédie guinéenne de son
propre drame, et rédige son premier roman Les Crapauds-Brousse, paru en

1979 aux éditions du Seuil :

Le fait de me retrouver en médecine a partir de 1969 en France
notamment dans des situations tres tres difficiles, ont fait que je me suis
retrouvé en train d’écrire sans m’en rendre compte parce que je n’avais
pas de bourse comme tous Guinéens a cette époque ainsi j’étais obligé
de balayer un super marché de 22 h a 7 h du matin afin de payer mes
études et je recommencais mes cours a 8h 30. J’ai fini par avoir des
insomnies et quand je me retrouvais seul dans ma chambre pendant les
week-end, je me mettais a noter des choses dans un cahier et ce sont ces
choses que j’ai noté pendant un an que j’ai réorganisé pour en faire Les
crapauds-brousse qui a été mon premier roman. C’est 1’exil qui m’a
vraiment révelé comme écrivain ! 13

Les Crapauds-Brousse, dont la parution est concomitante a celle du chef-
d’ceuvre congolais La Vie et demie, insiste sur le fosse qui se creuse entre les

réves et les aspirations de Diouldé et de ses compagnons vis-a-vis de la

135 Entretien avec I"auteur sur Radio-Kankan, 2004, in Elisa Diallo, Tierno Monénembo, une écriture
migrante, Paris, Karthala, 2012, p. 66.
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machine dictatoriale. Le roman oblige surtout a prendre acte du paradoxe
existentiel auquel est contraint 1’intellectuel africain ; en voyant ses projets
anéantis par les dérives du systeme totalitaire régnant, la jeune élite dans Les
Crapauds-Brousse se trouve condamnée ou a la soumission, et, de facto,
devient membre de la dégradation générale, ou au périple périlleux de 1’exil.
En outre, il est lieu de dire ici que la notion d’exil dans le roman est
elastique®s, ¢’est-a-dire qu’elle recouvre non seulement 1’expulsion politique
d’une région mais également et surtout 1’exil intérieur de soi, un sentiment
de perte et d’abandon, conséquence plus au moins d’aliénation
psychologique et sociale forcée. Diouldé, personnage principal, se sent en
veritable non-congruence avec 1’engrenage administratif corrompu de son
pays, et n’aura jamais 1’occasion de mettre ce qu’il a appris en Hongrie au
service de sa communauté. Son retour au pays natal était une forme de
suicide psychologique et physique pour lui. Le silence institutionnalisé
imposé par le regne terroriste de S& Matrack finit par avoir raison de Diouldée
et celui-ci devient lachement indifférent aux contradictions de sa société. Il
sera cependant entraingé, a son insu, dans les méandres de la machine
politique, arrété et exécuté en fin de compte accusé d’un crime qu’il n’a pas

commis. La question de I’exil se fait d’autant plus pressante dans le

136 Le terme « exil » est polysémique, il renvoie a plusieurs expériences hétérogénes d’exclusion dont
Mwatha Musanji Ngalasso distingue quatre types : géographique : impliquant le déplacement et
I’éloignement forcés du pays natal. Social : « qui désigne une mise a I'écart, sans éloignement
géographique, de la vie social du groupe auquel on appartient [...] une mise en quarantaine au milieu
des siens. » Psychologique « correspond a ce que communément on nomme « exil intérieur », une
sorte de voyage introspectif au bout de soi-méme qui peut s’avérer un puissant moteur pour la
réflexion, la méditation, I'invention, et dans un certain cas, la création littéraire. L'exil intérieur ne
résulte pas d’'une mise a I'écart par la société mais de dispositions purement psychologiques :
mélancolie, sentiment d’abandon, de solitude. » L’exil Historique : « se définit a la fois comme une
rupture avec le passé ancestral et comme une maniere de vivre « hors du temps présent », en marge
de la société actuelle, a I'écart du monde réel. » Mwatha Musanji NGALASSO, « I'exil dans la
littérature africaine écrite en francais », Daniéle SABBAH (dir.), Eidélon n°85, Ecriture de Iexil.
Bordeaux, Presses Universitaires de Bordeaux, 2009, pp. 253-267 ; pp. 254-255.
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deuxieme roman de Tierno Monénembo Les écailles du ciel, publié en 1986.
Ce livre met 1’accent sur 1’évanouissement des références et des repéres
identitaires et géographiques chez le banni dans le sens ou, dans sa recherche
d’un lieu d’ancrage, le personnage de cousin Samba devient un orphelin du
monde. Cousin Samba, jeune homme mystérieux, est contraint a 1’étrangeté,
a 1’¢loignement de son village et des siens, a la destruction morale et
physique. Il vit son exil comme un deuil, comme un naufrage sans secours.
Aprés ce roman, suivra en 1991, Un réve Utile qui participe largement de la
méme problématique. Le texte raconte le quotidien désempare des familles
guinéennes exilées dans les banlieues lyonnaises, ainsi que leur rupture
physique et spirituelle avec le pays natal. Monénembo y inscrit les premiéres
lignes de son « écriture migrante » puisqu’il y aborde la question de 1’exil en
dehors des fronti¢res de I’ Afrique. Ainsi, dans Un Attiéké pour Elgass (1993)
et Pelourinho (1995) I’auteur insiste beaucoup sur la question de
I’immigration, met a nu les espoirs, désespoirs, et déboires de la jeunesse
africaine en exil. Dans cette optique, 1’éloignement de 1’univers de références
fait que 1’exil soit assimilé au vide, a I’absence, au blanc. Aussi, a travers ses
romans, Monénembo tente-t-il de recoller les morceaux épars d’une mémoire
éclatée et ce en I’inscrivant dans un point d’ancrage incoercible : le récit.
Autant dire que I’écriture se ressent comme une urgence pour préserver cette
stabilit¢ qu’est le souvenir face a I’instabilité du présent, et au caractere
ambigu de I’avenir. C’est que la mémoire pour 1’exilé est « le lieu privilégié
du souvenir d’ou rejaillit 1’espoir [et] un refuge qui, méme s’il n’a rien
d’édénique, lui permet de se retrouver. »* En effet, la mémoire intervient
dans la construction de soi, et de la mémoire individuelle on passe a la
mémoire collective — celle des communautés, des états, des nations — qui

sombre le plus souvent dans des injonctions invincibles d’oubli et de silence.

137 Unwin Tim, « Ecrire I'exil : rupture et continuité », in Mots Plurielles, n° 17, avril 2001, http :
www.arts.uwa.edu.au/Mots Plurielles/MP1701 édition html, p. 04.
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A vrai dire, Le discours historique (ou historiographique) sur 1’ Afrique sous
le regne de la dictature reste, a bien des manieres, trés sélectif, taisant tout ce
qui est « désagréable », et c’est a la littérature, justement, d’amenuiser les
manques de 1’Histoire, de dévoiler ipso facto sa « zone grise »%#, de coucher

le destin de tout un peuple par I’écrit.

Dés lors, que I’écrivain postcolonial, nous semble-t-il, ne peut pas
écrire a I’insu de ses racines, pour la simple raison qu’il est I’héritier, malgré
lui, d’une double plaie : I'une provient de la colonisation et I’autre de la
decolonisation, et dont il porte, par conséquent, les stigmates d’une
« mémoire tatouée » de sang, d’un sombre passé qui continue d’émailler le
présent. Ceci dit, «le devoir de mémoire »3° s’impose aussi criard
qu’obsédant dans 1’écriture monénembienne. « Nous n’avons pas, nous dit
Ricoeur, d’autre ressource, concernant la référence au passé que la mémoire
elle-méme. A la mémoire est attachée une ambition, une prétention, celle
d’étre fidéle au passé. »“ En fait, la mémoire, « comme capacité de
convoquer le passé et de s’y mouvoir librement, est une conduite
significative et sélective qui engage la responsabilité sociale du sujet »=4
d’ou la célébration d’un tel ou tel souvenir. Ce dernier s’avere un lieu
imaginaire fécond ¢tant donné que c’est I’imagination, en tant que
représentation délibérée et consciente d’un passé absent, qui permet la
conservation du souvenir. Mieux, si le domaine du souvenir se ferme dans le

vécu, I’imagination, par contre, est une ouverture permanente orientée vers

138 voir Pierre LABRIE, Les Francais des années troubles, De la guerre d’Espagne a la libération. Paris,
Seuil, 2003.

139 par « devoir de mémoire » nous désignons le devoir moral de témoigner des répercussions des
tragédies de I'Histoire dans le but de tirer des lecons du passé et de prévenir la reproduction du
méme drame dans le futur. Pour plus de détails sur la définition et I’histoire de cette expression. Cf.
a ce propos : Sébastien Ledoux, Le devoir de mémoire, une formule et son histoire, publiée dans les
éditions de CNRS en 2016.

140 paul Ricceur, La mémoire, Ihistoire, I'oubli, Paris, Ed. Du Seuil, 2000, p. 26.

141 | a philosophie de A & Z, Paris, Ed. Hatier, Avril 2000, p. 285.
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le futur. Conjugués avec la problématique de I’exil, le souvenir et
I’imagination sont autant de matériaux nécessaires a la restitution de
I’Histoire de 1’Afrique des Indépendances par le dedans et le dehors (le
regard extérieur de 1’exilé¢). Du fait, le dialogue entre la mémoire et la
littérature contribue au mieux a briser le silence et le vide ontologiques de
I’Histoire de I’ Afrique a travers des lectures buissonniéres prenant compte
des trajectoires de vies et des faits historiques généraux. A ce propos,

Monénembo dit ceci :

Ce que je veux exprimer, c'est ce passage a vide que nous vivons, suite
a un traumatisme historique assez important depuis quelques siecles. Ce
sont aussi les différents blocages qui nous empéchent d'exprimer

correctement nos problémes et d'envisager leur solution.#?

Ecrire la mémoire c’est inscrire le dehors, le groupe, la collectivité dans le
personnel, le sensible, le subjectif. La mémoire de ce fait inclut les divisions
chronologiques opérées par 1’Histoire et s’écrit pour autant au-dela du temps.
Elle existe dans les plis du souvenir, « le présent est [ainsi] palimpseste » et
« les individus comme les collectivités se constituent par une mémoire qui
est une construction élaborée au fil du temps. »43 La mémoire est, de ce fait,
la vérité de I’Histoire ; la narration s’en inspire sans se fondre complétement
dans le fait historique. Ainsi, en faisant un certain proces de la violence, la
reconstruction de la mémoire chez Monénembo ne correspond aucunement
a la simple description des faits, et pourrait s’approcher, par contre, d’ « une
philosophie de 1I’Histoire » dans la mesure ou elle dépasse I’historiographie
vers une remise en cause des images qu’un peuple peut avoir de son passé et
de sa propre misére. En partant des données du réel, son écriture lit I’Histoire

et se détache, en méme temps, d’elle par le biais du texte fictif, des références

142 Christiane Albert, Francophonie et identités culturelles, Paris, Karthala, 1999, p. 324.

143 paul-Augustin DEPROOST, Laurence VAN YPERSELE, Myriam WATTHEE-DELMOTEE, Mémoire et
identité. Parcours dans I'imaginaire occidental, Louvain-la-Neuve, Presses Universitaires de Louvain,
2008, p. 165.
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mythiques, ainsi que par I’introduction de 1’espace onirique dans 1’espace du
réel en vue d’un projet reliant les drames du passé aux projections du futur
et aux réves collectifs. Autrement dit, 1’écrit réinvente 1’Histoire pour
faconner le présent, et ce dans une double perspective : d’une part, ¢’est un
regard d’aujourd’hui porté sur hier, et d’autre part, comme le souligne Sony

Labou Tansi, ¢’est « aujourd’hui avec les yeux de demain. »#

Aussi, dans leur rapport a I’Histoire, les ceuvres monénembiennes
s’articulent-elles autour d’une motrice de trois grandes questions, a savoir la
relation entre la mémoire, le traumatisme et la fiction. Le traumatisme se
manifeste dans la récurrence de la thématique de la torture, I’abondance
d’espaces carcéraux d’ou 1’on revient jamais, ou d’ou ’on sort paralysé.
L’€crivain guinéen multiplie dans ses romans des images désarticulées de
corps broyés par la machinerie indifférente de la dictature, des consciences
assaillies par la déshumanisation, I’horreur des guerres, et la perte du sens.
En effet, D’interaction complexe entre ces trois données de I’Histoire
traduisent une volonté de « posséder» le passé, de reconstruire sa
morphologie. Or, « posséder » le passé d’un peuple durement réprimé par
I’engin dictatorial, c’est revenir sur un silence honteux de I’Histoire
officielle, étant donné que la dissonance entre le discours public de la
propagande et I’expérience réelle de la guerre est incommensurable. A ce
propos, dans son article « La guerre depuis la rue » (1919), Virginia Wolf a
de souligner I’opposition entre 1’histoire officielle et 1’expérience humaine
de la guerre en montrant qu’« il est impossible de croire que I’histoire

comme on I’écrit ressemble a I’histoire telle qu’on la vit. »s

144 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 07.
145 Virginia Wolf, The essays of Virginia Woolf (1919-1924), Lenders, Ed. A. MacNeillie, Hogarth Press,
1986, Vol. 3, p. 03.
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Ce qui nous intéresse dans 1’écriture de Monénembo c’est, d’une part, la
maniére dont la fiction se superpose au fait politique et aux structures
sociales, et, de I’autre, sa capacité d’aller au-dela de 1’esthétique pure, de
méditer sur le sens tragique de I’Histoire en Afrique et sur le parcours d’exilé
du romancier guinéen. La récurrence de la problématique de I’errance et de
I’exil qui traverse la production romanesque de Monénembo s’inspire,
comme nous 1’avons déja susmentionné, d’expériences personnelles qu’il a
vécues. Certes, les points d’ancrages de son écriture sont serties dans sa
situation méme de banni, d’ou le réquisitoire du pouvoir dictatorial de Sékou
Touré et le caractere quasi autofictionnel qui impriment les ceuvres de
I’auteur. Néanmoins, une lecture fonciérement politique de ces romans ou
exclusivement autobiographique serait pour autant réductible et pourrait
mener ainsi a de fausses syntheéses simplistes. C’est donc a travers la
confrontation de la mémoire personnelle du moi « écrivant » a la mémoire
collective dans I’espace de la fiction que 1’exilé parvient a présentifier
I’absence qui définit I’Histoire de I’ Afrique, en jetant de ce fait un nouveau
regard investigateur sur les causes endogenes et exogenes ayant conduit a
ses tragédies. Autrement dit, les mémoires en exil et de 1’exil - mémoires
faites d’étrangeté, de souffrance, d’avilissement, de folie, et de mort-
apparaissent donc comme un ferment vital a partir duquel le romancier
aborde la grande « Histoire » de 1’Afrique dans le but d’échapper aux
béances de la mémoire et aux menaces de I’oubli, de défier le vide de la quéte
identitaire, laquelle quéte se decline sur le mode de I’errance, de

I’indécidable, de la confusion dans les deux romans soumis a notre analyse.
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Conclusion de la premieére partie

Baliser le chemin de la réflexion est I’enjeu de cette premiere partie
qui, nous semble-t-il, ne s’enlise pas entiérement dans le théorique, et
s’adonne d’emblée a un va-et-vient entre le corpus et la théorie. Partant de
I’idée que le Nouveau Roman est aujourd’hui un phénoméne assez connu
dans I’histoire des idées et des lettres, nous nous sommes plus orientée vers
I’examen des opinions critiques et des théories qui ont ou biaisé sa réception
ou contribué a son éclosion. En outre, procéder par un tel ancrage conceptuel
a bien des égards nous a été indispensable dans la mesure ou il permet de
saisir la portéee du renouvellement dans le roman subsaharien et de mesurer
son apport dans ce passage, quoique alangui, vers la postmodernité en

Afrique noire.

Ainsi soulignons-nous que bien que les deux tendances scripturaires
se démarquent des normes classiques de 1’écriture romanesque et tranchent
avec une conception réaliste de la litterature, les auteurs africains
francophones ont su multiplier, mieux que quiconque, les sources
inspiratrices de cette nouveaute ; entre une ecriture carnavalesque a la sud-
américaine, un rejet de la représentation réaliste, et un retour au bercail de la
palabre tropicale, la novation se fait entendre chez les écrivains par une sorte
d’ouverture par enracinement, et se situe ipso facto non en opposition au
Nouveau Roman francgais mais dans un rapport de ce nous appelons une
continuité différentielle. En somme, de ce rapprochement inaugural que nous
avons pu opérer entre le Nouveau Roman francais et celui africain
francophone une chose est évidente : le désistement de 1’écriture romanesque
s’affirme dans les deux cotés par un basculement dans « la limite », ou, pour
reprendre volontiers le mot de Barthes, des « textes-limites qui se

déconstruisent au fur & mesure qu’ils se construisent, et c’est a I’analyse des
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modalités de cette écriture de I’autodestruction que nous consacrons la

deuxiéme partie de notre travail.
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Deuxieme partie : Silence du texte et
écriture de I'autodestruction dans Le

Nouveau Roman francais et africain
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Introduction de la deuxieme partie

Interroger le silence au prisme d’une écriture dite autodestructrice
mérite tout de méme que nous revenions sur 1’étymologie du terme en vue
de saisir le rapport qui lie ces deux aspects du Nouveau Roman francais et
africain francophone. Le dictionnaire Littré note que le terme silence est
dérivé du latin silentium, lui-méme provenant du verbe silere, se taire. C’est
dire donc s’abstenir de parler ou encore interrompre un propos en cours.
Cette acception pourrait, a nos yeux, expliciter la relation entre le silence et
le caractére autodestructeur de 1I’écriture néo-romanesque en ce sens que le
silence implique la volonté de suspendre sciemment la parole, le choix voulu
et recherch¢ d’arréter un discours préalablement entame¢, de l’anéantir
subitement, et ¢’est justement ce que suggere le préfixe « auto » de la notion

d’autodestruction.

Eu égard a cela, D’autodestruction scripturaire est de ce fait
consubstantielle au silence. Or, ce phénoméne d’une écriture qui tend vers
sa mort nous parait paradoxalement comme signe d’une extréme liberte, la
tentative d’une renaissance a jamais revendiquée dans le Nouveau Roman
frangais et africain francophone. Ainsi, I’objectif de la présente partie est de
mettre en relief la démarche d’une écriture porteuse de son propre

mécanisme d’anéantissement.
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Chapitre 1 : Origines du silence, silence des origines

Les Gommes et La Jalousie permettent de lire chez Alain Robbe-
Grillet une interrogation persistante sur la possibilité ou non de raconter, et
par la méme d’écrire. Chez Alain Robbe-Grillet, en effet, 1I’écriture s’entend
comme un exercice d’effacement constant, un jeu de bascule entre le rien et
le tout, une oscillation entre le visible et 1’invisible, entre 1’apparition et la
disparition. C’est que 1’écriture robbe-grilletienne remet 1’unanimité en
cause, dédogmatise la litterature en mettant en péril les formes littéraires
consensuelles, et, ipso facto, échappe au cadre des classifications qui
assechent I’ceuvre et stérilisent le processus créatif. Aussi, les questions du
silence, de I’absence, et de 1’effacement habitent-elles et hantent-elles
I’ceuvre de Robbe-Grillet et constituent, a nos yeux, des problématiques
fondatrices de D’écriture néo-romanesque. Le cheminement que nous
endentons emprunter danse présent chapitre vise a mettre en lumiére, par-
dessus tout, le coté illisible lié, d’une part a I’importante présence des objets
au sein du texte, et au silence des personnages, de 1’autre. Il serait question,
autrement, de rendre perceptible 1’absence d’une présence essentielle dans
Les Gommes et La Jalousie, de faire advenir la musique silencieuse que sous-

entendent les blancs du texte au-devant de la scene.

Alain Robbe-Grillet, comme nous I’avons déja montré, tente de
contester les poncifs et de libérer le roman des références socioculturelles
qu’il considere comme un héritage bourgeois, et ce, a travers une écriture
subversive rendue dans une acribie descriptive du seul aspect matériel des
choses. L’attention se penche sur les détails physiques de la description :
surabondance des procédés géométriques et géographiques, insistance sur les

mesures et 1’aspect physique des choses, omniprésence obsédante et
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obsessive des objets du quotidien. Observons cet extrait de 1’incipit des
Gommes :

Dans la pénombre de la salle de café le patron dispose les tables

et les chaises, les cendriers, les siphons d’eau gazeuse ; il est six

heures du matin. [...] Mais il est encore trop tot, la porte de la rue

vient a peine d’étre déverrouillée, I’'unique personnage présent en

scéne n’a pas encore recouvré son existence propre. Il est I’heure

ou les douze chaises descendent doucement des tables de faux

marbre ou elles viennent de passer la nuit. Rien de plus. Un bras

machinal remet en place le décor. Quand tout est prét, la lumiere
s’allume... 146

Les pages liminaires du livre sont marquées par une enumération non
habituelle d’objets, qui s’accumulent, s’autonomisent au point d’occulter et
d’absorber ’existence du Patron qui cherche « a se reconnaitre au milieu
des tables et des chaises »%. On a I’'impression d’étre devant un tableau qui
s’anime progressivement, un monde qui se crée devant nos yeux, comme s’il
revenait a ces objets d’orienter le mouvement méme de la construction.
L’auteur nous livre ainsi un spectacle des commencements ou les choses,
dans leur ¢€tat brut et pur, ne sont que les ¢éléments passifs de 'univers
romanesque qui se met a s’organiser. Toujours est-il que cette entrée en
matiere est non sans rappeler le prologue d’une picce de théatre. Personnage
et décor prennent 1’allure d’une mise en scene : la répartition en cing actes
du roman, I’épigraphe empruntée a Sophocle, les vingt-quatre heures ou se
deroule I’histoire sont également autant d’¢léments qui placent le roman sous
le signe de la tragédie antique. Et le choix du genre théatral n’est point
arbitraire ; tout comme le théétre, le roman de Robbe-Grillet appartient au
domaine de la parole, ce n’est donc qu’un exercice de déploiement de la
langue, un jeu, une feinte, un artifice. Autrement, toute éventuelle croyance

a I’intrigue du roman est déjouée des la scene initiale a travers d’abord

146 Alain ROBBE-GRILLET, Les Gommes, op.cit., pp 11-12.
147 Alain ROBBE-GRILLET, Les Gommes, op.cit., p. 12.
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I’allusion au théatre, ensuite a travers cette esthétique de la devanture qui
consiste en une description minutieuse et superficielle d’objets triviaux
ramenés a leur dimension premiére, hors d’attributs métaphoriques, épurés
de l’attraction sémantique. Aussi, I’incipit des Gommes, en désamorcant la
stratégie narrative, refléte parfaitement cette désunion entre 1’homme et les
objets, illustre 1’absence de tout contact sensuel ou métaphysique entre le

personnage et les choses qui I’entourent.

Dans La Jalousie, I’auteur procéde a une prolifération de passages descriptifs
a outrance. Les descriptions hyperdétaillées empiétent sur une grande partie
du livre et empéchent le recours aux interprétations ou interventions de
I’auteur. Elles ne constituent pas une pause dans la narration-comme chez
Balzac- mais une prolifération qui fragmente et morcelle le récit. En effet, le
narrateur passe en revue les objets, les lieux et les paysages qui s’offrent a
son regard, en se focalisant, a la maniére du gros plan en cinéma, sur les
menus détails :

[...] sous la fenétre du bureau ouverte, les dalles gardent la trace

des huit pieds de fauteuils : deux fois quatre points luisants, plus

lisses qu’alentour, disposés en carrés. Les deux coins gauches du

carré droit sont a dix centimetres a peine des deux coins droits du
carré gauche.

Ces points brillants ne sont nettement visibles que depuis la
balustrade. Ils s’estompent quand 1’observateur veut s’approcher.
A la verticale par la fenétre qui se trouve juste au-dessus, il
devient méme impossible de situer leur emplacement. 148

La description est faite sur un ton froid, neutre, et scientifique qui isole
tellement 1’objet que son identité en vient a s’effacer. Le narrateur ne
s’engage pas dans sa description ; I’objet décrit se distancie du sujet parlant
Ou observateur a travers justement les précisions spatiales. La minutie de la

description ne présente en soi aucun intérét, elle insiste sur le co6té

148 Alain ROBBE-GRILLET, La Jalousie, op.cit., p. 122.
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impersonnelle de la chose en gommant ce qu’il y a d’animé et d’expressif
dans I’objet. Objets coutumiers ou espaces deviennent dés lors étrangers au
drame intérieur des personnages, et inversement le personnage n’a aucune
interaction avec ce qui I’entoure. Le seul lien qui les unit est celui du regard.
L’emplacement des objets, leurs mesures et leurs formes dépendent tous de
la perception du narrateur. Le lecteur découvre par le regard du personnage-
observateur I’architecture extérieure de la maison coloniale, son intérieur, les
bananeraies qui I’entourent, et suit pas a pas le changement d’angles de prise
de vue du narrateur : « A... [...]n’est donc visible que de la troisieme fenétre
[...].11 serait facile de /’observer par I’'une des deux portes... »*« L 'eil
maintenant ne discerne plus rien, malgreé les fenétres ouvertes »>°, « Bien que
la vue ait eu le temps de s’habituer, aucun objet ne surnage... »5* Les objets
n’existent ainsi que dans leur manifestation en tant que phénomenes (exposes
a une subjectivité, et ne prennent forme que dans le cadre du regard du
narrateur qui oriente la description).C’est que, comme le remarque Stoltzfus,
« il n’y a point ou presque pas de sensations tactiles ou olfactives dans les
romans de Robbe-Grillet. Cela dérive, ajoute-t-il, du fait que la vue selon
Robbe-Grillet comprend non seulement différents degrés de perception, mais
encore elle est le moyen le plus efficace d’enregistrer la séparation entre
[’homme et les choses.».Robbe-Grillet fait des questions mise en
perspective 1’enjeu central de ses aménagements romanesques. Ainsi, le
regard du personnage est ce qui provoque 1’existence des choses en les
mettant a la disposition du lecteur. Or, constatons que c’est dans le regard
qu’Alain Robbe-Grillet trouve le moyen d’annihiler 1’objet dans ses

dimensions transcendantales et méetaphoriques, en le reduisant a son premier

19bid. p. 120.
150/bid. p. 136.
15Ubid. p. 137.
152 Ben STOLTZFUS, Alain Robbe-Grillet, Shouthern lllinois, University Press, 1964, p. 76.
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« état » de pure matérialité. L’avidité de tout voir, telle que pratiquée par
Alain Robbe-Grillet, semble produire 1’effet inverse, dans le sens ou, a force
de s’appliquer aux menus détails, elle finit paradoxalement par
ombrer I’objet et le vouer sournoisement a 1’effacement. Ce processus
extrémement complexe et contradictoire, I’auteur des Gommes I’illustre par

un exemple emprunté a la vie quotidienne. Il dit ceci :

L’homme saisit son marteau [...] et il frappe sur un pieu qu’il veut
enfoncer. Pendant qu’il I'utilise ainsi, le marteau [...] n’est que
forme et matiere : son poids, sa surface de frappe, son autre
extrémité qui permet de le saisir. L’homme, ensuite, repose 1’ outil
devant soi ; s’il n’en a plus besoin, le marteau n’est plus qu’une
chose parmi les choses: hors de son usage, il n’a pas de

signification. >

L’objet per¢u se maintient raide, inentamé dans son essence d’inanimé, et
s’annule ipso facto sitot que le sujet percevant s’en détourne. A y voir de trés
pres, bien que le personnage porte un regard attentif d’entomologiste sur
I’objet de sa description, un sentiment de manque et d’incertitude persiste
dans le récit. L’éclairage descriptif n’est que brouillage et déception ; il
accentue le doute chez le personnage et laisse la curiosite du lecteur
insatiable. Ce dernier est confronté en effet a une aporie perpétuelle du sens,
a un systéme d’énonciation en fugue enfermant toutes les formes de
I’incertain, du non-dit, du probable, et du démenti. Dans Les Gommes, le
nombre d’hypotheses émises au sujet du crime par les différents personnages
est déstabilisant. Contrairement a 1’effet souhaité, les passages descriptifs, a
I’image du plan de la ville, sont génants parce qu’ils déroutent le lecteur par
une avalanche d’informations fragmentaires, porteuses de contradictions et

de ruptures a I’intérieur du texte. Malgré la maitrise et I’assurance trahies par

153 Alain ROBBE-GRILLET, Pour Un Nouveau Roman, op.cit., p. 66.
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I’exactitude descriptive dans La Jalousie, une impression particuliere
d’absence plane sur tout le récit, en témoigne decidément le mystére qui
entoure les personnages : le narrateur est invisible et les autres personnages
sont aussi opaques qu’énigmatiques, sans préoccupations idéologiques ou
politiques. Du c6té de la forme, I’incertitude est manifeste a travers
I’abondance des points de suspensions dans le discours des personnages :

Oui, j’irai... pour te rendre service... puisque tu penses que c’est

nécessaire... je ne voudrais pas paraitre non plus travailler pour

votre groupe... Ce n’est pas le moment d’avoir 1’air trop bien

avec vous... hein ? n’oublie pas que je n’ai jamais été d’accord

avec vous sur le fond... Remarque que je ne dis pas ¢a pour
prendre la défense de ... de ces... de cette... (G, op.cit., p. 41)

Il reste encore a savoir si... [...] un autre, a sa place... Non
prévenue. Sa main a lui. L’assassin toujours retourne... Et si Bona
I’apprend ? il ne devrait pas resté planté la non plus ! Bona. Bona.
Bona... Garinati s’est redressé. Il s’engage sur le pont. (G, pp. 49-

50)
L’interruption par les points de suspension est ainsi pourvoyeuse d’hésitation
et de soupcon ; ils se font I’écho de I’indicible, du refoulé, et de I’inaccompli.
Cette structure de I’inachevé est investie également par les blancs textuels et
la rareté des échanges entre les personnages dans La Jalousie. Ces blancs
suscitent 1’attente, créent le sentiment d’une disparition qui précede méme
I’acte d’écrire, et un manque fondamental s’installée suite dans le tissu du
récit. En effet, le manque charge les blancs graphiques dans La Jalousie
d’une dimension temporelle dans le sens ou ils marquent une interruption de
I’€criture, jouant le role de pauses et d’arréts sémantiques qui sauraient étre
des moments de réflexion indispensables au processus de création chez
I’auteur. En d’autres mots, mis a part sa fonction purement typographique de
séparation entre les paragraphes et les chapitres, le blanc textuel dans le
roman de Robbe-Grillet serait un espace interstitiel ou se loge le non-dit et

I’inavouable. Ce procédé textuel (mais aussi discursive) n’est pas
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insignifiant ; il est aussi criard que les mots, s’intégrant dans la structure
discursive et signifiante de 1’écrit, et constituant, par conséquent, le vide
visuel d’une parole. Dé¢s lors, incombe-t-il au lecteur de se mettre
attentivement a 1’écoute de ces silences, de cette absence qui préside a
I’éclosion du sens, voire de ’écriture elle-méme. Il apparait donc que le vide
ou I’absence s’enlise dans une stratégic d’écriture qui tend par tous les
moyens a epurer le récit des actions spectaculaires et a ouvrir la voie a
d’interminables possibilités interprétatives. Mieux encore, en nous
aventurant encore plus loin du c6té de cette écriture elliptique, il nous semble
que la manie descriptive chez Robbe-Grillet pourrait s’apparenter, a bien des
egards, au phénomene de [’écriture blanche. D’aprés Roland Barthes,
I’écriture blanche se veut tres descriptive, dégagée des marques axiologiques
du langage, du surplus des références culturelles, et libérée de la polysémie
connotative et de la prédominance de I’affect. C’est une écriture qui charrie,
selon les mots de Barthes, la forme « neutre », « transparente », « basique »,
et « amodale » du style ; il s’agit, pour nous, dans le cas de Robbe-Grillet,
d’une esthétisation de I’ordinaire et du banal dans la mesure ou 1’écriture est
amenée a un stade « minéral », se complaisant ainsi dans 1’asséchement du
style et dans la platitude des événements, loin des histoires rocambolesques
aux rebondissements extravagants et aux prétentions idéologiques et
métaphysiques. A travers le refus des artifices de la langue, I’absence des
métaphores, le figement chronologique, Alain Robbe-Grillet fait alors le
choix d’une écriture rigide, neutre, ennuyeuse a la limite, qui destitue les
« déja-la » sémantiques. Il nous délivre des textes opalescents et réflexifs,
sans afféterie langagiére, et d’ou il se serait lui-méme comme éclipse.
Autrement dit, si D’auteur s’obstine a géométriser son écriture c’est

décidément pour retrouver 1’aspect originaire voire original des choses
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« libérée[s] de toute servitude a un ordre marqué du langage »** et de la
suprématie des considérations culturelles. Les romans de Robbe-Grillet
tentent de renouer avec le silence originel de ’acte d’écrire, de retrouver la
chair premiére des choses comme 1’explique Roland Barthes :

[...] Iécriture neutre retrouve réellement la condition premiere de

I’art classique : I'instrumentalité. Mais cette fois, I’instrument

formel n’est plus au service d’une idéologie triomphante ; il est le

mode d’une situation nouvelle de I’écrivain, il est la fagon

d’exister d’un silence ; il perd volontairement tout recours a

I’¢légance ou a D’ornementation, car ces deux dimensions

introduiraient a nouveau dans 1’écriture, le Temps, c¢’est-a-dire,
porteuse d’Histoire. 155

L’écriture telle qu’elle se présente dans les textes de Robbe-Grillet se veut
ainsi le lieu d’une stylistique transparente, pure, dénuée de 1’utilitarisme
bourgeois aux constructions idéologiques. C’est dire que, contrairement au
systeme de représentation issu de la bourgeoisie qui codifie le langage,
I’écriture blanche du Nouveau Roman libére ’énoncé de la partialité
interprétative et de 1’esprit de propagande. Le dénuement du langage entre
donc en jeu dans la fabrique romanesque chez Alain Robbe-Grillet. Le
dépouillement dans les romans étudiés est a la fois origine et finalité en soi ;
son ceuvre s’¢labore a partir d’ « un style de [’absence qui est presque une
absence idéale du style »¢, laquelle absence serait la condition sine qua non
de la génération de I’ceuvre littéraire, faisant figure d’un Originel a valeur
générative, et devient par 1a méme le point d’aboutissement de cette écriture

plate.

Néanmoins, le vide ou le manque n’empéchent point les textes robbe-
grilletiens d’étre pergants. Ces derniers marquent le lecteur, laissent chez lui

un arriere-goit saisissant et prenant. C’est que les romans de Robbe-Grillet,

154 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, Paris, Seuil, 1953 et 1972, p. 55.
1551pid., pp 56-57.
156 1pjd., 56.
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de par leur c6té subversif et anticonformiste, choguent et produisent de facto
ce que Barthes appelle en photographie « [’effet de punctum ».Le punctum
renvoie, en effet, a un détail captivant et troublant « qui point» le lecteur, se
présente comme « une fulguration » qui attire 1’attention et trouble apres
coup parce qu’insaisissable. Et Barthes de souligner que 1’effet punctum :
Est sar, mais il est irréparable, il ne trouve pas son signe, son
nom ; il est coupant et atterrit cependant dans une zone vague de
moi-méme ; il est aigu et étouffé, il crie en silence. Bizarre

contradiction : « c’est un éclair qui flotte » [...] il ne se révele
qu’apres coup.157

Le punctum désigne donc une illumination qui retient notre attention, mais que ne
nous essayons de saisir qu’apres la confrontation avec 1’ceuvre. Une fois passé, le
premier emerveillement se transforme en une trace mnésique qui fascine et
angoisse, une empreinte intrigante qui obsede et poigne 1’esprit du lecteur. En
outre, le punctum sort du cadre de I'immédiatement évident, s’écarte du
communément manifeste, et s’adresse au potentiel passionnel et affectif de tout
un chacun. C’est ainsi qu’il y a autant de punctums possibles que de réceptions.
Si il nous est permis ici de rapporter notre expérience personnelle, nous dirions
que le punctum dans Les Gommes (et le lecteur nous excusera notre subjectivité)
est la devinette de I’ivrogne qui change vers la fin du livre et perd son aura
mythique : « Quel est [’animal qui est parricide le matin, inceste a midi et aveugle
le soir [...] Non...Aveugle le matin, inceste a midi, parricide le SOir. Hein ? »s
devient « Quel est [ 'animal qui est noir, qui vole et qui a six pattes ? »*°. L’énigme
reste sans réponse, quand bien méme elle rappelle dans sa premiére version la
figure mythique d’Edipe,- d’autant plus que le roman est une parodie de la
tragédie de Sophocle- ainsi que la structure de la célébre devinette du sphinx. A

la lecture des Gommes, rien n’est vraiment résolu. Toutes les enquétes et questions

157Roland Barthes, La Chambre Claire, Euvres Complétes V, Seuil, Paris, p. 830.
158 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit., p.
159/pid., p. 328.
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de Wallas débouchent sur des hypotheses déroutantes ; la réponse n’existe pas,
elle est a inventer, et Wallas I’invente méme a son insu. Quant a La Jalousie, le
punctum réside, nous semble-t-il, dans les fentes, les fissures des jalousies,
I’entrebaillement des portes a travers lesquels le mari jaloux épie sa femme. Cette
obsession de fragmentation et de morcellement que dégage le jeu optique des
scissures nous frappe et nous trouble dans la mesure ou elle crée chez nous un
vide sémantique incompensable. Autrement dit, les fentes se révelent comme des
hiatus qui renferment un sens inchoatif, on ne peut plus impénétrable. Aussi, ces
details secondaires, insignifiants peut-étre, nous apparaissent-ils comme une mise
en abyme subtile et latente de ce geste d’effacement qui définit I’écriture et
I’esthétique romanesque de Robbe-Grillet.

De ce qui précede, une évidence ressort : la transparence de la langue et 1’opacité
des objets qui composent 1’univers fictionnel sont ainsi des conditions nécessaires
a I’introspection du réel. Le dispositif descriptif dans Les Gommes et La Jalousie
semble indispensable a I’économie générale du récit, dans la mesure ou il ne
constitue pas un artifice ornemental basé sur la clarté du visible, mais établit
plutdt un réseau multiple et hiérarchisé de signifiances et de structurations, en
état permanent de construction et de déconstruction, de monstration et d’omission.
I s’agit, a nos yeux, d’un cheminement épistémologique vers le fond inaugural et
silencieux de 1’objet, paralléle a un travail purgatif de démythification. A cet
égard, le mot de Mallarme, cité par Maurice Blanchot, est fort révélateur : « Je
n'ai créé mon ceuvre que par élimination, et toute vérité acquise ne naissait que
par la perte d'une impression qui, ayant étincelé, s'était consumée et me
permettait, grace a ses ténebres dégagées, d'avancer plus profondément dans la
sensation des Ténebres absolues. La destruction fut ma Béatrice. »**Nous fiant a
cette déclaration, 1’effacement dans 1’écriture de Robbe-Grillet rejoint, a notre

sens, ce que Barthes écrit du mot « silence », en montrant que 1’étymologie

160 Sjgnifiance dans le sens kristévien du terme.
161 Maurice Blanchot, Le Livre & venir, Paris, Ed. Gallimard, 1959, p. 306.

104



« silere », (contrairement a taceo, se taire), renvoie « a une sorte de virginité
intemporelle des choses, avant qu’elles naissent ou apres qu’elles ont
disparul...]. »®2Aussi, force nous est de le constater, la destitution est 1’élément
géneésiaque et téléologique de I’ceuvre robbe-grilletienne. Le silence constitue, de
ce fait, la pierre angulaire qui précede a la création romanesque et 1’achéve en
méme temps. Et c’est & ce propos que Maurice Blanchot, bien qu’il parle de
I’expérience de I’lgiture chez Mallarmé, montre que I’ceuvre vient du silence ety
revient. Il écrit :

On peut dire qu’il [Mallarmé] a vu le rien a I’ceuvre, il a éprouvé

le travail de I’absence, il a saisi en elle une présence, une

puissance encore, comme dans le néant un étrange pouvoir

d’affirmation. Toutes ses remarques sur le langage, nous le

savons, tendent a reconnaitre dans la parole I’aptitude a rendre les

choses absentes, a les susciter en cette absence, puis a rester fidele

a cette valeur de 1’absence, a I’accomplir jusqu’au bout dans une

supréme et silencieuse disparition. En vérité [...] I’ceuvre n’est

possible que si I’absence et pure et parfaite [ ...] 1a seulement parle

son origine, la commence, elle trouve la force du
commencement. »'63

Le commencement suppose donc un appel au « retour aux choses mémes » qui ne
se réalise qu’a travers 1’expérience perceptive, dans le sens ou le sujet écrivant (et
pensant, car il s’agit surtout de réflexion) identifie les objets dans le mutisme
premier de leur existence. L’esthétique a la dérobée d’Alain Robbe-Grillet tend
ainsi a étre fonciérement originaire. Si nous devions exprimer cela en termes
philosophiques, la description eidétique dans I’ceuvre de Robbe-Grillet- nous
faisons un usage meétaphorique du terme eidétique dans le sens de minimaliste, qui
rejette les généralisations abusives et exclue les jugements erronés du champ
visuel- implique le retrait d’un regard exempt des insuffisances interprétatives, de

la jouissance, du désir, des analogies anthropomorphiques, et qui ne s’arréte qu’a
b b 9

162Rpland Barthes, Le Neutre, cours au Collége de France (1977-1978), Paris, Seuil, Coll. Traces Ecrites,
2002, p. 49.
163 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Paris, Ed. Gallimard, 1955, p. 137.
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la simple apparition de 1’objet. Il nous semble que par le biais d’une géodésie de
la surface, privilégiant 1’apparence initiale plutot que la profondeur psychologique
ou métaphysique, 1’auteur cherche a s’installer hors de toute subjectivité
individualiste- au sens bourgeois du terme-un au-dela du voir transcendantals
« qui nous installe dans le monde avant toute science et toute verification par une

sorte de foi ou d’ « opinion primordiale » ».1®

Eu égard a cela, le mot d’ordre structurant les romans de Robbe-Grillet est ce que
nous sommes tentée d’appeler « une poétique de la perception ». L appréhension
du monde dans I’ceuvre néo-romanesque ne se fait qu’a travers les données
perceptives, et formant par la méme un schéma de significations. Ceci étant,
I’instabilité du regard, son flottement d’une observation factuelle et instantanée
(dans le cadre de la fiction) a des visions oniriques de 1’ordre du fantasme et du
souvenir, crée un effet de dédoublement constant. L’écriture de la perception au
sein des textes de Robbe-Grillet oscille, en effet, entre deux péles, paradoxalement
complémentaires et opposés, a savoir : Le voir, qui est la part involontaire,
somatique, et physiologique de la perception, et le regarder, désignant I’ensemble
des capacités cognitives du sujet observateur ; des degrés multiples et instables
d’angles de vues, de perspectives se superposent, s’échelonnent, et se prétent, par

voie de conséquence, a un mouvement d’agencement et de réagencement spatio-

164 « Le mot est ancien. Mais son sens moderne a été élaboré par Kant. Celui-ci appelle
« transcendantales » les conditions nécessaires et universelles qui fondent a priori la possibilité de
I’expérience. Ainsi pour lui I'espace est une condition transcendantale de la perception des objets
extérieurs. Le sens kantien est passé chez Husserl. La phénoménologie est une « philosophie
transcendantale » : elle cherche les structures universelles et a priori qui permettent la détermination
du sens de toute expérience possible pour une conscience. Bien entendu, ces « conditions
transcendantales » sont, pour Husserl, bien différentes de ce qu’elles étaient chez Kant. » Jean T.
Desanti, Introduction a la phénoménologie, Paris, Gallimard, 1976, p. 157. La transcendance chez
Husserl suppose donc une sortie hors de soi, le dépassement des filtres de son intériorité, une
projection ob-jectale de la conscience. Le concept constitue la clé de volte de la phénoménologie
husserlienne dans le sens ou il invite a repenser et a re-comprendre (comprendre autrement), en
deca de tout pré-requis ou préjugé cognitif, la conscience comme I’outil heuristique primordial dans
la découverte du monde.

65Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 394

106



temporels. C’est ainsi que la succession linéaire des événements est abolie au
profit d’une structuration tabulaire qui favorise 1’emboitement des tiroirs
temporels et 1’anamorphose'® soudaine d’images et de sceénes. De telles
suspensions pourraient étre lues comme une technique littéraire représentative de
[’époche phénomenologique, dans la mesure ou, en posture de phénoménologue,
Alain Robbe-Grillet rejette a son tour « I’attitude naturelle » et les synthéses
préexistantes du « va-de-soi ». A ce propos, Olga Bernal a bien observé que la
rupture littéraire qu’effectue Robbe-Grillet s’apparente a la réduction
phénoménologique, étant donné que la dite rupture impligue une mise entre
parentheses des « préjugés » et des formes littéraires stéréotypées qu’elle souhaite

rejeter :

La tendance a la réduction phénoménologique est aujourd’hui
reflétée dans toute recherche originale. Cette mise entre
parenthéses, qui se pratique a notre époque spontanément, vise a
libérer la conscience de tous ses « préjugés », de toutes ses
présuppositions, de toutes ses fables pour lui permettre de saisir
ce qui est «réel» pour I’homme d’aujourd’hui. Pour le
phénomenologue, la mise entre parenthéses promet la Vérité.
« Notre ambition est précisément de découvrir un nouveau
domaine scientifique, dont I’acces nous soit acquis par la méthode
méme de la mise entre parenthéses. »La mise hors circuit de tout
ce gue nous étions habitués a voir dans la peinture classique,
I’absence de tous ces points de repére romanesque que nous
constatons dans les romans de Robbe-Grillet nous font penser
qu’il ne s’agit pas ici d’une mise en doute rhétorique des valeurs
traditionnelles mais d’un effort radical pour retrouver 1’aspect
originaire des choses : « I faut d’abord perdre le monde par
I’époche, pour le retrouver ensuite ».7

Suivant cette interprétation, la radicalité de I’investigation phénoménologique fait
qu’une conscience tournée vers 1’objet, vers sa matérialité plus précisément, se

profile ainsi subtilement dans les deux textes de Robbe-Grillet, sans avoir

166 ’anamorphose en peinture est la représentation volontairement déformée d’un objet, obligeant
le spectateur a se placer selon un angle de perception précis pour pouvoir I'identifier. Nous ne
citerons a titre d’exemple que le célebre tableau de Hans Holbein le Jeune, Les Ambassadeurs.

167 Olga Bernal, op.cit., p.p. 12-13.
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néanmoins a attribuer un sens au monde environnant. Or, il est a distinguer dans
les textes de Robbe-Grillet entre 1’objet pergu et I’objet imaginé, entre, pour étre
plus précise, I’intentionnalité phénoménologique et I’imagination. En effet, cette
dualité, reléve pour nous d’abord de la différence fondamentale entre le voir et le
regarder. Prenons a titre d’exemple cet extraites Gommes :

«Un quartier de tomate en veérité sans défaut, découpé a la

machine dans un fruit, d’une symétrie parfaite. La chair

périphérique, compacte et homogene, d’un beau rouge en chimie,

est réguliérement épaisse entre une bande de peau luisante et la

loge ou sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés, maintenus

en place par une mince couche de gelée verdatre le long d’un

renflement du cceur. Celui-ci, d’'un rose atténué légerement

granuleux, débute, du cété de la dépression inférieure, par un

faisceau de veines blanches, dont I’une se prolonge jusque vers

les pépins -d’une fagon un peu incertaine. Tout en haut, un

accident a peine visible s’est produit : un coin de pelure, décollé

de la chair sur un millimétre ou deux, se souléve
imperceptiblement. »168

Ici Wallas décrit minutieusement le quartier de tomate en déterminant
objectivement ses contours, ses couleurs, et ses imperfections, ce qui I’inscrit dans
le sillage du regarder, celui de I’intentionnel phénoménologique pour ainsi dire ;
il est ’origine de la création phénoménale. L’objectiviteé factuelle de 1’observation,
proche du positivisme, dévoile la volonté de distinguer ce « quartier de tomate »
des autres quartiers de tomate ; le pointillisme du langage, dans son envolée
géeomeétrique et numérique, tente de dégager la spécificité de chaque chose décrite
en éliminant 1’arbitraire de la nomination. Le « quartier de tomate » de Wallas est
unique car ne renvoie qu’a son référent imminent, dégagé de toute représentation
préalable de 1’objet. C’est pourquoi, suivant cette interprétation, Wallas ne trouve
pas la gomme qu’il cherche, car il en a déja une image précise qui conditionne sa
recherche : « une gomme douce, légere, friable, que I’écrasement ne déforme pas

mais réduit en poussiere ; une gomme qui se sectionne avec facilité et dont la

168 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit., p. 199.
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cassure est brillante et lisse, comme une coquille de nacre. »©Cette idée préalable
que le détective a de I’objet de sa quéte I’empéche de regarder les autres gommes
qu’on lui propose en dehors d’un certain schéma. Le personnage fixe délibérément
I’objet regardé dans une dynamique objectale de la conscience, c’est dire qui part
du dedans (I’intériorité subjective dans le sens péjoratif du terme) vers le dehors
(la realité extérieure).” 1 s’agit d’une réduction épochale extra-diégétique étant
donné que I’écriture et la rhétorique méme des textes sont libérées d’une
conscience diégétique réflexive, qui se replie sur elle-méme, et se regarde tout en
s’ouvrant sur le monde extérieur.”ll est a signaler que ce processus
d’extériorisation, tributaire d’intentionnalité’?, ne reléve ni de I’objectivité ni de
la subjectivité, mais d’un entre-deux équilibré et harmonieux, constituant 1’outil

heuristique primordial dans I’investigation du réel. Ainsi, dans La Jalousie,

1691pid., p. 164.

170 Nous sommes a ce propos particulierement sensible aux différentes acceptions du verbe
« percevoir » en grec ancien, qui reprend I'idée du mouvement, et du dépassement, contenue dans
la phénoménologie transcendantale. Ainsi, le verbe grec « eiopopa » se décline en plusieurs
dérivations de nature adverbiale et prépositionnelle, exprimant ou une idée de lieu ou celle du
temps : 1. « eiow » (ion) :adv. Et prép. : a 'intérieur de, au-dedans (avec mouvement), au-dela de.
2. « glowdev » adv.: du dedans au dehors. 3. « gio.wnog » adv.: en vue de, en face de.
(Dictionnaire grec en ligne: http://grec.desmyter.org/).Alain Robbe-Grillet adopte sciemment

I'approche transcendantale du réel lorsqu’il dit que « décrire les choses, en effet, c’est délibérément
se placer a I'extérieur, en face de celles-ci » Alain Robbe-Grillet, « Nature, humanisme, tragédie » in
Pour un Nouveau Roman, op.cit., p. 78.

7yoir Thomas Franck, Lecture phénoménologique du discours romanesque. Rhétorique du corps
dans le roman existentialiste et le Nouveau Roman, Limoges, Lambert-Lucas, 2017, p. 118.
172Sartre, lecteur de Husserl, définit I'intentionnalité husserlienne comme « dépassement de la
conscience par elle-méme. » Il part du postulat selon lequel Husserl affirme que « Toute conscience
est conscience de quelque chose » pour affirmer que : « La conscience et le monde sont donnés d’un
méme coup : extérieur par essence a la conscience, le monde est, par essence relatif a elle. C'est que
Husserl voit dans la conscience un fait irréductible qu’aucune image physique ne peut rendre. Sauf,
peut-étre, I'image rapide et obscure de I'éclatement. » Et Sartre d’ajouter que « La connaissance ou
pure « représentation » n’est qu’une des formes possibles de la conscience « de » cet arbre ; je puis
aussi I'aimer, le craindre, la hair, et ce dépassement de la conscience par elle-méme, qu’on nomme
« intentionnalité », se retrouve dans la crainte, la haine, 'amour. », Jean-Paul Sartre, « Une idée
fondamentale de la phénoménologie de Husserl : L'intentionnalité », in Situations | : essais critiques,
Paris, Gallimard, 1947, pp. 30-31
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Robbe-Grillet met en scéne une conscience qui tente, par un acte de dé-
problématisation du réel, d’exposer « [’étre-la »pur et autonome des objets qui
I’entourent. Le passage qui suit illustre cette tentative de présentifier le Dasein des

choses :

« Le long de la chevelure défaite, la brosse descend avec un bruit
léger, qui tient du souffle et du crépitement. A peine arrivée en
bas, tres vite, elle remonte vers la téte, ou elle frappe de toute la
surface des poils, avant de glisser derechef sur la masse noire,
ovale couleur d’os dont le manche, assez court, disparait presque
entierement dans la main qui ’enserre avec fermeté. Une moitié
de la chevelure pend dans le dos, 1’autre main rameéne en avant de
I’épaule I’autre moitié. Sur ce coté (le coté droit) la téte s’incline,
de maniére a mieux offrir les cheveux a la brosse. Chaque fois
que celle-ci s’abat, tout en haut, derriere la nuque, la téte penche
davantage et remonte ensuite avec effort, pendant que la main
droite — qui tient la brosse — s’éloigne en sens inverse. La main
gauche — qui entoure les cheveux sans les serrer, entre le poignet,
la paume et les doigts — lui laisse un instant libre passage et se
referme en rassemblant les méches a nouveau, d’un geste sir,
arrondi, mecanique, tandis que la brosse continue sa course
jusqu’a I’extréme pointe. Le bruit, qui varie progressivement d’un
bout a I’autre, n’est plus alors qu’un pétillement sec et peu nourri,
dont les derniers éclats se produisent une fois que la brosse,
quittant les plus longs cheveux, est en train déja de remonter la
branche ascendante du cycle, décrivant dans 1’air une courbe
rapide qui la reporte au-dessus du cou, la ou les cheveux sont
aplatis sur I’arriere de la téte et dégagent la blancheur d’une raie
médiane. »"

La démarche descriptive du narrateur-observateur érige la chevelure de A...
en verité perceptive et rationnelle étant donné que le personnage ne
métaphorise pas la scene du brossage ; il prend acte du paysage environnant,
se situe par rapport a lui, et le rapporte, tel qu’il se révéle a sa conscience.
En outre, il est vérité perceptive lorsque I’objet regardé se détache, nettement
et sans confusion aucune, du fond d’ou il surgit et se préte a I’exploration

phénoménologique en résistant aux portées lyriques du sujet de la

173 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit., pp. 63-65
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conscience, en échappant aux élans spéculatifs et abstraits de sa pensée. Et
ce n’est qu’a ce moment-1a que I’objet per¢u devient une intersubjectivité
phénoménologique.””Dés  lors, I’expérience de la  perception
phénoménologique dans les textes robbe-grilletienne se décline-t-elle, pour
nous, en une approche anti-platonicienne du texte romanesque
(aristotélicienne, sommes-nous tentée de dire) pour la bonne et simple raison
qu’elle consiste a dégager le monde idéel de I’espace fictionnel, au profit du
monde sensible. Remarquons dans un tel contexte 1’absence flagrante d’un
champ lexical’> de I’affect dans les deux romans, ou du moins son
occultation. Les personnages decrits par Robbe-Grillet correspondent, a bien
des égards, au Mann Ohne Eigenschaften, L homme sans qualités (OU sans
caracteres) de Musilvs, car ils ne possedent, explicitement, ni défauts ni vices,
ni qualités ni passions immeédiatement repérables et nommables. Nous ne
saurions ainsi faire I’analyse psychocritique du détective privé Wallas, du
commissaire Laurent, ou encore du personnage du patron, a ’instar des
plongées psychiques de Proust par exemple. A contrario, Robbe-Grillet se
lance dans une subtile manceuvre de déblai psychologique et affectif qui
dépouille, peu a peu, la part connaissable de ces individus.

Toutefois, ce curetage de 1’élément psychique n’est-il pas en soi une
assertion de celui-ci ? Autrement, la négation ne suppose-t-elle pas

I’existence potentielle de la chose niée ? Toute la question est la. A vrai dire,

174 Nous nous permettons 'usage d’ « intersubjectivité » dans la mesure ol nous avons déja montré
que I'analyse phénoménologique dans le texte de Robbe-Grillet se situe dans un espace de I'entre-
deux qui n’est ni objectif ni totalement subjectif. Dans le cas de La Jalousie, la présence du narrateur,
la révélation de sa conscience n’est possible qu’a travers la confrontation au monde extérieur ; le
mari jaloux n’existe dans le texte que comme conscience de quelque chose qui le dépasse et le
transcende, et sa jalousie n’est manifeste que lorsqu’il entre en rapport d’intentionnalité avec le
monde. Bien plus, le choix du terme est motivé par le double sens du mot « sujet » : I'objet et le
sujet, I'exposé et I'exposant en méme temps.

175C’est nous qui soulignons. S'il y a absence totale d’un champ lexical de I'affect dans les romans de
Robbe-Grillet, un champ sémantique de la subjectivité est pourtant perceptible, quoiqu’en filigrane.
176 Voir Francine Dugast-Portes, Le Nouveau Roman, Une césure dans I’Histoire du récit, Rennes, PUR,
2018, p 156.
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comme nous 1’avons nuancé plus haut par I’adverbe « explicitement »,
I’effacement de I’intériorité psychique n’est pas radical, et ne peut pas 1’étre,
en toute honnéteté. Robbe-Grillet avait 1’ambition certes- et non faute
d’avoir persévéramment essayé- d’omettre la psychologie de ses romans, en
déplacant le champ de son investigation au domaine de la conscience.
Néanmoins, au fur et a mesure que nous avangons dans la lecture de ses
romans, des fermentations psychiques viscérales se détachent
progressivement de ’arriére-fond. La Jalousie en est le meilleur exemple
pour éclairer notre propos. Tout au long du récit, le narrateur s’efforce de
cacher sa jalousie naissante, en dissuadant le lecteur a travers une fine et
continue logorrhée descriptive. Ce psychopathe tente malicieusement de
nous tromper sur sa vraie personnalité en compilant des détails insignifiants
de paysages, d’objets vils, en cherchant a ne capter que des instantanées. Il
en découle donc I’'impression d’une vérité provisoire, imminente, et sans
défauts. Ironiquement, c’est cette neutralité exagérée qui séme le doute chez
le lecteur avére, suscite sa vigilance, ravive, dans un moment de lucidité, son
intuition, et guide de facto sa fouille psychologique. Le diable se cache bien
dans les détails, tout comme le sentiment de jalousie. Dans cette perspective,
le leitmotiv de la scutigére est significatif. Précisons que ce qui est suspicieux
a propos de la scene du mille-pattes, ce n’est pas sa répétition, mais plutdt sa
coincidence avec I’évocation du voyage de A... et de Franck, ainsi que la
variation des versions décrivant 1’écrasement de la bestiole. Aprés une
premiere description qui laisse supposer une neutralité ostensible, les objets
semblent refléter les pensées profondes du personnage. En voici quelques
occurrences :

«A... veut essayer encore quelques paroles. Elle ne décrit pas

néanmoins la chambre ou elle a passé la nuit, sujet peu

intéressant, dit-elle en détournant latte : tout le monde connait cet

hotel, son inconfort et ses moustiquaires rapiécées. C’est a ce
moment qu’elle apercoit la scutigere, sur la cloison nue en face
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d’elle. D’une voix contenue, comme pour ne pas effrayer la béte,
elle dit : « Un mille-pattes ! » Franck releve les yeux. Se réglant
ensuite sur la direction indiquée par ceux — devenus fixes — de

sa compagne, il tourne la téte de ’autre coté. »*7

« L’animal s’est arrété au beau milieu du mur, juste a la hauteur
du regard. Le grand développement des pattes, a la partie
postéricure du corps, fait reconnaitre sans risque d’erreur la
scutigére, ou « mille-pattes-araignée ». [...]Franck, sans dire un
mot, se releve, prend sa serviette ; il la roule en bouchon, tout en
s’approchant a pas feutrés, écrase la béte contre le mur. Puis, sa
tige métallique, pres du lavabo. La main aux phalanges effilées
s’est crispée sur le drap blanc. Les cinq doigts écartés se sont
refermés sur eux-mémes, en appuyant avec tant de force qu’ils
ont entrainé la toile avec eux : celle-ci demeure plissée de cing
faisceaux de sillons convergents... Mais la moustiquaire retombe,
tout autour du lit, interposant le voile opaque de ses mailles
innombrables, ou des piéces rectangulaires renforcent les endroits
déchirés. Dans sa hate d’arriver au but, Franck accélére encore
I’allure. Les cahots deviennent plus violents. Il continue
néanmoins d’accélérer. [...]JLa conduite-intérieure bleue va
s’écraser, sur le bas-cOté, contre un arbre au feuillage rigide qui
tremble a peine sous le choc, malgré sa violence. »"8

Il est bien clair qu’il s’agit de scénes imaginées ou remémorées, en
témoignent le passage d’une description anatomique de la béte a des
références d’ordre érotiques et la métaphore filée du moment orgasmique de
I’éventuel acte sexuel. L ’apparition du mille-pattes se ramene parfois a une
trace du cadavre, écrasé sur le mur, se meut progressivement en point
d’interrogation, symbole des innombrables questions qui obsedent et
torturent la conscience du mari au sujet du voyage des deux amants
présumés. L’énonciation ici est fuyante et dispersée en pensées abruptement
juxtaposees. Atteignant le summum de sa crise de jalousie, le narrateur est
en proie a une panique affolante, quoique latente, visiblement apparente dans
la structure délirielle de ses visions, et traduite par la fragmentation,

I’équivoque, et le tempo accéléré des phrases. En d’autres termes, les phrases

177 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit., p. 95.
178 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit., pp. 162-164.
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courtes, au ton haletant, trahissent bien le calvaire psychologique du
narrateur, 1’accroissement de ses soupgons et doutes, dans le sens ou il subit
I’attente de la réponse comme un temps d’épreuve. Il vit intensivement le
sentiment de La Jalousie de telle fagcon qu’il se sent, parfois, étranger la
réalité phénomeénale. Aussi, ces visions fantaisistes sont-elles du coté du
voir, ¢’est-a-dire relevant de la dimension inintentionnelle de la perception,
¢tant donné qu’elles ne sont que le produit de I’imagination. L’objet imaginé
est motivé, en effet, par un jugement que nous avons au préalable, le résultat
d’une image mentale d’un objet iconique, laquelle image est génératrice d’un
certain nombre de réalités variées.

Toutefois, les fluctuations et le retour des mémes scenes obsédantes, celles
de la scolopendre et du brossage des cheveux de A... en particulier,
n’appartiennent plus au domaine de 1’imagination, qui est un acte mental
défini et délibéré, mais chavirent dans les méandres de 1’hallucination.
Conséquemment, le rapport du personnage (le sujet) a 1’objet vu se révele
problématique, aléatoire, précédant méme I’expérience imaginative, et
I’objet-obsédant devient, par-la, inhérent a ses pensées et peurs
subconscients, ce qui nous rappelle la dynamique de 1’association libre en
psychanalyse freudienne. Contrairement au regard phénoménologique qui
promeut un certain degré de neutralité, le voir hallucinatoire est un état
d’éveil second qui suscite la vision d’objets inexistants ou absents, ou la
répétition d’un vécu traumatique (auditif, visuel, verbal, olfactif, etc.) issu
du passe. C’est ainsi qu’il relance le discours interprétatif chez le personnage
qui attribue un sens figé et précis aux objets de sa fantasmatique. En outre,
I’hallucination est d’ordre psychique, c’est-a-dire qu’elle émane d’une

représentation interne du monde, biaisée et deformée dans la plupart des cas.

179 C’est nous qui soulignons. Il s’agit de notre propre lecture de la perception visuelle.
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Dans Les Gommes, le voir hallucinatoire n’est ni aussi répandu ni aussi
frappant que dans le roman précedent, mais il est possible de lire des
passages ou les virées mnésiques du détective privé Wallas envahissent
soudainement la narration, et font montre de digressions fantasmatiques. Le
personnage du détective a entrepris, il est vrai, de faire table rase de ses
connaissances et croyances, mémes les plus assurées, susceptibles d’entraver
ou d’influencer le cours de son enquéte, et ce en vue de résoudre I’énigme
du crime. Et c’est ainsi qu’il adopte, d’emblée, une posture cartésienne
consistant a tout remettre en question, a ajourner provisoirement les
syntheses de ses analyses, et a ne se limiter qu’aux apparences des objets. Ce
faisant, le détective privé entendait delivrer son enquéte de la sphére des
préconceptions de 1’opinion, et la reléguer a un univers eidétique repérable
au seul regard pur. Pourtant, le personnage, vite rattrapé par ses souvenirs et
ses désirs les plus enfouis, sombre dans une sorte d’hallucination mémorielle
qui désorganise sa pensee :

« C’est le visage agréable d’une jeune femme tres brune qui surgit

a la place — la papetiére de la rue Victor-Hugo et 1’écho du petit

rire de gorge. Pourtant le visage est grave. Wallas et sa mére

étaient arrivés enfin a ce canal en cul-de-sac ; les maisons basses,

au soleil, miraient leurs vieilles fagades dans I’eau verte. Ce n’est

pas une parente qu’ils recherchaient : ¢’était un parent, un parent

qu’il n’a pour ainsi dire pas connu. Il ne I’a pas vu — non plus —
ce jour-la. C’était son pére. Comment avait-il pu I’oublier ? » 80

La description de cette scéne défie le bon sens, déconstruit la causalite et la logique

narrative des événements. Ce souvenir d’enfance enseveli dans 1’inconscient du

personnage semble alors prendre 1’allure d’une scéne originelle qui ne cesse de se

reproduire. Le fictionnel et le fantasmatique multiplient les ambiguités dans le

texte ; ils s’entrelacent dans une continuité inachevée qui contribue a engendrer

des contradictions et des conjonctions paradoxales ou le méme est également

180 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit., p. 238-239.
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autre, celui frustre le lecteur. Il est donc a signaler dans ce sens que I’attention
prépondérante accordée a 1’objet dans le Nouveau Roman ne favorise point la
disparition de la psychologie dans 1’écriture. L’intériorit¢é des personnages,
contrairement aux avis critiques des premiers lecteurs de Robbe-Grillet et aux
assertions tranchées de 1’auteur, est I’assise du récit qui permet son déploiement
et la visibilité de I’intrigue. Dans le méme ordre d’idée, le vide, produit par la
tension entre le regarder et le voir, entre la perception et I’hallucination, est ce qui
met en évidence les limites du monde phénoménal et son caractere inépuisable ;
le chiffre trois, I’emplacement des fauteuils, la tache de la béte écrasée sur le mur,
les discussions de A... et de Franck a propos du roman qu’ils lisent ensemble, sont
autant d’¢léments concrets et abstraits qui agissent intensément sur la pensée et la
psychologie du mari-jaloux. Ses regards, ses réveries et souvenirs sont brouillés
par 1’apparition/disparition de 1’objet de sa suspicion, le contraignant a ressentir
ce bouleversement au plus profond de lui-méme. La Jalousie n’est-il pas, comme

le laisse entendre son titre, le roman du pathos, au sens psychanalytique du terme ?

Ainsi est-il lieu de dire que la volonté de Robbe-Grillet de se confronter aux choses
mémes le conduit a un travail permanent de réécriture et de re-confection, qui
¢puise I'unité et la cohérence du texte. Force nous est ici d’avouer que Robbe-
Grillet, en dépit des tendances phénoménologiques de son écriture, n’est pas
parvenu a libérer définitivement le roman des poussées affectives. Il a fait sienne,
malgreé ses vastes lectures manifestes en la matiere, une phénoménologie hybride,
génératrice de contradictions, traversée par une Kkyrielle de théories
philosophiques, psychanalytiques, d’ceuvres littéraires (Flaubert, Joyce, et Katka
notamment), dont il a été nourri. Nous comprenons tout a fait Robbe-Grillet
lorsque il atteste que le sens ne peut qu’étre relatif dans ce monde intelligible, et
nous pensons, dans ce sens, que ses theories de Pour Un Nouveau Roman ne font

en rien D’exception : elles sont aussi relatives, et leur application a 1’écriture
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romanesque n’honorent que partiellement les promesses de I’ingénieur-agronome,

amateur d’Einstein.

Ceci dit, il serait inexact de voir dans le silence des textes robbe-grilletiens le
synonyme d’un vide, donnant lieu & une neantisation de 1’écriture romanesque,
propre & la littérature post-moderne. Certes, les textes de Robbe-Grillet ceuvrent
par et pour le silence, aussi perceptif qu’énonciatif ; I’écriture est invoquée par le
silence, comme elle le convoque davantage, et le fait monter a la surface des mots.
Or, le silencieux constitue, dans cette veine, le soubassement du processus
créateur, I’¢lément catalyseur qui déclenche et produit la génération de 1’écrit, dans
la mesure ou il se manifeste comme un choix rhétorique qui transcende la parole,
Se proposant ainsi comme une ligne de fuite, a fur a mesure qu’elle avance, le
langage s’ouvre sur I’infini. Autrement dit, la présence vitale du silence dans le
roman de Robbe-Grillet est immanence d’une parole inaudible, sémantiquement
incertaine, pourtant libre car affranchie de I’illusion référentielle et des puissances
persuasives du langage. L’ceuvre littéraire nait de cette liberté. Du silence au
foisonnement descriptif, et du foisonnement au silence originaire des choses,
Robbe-Grillet « dit sans dire, et ne decrit que pour camoufler. [...] [1l] ne
sembl[e] décrire le monde d’en-dessus que pour révéler le monde d’en-
dessous. »#, L.’expérience perceptive est comme nous I’avons montré, silencieuse
sans se passer des mots, mais pour explorer ce qui va en-deca de la langue, il faut
d’abord que cesse toute pensée, qui est par définition limitée parce qu’elle est,
dans sa nature méme, conditionnée invariablement par 1’expérience, le souvenir,
le savoir. Dés que cesse ’activité de cette pensée, un nouvel espace immense et
illimité s’ouvre inévitablement au sein du texte, rendant possible la découverte de
I’inédit, du silence. Et ce n’est qu’avec ce silence conjugué a la liberté que peut
surgir quelque chose de neuf, vierge de tout contact avec la pensée, détaché de

toute croyance, de tout idéal. Peut-&tre est-ce la une image absolue qui éclaire toute

81)ean-Claude Vareille, Alain Robbe-Grillet I’étrange, Saint-Genouph, Nizet, 1981, p. 27
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I’esthétique scripturale de Robbe-Grillet, une image primitive dont dépend le

projet néo-romanesque.

Chapitre 2 : Sony Labou Tansi, de la violence au

silence de I'écriture.

Si I’écriture autodestructrice de Robbe-Grillet passe d’abord par la
dissimulation psychologique et physique des personnages, c’est
essentiellement a travers une présence exagerée du corps que le texte se
construit et se déconstruit dans le Nouveau roman africain. C’est, en effet, a
partir du corps que se déploie le discours narratif et c’est en lui qu’il se
parachéve dans la mesure ou le corps se présente comme un itinéraire
discursif animé par des mouvements contradictoires et protéiformes, duquel
surgit I’écriture, se prolifére, et dans lequel s’éteint et s’auto-annihile. Le
corps, ainsi exhibé, surexposé dans les textes de Sony Labou Tansi de notre
corpus, est si imposant que I’univers diégétique semble se fonder sur une
description obsessionnelle, frappée de démesure et d’hybris, de I’enveloppe
charnelle des personnages. Corps monstrueux, corps malades, putréfiés,
mutilés, corps de vengeance, de torture, corps symbolique et réel, 1’étre
matériel des personnages apparait comme catégorie esthétique a part entiere
chez Sony Labou Tansi. Le romancier congolais dit le corps dans son ceuvre ;
il y un discours de I’indicible, de 1’effroyablement innommable, un discours
avouant par sa présence seule ce que 1’on a tenté de nier, révélant a travers
sa décrépitude bien de réponses, restées jusqu’au la sourdes et inaudibles.
Poussée au-dela des limites de la représentation, 1’écriture du corps chez
Sony Labou Tansi est inhérente aux questions de la violence, de la révolte,
de I’échec, de la déchéance, lesquelles questions se présentent comme autant
de problématiques fondatrices des romans sonyens. Or, Si I’on considere le
corps comme 1’élément viral qui conduit les personnages laboutansiens a

leur anéantissement, qu’en est-il de cette écriture virulente et avilissante qui
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s’¢labore dans et par le corps ? Ne finirait-elle pas elle-méme par se
décomposer, et donc par s’autodétruire a son tour ? Bien plus, pourrions-
nous établir un lien de correspondance entre la ruine du personnage et la
ruine de la lettre dans le discours néo-romanesque africain ? Nous voudrions
donc nous intéresser dans le présent chapitre a cette dynamique singuliére, a
travers les différentes manifestations du corps rencontrées dans les textes de
Sony. Notre propos portera, entre autres, sur 1’interrogation du statut de la
représentation dans le Nouveau Roman africain francophone, a partir du

champ sémantique de I’échec, central dans cette écriture de I’exces.

1.2. Corps carnassier : violence et décrépitude.

Avec la représentation du pouvoir dictatorial qui envahit les romans de
Sony Labou Tansi, une série de personnages incarnant la figure du despote
entre en scene. Leurs points communs, aux niveaux narratif et esthétique,
sont nombreux, et se « résument volontiers a un ensemble d’obsessions
pouvant atteindre la folie la plus cruelle »®2. Nous pouvons parler d’une
horde de dieux meurtriers qui s’installe a la téte d’un pays, terrorise la
population et exerce une humiliation perpétuelle par rapport a la vie humaine
dans son essence. Cette transcription du vécu postcolonial « serait
suspendu[e] tout spécialement au corps », lequel corps est possédé par
toute sorte d’exces et de monstruosités. L’on est frappé par d’épouvantables
scenes de violences, de cannibalisme, de luxure, qui définissent la corporalité
de celui qui exerce le pouvoir. C’est justement a travers la laideur corporelle
et morale du personnage-dictateur que 1’écrivain congolais nous plonge ainsi
dans un monde a part, ayant ses propres « embrayeurs » dynamisant un
sentiment de démence généralisée, une démence dévastatrice, détruisant tout

dans cet espace d’épouvante, bourreaux et victimes. L’impact de ces

182 Séwanou Dabla, op.cit., p 86
183 Cité par Alain Juranville, Lacan et la philosophie. Paris, Coll. Quadrillage, PUF, 1996, 1984, p. 418.
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nouvelles réalités se fait sitot sentir dans les domaines de 1’imaginaire, dans
la mesure ou c’est le tragique d’une « Afrique cauchemar » et démonique qui
se constituera en parcours d’écriture chez Sony Labou Tansi. Des lors, nous
pensons que parmi les thématiques qui travaillent 1’hypothése d’une
correspondance entre la déchéance du corps et 1’autodestruction du texte, la
folie dictatoriale reste la plus controversée, dans la mesure ou le texte, en
tant que corps lui aussi, se voit touché de démence, appliquée aux instances
narratives, au cadre spatio-temporelle, et infligée méme a la langue. Ainsi, il
s’agira dans cette réflexion d’analyser, d’abord, la facon dont la
représentation du corps politique révéle la figure psychopathologique du
détenteur du pouvoir en Afrique, avant de voir comment cette folie

meurtriére du leader se projette sur I’écriture chez Sony Labou Tansi.

Souvent issu de milieu marginal et minoritaire, le dictateur dans 1’ceuvre
sonyenne n’a jamais song¢ auparavant a accéder a la présidence de son pays.
Le dictateur de La Vie et demie, était un malfrat, un voleur de bétail nommé
Cypriano Ramoussa. Recherché par la police, il change d’identité, intégre les
forces armées, et devient par la suite son excellence Obramoussando Mbi,

premier homme d’Etat

Ce soir-la sans trop savoir pourquoi, le Guide Providentiel se
rappelait sa vieille aventure, il y a vingt ans : on devait I’arréter
pour vol de bétail, il alla chercher son propre certificat de déces
qui le tuait dans un incendie, 1’apporta lui-méme aux services de
la police régionale, pris une nouvelle carte d’identité qui lui donna
le nom d’Obramoussando Mbi. Quelques instants apres, il lisait a
haute voix le nom eécrit sur le certificat de déces, cypriano
Ramoussa, le voleur de bétail dont il passait maintenant pour le
pére. Cette petite jonglerie lui avait colté en tout et pour tout huit
mille coriani de I’époque [...]. L’ancien mort avait [...] intégré
les Forces armées de la démocratie nationale et, grace a ses dix-
huit qualités d’ancien voleur de bétail, s’était fait un chemin
louable dans la vie®,

184 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., pp. 25-26.
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Martimilli Lopez, autre dictateur dans L Etat Honteux, est un paysan arrivé
au pouvoir accompagné de « ses ustensiles de cuisine, ses oiseaux de basse-
cour, ses soixante et onze moutons, ses quinze lapins, son seau hygiénique,
sa selle anglaise etc. » Il convient néanmoins de ne pas en rester la. Malgré
le voile de ces nouvelles identités, nous constatons que ce sont les valeurs et
principes de 1’ancien corps qui organisent la vie de ces dictateurs, et
déclinent leur personnalité actuelle sur le méme mode de leur existence
d’antan. Majeur obstacle est la vieille dépouille corporelle des chefs d’états ;
c’est qu’ils continuent d’agir avec les mémes habitudes physiques, lesquelles
sont difficiles a effacer pour faire du neuf, tel un ancien phonographe rouillé
qui ressasse inlassablement la méme chanson. En effet, le changement de
nom, de statut, et d’identité n’efface aucunement 1’¢toffe viscéralement
violente et agressive de ces futurs dictateurs. Une mémoire somatique,
mémoire d’un corps de criminel, de voleur, de roturier, se démene donc sous
leur nouvelle peau, créant ipso facto un fossé manifeste entre le corps et son
identité. Ainsi, afin de combler cet état de vide et de perte tant identitaire
qu’existentiel, le nouveau dirigeant africain s’enlise d’abord dans
I’admiration abusive de soi. Excessivement €gocentrique, son culte de sa
propre personne est si grand qu’il finit par croire a son irascibilité, voire a
son immortalité. Il suffit de regarder les sobriquets des chefs d’¢tats qui
apparaissent tout au long des récits sonyens: Obramoussando Mbi
s’autoproclame « Guide Providentiel », se prenant pour 1’égal de Dieu que
le peuple doit, bon gré mal gré, adorer. Martimilli Lopez impose son
hégémonie parentale sur tout le territoire du pays et devient « Pére de la
nation et de [s]on peuple »#. Guide providentiel ou Pére National, ces
appellations trahissent, pour nous, « le fantasme du contrdle total qui anime

le dictateur », elles sont les signes ostentatoires d’un trouble de personnalité

185 Sony Labou Tansi, L’Etat Honteux, Paris, Ed. Seuil, 1981 p. 08.
186 |bid. p. 50
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narcissique, d’autant plus que les futurs despotes manifestent un besoin
excessif d’étre admirés, jusqu’a I’idolatrie. Ils poussent de ce fait le culte de
leur personnalité aux fronticres de la folie. Ce désir d’étre magnifié pourrait
étre le symptome de compensation d’une frustration, d’une faille par la
création d’une image glorieuse de soi. Néanmoins, le dieu ou pere protecteur
et sauveur se meut rapidement en figure punitive et persécutrice. C’est que
la non-consistance psychologique et le manque de compétence des instances
dirigeantes en Afrique favorisent I’éclosion de I’oppression. Obsédés par la
perte de leur pouvoir démerité, ils développent ainsi des attitudes
paranoiaques a ’endroit de leurs peuples. Aussi, le personnage-autocrate
bascule-t-il subitement dans la pathologie, et présente desormais les traits
d’une personnalité du borderline, une personnalité de la limite marquée du
sceau de la démesure et de la violence. Afin de s’éterniser a la téte du
pouvoir, le despote africain n’hésite point, au moindre soupgon, a faucher
quelques milliers de vies sur son passage. Dans cet espace de I’épouvante, la
violence sévit sous I’étendard de la démocratie, de la stabilité territoriale, la
misere est immense, et la torture des opposants effroyable. Ainsi, le dictateur
de La Vie et demie assassine sauvagement Martial, le chef de la révolte, et
oblige la famille du rebelle & manger « le paté » de sa chair. La scéne de
meurtre sur laquelle s’ouvre le roman place le personnage du « Guide
Providentiel » du c6té du pathologique, de I’inhumain, de I’horrible :

La loque-pere sourcillait tandis que le fer disparaissait lentement

dans sa gorge. Le Guide providentiel retira le couteau et s’en

retourna a sa viande des Quatre Saisons qu’il coupa et mangea

avec le méme couteau ensanglanté [...] avec son sabre aux reflets

d’or, il se mit a tailler a coups aveugle le haut du corps de la loque-

pére, il démantela le thorax, puis les epaules, le cou, la téte ;

bientdt il ne restait plus qu’une touffe de cheveux flottant dans le

vide amer, les morceaux taillés formaient au sol une sorte de
termitiere. [...] Il ordonna qu’on vint prendre la termitiére et
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qu’on en fit moitié du paté et moitié¢ une daube bien cuisinée pour
le repas du lendemain midi. 87

L’homicide de Martial est représenté a ce titre comme un rite sacrificiel
anthropophagique, son sang se mélange avec la viande que mange le Guide.
Soulignons que les meurtres commis par Obramoussando Mbi (celui de
Martial, de sa famille, et du docteur Tchi) se passent toujours lors de ses
repas qui durent quatre heures, et prennent ainsi 1’aspect de festin ogresque
et orgiaque, ou le dictateur assassin se délecte de son met associé a la torture
infligée au corps de sa victime. Les dictateurs dans le roman de Sony Labou
Tansi sont des adeptes du cannibalisme, des « carnassiers » de « grands
mangeurs de viande »® crue, parce qu’ « elle ajoute de la chair a la chair »,
Il semble que c’est du sang et de la chair de leurs victimes que ces vampireS
africains tirent toutes leurs forces. Pis, pris de folie meurtriére, son
excellence s’invente son propre jeu de mort qui lui permet de jouir de
I’anéantissement de son ennemi. Il excelle ainsi en un travail de chirurgien,
il « ouvre », « coupe », « fait saigner a blanc », disseque son objet de torture ;
la mise a mort de Martial vire en une horrible scéne d’abatage, comme si « la
mort simple ne suffi[sait] pas a rendre le mort inoffensif ». Bien plus, le
cannibalisme imposé a la famille du supplicié ne vise pas uniquement a les
humilier en niant leur dignité mais aussi a les forcer a participer a I’exécution
de leur parent. Le Guide providentiel atteint le summum de la perversion en
savourant le spectacle de ses prisonniers contraints a ce funeste banquet.
Dans [’Etat Honteux, la barbarie du président Martillimi Lopez n’exclut
personne : il tue sa femme qu’il accuse d’adultére, découpe en morceaux ses

conseillers au moindre soupgon de trahison, instaure un régime de terreur

187 Sony Labou Tansi, La Vie et demie. Op.cit., p. 12

188 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 18.

189 1bid. 137.

190 |bid. p. 33.

131 Madeleine Bogomano, Des hommes ou des bétes ? Paris, Ed. L’Harmattan, 2000, p. 54.
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marque par des assassinats en masse des tribus hostiles a son régne. Par
ailleurs, le personnage de Martillimi Lopez n’est pas différent du Guide
Providentiel. Sadique, il n’hésite pas, lui aussi, 2 manger la chair de ses
victimes qu’il réduit en lambeaux : lors du repas organisé a 1’occasion de sa
démission officielle, il donne a manger a ses invités, de hautes personnalités
du monde, de la chair humaine d’un certain Vauban, colonel ayant tenté de
comploter contre le régime de Lopez. Toutes ces atrocités physiques et
morales exemplifient au plus haut point la folie inhumaine des régimes
dictatoriaux. Les dirigeants africains sont guidés par I’instinct et les pulsions
de mort seulement, car comme 1’exprime clairement 1’un des dictateurs de
La Vie et demie « le pouvoir est dans le sang, on n’a pas besoin d’intelligence

pour le savoir. »°

Outre la veine meurtriere qui alimente la folie des dictateurs africains, le
dysfonctionnement psychologique de ces « clowns sanglants » se manifeste
a travers la monstruosité hideuse de leurs corps. Dans les romans de Sony,
le corps du tyran est un corps laid, gigantesque, difforme, en complete
licence sexuelle. Le gigantisme du corps chez Sony convoque toujours une
gloutonnerie lubrique, qui place le détenteur du pouvoir au rang le plus bas
de la bestialité. Dans ce sens, Les Guides providentiels dans La Vie et demie
ont des corps odieux de primates qui en disent long sur leur obsession du
sexe :

[Le Guide providentiel] avait laissé tous ses habits devant la porte

verte, il voulait impressionner son épouse par son corps

broussailleux comme celui d’un vieux gorille et par son énorme

machine de procréation taillée a la maniére de celle des gens de

son clan et boutonnant sous de vastes cicatrices artistiquement
disposées en grappes géométriques.®®

192 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit, p. 80.
193 |bid., 54-55.
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Toute la lignée des Guides Providentiels est réduite aux fonctions animales
et a la satisfaction démesurée des plaisirs du bas ventre. Plus d’éthique, tout
est balayé dans cet univers libidinal de Sony Labou Tansi. La probité et
I’intégrité morales sont répudiées ; seule la jouissance et la satisfaction de
leur «tropicalités »** valent chez ces chefs-rapaces. C’est ainsi que le
président Obramoussando Mbi s’offre, durant ses longues veillées
d’insomnie, en spectacles pornographiques devant les yeux zélés de ses
gardes :

[...] et quand les reins du guide avaient posé leur probleme, on
remplacait les peaux collantes directes par les étres du sexe d'en
face, les gardes assistaient alors aux vertigineuses élucubrations
charnelles du Guide Providentiel exécutant sans cesse leur éternel

va-et-vient en fond sonore aux clapotements fougueux des chairs
dilatées.1%®

L’appétence pour le sexe est poussée a son extréme dans ce roman, créant de
ce fait une atmospheére cauchemardesque de chaos. Jean-Cceur-de-Pierre, un
autre dictateur de la méme dynastie, non moins pervers, organise un
marathon sexuel annuel, au cours duquel il fait féconder en une seule journée
cingquante vierges recrutées des différents coins du pays. Les « prouesses »

du chef d’Etat sont radiodiffusées et télévisées :

[...]. A cette époque, Jean- Coeur- de- Pierre prétendit que son pére
lui était apparu et lui avait donné des instructions sur sa
progéniture. On avait préparé cinquante lits dans l'une des trois
milles chambres du palais de Miroirs [...] C'était dans la chambre
rouge, la seule du palais des Miroirs qui ne fut pas bleue [...] On
fit entrer cinquante vierges choisies parmi les plus belles du pays.
Fraichement baignées, massées, parfumées. [...] Toutes étaient de
ces corps qui ventent dans la mémoire des males. [...] On

194 Le mot « tropicalité » est un néologisme tansien qui revét plusieurs aspects. Il renvoie, dans un
premier niveau, a I'’ensemble des procédés (traitement de la langue, références socioculturelles, etc.)
qui vise a « africaniser » la fiction littéraire. Or, dans La Vie et demie, la « tropicalité » devient forme
du baroque et du burlesque, désignant de ce fait toute forme d’excés et d’hybris. Nous aurons
I’occasion de s’attarder sur ce concept dans un sous-chapitre ultérieur.

135 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 20.
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déshabilla les vierges, on les coucha sur le lit dont le numéro 1
correspondait & celui écrit sur le ventre juste au-dessus du
nombril. Le guide portait numéro 1, les vierges étaient
numérotées de 2 a 51. Jean- Cceur- de- Pierre but une seve que
son pére lui aurait recommandée et commenca sa retraite. Il
accomplit son premier tour de lit en trois heures vingt-six minutes
et douze secondes. Et I’émission « Le guide et la production » eut
la méme durée pendant tout le régne de Jean-Cceur-de-Pierre. 1%

Ainsi la luxure, conjuguée a la violence, parait-elle comme une pathologie
atavique, héritée de pére au fils chez les monarques de la Katalamanasie.
Dans L ’état honteux, le dictateur Martillimi Lopez est aussi concupiscent que
les Guides Providentiels. Sa perversion sexuelle fait que I’on impose un
silence national au peuple pendant toute la durée de ses ébats amoureux : «
Puis le silence se fit. Taisons-nous, Papa national est en train d’aimer sa
femme. Pas de musique, pas de voiture. Personne dans la rue. Pendant deux
jours »*7. Devant une belle femme, le président ne peut pas maitriser ses
¢lans lubriques, et n’hésite point, toute honte bue, a se masturber, bien qu’il
soit en pleine réunion. Or, la libido débridée n’est pas 1’apanage des
dirigeants africains ; ces derniers impriment puissamment leur dépravation
morale a leur environnement. La débauche se répand, devient une pathologie
géneralisée touchant I’ensemble du pays, les viols et les abus sexuels se
multiplient et semblent étre le propre des éres glauques de la post-
indépendance. Ceci dit, la barbarie bestiale contamine, a nos yeux, d’une
nouvelle dimension la figure du dictateur africain, dépassant ses limites
habituelles. En effet, au coeur de ce contexte pathologiquement phallique et
phallocratique, la sexualité compulsive de ces tyrans devient I’expression de

leur hégémonie, un moyen pour mieux asseoir leur autorité ; la « boulimie

196 Ibidl,, pp. 146-148.
197 Sony Labou Tansi, L’Etat Honteux, op.cit., p. 11.
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sexuelle »# rime avec oligarchie politigue, met en avant le caractere
oppressif de la domination male. A ce titre, Kate Millet, dans son ouvrage
Sexual Politics, met a nu le lien étroit entre pouvoir politique et acte sexuel.
Elle écrit :

Le terme «politique » renvoie au pouvoir-un ensemble de

relations structurées, des arrangements, en vertu desquelles un

groupe de personnes est contr6lé par un autre [...] Le sexe est une

catégorie d’un statut ayant des implications politiques. (Notre
traduction).t%®

C’est donc par le méme désir de tout posséder que 1’acte sexuel et 1’acte
politigue se définissent. Aussi, sexualité et pouvoir politique sont
interchangeables dans un monde de dominants et de dominés. C’est sous
cette lumiére, jugeons-nous, que la voracité lubrique des dirigeants doit étre
lue a travers toute I’ceuvre de Sony. En d’autres mots, les images scabreuses
des penchants animales du corps du leader font miroir a la violence abusive
du régime politique, relévent son coté vicieux et corrompu. Dans ce méme
ordre d’idées, I’impuissance qui frappe subitement les performances viriles
du Guide Cézama ler ne vise pas uniquement a rabaisser le personnage, mais
aussi et surtout a disqualifier tout 1’organisme politique. Des lors,
I’impuissance de « I’engin de procréation » du chef d’état devient-elle le
symbole du dysfonctionnement de la dictature, en tant que corps malade basé
sur la violence et la répression. Dans la méme lignée, Michel Cornaton
montre que «la libido de nombreux personnages du roman africain

contemporain peut s interpréter par la primauté de [’analité en rapport plus

1%8 Elo Dacy, « La Tradition burlesque dans La Vie et demie de Sony Labou Tansi » dans Kadima Nzuji
Mukala, Abel Kouvouama, Paul Kibangou (dir.), Sony Labou Tansi ou La quéte permanente du sens :
actes du colloque international tenu a Brazaville les 13,14 et 15 juin 1996, Paris, L’'Harmattan, p. 81.

199« The term « politics » shall refer to power-structured relationships, arragements whereby one
group of person is controlled by another- [...] Sex is a status category with political implications”.
Millet Kate, Sexual Politics, New York, Touchstone, 1990, pp 23-24.
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en moins étroit avec [ 'expression d 'une forte angoisse de castration. »®, Les
craintes paranoides de castration font du monde interne du dictateur un
monde déstructuré, plein de fureur, d’angoisse, et animé, de ce fait, par une
violente pulsionnalité de la destruction, sous ses divers aspects. Et reprenant
la formule de Jean-Frangois Bayart, 1’on peut dire que 1’exercice du pouvoir
dans les textes de Sony Labou Tansi s’apparente, bel et bien, a « la politique
du ventre »*, expression qui met en relief le comportement prédateur des
régimes dictatoriaux en Afrique. Loin d’étre le symbole du giron paternelle
protecteur et bienveillant, le ventre, rattache a la figure du dictateur, est
source du Mal, le bourbier de la folie impitoyable et indéfectible a laquelle
se livre les Leaders politiques afin d’assurer leur confort matériel. L’écrivain
congolais nous fait ainsi le portrait de personnages plats, flat characters>2,
sans fond psychologique, aux corps abjects et infames, qui se placent au-
dessus de la loi, font voler en éclat le bon sens ; ils évoluent dans un systeme
de normes qui leur est propre, font fi du consensus, dérogent aux regles de
la morales et de I’éthique, se transforment par la en bétes sauvages, assoiffés
de sang et de chair humaine, ne vivant que par et pour le sexe.

Ceci étant, le chef dévoreur ne tient pas seulement le r6le du bourreau
sous la plume de Sony Labou Tansi. Il devient victime de sa propre machine
destructrice, et sera happé, ipso facto, dans la gueule d’enfer, qu’il avait
nourrie auparavant du sang et de la chair fraiche de ses martyres. Plus
précisément, la violence exercée sur le corps de 1’autre, ’opposant, se
retourne contre son maitre en un acte autodestructeur. Le Guide Providentiel
dans La Vie et demie croit a son repos apres avoir annihilé physiquement le

chef de la rébellion. Toutefois, la mise a mort de Martial constitue en réalité

200 Michel Cornaton. Pouvoir et sexualité dans le roman africain, Paris, L’'Harmattan, 1990, p. 12.

201 Jean-Francois Bayart, L’état en Afrique. La politique du ventre. Paris, Librairie Fayard, Coll. L’espace
du politique, 1989.

202 E M Forester, Aspects of the Novel, cité par Séwanou Dabla, op.cit., p. 123.

128



le début d’un calvaire qui menera toute la dynastie des Guides a une perdition
indubitable.  La figure du martyr Martial hante I’esprit du Guide
Providentiel, le torture, le surprend lors de ses meetings, salit son lit
« présidentiel » de son «sang noir », I’importune dans son intimité, et
« [vient méme] faire ses besoins sur [sa] tombe excellentielle » . Les
nombreuses réapparitions de Martial tout au long du roman prennent la
forme de visions et d’hallucinations, délirielles, affolantes qui mettent le
personnage du despote hors de soi :

[...] Le Guide Providentiel allait consommer son viol quand il vit

le haut du corps de Martial : les yeux avaient poussé, mais la

blessure au front, ainsi que celle de la gorge restaient béantes. Le

Guide Providentiel se précipita a son PM et balaya la chambre

d’une infernale rafale qui tua tous ses gardes [...] Quand le

lieutenant accourut [...] le Guide Providentiel lui expliqua

comment Martial était apparu avec un PM et avait fait feu sur les

gardes. Le lieutenant avala le mensonge et aucun des gardes qui

n’étaient pas encore mort ne pouvaient prendre le risque d’une

version contraire a celle du guide providentiel. Tous affirmerent
avoir vu Martial et son PM.2%

L’attitude hystérique du Guide Providentiel est la preuve la plus évidente de
sa folie. Ses successeurs font, a leurs tours, les mémes visions de Martial,
lesquelles poussent certains au suicide. Le Guide Jean-Cceur-de-Pére viole
Chaidanna, fille de Martial et la seule survivante de la famille du supplicie,
et devient, par ce fait, fou dans la méme nuit. Quant au Guide Henri-au-cceur-
tendre, il «s affola [la nuit de ses noces] et courut tout nu jusqu’a la premiére
barriere des gardes ; Il parlait une langue que personne ne comprenait. Il
parla cette langue jusqu’au jour de son assassinat dans un asile. » Le
Guide Jean-Oscar-Ceeur-de-Pére se donne la mort aprés I’inscription

indélébile faite au « sang d’encre » par Martial sur son front :

203 5ony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 85.
204 1pid., p. 23.
205 1pidl. p. 128.
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[...] il vit sur son front, écrit a I’encre de Martial, le mot « enfer ».
[...] Le Guide Jean-Cceur-de-Pere décida une opération. On
enleva la partie de la peau ou le mot était écrit. Le mot était sur
I’0s. Le médecin gratte I’os, le mot restait toujours. On pratiqua
une greffe de peau, le mot sortit sur la nouvelle peau. — Qu’on me
brile vif, décida Jean-Cceur-de-Pére. [...] Place de
I’indépendance, le Guide monta sur le biicher (...) il était vétu de
rouge, expres parce qu’on disait que le rouge était la couleur des
fous. [...] [il] sortit un briquet de sa poche et alluma le bicher.
[...] Il riait dans les flammes horribles qui mangeaient sa viande.
Le soir on entendit son rire dans toute la ville.?%

Une idée obsédante semble préoccuper Martillimi Lopez dans L Etat
Honteux, celle de I’hypertrophie de sa hernie, laquelle n’existe en réalité que
dans le délire de ses visions, et constitue, nous dit Sony, « /’engin malade
d 'une procréation différée ». Il ne jure que par cette déformation physique,
ne signe les documents officiels de I’Etat qu’au nom de sa « hernie
nationale ». Cette excroissance vile d’une partie du corps fait office d’un
objet-trophée, d’une sorte de sceptre de souveraineté*® dont le colonel-
lieutenant est fier de porter. Or, la hernie du dictateur se métamorphose en
phantasme d’un « organe sexuel monstrueux qui, faute d’engendrer la vie,
seme la mort et abime le sujet qui la contient. »° Des lors, ces hallucinations
sont-elles les signes manifestes de déséquilibre mental, I’expression d’une
fissure narcissique bien profonde chez ces personnages. La folie meurtriére

du dictateur est ce qui présage sa déchéance chez Sony ; elle associe

206 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., pp 139-142.

207 Sony Labou Tansi, L’Etat Honteux, op.cit., p. 32.

208 Selon Georges Ngal, la hernie se charge d’une dimension occulte riche de sens dans plusieurs
sociétés traditionnelles africaines. Il écrit: « Chez les Vilis (ethnie du Congo) les anciens chefs des
villages se distinguaient souvent par le « port » de la hernie qu’ils cultivaient jalousement. Considérée
comme le résultat d’un sortilége ou méme de I'acquisition du pouvoir, cette tare recevait le sens de
refuge, d’'un rempart contre les attaques occultes, les mauvais sorts. » Georges Ngal, Création et
rupture en littérature africaine, Paris, L'Harmattan, 1995, p. 40.

209 Roxana Baudin, Une lecture du roman africain francophone depuis 1968. Paris, L'Harmattan, 2013,
p. 173.
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paradoxalement I’effroyable et le risible. En somme, cette galerie de portraits
de psychopathes montre que 1’ascension au pouvoir en Afrique postcoloniale
réside dans la négation de la vie. La volonté de puissance se traduit par des
images violentes du corps, qui atteignent le seuil du blasphéme de la vie, et
signalent explicitement la catastrophe inhérente a un systeme qui altére la
notion de dignité humaine. Pour peu qu’il ait encore quelque chose
d’humain, le corps du dictateur, tel que peint par Sony Labou Tansi, incarne
le mal absolu, une violence des plus inimaginables vis-a-vis des autres et a
I’égard de soi. Ce corps physiquement immonde, réduit a une somme
d’instincts, résume a lui tout seul le déreglement de toute la société. Si elle
illustre les pires réalités de la post-colonisation, la laideur corporelle semble
mettre a nu une réalité beaucoup plus profonde chez ’homme : c’est qu’il
est, a travers 1’Histoire, enclin a la violence, une violence qui le dégrade a

coup sar, le supplicie, et le détruit.

2.2. Le corps entre mythification et demystification

L’univers romanesque de Sony Labou Tansi abonde en descriptions de la
corporéité. Dans La Vie et demie et Les yeux du volcan, tout semble se
réduire a cette somme de chair qui déborde souvent le réalisme classique, et
prend de multiples facettes. En effet, le corps, sous la plume sonyenne, est
de nature transversale et déroutante. 1l est a la fois inscription de beauté et
de laideur, d’harmonie et de chaos, lieu d’inspiration et source de
malédiction. Tantét il se dématérialise, se transforme en symbole héroique
de lutte, se métamorphose en voix mythique qui éveille les consciences,
tantot, il devient matérialité dysphorique, brutale et brute, dégradée et
dégradante. La présente réflexion ambitionne donc d’explorer cette
ambivalence a la lumiere des mythes kongo et bibliques, mais aussi a travers
leur envers, qui caractérisent I’écriture du corps dans La Vie et demie et Les

yeux du volcan.
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a. Corps féminin :

Dans les textes de Sony Labou Tansi, le corps féminin a trait a la
révolte. Le romancier en fait un espace de lutte aux buts révolutionnaires.
Nous sommes saisi de prime abord par la violente beauté qui caractérise la
corporalité féminine dans La Vie et demie et Les yeux du volcan. Ainsi, le
corps de Chaidana meére désarconne, trouble, oblige a I’admiration, attise la

fureur du desir chez celui qui le regarde :

Le docteur Tchi savait seulement qu’elle avait un corps farouche,
avec des formes affolantes, un corps d’une envergure écrasante,
électrique, et qui mettait tous les sens en branle, et il lui disait
toujours, a ce corps plus qu’a celle a qui il appartenait :
« Ecrasante beauté, Impérative beauté ! ... »*1°

C’était un corps parfaitement céleste, avec des allures et des
formes systématiquement carnassieres, des rondeurs folles, qui
semblaient se prolonger dans le vide en cuisante crue
d’électricité charnelle, elle avait le sourire clef des filles de la
région cotiére, les hanches fournies, puissantes, délivrantes, le cul

essentiel et envoitant... 2

Chaidana aux-gros-cheveux, la fille, hérite, a son tour, du méme moule
charnel, séduisant aux formes sauvages et vertigineuses, de sa mere :

Un sang fougueux, farouche, prenant. Le corps semblait

déborder par endroits dans des formes crues, et I’harmonie des

traits, dans la féroce rondeur des lignes. Les seins techniguement

fermes, le menton sensuel, brutal, fauve. C’était en gros une féte-
la féte des traits, sous la tempéte des lignes. 2*2

Le champ lexical employé met 1’accent sur I’architecture intensive et
tropicale de ces corps mystérieux, insoumis et provocateurs. Nous
retrouvons la méme image métaphorique révélant I’harmonie entre le corps
féminin et les forces de la nature dans Les yeux du Volcan. Etant de nature

feline et suave, Lydie Argandov est décrite comme « un astre de chair, a

210Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 22. (C’est nous qui soulignons).
211 pid., p. 42.
212 5ony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 104.
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commencer par son visage planté d’une bouche vicieuse »** , « silhouette de
gazelle fine, qui semblait déplacer la nuit sur son passage [...] Corps
farouche. Frais. Corps limpide. Assoiffé de chair. Avec un rudiment
d’étourderie au fond des traits. »¢ La vivacité de la description esthétise le
corps, métamorphose, par la méme, les personnages féminins en figures
mythiques ; Chaidana, Chaidana aux-gros-cheveux, et Lydie Argandov sont
erigées respectivement en « fille de Dieu », « Sainte Vierge Noire »2,
« Reine des pygmées »7, « Cléopatre »2, L’on constate que les personnages
sont synonymes de leurs corps. Ceci appuie I’hypothese, bien établie tout au
long des textes sonyens, d’une nouvelle forme d’engagement, celui de la
chair. Aussi, d’une page a 1’autre s’imposent d’emblée 1’image du refus,
I’évidence de 1’insoumission caractérisant le corps féminin dans La Vie et
demie et Les yeux du volcan. En effet, les enveloppes charnelles des
personnages féminins sont de redoutables armes de destruction, mises au
service d’objectifs révolutionnaires ; la rébellion semble fonction de ces
corps voluptueux et fatals, faits pour tuer de « petite » et de grande mort. La
revanche de ces femmes est totale et terrifiante, menant irrémédiablement a
la mort. Ainsi, pour venger la mort de son pére Martial et des membres de sa
famille, Chaidana mene un combat du « bas-du ventre » en s’adonnant a une
sorte de prostitution meurtriere a 1’hotel « La Vie et demie ». La fille de
Martial entraine dans son lit funebre les dignitaires de Katamalanasie, leur
fait godter aux délices de son « sexe » et au « champagne » empoisonnés,
avant de les achever. Chaidana aux-gros-cheveux perpétue le combat de sa

mere, use de ses attributs sexuelles pour éliminer les hautes personnalités de

213 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p. 28.
214 Ibid,, p. 67.

215 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 43.

216 1pid., P. 104

217 1bid.

218 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p. 28.
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la dictature, aspire a la conquéte de la ville de Yourma par le bas corporel? :
« je prendrai la ville avec mon sexe, comme maman. C’est écrit dans mon
sang. » La mise a mort de la tyrannie dictatoriale se double, a nos yeux,
d’une autre volonté, plus générale, a savoir I’annihilation du pouvoir
phallocratique de tout genre. Ces femmes révoltées s’insurgent
indifféremment contre I’hégémonie de I’Institution, les abus de la société, et
la dominance male, d’ou les thémes de la prostitution et 1a licence sexuelle
qui traversent les deux romans de Sony. De fait, la prostitution, telle qu’elle
apparait dans La Vie et demie, se detache des anciens cliches de
I’asservissement du corps de la femme, et se fait, par conséquent, signe de
liberté et de souveraineteé ; les Chaidanas osent mener, de plein gré, un
combat immoral contre I’immoralité régnante. En se disposant pleinement
de son corps, le personnage féminin franchit les tabous, et convertit son
potentiel charnel en coefficient subversif: Chaidana réduit le Guide
Providentiel en état d’impuissance sexuelle, le dépossede de ses capacites de
male, et par cet acte immuable de castration, 1’héroine émascule le
personnage du tyran, inverse, des lors, les réles de domination. Chaidana
aux-gros-cheveux la fille, elle, débauche le corps religieux en la personne de
monsieur I’Abbé. Elle le hante tellement que le prétre finit par céder aux
appels de la chair. Son aventure sexuelle avec la petite-fille de Martial est
calamiteuse, dans le sens ou elle le voue a la damnation, le rabaisse a un état
de bestialité « moins humaine que le chien et le cochon »?* Dans la méme
lignée, I’enfermant jusqu’a la lie dans I’antre de la luxure, Lydie Argandov
réussit a dissuader le Colosse de son projet révolutionnaire avant qu’il ne soit

assassine vers la fin du roman. Force nous est de constater que ce sont les

219 Mikhail Bakhtine, L’ceuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-Age et sous la
Renaissance, Paris, Ed. Gallimard, 1970, p. 89.

220 5ony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 98.

221 |bid., p. 106.
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femmes qui créent, a bien des égards, le destin des autres dans les romans de
Sony Labou Tansi ; elles sont, selon Xavier Garnier, « des agents du destin,
lequel passe presque toujours par leur corps. »?2 La prostituée ou la
courtisane de Sony sont au cceur de 1’espace-temps narratif, ce sont elles qui
confeérent a I’Histoire officielle une dimension physique, charnelle dirions-
nous. Et Xavier Garnier de noter dans cette méme perspective que : « Plus
précisément, c’est par la femme, par la foule??, que la chair et I’événement
arrivent conjointement a 1I’existence. La société des hommes, liée au pouvoir,
ne connait que les séries distinctes de la viande et des mots dont Sony a fait
I’examen dans ses trois premiers romans ».2  Ainsi fagconnée, la corporéité
féminine se dresse donc comme instrument d’auto-affirmation contre le
schéme masculin, comme étendard de la rupture d’avec des considérations

idéologiques et sociales réevolues.

Ceci étant, le corps féminin dans La Vie et demie et Les yeux du
volcan a un statut ambivalent d’élévation et de déchéance en méme temps.
Certes, tout se passe comme si les Chaidanas et Lydie Argandov vivaient
leurs corps comme un Véritable engin de guerre destiné uniquement a
déstructurer toutes les formes d’autorité, politique, religieuse, ou
patriarcale. Néanmoins, le corps de ces femmes est vécu comme une
blessure inguérissable, laquelle blessure les pousse a détruire 1’autre et a se
détruire elles-mémes : « le/le corps] plus douloureux. Le plus sale. Et ¢ est
avec lui que je prendrai la ville. 1l faut travailler avec les moyens que la

batardise vous a mis dans les mains »?5. C’est ainsi, moyennant le

222 Xavier Garnier, L’éclat de la figure. Etude sur I'antipersonnage de roman. Bruxelles, Presses
Interuniversitaires Européennes, 2001, p. 142.

223 Nous ouvrons ici la parenthése pour parler d’un autre type de corporéité chez Sony Labou Tansi
incarné par la foule. En effet, la masse ou la foule laboutansienne a une présence physique a part
entiére.

224 Xavier Garnier. Op.cit., p. 149.

225 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 106.
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mécanisme de vengeance mis en place par Chaidana, que le personnage
féminin vise a utiliser les performances du corps afin de se réapproprier la
régence de son corps ; c’est dire qu’elle souhaite reprendre le contrdle de
son corps en se débarrassant du surplus de « chair » qui git au fond d’elle, en
témoigne la phrase leitmotiv du personnage lui-méme : « C’est son sang.
Cest sa viande : qu’il me les retire de cette vilaine maniére. »?* Encore faut-
il rappeler ici que Chaidana a dd, menacée par le Guide providentiel, manger
« le paté » et « la daube » des membres de sa famille, assassinés 1’un aprés
I’autre pendant sept jours. Etant donc habitée par autant de « viandes »,
Chaidana n’est plus maitresse de son corps, et c’est a travers justement la
prostitution meurtriere qu’elle espere rendre a son pere son di de chair et
atre payée de ses peines. A ce propos, Thierno Dia Touré, en parlant de cette
« vie et demie » définissant le corps de Chaidana, écrit :

La puissance de productivité et d’efficacité, dans le champ de la

communication et du langage, découle du fait que le cri du corps,

chez Sony Labou Tansi, associe en permanence signe et sens,

c’est le cas par exemple d’un objet matériel corps (corps) et d’une

opération authentique (et demie). Cette addition du corps, donc

de la matrice et des mathématiques, annonce sinon une

surmultiplication, du moins une surdétermination morbide de la
représentation du corps dans I’ceuvre.??’

« Le corps et demi » de Chaidana est indomptable, mettant le personnage
féminin en proie a une irruption de cruauté, laquelle cruauté la précipite vers
sa propre chute. A vrai dire, il nous semble que le corps de Chaidanaz® est
scellé par le dualisme paradoxal de deux sensibilités, a savoir I’apollinien et

le dionysiaque, dans le sens ou il est démesure de la mesure. En d’autres

226 |pjd.

227 Thierno Dia Touré, Modernité et postmodernité dans la littérature postcoloniale, Les cas Rachid
Boudjera et Sony Labou Tansi, these-université-lyon2.fr, 2010, p. 81.

228 | est a souligner ici que I'analyse que nous faisons du personnage de Chaidana la mére s’applique
également a Chaidana aux-gros cheveux. Les deux personnages présentent un nombre de caracteres
en communs, leurs lutte et destins se confondent et se ressemblent.
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mots, la beauté formelle du corps est doublée de formes exubérantes, qui
n’ont d’égales chez Chaidana que son besoin de tuer, comme si en
accumulant les meurtres elle s’affranchissait de la malédiction de son « corps
et demi ». Le personnage féminin ne peut plus contenir la poussée de ce
débordement de chair, rendue a son point culminant de saturation. Ainsi son
corps devient-il I’inscription du déréglement et de 1’ambiguité : Chaidana
non seulement épouse ’assassin de son pere, mais atteint le comble de la
haine et du masochisme en voulant avoir un enfant de cette union, « un fils
de monstres »». Le souhait de Chaidana est réalisé par sa fille ; Chaidana-
aux-gros cheveux donne naissance au futur pervers sexuel Jean-Cceur-de-
Pierre, né Kamachou Patatra, et franchit de ce fait la limite de I’interdit :

C’est a cette époque-la que Chaidana-aux-gros-cheveux accepta

d’épouser le guide Jean-Oscar-Cceur-de-Pere. Martial vint lui

donner une demi-douzaine de gifles et la laissa évanouie sur le lit

nuptial. Le guide Jean-Cceur-de-Pére la trouva évanouie, lui

donna une cascade de huit gifles intérieures [...] Quinze mois

apres les premiéres gifles intérieures de Jean-Oscar a Chaidana-

aux-gros-cheveux, un gros velu naquit, on lui donna le nom de
Kamachou Patatra. 2%

Au-dela du fantastiqgue qui marque la grossesse de Chaidana-aux-gros-
cheveux, I'union avec le guide est condamnable ; considéré comme un
sacrilége pour tout le clan de Martial, ’accouplement avec la lignée des
dictateurs déchoit les deux personnages féminins : Chaidana aura pour
punition un double affront: «la gifle intérieure » de Martial, et le viol
collectif commis par trois cent soixante-trois miliciens. L’abus sexuel de
Martial rameénera Chaidana a un état d’humiliation et de bassesse, élargissant
davantage la plaie de cette « chair et demie » : [...] aprés la gifle intérieure,
elle avait le sexe et le ventre amers, le cceur lourd, sa chair avait franchi une

autre étape sur les vides humains. [...] Elle écoutait I’odeur de son pére dans

229 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 56.
230 |bid. p. 128.
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ses entrailles : ¢’était une odeur innommable, immonde, forte (...). »* Née
du viol incestueux, Chaidana-aux-gros-cheveux se présente comme le
double, le substitut de sa meére. En conséquence, le redoublement
onomastique trahit d’emblée la dimension atavique qui décidera du destin

des deux femmes.

Les Chaidanas laissent mourir leurs corps en tuant les autres ; I’en-
trop de vie qu’abritent leurs corps ne sert qu’a tuer la vie. Par le biais de la
prostitution vengeresse, les deux personnages sonyens espérent, comme
nous I’avons déja montré, quitter la prison de la chair, se libérer de la torpeur
des corps qu’on leur a imposés. Cette volonté de se purifier du sang et de la
chair des autres sous-tend un profond désir de renaissance et de retour a soi.
Néanmoins, ce retour ne se réalisera qu’une fois le corps éteint. Paralysée,
Chaidana ne trouve répit que dans 1’€criture littéraire. Nous croyons déceler
ici une conception platonicienne de la corporéité, separant la matiére de
I’ame, et primant 1’esprit sur le corps. Plus explicitement, Chaidana se
soustrait au fardeau du corps qui appartient, selon Platon, au domaine du
corruptible, de I’éphémeére, du mortel, et s’engage ainsi dans « le monde des
idées », qui est intelligible par définition, et donc immortel. Le corps, en tant
que substance périssable, est une entrave qui empéchait le personnage
féminin d’atteindre sa complétude spirituelle, et ce n’est qu’apres le silence
charnel que Chaidana, dans son fauteuil roulant, commence sa véritable
lutte2, Nous remarquons dans la méme veine que le dénuement physique
de Chaidana-aux-gros-cheveux, devenue ironiquement Chaidana-a-la-
grosse-viande et aux-gros-poils, est ce qui permet a la petite-fille de Martial
de devenir leader charismatique du front arme des trente petits-fils

« chaidanisés », de s’engager a son tour dans 1’écriture des pamphlets contre

21 |bid. p.p. 68-72.
232 Cf. Sony Labou Tanis, La Vie et demie, op.cit., p.p. 76-77.

138



\

le régime.>* Au fur a mesure que le corps se détériore, se tait, I’esprit
s’éclore, et ce n’est qu’a ce moment-la que se produit 1’éveil de la pensée et
de la sensibilité poétique chez les personnages féminins de Sony Labou
Tansi. « La solitude de I’étre » dont parlent les écrits de Chaidana est fort
révélateur a ce propos, dans le sens ou I’esprit dans son isolement
contemplatif, loin des apparences illusoires avec lesquelles le corps nous met
en contact, saurait percevoir ce qui est immuable, ce qui demeure ; il s’agit
de retrouver, par le biais de ’écriture, leur humanité en vue d’une libération
intérieure beaucoup plus profonde que celle espérée du corps. Autrement, si
la chair est porteuse de finitude et de destruction chez Sony Labou Tansi,
I’esprit, lui, conjure la mort, et est pourvoyeur de liberté, de régénérescence,
d’immortalité. Aussi, le cri du corps meurtri et mortifére se métamorphose-
t-il en écriture « criée »?, en résistance de la lettre, laquelle, échappant a
toute notion de temps, apparait comme le lieu de réconciliation invincible

avec la vie.

b. Personnages masculins :

La figure de Martial est centrale dans La Vie et demie. Sony Labou Tansi
consacre le premier chapitre du roman a I’exécution du personnage par le
régime totalitaire. Etant le chef de la rébellion, Martial est massacré
atrocement par le guide providentiel, déchiqueté, et donné a manger, comme
nous 1’avons susmentionné, a sa famille. En effet, I’homicide de Martial est
emblématique, dans la mesure ou sa mise a mort prend des allures
christiques, a bien des égards. De prime abord, le « voici I’homme »?** qui

introduit Martial a son tortionnaire fait écho a 1’expression latine « ecce

233 Cf, Ibid. p.p. 151-152.

234 Lors d’un entretien avec Bernard Magnier, Sony Labou Tansi confie que son « écriture sera plutdt
criée qu'écrite simplement, sa vie elle-méme sera plutét ralée, beuglée, bougée, que vécue
simplement. » Sony Labou Tansi, Paroles inédites, Entretien avec Bernard Magnier, Paris, Editions
théatrales, 2005.

235 Cf. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 11.
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homo » prononcée par Ponce Pilate quand il présenta Jésus a la foule avant
qu’il ne soit crucifiézs. A ce propos, Marie-Clémence Adom stipule que le
mythe christique est ce qui sous-tend 1I’imaginaire mythique de La Vie et
demie :

Comme on a pu le constater, 1’élément marquant qui structure la

fiction dans La Vie et demie, c’est le supplice de Martial, qui

appelle a lui les notions de victoire sur la mort, de sacrifice

propitiatoire... A 1’analyse, ces notions relévent toutes du méme

champ lexical que les thémes de la résurrection, de

I’immolation... qui eux aussi structurent le mythe chrétien de

I’humanité.?®’

Le meurtre de Martial est, de ce fait, expiatoire, étant donné qu’il s’apparente
d’emblée au domaine du sacrifice, s’installe sous le signe de la figure
messianique du Sauveur. Autrement, la mort du personnage laboutansien est
sacrificielle parce qu’elle libére, ne serait-ce que relativement, le peuple de
la peur, lui dévoile sa situation de soumis, et éveille par 12 méme chez lui le
sens de la lutte. Ce n’est qu’apres ’exécution du meneur que les disciples
prennent acte de la dette qu’ils ont a I’endroit du gourou, et comprennent
qu’il leur incombe désormais de perpétuer son ceuvre. Ainsi, se constitue
« la secte des gens de Martial » qui refusent la mort banale des petites gens
en vue d’accéder, a I'instar de leur Maitre, a I’éternité.>*Ce n’est pas un
hasard donc si I’ensemble des écrits de Martial, connu par « I’Evangile de
Martial », se nomme également « littérature de passe » dans le roman (p. 77),
c’est dire que cette littérature permet le passage, au sens d’initiation, a la vie
apres la mort. Dans cette méme perspective de mythification du personnage,
Jean-Michel Devésa? voit dans la résistance de Martial, son refus de la mort

236 Cf. Jean-Michel Devésa, Op.cit., p. 267.
237 Marie-Clémence Dom, « Le mythe christique dans La Vie et demie », in (dir) Gérard Lezou, Pierre
Nda, Sony Labou Tansi, témoin de son temps, Paris, Ed. Pulim, Coll. « Francophonies », 2003, p. 239.

238 Cf. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 86.
233 Voir Jean-Michel Devésa, op.cit., p. 267.
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« simple » I’incarnation de figures prophétiques du messianisme kongo :

Dona Béatrice Kimpa Vita, Simon Kinbangu, André Grenard Matsoua.2

Aussi, I’expérience de la torture et du cannibalisme est ce qui permettra le
devenir spectral du supplicié. La métamorphose de Martial en spectre est
traduite par le flottement du haut de son corps au détriment de tout autre
organe. Cette métamorphose est en effet significative en ce qu’elle ne
représente pas un corps mais manifeste les stigmates de la chair torturée dans
laquelle s’est incarnée la figure du martyr :

La foule avait cru entrevoir Martial sur le podium. La blessure au

front saignait sous le tampon de gaze, sur sa poitrine pendait la
croix du prophéte Mouzideba (...) 24

[...] ses premiéres caresses rencontrérent non le corps formel de

sa femme, mais simplement le haut du corps de Martial saignant
noir et frais sur son linge de noces. Il en devint malheureux et
retomba dans son vieil air de supplication: - Tu devais déja
mourir, Martial. Tu devais déja trouver une mort qui te suffise.
Martial ne répondit pas, probablement rendu muet par le coup de
couteau a la gorge. 242

En faisant exister Martial sous les traits du spectre, 1’écrivain congolais
assure a la mémoire du personnage un ancrage spécifique, une présence
obsédante qui liquéfie 1’absence engendrée par la mort. Cette représentation
s’accorde avec toute une conviction animiste pour laquelle les défunts sont
autorisés a se manifester parfois dans le monde des vivants sous diverses
formes qu’on nomme les manes. Ceci dit, le spectre de Sony Labou Tansi
reste pour autant authentique. S’il a le statut de revenant, ayant cette capacite

de circuler librement entre deux mondes apres son passage de 1’Hades, il

240 Ces trois personnalités historiques sont considérées comme figures phares de la résistance
congolaise aux temps de la colonisation franco-belge du pays. Simon Kibangu est fondateur du
mouvement religieux connu sous le nom du Kibanguisme, afin de dénoncer les affres de la
colonisation belge. Il fut exécuté par I'administration coloniale le 3 octobre 1921.

241 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 38.

242 Ipjd., p. 55.
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n’est surtout pas un « Dépossédé », ¢’est dire que, contrairement a sa
nature spectrale, Martial n’est pas réduit a une entit¢ immatérielle, a une
voix fuyante, une ombre sans intériorité, mais semble avoir gardé une
certaine consistance « physique » qui fait que ses apparitions ex abrupto
agissent de maniére directe et concrete sur le déroulement du récit : Martial
intervient dans les affaires des vivants en détragquant les dictateurs
katamalanais, ameutant les foules, et participant aux rédaction et distribution
de tracts anti-systeme. Cette hybridité est rendue possible grace a la
prééminence du sang ; Martial le spectre continue de saigner (et de signer
¢galement) d’un sang noir « encre de Chine », comme si le personnage avait
perdu moins la vie que la mort. Le sang de Matrtial est, a cet égard, saisissant,
dans le sens ou il participe a cette ambiguité quant a la nature ontologique
du spectre dans La Vie et demie. Plus explicitement, I’ambiguité tient pour
nous de 1’équivocité symbolique du sang. Il est symbole de vie et de mort a
la fois (sang qui coule dans les veines VS sang versé quittant le corps), du
pur et de I’'impur (sang de la virginité VS sang des menstrues par exemple).
Il évoque dans certains cas I’idée de la souillure, comme le suggere, en guise
d’exemple, les taches du sang sur les mains de 1’assassin. Dans cette
perspective, le sang de Martial se présente ainsi sous le signe du double.
D’une part, il traduit I’héroisme du personnage a travers la mort sacrificielle,
et témoigne de la souillure du meurtrier d’une autre. Il est la preuve
immortelle du crime, d’ou les inscriptions indélébiles au sang du spectre qui
bardent le corps de ses tortionnaires.>* L’empreinte du crime ne s’enléve pas
par lavage. Néanmoins, I’ambivalence est telle dans le roman que la souillure
du meurtrier infecte, par un acte de contamination, le supplicié a son tour.
En effet, le sang dans La Vie et demie est si impérissable qu’il entraine la

déchéance. Et 1’on croit ici Bachelard lorsqu’il affirme dans une lecture

243 Cf, Xavier Garnier, op.cit., p. 92.
244 Cf. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, p.
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d’Edgar Poe que la « poétique du sang, [est] une poétique du drame et de la
douleur, car le sang n’est jamais heureux. »*Ainsi, la crainte qu’inspire le
sang se cristallise dans le drame de I’inceste :

Martial entra dans une telle colére qu’il battit sa fille comme une

béte et coucha avec elle, sans doute pour lui donner une gifle

intérieure. A la fin de I’acte, Martial battit de nouveau sa fille qu’il

laissa pour morte. Il cracha sur elle avant de partir et tous les écrits

disparurent de la chambre, restaient ceux que Chaidana avait sur

les paumes. Elle revint & elle deux jours et deux nuits apres la gifle

intérieure, elle avait le sexe et le ventre amer, le coeur lourd, sa
chair avait franchi une autre étape sur les vides humains. 24

Dans une étude du rdle de ’inceste dans La Vie et demie, Florina-Liliana
Mihalovici estime que 1’inceste dans le texte de Sony constitue « un acte de
punition qui a lieu justement pour empécher la prostitution continue de
Chaidana. » Signalons que le viol incestueux se produit dans ce sens
comme 1’ultime recours du pére car il est précédé de plusieurs agressions
physiques dites « gifles extérieures » dans le roman. A I’instar des dictateurs
qui regnent dans le sang, le pére, symbole de toute figure autoritaire, recourt
a la violence afin de réprimander sa fille. D¢s lors, I’exemplarité du martyr
s’émiette suite a ses rapports incestueux avec sa fille, I’instance messianique
est fortement remise en cause dans La Vie et demieg, et le héros mythifié cede
place au matamore comme le confesse Chaidana : « Si les morts sont plus
forts que nous, pensait-elle, s ils sont plus forts que nous, mon péere doit étre
devenu un lache. Un lache, donc rien du tout. Car, a part le courage, il

n’avait jamais rien eu. »*

245 Gaston Bachelard, L’eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiére, Paris, 1942, p. 84.
246 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 69.

247 Florina-Liliana Mihalovici, Le mythe de I'ogre dans la prose francophone contemporaine,
Limoges, Ed. Université de Limoges, 2013, p. 210. (Théese)

248 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 72.

143



La déformation du mythe du messie est présente également dans Les yeux
du volcan. Dans la premiere partie du roman, le personnage du Colosse
rejoint, de par d’abord son mysteére, le lot des personnages mythiques de
Sony Labou Tansi, en témoigne la scéne de son arrivée a la ville de
Hozanna :

L’homme arriva vers trois heures quarante-sept, un aprés-midi,
quand les vents se taisaient. [...] L’homme avait un demi-métre
de barbe toute noire. Son crane, rasé tel un ceuf, laissait voir en
son milieu un Tlot de poils drus, rouge piment, qui lui
descendaient derriére I’occiput comme une queue de cheval et se
terminaient par un trousseau de cauris multicolores. Un front
lourd. Un nez immonde, qui paraissait appeler 1’air environnant.
Des yeux qui lachaient un éclat de métal blessé, au-dessus
desquels broussaillaient des sourcils rouges. [...] Les marmots,
les premiers, s’étaient attroupés autour du sumac, pour la béte,
immense comme s’il s’était agi d’un éléphanteau de quelques
années et pour lui, ’homme, le colosse ainsi que tout le monde
I’appelait déja. Nous n’avions jamais vu un géant tel que cet

homme, avec des yeux comme il les avait et cet air de quelqu’un
qui a laissé ses pensées derriére lui. 24°

Le mythique s’installe d’ores et déja dans le portrait du personnage, lequel
insiste sur son physique hors du commun. La description obéit aux
phénomeénes de 1’hyperbole et du superlatif, et porte les marques relatives a
I’anonymat du personnage (I’homme), ce qui accentue 1’énigme qui couvre
son arrivée. Tout chez lui est mystére, a commencer par sa provenance. Nul
ne sait d’ou vient le Colosse, ses origines, son passé, sa vraie identité, et
I’onomastique choisi par la foule pour qualifier cet étranger ne se justifie que
par la logique conjoncturelle de son corps. Mieux, la référence au mythe
transparait également dans la symbolique du cheval que jonche le
personnage. Symbole de noblesse, signe d’¢lévation, monture privilégiée des
conquétes militaires et religieuses, le cheval participe a la fabrication de la

figure messianique, et ce en nous rappelant les Templiers des Croisades ou,

24 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p.p. 7-10.
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si nous est permis de pousser la comparaison un peu loin, les quatre cavaliers
de I’Apocalypse. En effet, ce renvoi a I’Apocalypse ne nous semble pas
anodin étant donné que le parallélisme apparait a deux niveaux dans Les yeux
du volcan. D’abord a un niveau explicite que représente la référence aux
Ecritures, tenues comme livre de chevet par I’ Adjudant Benoit Goldmann
afin de fuir les requétes charnelles de sa femme Alleando.>® La révolte
démentielle de celle-ci, suite a sa grande frustration sexuelle, est qualifiée
ainsi de « fin du monde ».2** Le mot de Sony a la quatrieme de couverture du
roman est bien révélateur : « Voici la forme poétique de notre misere et de
ce que sera notre révolte aux jours de la fin. »»2(Le mot apocalypse est cité
nommeément a plusieurs endroits du texte). Ensuite, le recours aux mythes
bibliques des fins du temps agit également en profondeur dans le roman.
C’est que I’arrivée du Colosse aprés la tempéte (« quand les vents se
taisaient »), ainsi que 1’état de catacombe de Hozanna, ville chaotique
« hantée par la boue et les immondices »2, sont autant d’éléments implicites
qui suggerent, a nos yeux, ’atmosphére apocalyptique marquant le tissu
narratif de Les yeux du volcan. Dans un tel contexte, I’arrivée du Colosse fait
donc office d’une irruption événementielle dans la mesure ou le personnage
semble investi d’une mission supérieure, voire divine. Dans ce sens, Xavier
Garnier stipule que le Colosse n’est pas un personnage mais une figure, celle
du « destin »>* :

L’arrivée du Colosse dans la ville d’Hozanna est un événement
pur. L’événement vient moins du fait qu’un étranger s’installe a

250 « Pour embéter sa femme, ce soir-1a, Benoit Goldmann lisait la Genése a haute voix. C’était
d’ailleurs comme ¢a tous les soirs. Dés qu’approchait I’heure du lit, I'adjudant plantait ses yeux sur
les Ecritures. De cette maniére, il était sir que Dona Alleando n’oserait pas. » Les yeux du volcan,
op.cit., p. 81.

BLCf. Ibid., p. 104.

252 |pjd. Quatriéme de couverture.

253 Ibid. p. 10.

254 « Ne vous inquiétez pas, monsieur le maire. Je suis le destin. Vous ne pouvez pas béillonner le
destin. » Les yeux du volcan, op.cit., p. 157.
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Hozanna que du fait que cet étranger a une identité problématique
et pour cela entre en résonnance immédiate avec les foules. Le
«colosse », comme le baptisera la populace, n’est pas un
personnage mais une figure. L’arrivée du Colosse est un
événement car elle déclenche la rumeur au sein des foules qui, en
émettant des hypothéses sur son identité, ses pouvoirs, ses
intentions, construisent une figure.?%

Il est figure car incarnant 1’espérance des foules qui «commencaient a voir
en lui le libérateur, le justicier attendu qui devait donner une bonne lecon
aux monopoleurs, aux trafiquants, aux mystificateurs de la cause du
peuple ».¢ Et Xavier Garnier de montrer a ce propos que « la figure est une
personnalité marquante, qui se détache précisément par sa capacité a
condenser [’esprit du temps ou du lieu sur sa personne. » Le colosse entre
en communication directe avec son environnement et tous deux se
contaminent mutuellement, 1’un appelle Dautre ; 1’idée du messie est
associée a la fin, a Deffondrement d’un ordre, et par conséquent a
I’avénement d’une nouvelle ére. Le personnage de Les yeux du volcan tire sa
valeur non seulement de son apparence et de 1’effet spectaculaire qu’il
produit, mais surtout de son environnement et des conditions de son
apparition. En d’autres termes, le Colosse est érigé en figure messianique
pour la simple raison que le cadre spatio-temporel y est favorable. Il est

I’émanation du temps et de 1’espace, pour ainsi dire.

Il est un autre aspect du profil redempteur du Colosse, inséparable de la
question du messianisme, a savoir la réalisation de la Révolution : « Je suis
venu dans cette ville pour faire la Révolution [...] La vraie »*#. Toutefois,
la révolution est sans cesse reportée, déclinée par le Colosse lui-méme. Au

fil des pages, le personnage révele un profil hésitant ; il acclame la révolution

255 Xavier Garnier, op.cit., p. 147.

256 Ibid., P. 59.

27 Ibid., p. 127.

258 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p. 157.
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et I’ajourne. Et c’est ce retard, jugeons-nous, qui donne forme a la figure de
I’anti-héros dans Les yeux du Volcan. Comme pour Martial, la figure
messianique du Colosse s’aveulit, se déforme, se démystifie préparant ainsi
I’échec inévitable du personnage. La poussée de la chair est encore une fois
« le facteur de risque » subjacent responsable de la chute des personnages
laboutansiens. Le corps ne cesse d’entrainer le Colosse dans un état de
torpeur, le dépossede insidieusement de sa volonté et le fait glisser dans un
temps de I’indéterminé, de I’inaccompli. Observons cet extrait :

Les trois semaines que le vieux Argandov lui avait consenties

pour réfléchir, ’homme les dépensa a des futilités : il faisait ses

trois tours de la ville journaliers, aux cotés de sa béte, buvait ses

vingt-neuf tasses de thé quotidiennes, faisait paitre son percheron

dans la cour du lycée des Libertés, allait prendre ses trois bains

dans le fleuve, nu comme un ver. Les nuits, I’homme les passait

a faire rigoler Lydie Argandov, insatiable en la matiére ainsi que

nous savions qu’elle 1’était. Sept fois par nuit, nous 1’entendions

(Lydie Argandov) hoqueter un rire entrecoupé de hurlements

burlesques et de suffocations délicieuses [...] L’homme avait
oublié les invectives des premiers jours. 2°

Lydie Argandov, comme nous 1’avons montré précédemment, maintient le
colosse sous I’emprise de sa chair, I’invitant ainsi a ’engourdissement de
I’action. Aussi, la volonté du Colosse est vouée a la dissolution, et le sujet se
complait dans sa propre indétermination. Autrement, l’assurance et
I’engagement que fait montre le personnage ne sont, pour nous, qu’une
feinte, du moment qu’aucun acte décisif n’est véritablement accompli dans
le texte; tous les projets sont mis en suspense au profit d’activités
désinvoltes. Ainsi en guise d’exemple, le voyage a Tomblaye pour
rechercher le vrai adjudant Benoit Goldman est retardé a cause des
impulsions aveugles de la tentation :

Le colosse remuait affirmativement la téte, mais il pensait surtout
a Lydie Argandov, a la grande furie avec laquelle il I’avait fait

259 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p.p. 57-58.
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rigoler : dans I’eau, sur les plages, dans les papyrus, sur les pailles
au pays des Yogons. llIs avaient dormi a méme les glaises rouges
de Ouemba-Norte, sous les cascades de Florensa. Pendant un

mois, ils avaient vécu de rigolade, de cueillette et d’eau
fraiche. 260

Indépendamment des lectures mythiques que I’on a pu faire du personnage,
il nous semble, sur un plan métaphorique, que le Colosse est lui-méme la
révolution, le centre absent du roman. De par sa présence inconsistante, le
Colosse creuse 1’absence de la Révolution au fur et a mesure que le texte
progresse, et ¢’est nécessairement cette absence qui recourbe 1’échec sur le
personnage. Aussi, Sony Labou Tansi ne démythifie-t-il ses héros que pour
dresser une critique virulente, sous-jacente qu’elle soit, de toute
I’organisation sociale de I’ Afrique postcoloniale : Militants, Monarques, et

peuples sont tous responsables du chaos africain.

Au terme de cette étude de I’ambivalence des corps dans La Vie et demie et
Les yeux du volcan, tout se passe comme si la chair était le principe
dévastateur donnant lieu a la faillite. La chute semble le mot d’ordre qui
structure la destinée de ces corps polymorphes et bivalents. Tous les
personnages, féminins et masculins, se retrouvent dans un entre deux
composite, a la croisée de toutes les contradictions qui les condamnent a la
déchéance : ils sont a la fois corps désirables et réalité douloureuse,
incarnation de la justice et en méme temps sa transgression, victimes et
bourreaux, illusion immatérielle et présence trop concréte, étres mortels et
figures surnaturelles. 1l vrai que le contexte mythique permet de prendre acte
de certaines réalités qui se dérobent au langage, de dire 1’indicible des
atrocités africaines. Néanmoins, Sony Labou Tansi fait sien un usage

particulier du mythe en faisant appel au mythe et a son envers

260 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p. 139.
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Tout porte a conclure que I’autodestruction est le quotient charnel des
personnages laboutansiens. Sans exception aucune, les protagonistes dans La
Vie et demie et Les yeux du volcan sont des figures duels : a la fois victimes
et bourreaux, corps désirables et réalité douloureuse, illusion immatérielle et
présence trop concréte, la métamorphose de ces étres oxymoriques semble
n’obéir qu’a ’ambivalence de leurs corps. Ainsi, sous la soutane de héros
invincibles qui leur charge d’une certaine sacralité, se dissimulent en réalité
des pourfendeurs, des anti-personnages morts a tout sentiment humain et pris
dans I’orbite infinie de la destruction. De 1a, le recours au mythe offre la
possibilite de dévoiler cette part obscure de ’Homme, de révéler le paradoxe
innommable de sa nature, et de démanteler ipso facto son orgueil. Par
conséquent, en faisant du corps de ses personnages un espace composite de
I’entre-deux, Sony Labou Tansi inscrit son texte dans un syncrétisme

génerique, n’obéissant qu’a la logique de I’hybride et de I’hétérogene.

3.4. Folie de ’écriture tansienne : « Démesure de la démesure »

« Je beugle ma folie dans la folie des autres, parce qu’il faut des
hommes pour sauver 1’avenir. »

S.L.T, Antoine m’a vendu son destin.

Libre et impétueuse, 1’écriture romanesque chez Sony se laisse, elle
aussi, emporter par les vents de la démesure et du paradoxe. Confronté a un
monde sans dessus-dessous, 1’écrivain congolais lui répond en inscrivant
[’hybris et I’hybride au cceur de sa création littéraire, dans la mesure ou le
monde délirant de la postindépendance appelle une écriture deélirielle. Dans
cette optique, il apparait que la profusion de corps hétérogénes est
concomitante chez Sony Labou Tansi a la création d’un espace scripturaire
d’intensité, d’un monde de trop ou régne en force une imagination exacerbee.
De 1a, notre réflexion s’attardera de prime abord sur les aspects des plus
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marquants de I’excés et de ’hybride dans La Vie et demie et Les Yeux du
volcan, avant de démontrer comment ces deux procedés esthétiques font lieu
a la fois d’origine et de ruine du texte néo-romanesque chez Sony Labou

Tansi.

Le premier aspect de cette écriture de I’exces est le traitement singulier
infligé au temps. Il est vrai qu’en étudiant 1’ossature temporelle de La Vie et
demie et Les yeux du volcan I’on constate, & un premier niveau, que le temps
de la fiction transpire 1’Histoire africaine postcoloniale, Kongo notamment.
C’est dire que les ¢léments diégétiques s’inspirent amplement de 1’Histoire
collective mais aussi individuelle dans le sens ou ces faits constituent une
sorte d’hypotexte sur lequel vient se greffer le récit romanesque, comme
I’avoue Sony lui-méme a propos de La Vie et demie :

Jiai écrit La Vie et demie dans la douleur. Plusieurs de mes amis
avaient été assassinés en 1977 sous le prétexte qu'ils auraient
fomenté un coup d'état contre le président Marien Ngouabi et
l'auraient tué. Je reste convaincu que mes amis n'étaient pas en
mesure de commettre un tel crime politique. Leur exécution était

une sorte de réglement de comptes. L'Etat voulait tout simplement
se débarrasser d'individus intelligents.?5*

Ainsi, le cadre temporel des romans coincide avec le contexte géneral de la
dictature postindépendance, d’ou, en guise d’exemple, les portraits des
personnages autocrates qui rappellent toute une liste de dictateurs
mégalomanes africains entre autres: le Maréchal « Guide Supréme »
Mobutu au Congo, I’empereur anthropophage du Centrafrique Jean Bedel
Bokassa, surnommé « I’Ogre de Berengo », Idi Amin 3™ président de
I’Ouganda, et le guinéen Ahmed Sékou Touré, connu par son paranoia

meurtriere. Dans la méme veine, les proces extrajudiciaires, les assassinats

261 « A I’écoute de Sony Labou Tansi, écrivain », entretien proposé par Pierrette Herzberger-Fofana
lors du Congrés International de littérature a Erlangen en 1993, paru dans Mots Pluriels, N°10, Mai
1999. http://motspluriels.arts.uwa.edu.au/MP1099slt.html, consulté le 01/02/2020.
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de masse et les guerres intestines sont une matrice historique autour de
laquelle s’organise la toile de fond des romans laboutansiens. D¢s lors, la
mémoire communautaire de 1’Afrique postcoloniale saurait-elle constituer
I’ancrage chronologique de la diégese. Toutefois, I'unité temporelle sous la
plume de Sony Labou Tansi ne fait pas montre de calque ; loin de produire
un effet de réel, elle s’enlise dans la fantaisie et la déformation. A vrai dire,
le temps chronologique se décompose dans une temporalité imprécise et
débridée qui dépasse le champ ordinaire de la narrativité historique.
Observons a ce propos les phrases liminaires de La Vie et demie :

C’était I’année ou Chaidana avait eu quinze ans. Mais le temps.

Le temps est par terre. Le ciel, la terre, les choses, tout.

Complétement par terre. C’était au temps ou la terre était encore

ronde, ou la mer était la mer — ou la forét... Non ! la forét ne

compte pas, maintenant que le ciment armé habite les cervelles.
La ville... mais laissez la ville tranquille.?%?

Le roman est introduit par un récit a caractére oral qui s’apparente au
domaine du conte : I’expression« ¢’était I’année » correspond a la formule
initiale « il était une fois », et « ¢’était au temps ou la terre était encore
ronde » rappelle, a bien des égards, 1’expression populaire : « ¢’était au
temps oul les bétes parlaient comme les hommes ». A I’instar du conte, le
lieu et le temps sont indéfinis. Un univers désancre se crée donc ou I’histoire
semble s’inscrire dans un temps pré-fictionnel ultérieur au récit, en
témoignent précisément 1’age du personnage de Chaidana et 1’usage de
I’imparfait. Le récit de I’entrée en mati¢re procede a une déréalisation du
cadre spatio-temporel, ce qui affranchit d’emblée la narration de la tonalité
réaliste et la place sous le signe du merveilleux et du mythique. A cet égard,
I’incipit prend, a nos yeux, 1’allure d’une cosmogonie, dans la mesure ou
I’entremélement des trois ¢léments chtonien, aérien, et aquatique suggere

I’idée du Chaos. Dans cette méme veine, 1’on peut avancer que le jeu de

262Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 11.
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contraste entre le ciel et la terre dans le texte sonyen fait écho aux figures
mythologiques de la cosmogonie grecque : Gaia et Ouranos. Et c’est dans
cette perspective de déformation mythique que la durée des événements
ordinaires se voit atteinte d’éléphantiasis dans le reste du roman : Le régne
des Guides Providentiels est de durée interminable, Layisho, surnommeé
L’homme-de-La-cage, passe quatre-vingt ans dans une cellule a composer
des poémes de son sang, la grossesse hors-norme de Chaidanna s’étale sur
quatorze mois, et la putréfaction du cadavre de Martial Layisho ne se réalise

que « dix-neuf mois et vingt-deux jours »?s apres sa mort.

L’imbrication du réel et du surnaturel dans le méme schéme temporel crée
de ce fait un temps « de plus », une temporalité hors du temps, comme si
I’auteur souhaitait prolonger 1’expérience du drame en dehors de toute
chronologie afin de s’en enrichir davantage. Il existe, en effet, dans La Vie
et demie un temps de construction, un temps pour croitre contenu dans le
temps chronologique, physique si I’on ose dire, et un temps pour périr, un
temps de déconstruction, de chute qu’est le temps mythologique. Or,
soulignons pour autant que cette double temporalit¢ n’est pas de nature
dichotomique ou linéaire mais éminemment circulaire témoignant d’un état
de lutte constante. C’est que le roman de Sony nous plonge dans la tension
d’une histoire tumultueuse orientée instantanément d’un commencement
vers une fin, et tout I’univers fictionnel bascule d’ores et dé¢ja dans I’orbite
du double ou vie et mort alternent le réseau evénementiel de la narration. Ce
n’est pas anodin si Sony avoue lui-méme que son texte est tiraillé
incessamment entre 1’érotique et le thanatique :

Dans La Vie et demie j'insiste sur le théeme de la dictature,

camouflé derriére une fable. Je pars de I'amour et tends vers la

mort. Je suis un étre toujours partagé entre I'amour et la mort. Je
crois que tous les hommes se sentent attirés par ces deux poles :

263 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 92.
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I'amour de la vie, de la nature et la mort, c'est-a-dire la déchéance
physique et spirituelle.?4

L’exagération temporelle n’est pas aussi prononcée dans Les yeux du
volcan. L’écrivain congolais y opére une « déchronologisation », ¢’est-a-dire
qu’il y faconne une chronologie d’une précision déroutante qui se subsume
dans une atmosphére fictive d’imposture : « Vers trois heures quarante-sept,
un apres-midi, quand les vents se taisaient »?*, « le dimanche 09 novembre,
I’adjudant Benoit Goldmann dormit trés tard »?¢. L’imposture thématique
avalise celle temporelle dans Les yeux du volcan d’ou, a juste titre, le théme
de l’attente beckettienne qui sous-tend le roman: « Camarades, la
Révolution est reportée. Le colonel Benda ne viendra pas aujourd’hui. Ses
hémorroides I’empéchent de marcher. ». Le temps semble se figer dés lors
dans un présent sempiternel, piégeant les personnages dans un lacis

d’événements fallacieux et trompeurs.

La déconstruction de la conception réaliste du temps s’accompagne chez
Sony Labou Tansi d’une poétique de I’accumulation et de I’emphase. Sans
nous étendre sur la complexité du phénomene (les exemples a ce sujet sont
légion dans les romans soumis a I’analyse) limitons- noUs aux occurrences
les plus saillantes. Ainsi, en décrivant la corruption de la mission
évangélique et I’échec de I’indépendance en Afrique, le narrateur de La Vie
et demie tire grand parti du mode énumeratif :

On avait tué des bétes, donné des filles au couvent et des garcons

aux séminaires. Mais ce premier cadeau qu’on recevait de Dieu

avait dégu, [...] I'indépendance avait vraiment décu, et avec elle,

Dieu qui I’avait envoyée. On s’était donc fait recruter par la biere,

les vins, les danses, le tabac, I’amour pissé comme on crache, les
boissons obscures, les sectes, la palabre- tout ce qui pouvait

264 « A I’écoute de Sony Labou Tansi, écrivain », op.cit.,
265 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit., p. 07.
266 Ipid., p. 103.
27 Ipid., p. 171.
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empécher d’étre la mauvaise conscience des Excellences. Ici
devint le pays des corps et des sangs. On avait laissé le Seigneur
aux racontars et souvent on lui prétait les yeux et le menton du
R.P Wang, on lui prétait ses maniéres, sa cupidité, son égoisme. 268

Outre I’effet d’insistance qu’elle dégage, 1I’énumération ci-dessus permet de
condenser la lucidité désabusée de la société postindépendante vis-a-vis de
I’institution religieuse et politique, tout en passant en revue les divers vices
et tares qui lui sont consécutifs. L usage de ce procédé stylistique témoigne
d’un souci de densification en vue de tout dire. Quelques pages plus loin,
cette économie hybristique est secondée par une autre liste d’impots imposés
par le régime :

IIs venaient ceux de Yourma pour ramasser les impots, deux fois

par an, ils demandaient 1I’imp6t du corps, I’imp6t de la terre,

I’impot des enfants, I’imp6t de fidélité¢ au guide, I’'impo6t pour

I’effort de la relance économique, 1I’impot des voyages, 1I’impot

de patriotisme, la taxe de militant, la taxe pour la lutte contre

I’ignorance, la taxe de conservation des sols, la taxe de la

chasse...2%°

Dans cet extrait, /hybris se manifeste et dans la structure de I’énumération
et dans le propos qui la soutient, du moment que le narrateur invente un
catalogue d’1mpots qui non seulement sortent de 1’ordinaire mais relévent, a
bien des maniceres, de I’illogique. Dans cette méme veine, 1’usage des trois
points de suspensions suggere, en plus de la non-exhaustivité, I’ impossibilité
de cerner la totalité d’une réalité exponentielle. Remarquons par ailleurs qu’a
travers 1’énumération 1’auteur joint le sinistre au risible de telle sorte que
I’affreux et le ridicule ne font qu’une seule et méme entité. Le recours a une
démarche pareille s’acquiert donc d’un double rdle: d’une part,
I’énumération sonyenne crée un espace de performation ou tout pourrait étre

dit, ou I’on pourrait se rendre compte de I’inexplicable des horreurs vecues

268 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 112.
269 Ipid., p. 122.
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apres les indépendances, d’autre part, a ce dévoilement dysphorique méme
se superpose un travail d’atténuation, soutenu par diverses techniques de
I’humour, en particulier le sarcasme et la caricature. Force nous-est de
signaler ici que I’énumération chez Sony Labou Tansi, et 1’on songe
précisément au long passage citant 1’engeance des Guides dans La Vie et
demie?, ne constitue pas, contrairement aux descriptions énumératives de
Robbe-Grillet, un ecueil qui brise la continuité narrative. Certes, les deux
romanciers ont fait choix d’une écriture du détail qui rejoint la matérialité du
monde, néanmoins, a la différence de Robbe-Grillet, Sony Labou Tansi evite
le vertige du labyrinthe en placant d’emblée son imaginaire sous le signe de
I’irrationnel, du surnaturel, et du baroque ; tout chez lui est debordement et
¢clatement, I’univers romanesque ne cesse de se déployer, de s’intensifier
démesurément a la manicre d’un organe proliférant. Aussi, Sony excelle-t-il
dans 1’évocation excessive des turbulences, des angoisses, des voluptés, des
détails a caractere scientifiques? sans que le lecteur perde le fil conducteur
de la trame. Il faut dire que la narration laboutansienne trouve dans
I’accumulation une forme matricielle qui, en faisant du langage un pur
moyen d’investigation de I’irreprésentable, assure au texte sa cohésion. Ceci
en estun exemple concret :

Le jour tomba, et les foules qui avaient pris I’initiative de venir

saluer les nouveaux venus commencerent a défiler devant leurs

tentes. [...] Lydie Argandov qui comptabilisait les mains que

serraient les deux hommes, parvint au bout de trois semaines au

chiffre de neuf cent sept mille deux cent quarante-trois mains pour
le Colosse et presque autant pour le faux colonel Pedro Gazani.??

270 Cf. Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., pp. 148-149. Ce passage s’'étale sur deux pages et
se présente sous forme d’une longue énumération généalogique rappelant, a nos yeux, les passages
généalogiques qu’on trouve dans la littérature médiévale, notamment dans la chanson de geste.

271 Bestiaire dans LES YEUX DU VOLCAN et Le végétal dans LA VIE ET DEMIE, éléments de |a science-
fiction

272 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., pp. 129-130.
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Ce matin-13a, la place se changea en océan de mains, de bouches
qui chantaient, de madras agités dans un mouvement de pendule,
de gerbes, de palmes, de guirlandes multicolores. [...] Se fit
entendre une explosion de poitrines, de mains, de pieds qui
frappaient le sol en cadence. On e(t cru que les falaises de Joando
et celles de Grabanizar descendaient a la mer, dans une folie
incandescente de pierres et de feu.2”

Le tumulte que vit la ville d’Hozanna dans Les yeux du volcan est explicite
a travers la foule dont la présence envahit le roman, et d’ou, dans le méme
esprit, la symbolique du volcan qui plane sur I’ensemble du roman servant a
renforcer 1’image de I’instabilité. En effet, I’hyperbole est telle dans les
extraits ci-dessus que ce n’est pas la représentation qui importe mais bien
I’efficacité¢ de cette nouvelle écriture a frapper les esprits, sa capacité a
susciter des secousses émotionnelles de la limite. Cette idée rejoint la
déclaration de I’auteur dans ’avertissement de La Vie et demie : «j’écris
pour qu’il fasse peur en moi. [...] J'invente un poste de peur en ce vaste
monde qui fout le camp. »7+; traumas, horreurs et malaises devraient
pouvoir s’extérioriser en amont et en aval dans le flot de la parole
romanesque Aussi, s’agit-il d’un afflux de sons, de couleurs, de chiffres et
de mouvements qui pullulent infiniment dans le Verbe sonyen et met le
lecteur dans I’inconfort et le livre a I’incertitude devant la beauté morbide du
texte, créant par conséquent une énergie esthétique de laquelle jaillit, dans

une somptuosité explosive d’images et de mots, la beauté morbide du texte.

Eu égard a ce qui précéde, il conviendrait de voir dans cette hybris
laboutansienne une réaction face a la folie du monde postcolonial, ou encore
« une démesure de la démesure »?, selon I’expression d’Edouard Glissant,

¢’est-a-dire un renoncement a la mesure de 1’écriture face a la démesure du

273 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., p. 170.

274 Ibid., p. 09.

275 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris, Ed. Gallimard, Coll. Hors-série
Littérature, 1996, p. 94.
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monde. Soulignons pour autant que I’ambition n’est pas de circonscrire cette
démesure en I’imitant, mais bien de la dépasser en suggérant son impossible
mesure. Pour cela, Sony Labou Tansi fait volontiers sienne une écriture
attentive a toutes sortes d’extravagances, laquelle écriture est capable de
s’aventurer dans les recoins du chaos que I’écrivain congolais a su, mieux
que quiconque, rendre perceptible par la violence du verbe. L’acte d’écriture
se révele indissociable de 1’acte de violence dans I’ensemble de 1’ceuvre
sonyenne ; ce geste de violence est sans doute le devenir de 1’écriture néo-
romanesque de Sony parce qu’il pousse I’imaginaire aussi loin qu’il est
possible de le mener. Dés lors, la violence faite au texte littéraire, a travers
les potentiels infinis du langage, fournit-elle I’expression d une crise menant
a I’instable, a I’irreprésentable, illustrant dans le méme temps la possibilité
de la pérennité et ’impossibilité de I’issue. Si nous devons exprimer cela
autrement, le langage que forge Sony Labou Tansi dans La Vie et demie et
Les yeux du volcan doit sa fécondité et son inflation a cette violence qui, en
accrochant toute téléologie ultime du sens, fait du texte romanesque le lieu

par excellence de I’incertain et de I’ambivalent.

Ceci étant, nous appuyant sur le sens premier de la notion d’hybris qui
renvoie a une outrance, une malédiction, nous nous demandons si I’écriture
de I’excés de Sony ne serait pas a son tour une violation calamiteuse pour le
texte romanesque en soi, c’est dire simplement une écriture
autodestructrice ? La réponse est, a notre sens, affirmative. De ce fait, la
dimension largement subversive de [’hybris amene une transgression des
normes consistant en une hybridité générique. A 1’exubérance thématique et
linguistique s’est creusée la précarité du roman en tant que genre a part, en
témoigne dans les propos suivants de Sony le rejet des classifications :

De tout temps, sous toutes les géographies, les problémes
fondamentaux sont les mémes. Je n’ai jamais compris pourquoi
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mes livres s’appelaient roman, théatre, poésies, ¢’est un probleme
d’éditeur, ce n’est pas grave... [...]

Les problemes des hommes sont identiques, pour un écrivain, tout

au long de son ceuvre, ou plutot de son interrogation, car je n’aime

pas le mot ceuvre qui a été trop galvaudé.?’®

De toute évidence, Sony Labou Tansi, de par son godt de la profusion, tente
de créer un texte transgénérique iconoclaste ce qui trahit le fantasme d’un
syncretisme littéraire chez lui. Le cas de La Vie et demie est représentatif du
phénomene ; il est des aspects du conte (la structure de 1’incipit, le ton
merveilleux et fantastique), des éléments relevant du théatre (verbe
carnavalesque, tonalités baroque et épique, rebondissements narratifs), et de
la poésie (discours imagé, onirisme). Or, I’hétérogénéité littéraire,
problématique éminemment postmoderne, est aussi la marque
symptomatique d’une crise de I’écriture dans le sens ou la parole hybride, se
caractérisant par une décentralisation reférentielle, est une parole suicidaire
qui, aussi incertaine que fragile, avance constamment vers sa destitution.
Cette perspective s’accorde avec la remarque d’Eugeéne Nshimiyimana
formulée au sujet de la profusion des corps tératologiques dans les textes de
Sony Labou Tansi : « toute philosophie fondée sur le sacrifice de 1’étre est
un moyen qui dévore sa propre fin»?7. Pastichant les propos de
Nshimiyimana, nous dirions que toute écriture fondée sur 1’exces et
I’hybridité de la représentation constitue en soi un principe de sa propre
extinction. Dans la méme lignée, Jean Paris, quoique parlant de la démesure
descriptive chez Rabelais, rejoint 1’idée d autophagie scripturaire contenue
dans I’écriture hybristique. Ce dernier confére au déploiement excessif du

langage « une fonction proliférante [qui détruit] tel un cancer 1’élément

276 Sony Labou Tansi, « Rencontre écrivain public », Ecrire de I’école & I'université, n° spécial

« Lettres francophones », Nice, 1990, p. 64, in Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la
honte et des rives magiques du Kongo, op.cit., p. 216.

277 Eugéne Nshimiyimana, « Les corps mythiques de Sony Labou Tansi : figuration et mnémotopie »
Etudes francaises, volume 41, numéro 02 (2005), pp. 87-97.
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méme sur lequel elle s’exerce »”¢. Aussi, le foisonnement des signes ainsi
que le brouillage des référents, tout en atomisant le principe de réalite,
produisent-ils un effet de saturation métastasique, laquelle saturation est
porteuse d'un malaise se jouant, chose paradoxale, a la surface graphique du

texte et non en profondeur.

Dans cette optique, 1’écriture devient, selon le mot de Xavier Garnier dans
Le récit superficiel (2004), « une écriture de la surface » qui se paie d’une
fuite progressive du sens au profit d’une certaine surpresence de la forme.
Soulignons que la notion de la surface saurait constituer une approche
autonome des romans postcoloniaux dans la mesure ou elle rejette d’emblée
les binarités et les oppositions : surface/ profondeur, visible/invisible,
explicite/implicite, et releve «de la présentation des événements et des
modeles convoques a cet effet. »7°. D’aprés 1’analyse de Xavier Garnier
reprise par Adama Coulibaly dans son article « I’écriture des surfaces dans
le roman nouveau africain postcolonial : Aspects théoriques » : la notion de
surface englobe a la fois la surface scripturale ou les mots sont couchés
« ventre a ’air », la surface littéraire événementielle « issue de 1’effet de
lecture, latrace vive relevant de la trame ».2° La surface est donc doublement
topographique, dans le sens ou elle représente, dans le méme temps,
I’é¢tendue graphique des mots et 1’étendue diégétique du récit. Reste que
I’étendue de la surface ne rivalise point avec un quelconque sens caché du
texte qui demande a étre exploré, pour la bonne raison qu’elle ne se réduit
pas au simple apparat mais constitue bien I’essence méme de cette nouvelle

écriture ; la surface a cette faculté de débarrasser le texte de sa pesanteur

278 Jean Paris, Rabelais au futur, Paris, Ed. Du Seuil, 1970, p. 73.

279 Coulibaly, Adama. “L'Ecriture Des Surfaces Dans Le Roman Nouveau Africain Postcolonial :
Aspects Théoriques.” Nouvelles Etudes Francophones, vol. 27, no. 2, 2012, pp. 151-167. JSTOR,
www.jstor.org/stable/24245220. Consulté le 27 février 2020.

280 |pjd.
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référentielle et de ses profondeurs psychologiques, 1’événement y serait de
ce fait immanence, révélation pure, les personnages une surenchére de corps
et de fonctionnements. Il s’agit ainsi pour nous d’un geste de strip-tease,
d’exhibitionnisme scripturaire qui veut que 1’intérét tient de ce rapport
d’intimité entre le lecteur et la zone érogéne du texte- sa surface :

Ce que je gotte dans un récit, ce n’est donc pas directement son

contenu ni méme sa structure, mais plutdt les éraflures que

j’impose a la belle enveloppe : je cours, je saute, je leve la téte, je

replonge. Rien a voir avec la profonde déchirure que le texte de

jouissance imprime au langage lui-méme, et non a la simple
temporalité de sa lecture.?8!

C’est dans cette perspective qu’Adama Coulibaly voit dans « I’écriture
surfacielle » 1’émergence d’un nouveau roman africain hyperréaliste.
L’hyperréalisme en question (a ne pas confondre avec 1’hyperréalité ou
encore le surréalisme) s’engage dans une surexploitation du signifiant, d’ou
la sollicitation constante des techniques de grossissement et d’accumulation
susmentionnées. La prégnance du signifiant est telle dans le roman sonyen
que ce dernier n’offre plus, comme on peut le croire, une représentation
minutieuse de la réalité postcoloniale, mais plutot une figuration éclatée de
celle-ci qui, a force d’accumuler les détails, s’ingénie a pervertir tout lien
existant entre la fiction et le réel ; le jeu exacerbé de la description ainsi que
la mention ad nauseam de la violence et de la grossiéreté viennent non
seulement saper l’effet de réel mais les assises méme de 1’écriture
romanesque et ce en créant un univers fictif dont les coordonnées échappent
totalement ou toute tentative de représentation semble vaine. De ce point de
vue, le nouveau roman africain s’inscrit, toujours selon Adama Coulibaly,
dans le sillage d’une coupure épistémique postmoderne relevant du

simulacre, tel que ce dernier a été defini par Baudrillard : « Le simulacre,

281 Roland Barthes, Plaisir du texte, op.cit., p. 65
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c’est la copie a l'identique d’un original n’ayant jamais existé. »**> NOUS
fiant a cette définition, il nous parait que le simulacre baudrillardien est loin
d’étre synonyme d’un leurre, d’une illusion qui serait I’ombre d’une réalité
extérieure, encore moins de son imitation factice. En effet, dans le simulacre
le parallelisme représentatif (dans le sens de mimesis) n’a plus cours, aucune
frontiere entre I’authentique et la copie n’est distincte et ’1dentification du
réel impossible. Car le simulacre, en brouillant les données figuratives et
référentielles, corrode les jeux de contraste entre I’extériorité du texte et ses
intériorités, et devient par conséquent une espece d’univers tautologique
auto-réfeérentiel qui n’a pour reflet que 1’image de sa propre réalité, laquelle
réalité lui est nécessairement intrinseque. Ainsi, en se placant en-deca des
binarismes  vrai/faux, Bien/Mal, reel/virtuel, et en se désarmant des
« systémes de valeurs » externes, les romans de Sony n’articulent d’emblée
aucune méthode qui permettrait 1’acquisition d’une vérité, ce qui crée ainsi
un espace-temps pluriel, tétanique sans équivalent, perturbant en profondeur
ce qui a été toujours soumis aux lois de 1’identité cohérente. Mieux, il nous
semble que le concept de simulacre —qui nous renvoie plus au moins a une
définition transgressive de I’écriture littéraire- nous avertit tout de méme sur
cette part étrangement inquiétante de 1’écriture néo-romanesque chez Sony
Labou Tansi, a savoir sa capacité d’anéantir et de s’anéantir : anéantir
I’ancien modele en détournant le discours littéraire vers le désordre et
I’informe, s’anéantir a son tour dans le méme tourbillon. Plus explicitement,
en vouant le texte romanesque aux manifestations extrémes du chaos et de
I’étrange, 1’écriture de Sony Labou Tansi fait partie intégrante du désastre
sur lequel elle réfléchit, s’expose, des lors, sans cesse a ses propres limites :

le contradictoire, I’incompréhensible, le hors de nous. Comme si, résolue a

282 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981, p. 42.
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dire le plein, elle débouchait paradoxalement sur « 1’insaisissable fragilité¢ du
solide » ou comme 1’explique Baudrillard :
Les choses ont trouvé un moyen d’échapper a la dialectique du
sens, qui les ennuyait: c’est de proliférer a I’infini, de se
potentialiser, de surenchérir sur leur essence, dans une montée
aux extrémes, dans une obscénité qui leur tient lieu désormais de
finalité et de raison insensée [...] [Ainsi] la présence ne s’efface

pas devant le vide, elle s’cfface devant un redoublement de
présence qui efface I’opposition de la présence et de 1’absence. 234

Eu égard a cela, les romans soumis a 1’analyse-a 1’image des différentes
identités du personnage de Chaidana dans LA VIE ET DEMIE-sont a notre
sens comparables aux reflets éclatés d’un miroir cassé, dont aucun angle
n’est en mesure de permettre une perspective d’ensemble. D’ou a juste titre
la thématique de I’imposture inhérente a celle de 1’absence qui fonde Les
yeux du Volcan : ce que I’écrivain raconte du flux d’imposteurs qui rendent
visite au Colosse en se faisant passer pour le leader absent, le colonel Ignacio
Banda dont I’identité se dérobe a force d’€tre multipliée, de leurs motifs
pastiches, condense en quelque sorte le vif de cette écriture tropicale qui se
donne plus en spectacle ( sans aucune connotation péjorative de notre part)
qu’elle ne raconte, qui témoigne plus d’une fascination certaine pour les
motifs de la désintégration que pour ceux de 1I’accomplissement. Dans la
méme optique, nous pouvons voir dans I’ajournement continu de la
révolution dans LES YEUX DU VOLCAN I’idée d’une mise en suspens des
anciennes certitudes et convictions au profit d’une créativité stylistique et
langagiére hardie. Par ailleurs, ce que Chaidana atteste a propos de sa vie
« je n’étais qu’une parenthese de sang » ne suggere-t-il pas cette mise entre

parenthéses des anciennes formes de 1’écriture afin d’engendrer d’autres,

283 Nicolas Martin-Granel, Greta Rodriguez-Antoniotti (éd), L’Atelier de Sony Labou Tansi, Vol 1,
Paris, Edition Revue Noire, Coll. « Soleil », 2005, p. 158.

284 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Ed. Le Livre de Poche, Coll. Biblio-essais, 1986, p.
07.
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décentrées, variables, qui s’ébauchent et s’auto-dissolvent inlassablement ?
Aussi, pouvons-nous légitimement nous demander si le nouveau roman
africain ne pousse pas cette aventure de I’écriture inaugurée par son
homologue frangais a son extréme. En d’autres termes, ne devient-il pas
justement 1’expérience limite de I’écriture, expérience de ce qui échappe a

toute expérience ?

Ce constat constitue 1’un des points de jonction majeurs entre 1’écriture
géométrique d’Alain Robbe-Grillet et I’écriture chaotique de Sony Labou
Tansi, dans la mesure ou la pratique scripturaire chez les deux écrivains se
présente comme un cheminement de et vers des « états limites » ; nonobstant
leurs techniques d’écriture, tous deux passent de I’inertie a 1’ébullition des
formes et objets, de I’acharnement ( thématique, esthétique et discursif) a
I’épuisement. Les textes bruissent de maniére pléthorique pour ne tourner en
fin de compte que vers le silence, un silence régit par les impasses du sens,
la ruine de la clausule et I'impossible dénouement. A y regarder de plus prés,
le silence de la fin dans les romans du corpus des deux auteurs, a des échelles
plus au moins différentes, interrompt sans doute 1’€criture mais n’acheve pas
le récit : rien n’est résolu, ’avenir demeure incertain, et un sentiment de
manque et de vide subsiste. L’apparition énigmatique du Colonel Ignacio
Banda a la fin Des Yeux du volcan ainsi que le meurtre inexplicable que
commet ce dernier complexifient les tentatives d’une interprétation univoque
en entretenant davantage I’indécidable qui plane sur I’ensemble du roman,
d’autant plus que cette apparition ne change rien et la révolution demeure
toujours suspendue. De la méme maniére, les explicits des Gommes et de La
Jalousie, comme nous 1’avons déja montré dans le chapitre précédent, ne
fournissent aucune explication, le doute qui accompagne respectivement
I’enquéte de Wallas et les spéculations du mari jaloux ne s’estompe point, le

crime du détective prive reste la net et cinglant sans geste punitif, ’adultére
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supposé de A... en instance. Dans La Vie et demie, pour revenir a Sony, un
univers qui bat son plein effondrement dés I’incipit ne peut promettre qu’une
fin confuse et impénétrable ; le spectacle de la fin signe non seulement la
ruine de la ville de Darmellia mais aussi celle de la parole littéraire, une ruine
trahie en filigrane, d’abord, par la privation de la voix chez Martial le chef
de la rébellion et Layisho, le poete incarcéré, et ensuite par la guerre
réprimande des Guides contre le livre afin de réduire leurs opposants au
mutisme :

La guerre contre le livre dura neuf ans, neuf mois et onze jours.

On briila toutes les ceuvres musicales qui portaient —ou y faisaient

allusion — le mot « enfer ». Par la suite on associa le mot « enfer

» au mot « douleur » : on interdit la douleur sur toute 1’étendue

du pays [...] on supprima le mot « fesse » de toutes les langues

Katamala [...]. La liste des interdits s’allongea rapidement et on

arriva a une forét d’interdits, ou les gens crevaient mangés par le
lion de la cruauté.?®

La violence qui broie tout sur son passage, corps et objets, agit sur le texte
par jeu d’influences ; cette notion d’influence fait que les mots, chair du
langage, se détériorent a leur tour contamines et contaminants. Quoique les
ressemblances entre Sony Labou Tansi et Alain Robbe-Grillet puissent
cacher des différences encore plus grandes, leur écriture est traversée par le
méme principe d’autodestruction. A un moindre degré, les deux romans du
guinéen Tierno Monénembo ne trahissent que quelques balbutiements de
I’écriture autodestructrice. Ainsi, Les Crapauds-Brousse se termine sur le

mutisme mystérieux du personnage du fou :

[...] « N’est-ce pas que c’est a cause du soleil ? »
Le fou ne répondit pas.

« C’est pourtant a toi que je parle. N’est-ce pas a cause du
soleil ? »

285 Sony Labou Tansi, La Vie et demie, op.cit., pp. 134-135.
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Le fou ne répondit toujours pas. Il restait le méme, distant et
impénétrable, comme s’étant décidément juré de garder sa
calebasse a paroles. Un fabuleux trésor.?8®

Dans le méme esprit, la cl6ture des écailles du ciel est plus représentative du
phénomene de I’autodestruction car elle marque moins la fin du récit qu’elle
se confronte a sa propre ruine. Monénembo met littéralement la destruction
en scene et le texte se bute sur le silence complet, le néant. En effet, le sort
funeste du protagoniste Cousin Samba contraste avec et 1I’effondrement de
son village natal Kolisoko et I’extinction de la parole romanesque dont le

representant est Koulloun, le griot narrateur :

Quand il [Cousin Samba] s’agenouilla au pied du colatier pour
dire une priére, celui-ci lui assena un coup et I’avala d’un trait, ne
laissant que sa chevelure laineuse qu’il 6ta comme un mauvais
postiche. Le vent emporta la chevelure, I’exposa au coin de terre
le plus propice a I’incandescence du soleil et devant moi inhibé,
devant moi demi-mort, les cheveux de I’ombre de Bandiougou se
mirent a roussir, a grésiller, a devenir poussiere de cendre qu’un
coup de vent furibond s’empressa d’éparpiller... [...] Dans mon
ventre, une mixture de paroles embryonnaires, crues et indigestes,
qu’il me faudra bien vomir un jour au cas ou une bouture
d’homme se hasarderait a renaitre par ici. L’engourdissement me
gagne. Ma langue commence a se scléroser. Mes bras sont sans
force. En moi, autour de moi, une émanation de défaite et de mort.
Une inertie glacée s’empare de mon corps, de mes pensées, de
mes souvenirs. Comme si, saisie par quelque gigantesque frein
intersidéral, la terre s’était arrétée, fatiguée de tourner en rond.?®’

Dans ce deuxiéme roman ou les motifs de I’effacement et de
I’autodestruction sont plus manifestes qu’ailleurs, Monénembo, a I’instar de
Robbe-Grillet et de Sony, crée un texte voue a priori a la ruine, mais dont la
construction et la fabrication dépendent nécessairement de cette ruine. Les
ecailles du ciel constitue en effet la somme d’une série de négations :

négation du héros (les protagonistes ont un statut narratif ambigu definis par

28 Tierno Monénembo, Les crapauds-Brousse, op.cit., pp. 185-186.
287 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, op.cit., pp. 192-193.
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I’effacement et le flou identitaire), négation de 1’Histoire officielle a laquelle
Monénembo oppose un contre-discours déconstructiviste, négation de
I’uniformité narrative (polyphonie et pluralité des narrateurs) et générique
(le texte se situe a mi-chemin du conte fabuleux et du roman historique) ce
qui destabilise les codes de la transmission du sens. Ces négations culminent
dans une forme de négation absolue, a savoir la destruction du discours
romanesque par lui-méme. Le silence monénembien conclut explicitement a
un contre-langage, a la fois impénétrable et suggestif, achevant et

prometteur, incarnant une sorte de refus du discours dominant.

Conclusion de la deuxieme partie

A la fois fermé, ouvert, limité et continu, le silence dans le Nouveau Roman
frangais et africain, tel que nous 1’avons analysé dans les différentes étapes
de cette partie, est un procédé esthétique et rhétorique protéiforme, qui, loin
de constituer une aporie de D’écriture, parait porter a découvert une
irrémeédiable césure réfractaire au dogmatisme du sens et au totalitarisme de
I’unité. Une telle démarche installe donc 1’écriture néo-romanesque dans une
perspective dite ruineuse dont I’activité négatrice fait du texte le lieu de
construction et de destruction permanente. Autrement dit, appliquée a
I’écriture, la poétique du silence se définit comme projet initial « [dans
lequel] se prepare la gravité de la parole »*2 et visee ultime du texte neo-
romanesque, ce vers quoi nous entraine la littérature :

Si le langage, et en particulier le langage littéraire, ne s’¢lancait

constamment, par avance, vers sa mort, il ne serait pas possible,

car ¢’est ce mouvement vers son impossibilité qui est sa condition
et qui le fonde.?®®

288 philippe Dufour, Flaubert ou la prose du silence, Paris, Nathan, « Le texte a I'ceuvre », 1997, p.
17.
289 Maurice Blanchot, La part du feu, Paris, Ed. Gallimard, Coll. Blanche, 1949, p.
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Ainsi, a travers la minutie descriptive de Robbe-Grillet et 1’esthétique de
I’hybris de Sony Labou Tansi, ce qui est supposé faire office de présence se
révele paradoxalement sur le mode d’une absence essentielle a la fabrique
du récit. Le frémissement des fantasmes, le bouillonnement de la chair et le
grouillement des objets ne visent que le marquage de I’effacement auquel est
condamné d’emblée le texte. D¢s lors, le Nouveau Roman francais et africain

ne se laisse-t-il saisir que dans les formes du désencrage.

Ce que nous avons choisi de nommer « écriture autodestructrice » ne
va pas sans une remise en cause, un renversement des anciennes formes
littéraires ; elle abstrait le roman des rapports de domination de tout ordre
(idéologique, discursif, esthétique et méme herméneutique dans le sens ou
interroger les mécanismes de fonctionnement d’une telle écriture n’est
envisageable et envisagé qu’a travers un large outil methodologique), met en
péril la notion du genre littéraire tout en reposant sur I’éparpillement spatio-
temporel et le vidange progressif des abimes de la profondeur. Nous voulons
tout de méme souligner ici que si nous n’avons pas pu consacrer un chapitre
entier pour Tierno Monénembo c¢’est simplement parce qu’il s’est avéré au
fur a mesure de notre recherche que son ecriture ne cadre pas avec la logique
générale de cette partie, et a 1’exception des écailles du ciel qui présente
quelques germes plus au moins importants de cette esthétiqgue de
I’autodestruction, les romans de [D’écrivain guinéen n’ont jamais
profondément renoncé au style réaliste. Nous nous sommes donc contentées
d’une bréve mention des deux romans de Monénembo afin de ne pas forcer

le texte a signifier ce qu’il ne dit pas.

Ceci étant, penser le Nouveau Roman frangais et africain aux confins de la
mort du dire, le confronter a I’épreuve de I’irreprésentable nous pousse a
nous interroger sur les limites du représentable dans un tel contexte : que

reste-t-il de dicible dans cette écriture de la dévastation et du vide sinon les
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conditions de son émergence ? En d’autres termes, pourrions-nous voir dans
cette écriture, traversée et travaillée essentiellement par les pulsions de la
mort, une volonté du nouveau romancier a dépérir a la méme cadence de son
texte ? mieux, une volonté de regagner cet état de « solitude essentielle »>®
qui préside a la création romanesque, cette présence lointaine et effacée qui
appelle le « le livre a venir »* ? C’est précisément a ce travail de fouille des
absences antérieures a la pratique scripturale chez Robbe-Grillet, Sony
Labou Tansi, et Monénembo que nous convie la troisieme et derniére partie

de notre travail.

2%0 \/oir Maurice Blanchot, L’espace littéraire, op.cit.
291 Maurice Blanchot, Le livre a venir, Paris, Ed. Gallimard, Coll. « Folio essais », 1959.
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Troisieme partie : Inventions de la

Solitude
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Introduction de la troisieme partie
La solitude, cette frontiére double du silence et de 1’absence étant donné
qu’elle se loge ou dans le creux d’une parole éteinte ou dans 1’éveil
douloureux de cette méme parole. Dans cette optique, la solitude, percue a
I’aune du silence du Nouveau Roman francais et africain, est moins
I’expression d’une exclusion, ou d’une consolation qu’une aspiration dans la
mesure ou cette nouvelle écriture ne se révéle a sa plénitude que par la
solitude, que dans la prise en conscience de cette solitude. En d’autres
termes, la solitude vers laquelle tend I’écriture néo-romanesque n’est pas une
forme de désolation mais plutét d’une cristallisation dialogique,

polyphonique de la pensée écrivante, comme 1’écrit Hannah Arendt :

Toute pensée, a proprement parler, s’élabore dans la solitude, est un
dialogue entre moi et moi-méme, mais ce dialogue de deux-en-un ne
perd pas le contact avec le monde de mes semblables ; ceux-ci sont en
effet représentés dans le moi avec lequel je mene le dialogue de la

pensée.?°?

S’opére donc la distinction entre isolation, retraite et désolation, qui
impliquent un état de passivité ascétique, et solitude en tant que dialogue
avec soi qui se joue dans le multiple : il est une solitude physique, affective,
psychologique, intellectuelle. Ainsi, la présente partie se propose d’aller a la
rencontre des différentes formes de solitude que dégagent I’écriture de 1’exil
chez Tierno Monénembo, ’esthétique rhizomorphe d’Alain Robbe-Grillet,

et enfin ["univers chaotique des romans labou-tansiens.

292 Hannah Arendt, Le systéme totalitaire, Paris, Ed. Du Seuil, 1972, p. 226.
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Chapitre 1: écriture de la mémoire chez

Monénembo : une rhétorique de la solitude.

Si la remémoration des violences de la période coloniale et postcoloniale
occupe une place prépondérante dans la création romanesque de Tierno
Monénembo, c’est particulierement a partir du souvenir de I’exil que
I’écrivain s’engage dans 1’aventure scripturale. Les figures de 1’exilé, de
I’intellectuel maudit ainsi que les thématiques de I’errance et de la
marginalité reviennent de fagon quasi constante d’un roman a 1’autre si bien
qu’elles s’érigent en « métaphores obsédantes » de 1’écriture
monénembienne. Vécue comme une blessure originelle, 1’obsession de
I’expérience du bannissement apparait a nos yeux comme le travail d’un
double deuil, personnel et historique, jamais accompli, que les mots restent
incapables de décrire. D’ou justement la nostalgie d’un monde précoloniale
que dégage le recours aux mythes de la cosmogonie africaine et le style oral
soutenu par les personnages du fou et du griot dans Les crapauds-Brousse et
Les écailles du ciel. Le présent de 1’écriture est douloureusement irrigué par
les traces d’un «absent» irrécupérable et inaccessible. Or, par-dela
I’engagement mnésique de I’auteur visant a arracher la mémoire individuelle
et collective au silence de I’Histoire, I’écriture de 1’exil s’évertue au contraire
a traduire avec force une isotopie de la solitude. Ce sentiment de solitude est
certes inséparable du vécu de Monénembo, étre exilé et inconsolé, mais
renvoie aussi et surtout a un certain rapport au monde et a 1’écriture, c’est
dire « une solitude de I’ceuvre »?% et de I’étre. Ce chapitre traitera des formes
de solitude que nourrit un deuil impossible chez le sujet de 1’exil dans Les

crapauds-Brousse et Les écailles du ciel.

La fabrique du roman chez Tierno Monénembo semble étre moins

celle d’une « ceuvre vers ’origine de 1’ceuvre » comme c’est le cas chez

293 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., p. 13.
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Robbe-Grillet, qu'un affrontement avec « la solitude » : cette solitude dans
laguelle est assiégée une conscience troublée par 1’horreur des
Indépendances en Afrique et par le malaise intérieur di aux chocs de la
césure, du déchirement identitaire et de I’exil. Monénembo s’acharne ainsi a
inscrire la solitude au cceur du texte par le biais de personnages désaxés,
désignés sous les traits de la marginalisation, de 1’errance, du mutisme. Les
Crapauds-brousse et Les écailles du ciel se caractérisent par 1’absence de la
figure traditionnelle du héros ; les protagonistes y sont dépeints comme des
anti-héros, des velléitaires dont 1’existence est vouées ou a 1’échec ou a la
mort. Dans le premier roman, Diouldé, jeune ingénieur-électricien, est une
personne désemparée condensant en son étre tous les motifs anti-hérosiques.
D’abord, contrairement au héros traditionnel du roman, Diouldé n’a aucun
attrait physique : corps chétif, voix fluette a peine audible, démarche de
pantin, somptuosité vestimentaire frolant la bouffonnerie, Diouldé devient la
risee de ses secrétaires au travail :

Il [Diould¢] s’était mis a écouter, amusé, les ragots qu’elles

colportaient sur ses collegues ou sur le ministre. Un jour, il

comprit que c’était lui qui faisait les frais. On parlait de sa

« démarche de canard » ; oui, sa « démarche de canard » ; de ses

« tenues de rustre »- éeeeeh allah - ses «tenues de rustre ». Il

apprit de la méme facon de quels odieux sobriquets elles le
désignaient : « patron-fourmi », « patron-crabe », etc.294

L’insignifiance physique de Diouldé n’a d’égale que la fragilit¢ de son
caractére que le personnage essaie de compenser par 1’adoption de maniéres
aussi snobes que ridicules : « Une poignée de chair, en somme, d’ou jaillit
une personnalité lamentable, anodine et que mille atours recherchés ne
couvrent que d’un snobisme franchement miséreux. »*% Or, le statut d’anti-

héros du protagoniste ne se réduit pas a son portrait physique et moral seul

2% Tierno Monénembo, Les Crapauds-Brousse, op.cit., p. 14.
2% Ipid.
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mais se manifeste principalement dans son parcours d’intellectuel raté. En
fait, a travers le personnage de Diouldé, Monénembo pense une question
urgente, d’actualité a 1’époque celle de la vocation de 1’¢lite instruite en
Afrique postcoloniale : étre intellectuel en Afrique est-il une prise de
position critique, un engagement actif dans les débats qui préoccupent la

société ou un tremplin permettant 1’acces au luxe et au profit personnel ?

Apres des études faites en Hongrie et avec un potentiel scientifique
important, Diouldé espérait « électrifier partout »?*® et participer ainsi a
I’émancipation de son pays, mais se voit absurdement octroyer le poste
diplomatique de « Directeur du Service Europe de I’Est 1»?°', poste en
parfaite inadéquation avec son domaine de formation. L’enthousiasme de
Diouldé se meut rapidement en mollesse morale qui pousse le personnage a
devenir complice, malgre lui, de la machine dictatoriale. Diouldé et ses amis
sombrent dans une sorte d’apathie qui frappe 1’ensemble de I’intelligentsia
africaine, évoluent par conséquent sous une identité coupable en décalage
avec les principes de changement, de justice sociale qu’ils se content de
discuter, sur un ton moqueur parfois, lors des soirées mondaines. Encore
faut-il souligner que le titre du roman Les crapauds-brousse met
implicitement en relief cette attitude contradictoire caractérisant
I’intellectuel africain. De nature hybride, le crapaud dans la cosmogonie
peule est d’un c6té symbole de grandeur, de noblesse, voire de sagesse, d’un
autre, il suggere I’1dée de déloyaute, de souillure morale. Diould¢ et ses amis
sont des crapauds qui, bien qu’ils soient animés par de bonnes intentions,
s’allient au systéme auxquels ils s’opposent en succombant a la tentation de

devenir riches et d’assurer leur confort strictement personnel ; a leur

2% Tierno Monénembo, Les Crapauds-Brousse, op.cit., p. 17.
297 |bid. p. 19.
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ascension sociale correspond leur déchéance spirituelle comme en fait le

constat le personnage européen de Josiane dans le passage qui suit :

Maintenant, elle comprenait : ce n’était que des espoirs ratés ! Eux, qui
auraient di étre la Solution, ils ne 1’étaient en rien. C’était plutot eux, le
Probléme, a la lumiére de la vérité. Bercés par le miroitement des privileges,
ils se laissent envelopper par la brume de la corruption ; malades de cécité,
ils ne pouvaient plus se regarder. Ni voir la douleur de I’Afrique. [...]
Pensaient-ils s’opposer a ce systéme ? Et la meilleure maniere était-clle d’en
devenir la composante du haut niveau ? a quoi servaient alors leurs
diatribes ? [...] Cependant, a les voir boire comme des fous, manger comme
des vicieux de I’appétit, dévoués au festin comme s’il n’y avait plus que cela,
Josiane se demandaient s’ils ne s’étaient pas définitivement embourbés, si
leurs faibles protestations n’étaient pas les derniers soubresauts de gens qui
avaient longtemps hésité entre la vie et la mort, qui n’avaient pas pu aller
jusqu’au bout de leur hésitation ; qui S’étaient trouvés désarmés devant la

vie, que la mort elle-méme happait sans grande envie.?%

Un sentiment de « remords imprécis »? s’empare alors de Diouldé et un
profond hiatus se crée entre « son milieu intérieur et son milieu extérieur »
selon la terminologie psychosociale de Moscovici®®, c’est-a-dire que de
maniére externe il se conforme a la corruption du systeme, en fait partie, et
au méme temps s’insurge silencieusement, pour ne pas dire inconsciemment,
contre ce méme systeme. Aussi, cet abime qui scinde le moi du personnage
le contraint a vivre dans le déni, a s’enfermer dans une sorte d’exil intérieur
volontaire. Ceci étant, il est lieu de souligner ici que le repli sur soi de

Diouldé ainsi que le sentiment de solitude qu’il exhale dans le texte

298 |bid., pp. 93-95.
2% Tierno Monénembo, Les crapauds-brousse, op.cit., p. 54.
300 Cf, Serge Moscovici, Psychologie sociale, Paris, PUF, coll. « Quadrige Manuels », 2014.
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répondent a une triple rupture : culturelle, affective et sociale. Et ¢’est par le
biais de la focalisation zéro que le narrateur s’attache a cerner
minutieusement  les  divers «tropismes» cachés qui minent
psychologiquement Diouldé et restructurent son moi adulte. Tout commence
lorsque Diouldé franchit la frontiere qui sépare 1’Afrique et 1’Occident en
fréquentant 1’école coloniale : « Sous [’incitation d’un voisin qui connaissait
la ville, Alfa Bakar avait admis que Diouldé fiit mis a [’école. Comment, dés
lors, les hommes sages du village ne surent percevoir qu’'un fossé s était
creusé, qu’il allait de jour en jour s ’agrandir [ ...]. »*** La dissolution du lien
communautaire se paracheve avec le départ du personnage en Europe pour
poursuivre ses études supérieures et son refus d’épouser sa cousine promise
a lui des I’age de douze ans. En conséquence, il rompt avec un pan sacré de
I’éthos africain susceptible de conserver la stabilité de I’individu a savoir le
clan, le groupe d’appartenance culturelle et ethnique. Ce stade de 1’analyse
nous ouvre le pays des symboles, nous sommes tenté de facto — les éléments
symboliques®® du texte concourent a appuyer notre propos- de voir dans
cette premicre césure 1’expression d’une profonde perturbation, celle de
I’axe  horizontal de «la personne-personnalité », lequel selon
I’ethnopsychiatre sénégalais Ibrahima Sow renvoie a la dimension
socioculturelle de la personne en Afrique noire, et correspond au :

sentiment de coincidence avec les principaux signifiants, valeurs,

symboles, etc., culturels, fondés sur le signifié ancestral. Situation

sécurisante dans les structures relationnelles bio-lignageéres et

communautaires élargies, ordonnées selon les modalités de

I’arbitrage (toujours possible en cas de conflit) dont le respect est

le meilleur garant, pour chacun, et pour tous, de la concorde et de
la paix sociales. Il y’a aussi le profond sentiment d’appartenance

301 Tierno Monénembo, Les crapauds-brousse, op.cit., p. 49.

302 Malgré le style réaliste qui caractérise Les crapauds-Brousse, I'écriture n’évacue pas
I’'enracinement du texte dans la réalité symbolique et référentielle de I’Afrique noire. En effet,
I"allusion au mythe du crapaud dans la cosmogonie peule, le prénom symbolique de Diouldé ainsi
que la présence mystérieuse du fou sont autant d’éléments qui en attestent.
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et de solidarité stimulé dans I’un des groupes concrets instituées

(groupe ou classe d’age, parenté a plaisanterie et solidarité,
etc.).303

Le lien intergroupe ainsi brisé est considéré dans la société conformiste
comme un signe de grande provocation, chose qui couvre Diouldé d’affront
et de honte publique parmi les siens. Dans le méme ordre d’idée, du moment
que le personnage n’a plus d’appartenance ethnico-culturelle, il perd ipso
facto un autre pole majeur dans la structuration du moi africain, celui de « la
continuité phylogénétique », autrement dit, le lien filial en épousant Rahi
sans 1’assentiment d’Alfa Bakar, le pere de Diould¢. Le personnage pousse
a bout ’effronterie en rejetant la coutume ancestrale du mariage arrangg,
attirant par la méme la damnation paternelle :

«Un dernier mot, Diouldé. Si tu épouses cette fille, alors,

Diouldé, considére que je ne suis plus pour toi qu’un étranger,

plus qu’un pére ; que la parenté qui nous liait est devenue celle du

singe et de la pierre. Je dis, si tu épouses cette fille, ne me tends

plus la main, je ne la prendrai pas, ne m’écris plus, je ne te lirai

pas, ne me fais plus cadeau de rien, ce serait une grande
insulte. ».304

La scission est inéluctable, le gouffre insondable. Pareil incident a une
retombée imminente sur la personne de Diouldé puisqu’il le réduit a néant.
Car c’est précisément I’axe verticale de 1’ascendance, nous montre Ibrahima
Sow, qui « articule I’Ego (le sujet/ I'individu) avec I'’Etre de I'Ancétre
fondateur [...] et fonde sur lui les valeurs et les symboles de la culture
communautaire. »%, ¢’est-a-dire qu’il garantit I’harmonie de trois entités :
L’Existant ou la personne, le clan, la Culture. Deés que I’unité de ces trois

¢léments s’effrite, le déséquilibre psychique s’installe, et c’est dans ce sens

303 |prahima Sow, Psychiatrie dynamique africaine, Ed. Payot, Coll. Bibliothéque Scientifique, Paris,
1977, p .88.

304 Tierno Monénembo, Les crapauds-Brousse, op.cit., p. 51.

305 yoir Ibrahima Sow, Psychiatre dynamique africaine, Ed. Payot, Coll. Bibliothéque Scientifique,
Paris, 1977, p. 63.

176



que Diouldé reste attaché aux souvenirs d’une situation indépassable, fidéle
a I’enfer une mémoire révolue certes mais déstabilisante. Aussi, la
désarticulation des deux axes susmentionnés marque-t-elle non seulement
I’exil géographique du personnage (ce dernier ne revient plus au village
natal) mais surtout celui psychologique dans la mesure ou la douleur
humiliante du double rejet s’est muée en solitude psychique ou Diouldé

s’abime plus qu’il ne se ressource.

A la défaillance du socle traditionnel vient s’ajouter un autre traumatisme,
fatal cette fois-ci pour Diouldé et qui, en toile de fond, bouleverse également
le destin du reste des personnages : dans des conditions aussi étranges
qu’absurdes, le protagoniste se trouve impliqué dans le meurtre du vieux
paysan Alkali, un crime qu’il n’a pas commis et dont il a €t¢ t€émoin a son
msu. Sous la menace de Daouda, le véritable assassin et commis de 1’état
dictatorial, Diouldé s’immerge dans un mutisme tombal, 1’esprit visiblement
troublé face a 'impuissance de saisir les éléments de la réalité dans laquelle
il vit :

Diouldé ne comprenait rien a rien. Ce qui lui arrivait, il le réalisait

a peine. Comme il souhaitait que tout cela fit un songe ! [...] 1

lui advint de réver qu’il révait. Ce genre de réve était maintenant

le seul moment vivable de sa vie. Le reste était si morne, si

invraisemblable ! Si, au moins, il pouvait oublier. Mais non, ce

pauvre vieux dodelinant en train de s’affaler, il le revoyait sans

fin. [...] 1l s’essayait de se donner vide et libre a la vie

quotidienne. Nenni, il s’en sentait plus que jamais arraché, au

point que bien des choses lui paraissaient d’une banalité
singuliére.3®

L’extrait ci-dessus apporte la preuve d’un éveil de conscience chez Diouldé,
de la mise en place d’un espace de lucidité vécue immédiatement comme un
vide ontologique incommensurable. Bien plus, le dégodt de la vie

qu’éprouve désormais le personnage, manifestation intense d’un affect

306 Tierno Monénembo, Les crapauds-brousse, op.cit., p. 109.
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douloureux, prend un cours mortifere dans le sens ou la mort psychique du
personnage®®’ s’ensuit son sort fatidique. En effet, I’assassinat du vieux
Alkali servira de prétexte aux purges sauvages des intellectuels, une histoire
fantaisiste d’un certain complot contre le président S& Matrak sera montée
de toute piéce par la dictature elle-méme afin de se débarrasser de cette élite,
passive peut-étre, mais qui n’en demeure pas moins menagante. Diouldé sera
arrété a son tour, emmené a une destination inconnue. Si nous avons tenu a
concevoir la solitude psychique de Diouldé sous I’angle de
I’ethnopsychiatrie africaine, c¢’est dans le but de mettre en évidence, outre
I’éternel conflit entre la tradition et la modernité, la difficulté qu’a le sujet
africain, I’intellectuel notamment, a se choisir une voie personnelle ; ce
dernier est pris dans un réseau complexe de lois séculaires, de pouvoirs
oppressifs qui entrave son épanouissement en limitant sa liberté de décision.
Ainsi I’étau de la répression culturelle, familiale et politique se renferme
autour de Diould¢ qui, bien qu’il ne soit pas cloitré entre quatre murs, vit
I’incarcération a ciel ouvert. Malgré les apparences du grand luxe, 1’élite
intellectuelle en Afrique postcoloniale demeure impuissante devant les
forces qui 1’assiégent, et, hormis ses moments de prise de conscience du
désordre qui regne, seule la solitude intérieure lui sert d’asile, refuge ultime

d’une identité ostracisée horriblement angoissée.

Ce mouvement de la solitude du personnage vers une fin ambigué dans ce
récit de remémoration semble porter déja I’ébauche de ’ceuvre a venir,
préfigurant, a travers le silence obscur sur lequel se clot Les crapauds-
brousse, les potentialités du deuxieme roman de Monénembo. Du fait, dans

307 « Comme d’habitude, Diouldé était rentré du bureau, veule, peu motivé par une vie qui n’en était
plus une. [...] il s’était dirigé vers la salle de bains. Il s’était savonné, lavé, baigné un nombre
incalculable de fois ; maintenant, il utilisait sa baignoire moins pour se rendre propre que pour
s’isoler, dégo(té des autres et de lui-méme. [...] il y avait longtemps qu’il n’était plus en mesure
d’apprécier la saveur d’un repas ; ni méme de sentir les brllures de la faim. » Ibid., p. 115.
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Les écailles du ciel, I’écrivain reprend un nombre de thématiques du premier
roman. Le portrait de Cousin Samba apparait a nos yeux comme une version
plus végétative de Diouldé, son parcours une continuit¢ de [I’histoire

inachevée de ce dernier.

Cousin Samba est aussi d’une hideur physique répugnante. En effet, la
naissance du protagoniste fait office d’un véritable coup de massue pour son
pere, saisit entre un sentiment d’horreur et de honte devant I’apparence
monstrueuse du nouveau-né :

Le pere fut interloqué mais ne dit rien sur le coup par égard pour

I’affluence venue voir ! Le corps spongieux et la téte ovale et

mafflue avec ces yeux qui feront légende n’avaient pas les

spectateurs pour eux. La curiosité devenait vite effroi. On se

détournait, on murmurait une parole d’usage et on s’en allait sous

un vague prétexte. [...] Le mari montrait la chose et vociférait au

bord de I’hystérie : « ce n’est pas a moi, ce cauchemar ! Non, ce

n’est pas a moi ! »°%

La naissance du protagoniste est mal vue. Le divorce entre pere et fils se fait
ainsi sans appel. Le lien filial, renié et compromis (« Non, ce n’est pas a
moi ! » signale d’emblée le rejet du personnage du giron paternel. Dans le
processus de cette relation a priori dysfonctionnelle, le rapport de Cousin
Samba au monde et aux autres se définit d’ores et déja par 1’indifférence et
le détachement d’une part, la méfiance, 1’hostilite, voire la crainte d’une
autre, dans la mesure ou les gens de Kolisoko voient dans cette hideur
physique hors du commun la marque d’une malédiction, d’un chatiment
divin d0 & une ancienne aventure adultérine de la mére du personnage. Ainsi,
dans cet univers régit par le pouvoir de la parole, en témoigne justement le
choix d’un narrateur-griot, Cousin Samba est taciturne, 1’incarnation

humaine de I’Innommable, 1’expression vivante de 1’inexprimé ; En grand

308 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, op.cit., p. 37.
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solitaire, le personnage « s ’abandonne a une sourde mélancolie »**° happé
dans un silence inné qui surdéterminera son existence : « On comprenait
qu’elle [la mere] avait, d’instinct, donné a sa progéniture le silence dans
lequel la vie I’avait un beau jour emmurée. A 1’avenant, le garcon était
solitaire. »%°. A I’instar de Diouldé, le rejet de Cousin Samba par son pére
s’accompagne de sa forclusion par les gens du village qui, I’accusant de

sorcellerie maléfique, le répudient hors de Kolisoko.

Ceci dit, I’exil du personnage dans Les écailles du ciel n’offre point, comme
on pourrait s’y attendre, I’alternative d’une vie meilleure, 1’espoir d’un
ailleurs prometteur, car une fois arrivé a la ville de Djimmeéyabé, Cousin
Samba est immédiatement reclus dans la périphérie de celle-ci, Leydi-Bondi,
dans les Bas-Fonds de surcroit, le quartier le plus miséreux, « un monde de
détritus, le dépotoir de Djimméyabé »%'! Ainsi évolue-t-il dans les pliures de
la marge, se liant d’amitié sourde a des « débris de ’existence »%2 dans le
bar de Chez Ngaoulo « passage obligé des itinéraires les plus fortuits, refuge
prédestiné des ames les plus incurablement vagabondes. »3!3, et se
complaisant ipso facto dans une atmosphére générale d’anonymat et
d’insouciance épicurienne®*. A vrai dire, Cousin Samba ne semble pas
dérangé par sa situation de déclassé, et ne fait montre a aucun moment du
récit de quelconque nostalgie de sa vie d’avant I’exil, ne livre ni confessions
ni confidences ; il n’a regret de rien, vivant au jour le jour, contrairement a
Diouldé qui est inlassablement pourchassé par les souvenirs de son enfance,
les réminiscences de ses études a 1’étranger, le fantome persécuteur de son

pére. Mieux encore, tout autant que la parole qui lui est interdite, le

309 bid., p. 41.

310 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, op.cit., p. 40.
311 |bid. p. 102.

312 |pid. p. 103.

313 |bid. p. 14.

314 voir Ibid.
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protagoniste des écailles du ciel semble dénué d’intériorité. Il ne s’interroge
guere sur son destin, d’ou la narration du point de vue externe et 1’absence
des monologues intérieurs concernant Cousin Samba. Il n’est pas ¢tonnant
dés lors que le personnage ne parvienne jamais a une Véritable
compréhension de ce qui lui arrive, il subit sans agir, toujours pris dans cette
torpeur indéfinissable qui le caractérise, les heurs et malheurs de son périple
exilique. C’est dans ce sens en guise d’exemple qu’il se retrouve, suite a une
mésaventure absurde aux lisieres du burlesque avec la femme du colon, hissé
en héros national et contraint méme d’occuper le devant de la scéne dans la
lutte pour I’indépendance :

La foule porta Cousin Samba a épaules d’hommes et regagna les

Bas-Fonds dans une infernale bousculade au son des pipeaux et

des tambourins et au cri de «Vive le P.I.!» [Parti De

I’Indépendance]. Méme une voix enjouée scanda : « Vive Cousin

Samba ! » et la foule reprit « vive Cousin Samba ! » dans une

hilarité générale. Cousin Samba esquissait un sourire contrit, mal

dans sa peau trop fraiche de héros, comme un balayeur de théatre
absurdement contraint de jouer le premier role. ..t

Malgré cet épisode glorieux, 1’'unique d’ailleurs de sa vie d’exilé, Cousin
Samba reste incapable de modifier le cours des événements, et est condamné
plus loin dans le récit a I’expérience pénitentiaire de la solitude : la prison.
Pour dire cela autrement, le personnage monénembien est tellement dépassé
par le flux vertigineux de I’Histoire qu’il semble exister, a nos yeux, dans
une autre dimension par-dela le temps vécu, s’ouvrant sur une durée étale
hors-chronologique qui le soustrait psychiquement des fluctuations du
dehors. Dans cette optique, le choix d’un tel personnage montre, a notre sens,
que ce qui préoccupe en réalité Monénembo c’est moins le parcours
individuel de Cousin Samba que le tourbillon des faits qui ont chamboulé

I’ Afrique avant et apres les indépendances. C’est dire qu’a travers les motifs

315 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, op.cit., p. 130

181



du mutisme, de I’absence d’intériorité et de la solitude, Cousin Samba se fait
historien a rebours, non pas de son itinéraire personnel mais de 1’Histoire
collective, un témoin limpide sur qui glissent les histoires des autres. En un
mot, Monénembo s’évertue a faire taire 1’étre de son personnage principal
afin de permettre a la voix étouffée de I’Histoire d’advenir dans la mesure
ou « quand [’étre manque, quand le néant devient pouvoir, [’homme est
pleinement historique »3!8, Bien plus, la principale raison pour laquelle le
parcours obscur de Cousin Samba ne nous parait que prétexte pour introduire
insidieusement le lecteur dans les soubassements crapuleux de I’ordre
sociopolitique, est qu’il ne peut, de par son statut d’anti-héros largement
marginal, étre le pivot d’aucune histoire. Toute la tiche du griot Koulloun
consiste donc a associer Cousin Samba aux événements, lui qui n’en était

qu’«une sorte de filigrane »%17,

Et c’est dans ce sens qu’il est qualifié
¢galement d’«ombre », de « silhouette » a maintes reprises dans le texte,
chose qui trahit la difficulté de parler du personnage autrement qu’en termes
d’effacement et d’imperceptibilité. Aussi, par I’économie psychique de la
solitude- qui se decline au niveau du signifié en une véritable isotopie, le
travail de mémoire s’épure-t-il des influences extérieures et parvient, par

voie de conséquence, a dévoiler les non-dits de I’Histoire.

De ce point de vue, tout se passe comme si I’activité mnésique, dans son
refus obstiné de tout dévoilement définitif, ne pouvait se penser (se révéler)
et laisser surgir les représentations cachées ou passées sous silence par la
mémoire qu’a la faveur de cette solitude, laquelle solitude, notamment celle
relevée dans Les écailles du ciel, ne nous apparait plus comme une menace
de désintégration. Pour saisir les modalités de cette métamorphose, il faut

d’abord interroger le mot solitude dans son rapport a 1’acte d’écriture (a

316 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., p. 339.
37 Ibid., p. 27.
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I’ceuvre littéraire). Par solitude, Maurice Blanchot désigne un état
d’affrontement avec le silence effrayant » du monde et I’infini de 1’ceuvre,
un moment indispensable a I’écrivain (et a I’artiste en général) pour que cette
ceuvre « Soit » :

La solitude de 1’ccuvre- ’ceuvre d’art, I’ceuvre littéraire- nous

découvre une solitude plus essentielle. Elle exclut 1’isolement

complaisant de I’individualisme, elle ignore la recherche de la

différence ; le fait de soutenir un rapport viril dans une tache qui

couvre 1’étendue maitrisée du jour ne la dissipe pas. Celui qui

écrit I’ceuvre est mis a part, celui qui ’a écrite est congédié. Celui

qui est congédié, en outre, ne le sait pas. Cette ignorance le

préserve, le divertit en 1’autorisant a persévérer. L’écrivain ne sait

jamais si ’ceuvre est faite. Ce qu’il a terminé en un livre, il le

recommence ou le détruit en un autre. [...] Celui qui vit dans la

dépendance de 1’ceuvre, soit pour 1’écrire, soit pour la lire,

appartient a la solitude de ce qui n’exprime que le mot étre : mot

que le langage abrite en le dissimulant ou fait apparaitre en
disparaissant dans le vide silencieux de 1’ceuvre.3

A T’aune de cette explication, il s’avére que la solitude essentielle de
I’écrivain est loin d’étre synonyme de retraite ou d’isolement du monde,
d’un enfermement sur soi de facture pathétique, encore moins d’un travail
d’incubation qui précede a la création littéraire proprement dite. La solitude
essentielle ne sépare pas I’écrivain du monde, mais en méme temps celui qui
expérience cette forme de solitude se défait, par un geste naturel et spontane,
des exigences envers le monde. En outre, elle n’exclut pas le rapport a autrui,
elle le suspend seulement pour la bonne et simple raison que 1’écrivain dans
tous ses états s’adresse toujours a une altérité, le lecteur. Ainsi la solitude de
I’écrivain saurait-elle constituer non un choix délibéré qui chavire dans
I’antisocial, mais la substance qui est a la base de toute entreprise littéraire
ou artistique. Et Blanchot de préciser davantage qu’« écrire c’est entrer dans

I’affirmation de la solitude ou menace la fascination. C’est se livrer au risque

318 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., pp. 14-15.
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de I’absence de temps, ol regne le recommencement éternel. »*!° La solitude
essentielle est alors une puissance « achronologique » qui posséede
inévitablement 1’écrivain durant le processus créateur et le plonge dans un
espace-temps irréel, interminable, décentré, brisant le clivage entre le présent
et le passé, le dedans et le dehors, et n’ayant aucune emprise sur ce qui
adviendra. De ce fait, I’expérience de la solitude dont nous parle Blanchot
ne nous semble pas fort éloignée de celle de la possession, en ce sens qu’elle
soumit I’auteur aux forces fictives de sa création, fait de lui le réceptacle des
vibrations sourdes de I’ceuvre naissante. D¢s lors, 1’acte d’écrire équivaudrait
a un rituel (et qui dit rituel dit répétition, recommencement) de transe, lequel,
en suscitant a chaque fois la méme fascination et le méme effroi, s’érige en
moment extatique ou I’écrivain peut s’ouvrir, troublé, aux fantasmes

inassouvis et aux pulsions inavoués de 1’espace littéraire.

Dans le roman de Monénembo, le personnage de Cousin Samba est, a notre
sens, la métaphore de la solitude de 1’ceuvre, ou pour étre plus précis, nous
dirions que cette solitude se lit en filigrane a travers le parcours exilique du
personnage. Rappelons en tout premier lieu que la solitude de Cousin Samba
n’a aucune motivation individualiste ou lyrique. Elle n’est la conséquence ni
de I’¢loignement du pays natal, ni d’un certain esprit révolutionnaire a
caractere pessimiste. Il s’agit en effet d’'une démarche fondatrice, spontanée,
voire inconsciente chez le personnage : « il partait indemne de toutes les
passions de Kolisoko. Il n’avait [...] souscrit aucun contrat moral. Il partait
avec ce bon godt de solitude et de liberté qui épousait si bien son fond
naturel. »®Etre débarrassé de toute manifestation de dépendance au monde
revient, ainsi, a répondre a la premiéere condition de la solitude essentielle de

’écrivain, a savoir, d’aprés Blanchot, « cette absence d’exigence »%?! a

319 1bid., p. 31.
320 Tierno Monénembo, Les écailles du ciel, op.cit., p. 97. (C’est nous qui soulignons).
321 Maurice Blanchot, op.cit., p. 15.
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I’égard de I’existence commune. A ce propos, Cousin Samba parait comme
I’extension confuse de I’image de 1’écrivain (de I’artiste) qui, a travers « Son
mutisme d’arbre fétiche », tente de retrouver les signes d’une parole pure,
celle de la littérature. C’est dire en étant exilé de la parole ordinaire,
prosaique, le personnage monénembien se situe, a nos yeux, dans un hors-
langage impersonnel et inassignable, s’inscrivant au-dela des mots transcrits
sur la page. Distinguant langage poétique de celui ordinaire, Blanchot écrit :

La parole poétique n’est plus parole d’une personne : en elle,

personne ne parle et ce qui parle n’est personne, mais il semble

que la parole seule se parle. Le langage prend alors toute son

importance ; il devient 1’essenticl ; le langage parle comme

essentiel, et c’est pourquoi la parole confiée au poéte peut étre

dite parole essentielle. Cela signifie d’abord que les mots, ayant

I’initiative, ne doivent pas servir a désigner quelque chose ni

donner voix a personne, mais qu’ils ont leurs fins en eux-mémes.

Désormais [...] le langage se parle, le langage comme ceuvre et

’ceuvre du langage.??

Renouer avec le langage essentiel dans le texte de Monénembo c’est vouloir
retrouver la multiplicité d’une parole désintéressée opérant en faveur de
I’émergence d’une mémoire polyphonique et plurielle a son tour. La parole
pure (littéraire) confrontée aux opérations historiographiques (archive,
témoignage, remémoration) a ceci de particulier qu’elle convertit la mémoire
en « lieu vide et animé ou retentit ’appel de ['ceuvre »*?%, et ce a travers
I’abolition des formes négatives de la solitude individualiste susceptible de
recroguevillement aphasique. Dans cette perspective, Cousin Samba,
silencieux, est I’incarnation, a bien des égards, de cette parole poétique, car
cette derniere ne trouve sa consécration que quand « les étres se taisent » et
par la méme « [’étre [...] [redevient] parole »*** en passant du « Je » au

« Il », en devenant non pas une autre personne, mais personne ; évide de

322 |bid., p. 42.
323 Maurice Blanchot, Le livre & venir, Paris, Ed. Gallimard, Coll. Folio-Essais, 1999, p. 293.
324 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., p. 42.
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toute intériorité, Cousin Samba devient ce « personne », «/[’informe
présence de cette absence »%%, cet écrivain qui efface son moi afin qu’en lui
résonne la parole poétique, dans le cas qui nous intéresse, la parole
mémorielle. Placé sous le signe de la vacuité figurale, Cousin Samba est un
sujet qui se constitue essentiellement de mémoire, et est dans ce sens une
sorte de chambre noire ou s’emmagasine cote a cote le souvenir personnel
de Monénembo et I’Histoire collective, non seulement celle de 1’Afrique,
mais de tous les peuples opprimés ou qu’ils soient. Autrement, par le biais
des topiques de la solitude et du silence, I’écriture de la mémoire dans Les
écailles du ciel semble concomitante a « une dépossession de soi-méme en
vue de se transformer en une substance légere incorporable dans la matiere

englobante qu’est [ 'univers. »?°

De toute évidence, la solitude que trahit 1’écriture de 1’exil de Monénembo
est vue ici comme le catalyseur méme de cette écriture, ce qui libére la
mémoire, I’extirpe du domaine du latent, de I’inconscient, et la dote de
nombreuses possibilités d’émergence et de partage. En fait, c’est par « ce
temps de [’absence de temps »327, que stipule la solitude essentielle, que « le
souvenir devient la liberté du passé 32y, s’offre a la disposition de I’écrivain,
et peut ainsi se construire en récit, se donner a lire tout autant comme
témoignage qu’expérience personnelle. C’est-a-dire qu’a travers la solitude
essentielle la reviviscence du passé puise conjointement sa matiere dans ce
qu’on appelle « la grande Histoire », fondée sur des faits historiques, des
¢vénements datés, ancrés dans des étapes décisives pour 1’ Afrique (période
précoloniale, luttes pour I’indépendance, la montée des dictatures, guerres

intestines, génocides, etc.), et dans I’histoire informelle, non-événementielle,

325 |bid., p. 31.
326 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Ed. Folio, Coll. Essais, 1991, p. 51.

327 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, op.cit., p. 26.
328 |pid.
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celle des laissés-pour-compte, des sans visages, qui se déploie
silencieusement a la marge. Aussi, la solitude permet-elle de rendre sensible
le regard décentré que porte Monénembo sur le souvenir de son propre
exil dans la mesure ou ce souvenir se saisit dans une double
posture scripturaire : écriture autobiographique avec ses éventuelles
digressions fantasmagoriques, et écriture historiographique qui exige selon
Hannah Arendt une pure « extinction de soi »%2° ; Monénembo écrit son
experience exiliqgue pour conserver le souvenir de 1’oubli, mais en
soumettant la trace de ce souvenir a la solitude de I’écriture, il parvient a
refaconner ce passé individuel sous de nouveaux traits, des plus
emblématiques, qui en rendant compte de la part subjective du narré,

étendent le travail archéologique de la mémoire a la collectivité.

329 Hannah Arendt, « le concept d’histoire » in La crise de la culture, Paris, Ed. Gallimard, 1972, p.
68.
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Chapitre 2 : Solitude du labyrinthe dans le Nouveau
Roman d’Alain Robbe-Grillet.

Que cache le labyrinthe dans 1’écriture néo-romanesque d’Alain Robbe-
Grillet ? Dans quelle mesure 1’architecture labyrinthique de I’espace textuel
chez Robbe-Grillet est-elle 1’expression allégorique des incertitudes et
angoisses qui hantent 1’homme postmoderne ? Autant de questions
auxquelles nous tenterons dans ce chapitre d’apporter quelques ¢léments de
réponses. En effet, le présent travail se propose d’examiner le rapport
existant entre le theme de la solitude erratique et la topique du labyrinthe
dans Les Gommes et La Jalousie de Robbe-Grillet. Nous aurons également
recours, la problématique du chapitre le justifie, a Dans le labyrinthe en vue
d’affiner notre analyse. Au niveau méthodologique, nous ferons appel, outre
la poétique interne des textes, a la théorie du rhizome, développée par
Deleuze et Guattari dans Mille plateaux. Nous nous livrerons par 1’occasion
a une ecoute subtile aux manifestations du mythe du Minotaure dans les trois
romans susmentionnés. Avant d’entamer notre analyse, nous voulons
souligner que la réflexion que nous proposons ici n’est qu’une hypothése de
lecture encore en germes, le prélude d’une recherche que nous souhaiterons
pouvoir étayer par la suite dans une autre étude englobant la création

cinématographique de Robbe-Grillet.

Il va sans dire que le labyrinthe présente 1’un des thémes nodaux de 1’art
et de la littérature durant le XXe siécle. A tour de réle, la peinture, la danse,
le théatre, la poésie et le roman y trouvent une source d’inspiration et de
fascination intarissable. Qu’on parle, a titre d’exemples, dela solitude du
labyrinthe d’Italo Calvino, de Thésée de Gide, de Quin’a pas son
Minotaure ? piece de théatre de Margueritte Yourcenar, Dans le labyrinthe
de Robbe-Grillet ou encore aux fameuses peintures de Picasso ayant pour

theme central la figure du Minotaure (Minotaure courant, 1928 ; Dora et le
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Minotaure, 1936 ; Masque de Minotaure 1958), chez tous le labyrinthe se
place a la base de leurs entreprises littéraires et artistiques. Or, il faut
remonter aux sources antiques de cette construction liée au mythe du
Minotaure pour saisir la portée de ce motif dans le Nouveau Roman de
Robbe-Grillet. Selon la mythologie grecque, le labyrinthe est 1’édifice congu
et construit par 1’architecte Dédale, sous les injonctions de Minos, roi de la
Crete, afin d’y emprisonner et y cacher le Minotaure, une sorte de monstre
hybride, mi-homme mi- taureau, anthropophage de surcroit. Cette créature
est le fruit d’un amour contre nature, zoophile disons-le, entre 1’épouse de
Minos, la reine Pasiphaé, et le taureau blanc de la Créte. Aidé par Ariane et
son célébre fil, Thésée, fils d’Egée, réussira a s’orienter dans le labyrinthe,
tuera le Minotaure, délivrant ainsi Athenes du tribut de quatorze jeunes gens,
sept €phebes et sept vierges, qu’elle envoie annuellement a Minos en guise
d’offrande au monstre. Quant a la description de cet endroit, les écrits
antiques n’en fournissent que peu de détails. En gros, il s’agit d’un espace

clos, aux tours et détours serpentins qui créent des enchevétrements.33

Bien qu’Alain Robbe-Grillet ne se réfere jamais explicitement au mythe
antique, le labyrinthe sous-tend I’imaginaire de sa création romanesque que
ce soit au niveau du fond ou de la forme.De prime abord, I’image du
labyrinthe se manifeste ostensiblement sur le plan géographique, et les
espaces ou se déroulent les récits rappellent tous sans exception
I’architecture sinueuse de la construction crétoise. Ainsi, dans Les Gommes,
comme nous 1’avons déja vu, le détective privé Wallas divague dans une ville
ambigu€ aux chemins tortueux qui s’entrecroisent, se reproduisent eux-
mémes, tournent sur eux-mémes dans une impression de répetition infinie :

Wallas marche. La disposition des rues le surprend sans cesse,
dans cette ville. Il a, depuis la préfecture, suivi le méme itinéraire

330 Voir Plutarque, La vie de Thésée, Paris, Ed. Les Belles Lettres, Coll. Budé, Traduction R. Flaceliére,
E. Chambry Et M. Juneaux.
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que ce matin, et cependant il a I’impression de marcher depuis
beaucoup plus de temps qu’il ne lui en a fallu la premiére fois,
pour se rendre du commissariat général a la clinique du docteur
Juard. Mais comme toutes les rues du quartier se ressemblent, il
ne pourrait pas jurer qu’il a toujours emprunté exactement les
mémes. Il a peur d’avoir pris trop a gauche et d’étre ainsi passé a
c6té de celle qu’il cherche.®3!

Dans La Jalousie, les allusions a la multiplicité des chambres, des couloirs
et des fenétres, en plus de la description hyperdétaillée de la maison coloniale
crée paradoxalement un effet de vertige, et on a du mal, par conséquent, a
avoir une image claire de cette habitation. Dans cette méme veine, la ville ou
déambule le soldat de Dans le labyrinthe présente une architecture
déedaléenne des plus inextricables, qui fait écho, de bien des manieres, a la
ville dans Les Gommes. Comme Wallas, le personnage du soldat, se perd
dans une ville anonyme et enneigée, dans un décor urbain d’habitats

identiques et de rues désertes et sinueuses :

C’est donc muni de cette boite que le soldat marche dans les rues
enneigées, le long des hautes fagades plates, lorsqu’il cherche le
lieu du rendez-vous, hésitant entre plusieurs carrefours
semblables, estimant la description qu’on lui a faite trés
insuffisante pour déterminer avec certitude 1’endroit exact, dans
cette grande ville a la disposition trop géométrique. Et il finit, de
nouveau, par pénétrer dans un immeuble a ’air inhabité, en
poussant une porte restée entrouverte. |...]

Mais une autre issue permet de quitter I’'immeuble sans étre vu de
celui qui vous guette a ’entrée : elle donne sur la rue transversale.
[...]Cette rue est d’ailleurs en tout point semblable a la précédente
; et le gamin s’y trouve a son poste, attendant le soldat au pied du
réverbere, pour le conduire jusqu’aux bureaux militaires qui
servent plus ou moins de caserne et d’infirmerie. Ils se sont en
tout cas mis en route avec cette intention. Cependant les
carrefours se multiplient et les changements subits de direction,
et les retours en arriere. Et 1’interminable marche nocturne se
poursuit.33?

331 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit., pp. 219-220.
332 plain Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, Paris, Ed. De Minuit, 1959, pp. 185-186.
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Force est de constater que ces espaces référentiels des trois romans se
caractérisent par une absence remarquable de linéarité et de centre,
notamment dans les deux espaces urbains, ou la sortie semble inexistante. En
effet, Robbe-Grillet accorde une grande place a la description spatiale, mais
cela n’apprend que peu de choses sur la particularité¢ du lieu. Et Xavier
Garnier de remarquer dans le méme esprit que « au ceeur du labyrinthe, les
signes ne valent plus rien, ou pire, ils désorientent. Le labyrinthe, ajoute-t-
il, n’est pas un espace mal balisé, mais un espace désorienté, ou il ne reste
plus que des signes de désorientation. »* Tout au long de sa quéte, Wallas
n’a de cesse de demander son chemin, de suivre le plan de la ville afin de
retrouver sa destination, mais toutes ses tentatives d’orientation ne font que
I’éloigner plus de son but. A son tour le soldat dans Dans le labyrinthe subit
les mémes divagations que le détective privée Wallas. 1l se rend compte au
fur et 2 mesure de son errance que le peu d’informations qu’il a de 1’endroit
ou il doit se présenter au rendez-vous ne sont que de faux indices : « C’est,
en effet, une voix de timbre et de hauteur analogues qui déclare maintenant
au soldat qu’il n’y a pas de rue Boucharet, ni dans ce quartier ni dans toute
la ville. On a certainement da lui dire « Boulard. »**Et bien qu’il soit
accompagné parfois d’un guide, le gamin, il n’arrive jamais a avancer
aisément dans cette ville. Quant a La Jalousie, le cas est différent, puisque
ce n’est pas I'un des trois personnages du roman qui s’égare dans les
méandres de la maison coloniale mais plutét le lecteur qui malgré les détails
fournis sur la structure de la maison, reste incapable d’en imaginer le plan.
Plus explicitement, la description quasi-maniaque des détails geometriques,
des alignements parfaits des bananeraies qui entourent la maison, ainsi que
la répétition de phrases-embrayeurs presque immuables tout au long du

roman, telles « Maintenant [’ombre du pilier [...] divise en deux parties

333 Xavier Garnier, L’éclat de la figure, étude sur I'antipersonnage de roman, op.cit., p. 41.
334 Alain Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, op.cit., p.
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égales ['angle correspondant de la terrasse. »3° 0uU encore «Par la porte
ouverte de [’office, A... pénetre dans la salle a manger, se dirigeant vers la
table servie. Elle a fait le tour par la terrasse[...] »*, donnent lieu a une
désorientation « non plus fondée sur la nécessité de se déplacer mais sur la
volonté de repérer un déplacement. »3%

Ceci étant, ’architecture décentrée et alambiquée qui caractérise les villes
de Robbe-Grillet nous renvoie a une conception autre du labyrinthe, celle du
« rhizome », concept développé par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux.
Car, si le labyrinthe de Minos a un centre ou se trouve le Minotaure, et a a
fortiori une issue d’ou sort vainqueur Thésée, le rhizome se distingue par un
réseau complexe d’¢éléments connectés dans une absence totale
d’hiérarchisation spatiale, ¢’est dire ou il n’y a pas de confrontations binaires
entre un dehors et un dedans, un centre et une périphérie ; tout s’enchevétre,
se ramifie dans des nceuds sans fin. A ce propos, Deleuze et Guattari
ecrivent :

Tout rhizome comprend des lignes de segmentarité d’apres
lesquelles il est stratifié, territorialisé, organise, signifié, attribué,
etc. ; mais aussi des lignes de déterritorialisation par lesquelles il
fuit sans cesse. Il y a rupture dans le rhizome chaque fois que des
lignes segmentaires explosent dans une ligne de fuite, mais la

ligne de fuite fait partie du rhizome. Ces lignes ne cessent de se
renvoyer les unes aux autres. 3%

A P’instar du rhizome qui est un milieu a-centre, et donc potentiellement
multi-centre, les villes dédaléennes imaginées par Robbe-Grillet dans Les
Gommes et dans Dans le labyrinthe créent des myriades de carrefours,

n’ayant ni commencement ni fin, et qui se ressemblent sans tre pour autant

335 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit.,

336 | bid., p.

337Franz Johansson (dir.) Robbe-Grillet, La Déconstruction du roman, aris, PUF, Coll. « CNED-PUF »,
2010, p. 115.

338Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Minuit, 1976, pp. 27-28.
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identiques. « Le rhizome, expliquent Deleuze et Guattari, »n est pas objet de
reproduction. [...] [Il] procéde par variation, expansion, conquéte, capture,
pigQre. »*C’est que Robbe-Grillet met en scene, a travers ces espaces ou le
méme semble engendrer par effet de répétition I’autre, « les mouvements
incessants de ce qui semble immobile »*. Wallas s’égare dans un décor
hétéroclite de mélange urbain et suburbain dont 1’aspect distinctif est son
aptitude a créer des points de jonction ou n’importe quelle rue peut étre
connectée a n’importe quelle autre, a travers des bifurcations qui ne cessent
de se proliférer paradoxalement en doubles qui, en suggérant I’idée de fixité,

font avancer tout de méme la marche du personnage :

I1 est revenu jusqu’a la place et a contourné la préfecture sur la
droite, avec I’intention de rejoindre le Boulevard Circulaire du
coté de la rue des Arpenteurs ; mais il s’est fourvoyé dans un
labyrinthe de petites rues, ou les coudes brusques et les détours
I’ont obligé a faire beaucoup plus de chemin qu’il n’était
nécessaire. Apres avoir traverse un canal, il a enfin atteint un
quartier connu : la rue de Brabant et les maisons de brique
apparente des exportateurs de bois. Pendant tout ce trajet son
attention a été entierement accaparée par le souci de garder la
bonne direction ; et quand, ayant franchi le boulevard, il s’est
trouvé devant le petit pavillon entouré de fusains, celui-ci lui a
paru soudain sinistre, alors que, le matin, il avait été frappé au
contraire par son apparence coquette. Il a essayé de chasser ces
idées déraisonnables, mises sur le compte de sa fatigue, et il a

décidé d’utiliser désormais le tramway pour ses déplacements.3*!

Il est a noter dans cette méme veine que la description de 1’espace
rhizomatique sous la plume de Robbe-Grillet marque une prédilection
outranciére pour les moyens de liaisons : ponts a bascule, canaux, tramway,

courriers et lettres (la description de la poste, de ses guichets occupe une

339bid., p. 62.

340Gilles Deleuze, « Sur Leibniz », dans Pourparlers, Paris, Minuit, 1990, p. 214, in Ambiguité et
Glissements progressifs du sens chez Alain Robbe-Grillet, volume coordonné par Francgois Migeot, p.
113.

341 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit., p. 67
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place importante dans Les Gommes, de méme le personnage de A... dans La
Jalousie passe le clair de son temps a rédiger des lettres). Dans Dans le
labyrinthe, le rhizome trouve sa résonnance dans les lieux clos et indéfinis
de la chambre et de I’immeuble qui se scindent, se déploient, et s’entremélent
aux rues et détours de la ville, créant ainsi divers trajets incohérents. En effet,
couloirs et escaliers du quatrieme roman de Robbe-Grillet communiquent
avec les boulevards de la ville dans des circuits complexes qui se recoupent
d’une maniere vertigineuse, comme s’ils s’engendraient les uns les autres.
En un mot, le labyrinthe rhizomorphe procéde dans ce texte a la fois par
emboitement de pieces et d’immeubles et par entrecroisement de corridors
et de rues :

Devant la commode, les chaussons de feutre ont dessiné dans la

poussiere une large zone brillante, et une autre devant la table, a

I’emplacement que devrait occuper un fauteuil de bureau, ou une

chaise, un tabouret, ou un siege quelconque. De I'une a I’autre est

tracé un étroit chemin de parquet luisant ; un second chemin va

de la table jusqu’au lit. Parallélement au mur des maisons, un peu

plus prés de celui-ci que du caniveau de la rue, un chemin

rectiligne marque aussi le trottoir enneigé. D’un gris jaunatre,

produit par le piétinement de personnages maintenant disparus, il

passe entre le lampadaire allumé et la porte du dernier immeuble,

puis tourne a angle droit et s’¢loigne dans la rue perpendiculaire,

toujours longeant le pied des facades, au tiers environ de la
largeur du trottoir, d’un bout a ’autre de sa longueur.3*?

L’extrait ci-dessus est d’une importance, on ne peut plus, significative car il
offre une illustration claire du mode de fonctionnement du rhizome, a savoir
sa capacité d’étre « toujours démontable, connectable, renversable,
modifiable, a entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. »*Les
frontieres entre I’espace clos du dedans qu’est la chambre et celui ouvert et

illimité la ville, semblent inexistantes, ou pour employer un mot propre au

342 pAlain Robbe-Grillet, Dans le labyrinthe, op.cit., pp. 10-11
343Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, Paris, Minuit, 1976, p. 62.
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principe du rhizome, fluides, d’ou I’absence de connecteurs logiques entre
les paragraphes qui justifieraient le motif de cette transition abrupte de
I’intérieur vers I’extérieur. Dans cette optique, les allers-retours des deux
personnages dans ces univers aux connexions imprévisibles participent d’un
double processus : ils se prétent d’abord a une déterritorialisation, puis a une
reterritorialisation de 1’espace. C’est-a-dire que le mouvement itératif et
réitératif de leurs deplacements conduit dans un premier temps a une forme
décontextualisation du moment que les différents espaces se libérent des
contraintes de la norme. Il s’agit 1a d’un acte créatif puisque I’espace ainsi
désaliéné subit une actualisation, une reterritorialisation, ou « les vieux
réflexes [du centre et de la périphérie] apparaissent de plus en plus ridicules
et inopérants. »“L.’agent spécial et le soldat n’interrompent leur marche que
pour avancer a reculons, que pour tourner en rond, simplement parce qu’ils
sont encore aux prises avec d’anciennes configurations de I’espace, invalides
dans le cadre du rhizome.

Des lors, nous semble-t-il, ¢’est précisément 1’égarement des personnages
dans la ville qui crée le labyrinthe, puisque, a en croire Xavier Garnier, « le
labyrinthe ne nous est jamais livré d’emblée. Il est toujours [’effet d’une
expérimentation. »*  Expérimentation d’ordre spatial, mais aussi
expérimentation de 1’écriture, expérimentation de lecture. L’aventure
géographique se convertit ainsi en aventure graphique, scripturaire. C’est
justement a ce niveau de la réflexion que le concept de rhizome révéle « une
nouvelle topologie et une nouvelle textualite de ['imaginaire. »*¢, dans la

mesure ou le mouvement des personnages dans 1’espace fictif préfigure la

344 Edouard Glissant, Introduction & une poétique du divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 137.

345 Xavier Garnier, L’éclat de la figure, op.cit., p. 53.

346 philippe Hamon, « Voir la ville », in Romantisme, 1994, N°83, La ville et son paysage, pp. 5-8,
www.persee.fr/doc/roman 0048-8593 1994 num 24 83 5930, consulté le 20-09-2020.
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mise en forme narrative d’un processus de métamorphose et de
transformation permanente propre a la pensée rhizomatique.

I n’existe pas de signification fixe dans [D’écriture rhizomatique.
D’incessantes fuites de sens s’operent dans le Nouveau roman permettant
ainsi des recoupements permanents entre les diverses manifestations
discursives du texte, non pas dans le sens de reproduction synthétique ou de
reconstruction mais de recherche ouverte et interminable, menant vers une
(des) construction(s), sans cesse renouvelable(s) et renouvelée(s), du non-
représentable, de 1’absolument indéfini. Ainsi, I’intrigue polici¢re dans Les
Gommes s’édifie sur le mouvement méme du personnage, se construit et
s’effondre par le biais de ses déplacements dans 1’espace, et plus Wallas se
retrouve a maintes reprises dans le méme endroit, plus les indices de son
investigation changent, plus la saisie du sens est continiment fuyante. 11 est
d’autant plus intéressant de noter que les tditonnements du personnage dans
le rhizome urbain symbolisent en quelque sorte les errements du geste
scripturaire, voire le mod¢le d’une écriture en train de se faire dans ses
ratures, de s’auto- géenérer dans le va-et-vient d’une pensée, puisque, comme
I’insinue la tournure oratoire de la question, « n’est-ce pas le propre d’un
rhizome de croiser des racines, de se confondre parfois avec elles ? Une
carte ne comporte-t-elle pas des phénoménes de redondance qui sont déja
comme ses propres calques ? »* Toujours est-il que la multitude des
connexions entre les différents espaces de la ville dans le roman peuvent
donner lieu a une infinité de lectures, en ce sens que le texte en tant que
rhizome est «toujours a entrées multiples »*¢. De la méme maniere,
I’emboitement des lieux dans Dans le labyrinthe est tellement complexe pour
étre réductible a une simple cartographie de la ville moderne, car derriere le

labyrinthe visible qu’il crée se dresse un autre lisible, narratif, et esthétique.

347 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Rhizome, op.cit., p 39.
348 |bid., p. 37.
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Du fait, I’interpénétration d’éléments hétéroclites, chambres, couloirs,
objets, rues et facades, mene a une pléthore de rencontres avec des
personnages qui se ressemblent et se succédent, et a travers qui pourraient
surgir une infinité d’histoires, des possibilités d’intrigues et de micro-
intrigues ad libitum, d’ou le chevauchement ambigus des voix narratives
dans le roman. Et Robbe-Grillet d’expliquer & propos du narrateur imprécis
et divers de Dans le labyrinthe :

Le premier narrateur est un écrivain, le second est un soldat ; mais

que se passe-t-il ? Dans l'aventure pensée et vécue par le soldat

est créé un médecin, et ce médecin devient a la fin le narrateur qui

est dans la chambre et qui est rentré dans la chambre par le
mouvement méme de I'écriture du soldat®*°

L’emboitement des espaces correspond donc a I’enchéssement des récits
dans Dans le labyrinthe, ce qui favorise davantage la confusion et empéche
de distinguer le narrateur principal, si narrateur il y a, de celui/ceux
secondaire(s), le « multiple » de «1’Un », 1’Original du calque. Dans la
continuité de ces remarques et dans un commentaire a propos du roman-
labyrinthe de James Joyce, Xavier Garnier montre qu’a travers la fécondité
des connexions entre les différents éléments du texte (espaces, objets et
mots) « il ne s’agit pas de rendre compte d’un monde désorienté, mais de
choisir une expression desorientée pour faire advenir le substrat
labyrinthique du monde. »*I1 est d’autant plus intéressant de noter a cet
egard que I’absence d’un personnage-traceur dans les labyrinthes de Robbe-
Grillet, ou du moins sa présence illusoire, sert a entériner la confusion.
Remarquons en fait que tous les personnages qui indiguent respectivement
le chemin a Wallas et au soldat constituent 1’un des principes dynamiques du

labyrinthe, dans la mesure ou, étant une figure anté-Ariane, ils empéchent,

3%9Jean Ricardou, Nouveau Roman : hier, aujourd’hui, I. Problémes généraux, UGE 10/18, p. 65.

350 Xavier Garnier, L’éclat de la figure, op.cit., p. 55.
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par leur dédoublement et les fausses informations qu’ils fournissent, la
formulation d’une synthése unifiante®* de 1’espace comme topographie et
comme énoncé diégétique dans les deux romans.

Aussi, la notion du labyrinthe, précisément celle du rhizome, nous permet-
elle de penser la multiplicité puisqu’elle entraine le texte néo-romanesque
dans une refonte ininterrompue du sens. Ceci dit, I’errance des personnages
robbe-grilletiens dévoile un aspect metonymiquement lié au procédé du
labyrinthe, a savoir la solitude. La solitude est en effet la condition sine qua
non de ce que nous appelons un étre-au-monde labyrinthique, ou au mieux
I’¢lément opérateur du devenir labyrinthique et du personnage et du lecteur.
Le labyrinthe condamne a la solitude, pour la simple raison qu’« [il] est
expressément congu pour isoler ; la mise a [’écart de [’Autre est sa fonction
premiere. »*2 Dans le mythe grec, le Minotaure, emmuré dans le labyrinthe
et caché des yeux du monde, sombre dans un silence et une solitude absolus,
de méme Thésée, muni du fil d’Ariane, s’aventure seul dans ce lieu obscur.
Dans cette méme veine, la solitude sous-tend 1’imaginaire labyrinthique du
Nouveau Roman de Robbe-Grillet, illustrée in fine par les errances en
solitaires des personnages. « Promeneur insolite », Wallas parcourt seul les
détours de la ville dans Les Gommes. En attestent les passages suivants :

Il [Wallas] est seul a présent, comme perdu en route par le flot

des cyclistes. Devant lui s’allonge, indécise dans la lumiéere jaune,
la rue par ou il vient de déboucher sur le boulevard ;33

Wallas mesure a nouveau I’isolement de sa situation. Les derniers
cyclistes s’¢loignent en groupe vers leur travail ; resté seul,
soutenu par une faible rampe, il abandonne a son tour cet appui et
se met en route, a travers les rues désertes, dans la direction qu’il
a choisie. Personne en apparence ne s’intéresse a son entreprise :

351 Voir Xavier Garnier, L’éclat de la figure, op.cit., p. 53

352 vincent Message, « Impossible de s’en sortir seul. Fictions labyrinthiques et solitude chez Franz
Kafka, Jorge Luis Borges, Mark Z. Danielewski et Stanley Kubrick », dans Amaltea. Revista de
mitocritica, 2009, Vol. 1, p. 189-201.

353 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit. p.
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les portes restent closes, aucun visage ne se penche aux fenétres
pour le regarder passer.3>

La rue est déserte et silencieuse comme a la premiére heure.
Seules quelques automobiles arrétées devant les portes, sous les
plaques noires aux inscriptions d’or, témoignent de 1’activité qui
régne a présent derriére les murs de brique. [...] Wallas se sent
envahi par une grande lassitude.>*

Solitaire entre les volets tirés au pied des murailles de brique,
Wallas poursuit sa route, du méme pas élastique et sir.3%®

Hormis les moments ou Wallas fait des interrogatoires avec les témoins et
suspects présumés, le personnage semble esseulé, solitaire dans son
egarement dans le lacis des rues. Dans le labyrinthe ’effet de solitude est
double. D’abord, au début du roman le narrateur, qui se confond avec le
personnage du soldat, est cloitré dans le lieu fermé de la chambre :

Je suis seul ici, maintenant, bien a I’abri. Dehors il pleut, dehors

on marche sous la pluie en courbant la téte, s’abritant les yeux

d’une main toute regardant quand méme devant soi, a quelques

meétres devant soi, quelques métres d’asphalte mouillé ; [...] Ici

le soleil n’entre pas, ni le vent, ni la pluie, ni la poussiére.®’

Espace reclus et sombre puisque la lumiere du jour n’y entre pas, la chambre
est une préfiguration du labyrinthe, en est I’antichambre, étant donné que le
personnage ne sort de cette prison que pour errer et disparaitre dans une autre
plus vaste, la ville. Ainsi, le soldat, comme Wallas, pénetre seul dans ce lieu
de perdition, y erre seul ; s’il est accompagné parfois du gamin ce n’est que
pour mettre en relief sa solitude, car sitot qu’ils empruntent un chemin
ensemble, I’enfant 1’abandonne :

Et le gamin a disparu pour de bon. Le soldat est seul, arrété sur
place. C’est une rue pareille aux autres. Le gamin 1’a conduit

354 |bid., p. 87

355 Alain Robbe-Grillet, Les Gommes, op.cit., p. 54.

356 |bid., p. 158.

357 Alain Robbe-Grillet, Dans Le Labyrinthe, op.cit. p. 60.
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jusque-la et I’a laissé seul, devant une maison comme les autres
[. ) ‘]358

Ensuite il marche seul. Il n’a plus ni sac, ni fusil, ni camarade a
soutenir. Il porte seulement, sous son bras gauche, la boite
enveloppée de papier brun. Il s’avance, dans la nuit, sur la neige
fraiche qui couvre uniformément le sol, et ses pas s’impriment
I’un aprés l’autre dans la couche mince, en faisant un bruit
régulier de métronome.>*

Comme le gamin va de plus en plus vite, le soldat n’arrive bientot
plus a le suivre et 1l se retrouve seul, sans autre ressource que de
quéter n’importe quel abri pour y dormir.>®

A chaque palier, le soldat s’arréte ; mais dés qu’il recommence &
descendre, le bruit des semelles a clous sur les marches reprend,
régulier, pesant, solitaire, résonnant du haut en bas de la maison,
comme dans une demeure abandonnée. %

Remarquons que la nature solitaire du personnage-promeneur est 1’un des
raisons principales de son errance, c’est dire que si les labyrinthes de Robbe-
Grillet constituent le lieu de diverses rencontres- rencontre de personnages,
d’espaces, et rencontres de sens- il n’en demeure pas moins que le
personnage-arpenteur est contraint a la solitude, voire a I’isolement. Du fait,
le contraste entre I’'immensité de 1’espace et le nombre des personnages est
ce qui provoque la solitude des protagonistes, nous dit Vincent Message dans
son article « Impossible de s’en sortir seul. Fictions labyrinthiques et solitude
chez Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Mark Z. Danielewski et Stanley

Kubrick » La solitude découle donc de la tension entre le labyrinthe en

358 |bid. p. 96.

359 bid. p. 100.

360 |bid. p. 145.

361 Alain Robbe-Grillet, Dans Le Labyrinthe, op.cit., p.

362 Vincent Message confére un sens métaphysique a la solitude dans les romans-labyrinthes de
Borges et de Kafka : « Prison d’un genre particulier, le labyrinthe donne par ailleurs I'exemple rare
d’une sous-population carcérale : la demeure est trop vaste pour son unique détenu. Le sentiment de
solitude découle directement de cette disproportion. [...] Astérion chez Borges espére trouver un lieu
ou il y ait moins de galeries et moins de portes et se trompe parfois en parcourant les couloirs (Borges
1989 : 570). Alors qu’une maison est un espace de prévisibilité, le labyrinthe est un endroit
inconnaissable, ol la nouveauté guette et peut surgir quand on s’y attend le moins. La solitude qu’on
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tant qu’espace de disjonction, de désordre et de perte et la volonté du
personnage a y inscrire un ordre, a lui trouver une unité. Or, comme le
souligne Vincent Message, si la relation entre le labyrinthe et la solitude est
marquée du sceau de la réciprocité, le labyrinthe ne peut étre, par voie de
conséquence, que I’expression symbolique de nos déambulations
psychiques :

Il existe donc toute une série de raisons pour lesquelles 1’intérét

qu’un auteur porte au motif du labyrinthe peut le conduire a une

réflexion sur le théme de la solitude. Il convient d’ailleurs de noter

que la réciproque est vraie : si le labyrinthe évoque la solitude, la

solitude engendre le labyrinthe. L’isolement crée les conditions

d’une confusion mentale que les labyrinthes physiques

symbolisent ou qui se trouve mimée dans le texte par des procédés

stylistiques. Le phénoméne n’a rien d’étonnant, puisque le
labyrinthe est d’abord une figure mentale ou une métaphore. 363

Confronté au théme de la solitude, le labyrinthe est donc mental.3*A I’aune
de ces réflexions, il s’avére que dans La Jalousie le labyrinthe mental se
cristallise dans la paranoia du mari jaloux, en ce sens que le va-et-vient
aléatoire entre 1’objectivité totale de la description et I’évocation a caractere
subjectif de ses souvenirs et hallucinations, en guise d’exemples le passage
de la description parfaitement geomeétrique et arithmetique de la terrasse au
fantasme du mille-pattes, transforme virtuellement les bifurcations d’une

conscience inquiéte et perturbée en un véritable labyrinthe textuel. Mieux, le

y ressent a un caractere métaphysique : c’est I’effroi de I’homme face a I'infiniment grand. » Vincent
Message, op.cit.

363 Vincent Message, op.cit.

364Dans I’article « Labyrinthe » in Dictionnaire des mythes littéraires, P. Brunel, dir., Ed. Du Rocher,
1988, p. 916, André Peyronie montre que le labyrinthe est une partie intégrante de I'imaginaire qu’il
ne faut comprendre que commeconstruction purement mentale : « Le labyrinthe est avant tout une
image mentale, une figure symbolique ne renvoyant a aucune architecture exemplaire, une
meétaphore sans référent. Il est a prendre d’abord au sens figuré et c’est pour cela qu’il est devenu
une des figures les plus fascinantes des mysteres du sens. Qu’entend-on en effet lorsqu’on a recours
a I'image du labyrinthe et qu’est-ce que cette image permet de dire ? La réponse n’a cessé de varier
selon les époques, car, au-dela d’une représentation minimale comme construction tortueuse a
destination égarante, le labyrinthe est totalement a imaginer et ses implications sont a découvrir. »
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labyrinthe symbolique que traverse le personnage-narrateur, celui de ses
pensées, de ses doutes et peurs, s’apparente, nous 1’avons précédemment
montré, a une expérience de réduction phénoménologique, c’est-a-dire une
mise entre parentheses des convictions et certitudes afin que la saisie du sens
puisse émaner de sa conscience seule. L’expérience de 1’époch¢
phénoménologique méne ainsi, d’aprés Husserl, a «une solitude
philosophique de genre unique »*%, une « solitude transcendantale [...] la

solitude de l’ego. »

Gréce a cette époche, la solitude humaine est devenue
radicalement autre, est devenue solitude transcendantale, solitude
de I'ego. En tant qu'ego, je ne suis pas pour moi-méme I'homme
dans le monde existant, mais le «Je» qui met le monde en
question quant a son étre et son étre-tel, ou le Je qui, persistant a
vivre l'expérience universelle, en met entre parentheses la validité
ontologique. De méme pour tous les modes de conscience non
empiriques au sein desquels le monde vaut pratiguement ou
théoriquement. Le monde continue a apparaitre tel qu'il
apparaissait, la vie du monde "mis entre parenthéses", pur et
simple phénoméne, phénomene de validité de [I'expérience
fluante, de la conscience en général  désormais
transcendentalement réduite dont le monde, ce phénoméne
universel de validité, est manifestement inséparable3©®

De ce fait, la solitude qui est en jeu dans le texte de Robbe-Grillet ne renvoie
pas a une rupture avec le monde, un divorce de la vie sociale, mais il s’agit
d’une solitude de la conscience qui se soustrait momentanément aux
influences du monde car la forme de solitude inhérente a 1’expérience
eidétique implique, toujours selon Husserl, « une quasi-vie-mondaine »* ;la

preuve, la solitude phénoménologique n’empéche pas le mari jaloux d’étre

365 Edmund Husserl, cité par Jean-Daniel Thumser. L’ego, son expression, sa vie, sa naturalisation :
une crise des sciences de la subjectivité. Philosophie. Université Paris sciences et lettres, 2017, p.
30. Francgais. NNT : 2017PSLEE086.tel-02070593

366|bid., 37.

367|bid. p. 36.
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présent physiquement hic et nunc avec les deux autres personnages. En
atteste exemplairement 1’extrait suivant :

Tous les deux parlent maintenant du roman que A... est en train

de lire, dont I’action se déroule en Afrique. L héroine ne supporte

pas le climat tropical (comme Christiane). La chaleur semble
méme produire chez elle de véritables crises :

« C’est mental, surtout, ces choses-la », dit Franck.

11 fait ensuite une allusion, peu claire pour celui qui n’a méme pas
feuilleté le livre, a la conduite du mari. [...] Franck regarde A...,
qui regarde Franck. Elle lui adresse un sourire rapide, vite absorbé
par la pénombre. Elle a compris, puisqu’elle connait I’histoire.
Non, ses traits n’ont pas bougé. Leur immobilité n’est pas si
récente : les levres sont restées figees depuis ses derniéres paroles.

Le sourire fugitif ne devait étre qu’un reflet de la lampe, ou

I’ombre d’un papillon.¢®

Le dernier paragraphe de 1’extrait ci-dessus constitue pour nous un plongeon
dans le labyrinthe intérieur du mari du moment que ce dernier revient sur la
scene du sourire de A... et les remarques qu’il formule a propos provoque
I’hésitation. Nous ne sommes pas en mesure de savoir s’il s’agit d’une
description faite dans 1I’immeédiat ou d’une remémoration. D’ailleurs, la
réplique de Franck «c’est mental, surtout, ces choses-la »fait allusion
I’imbroglio des doutes obsédant le mari, et dont chaque divagation rappelle
les couloirs sans issues du Labyrinthe. Aussi, la solitude que provoque la
conscience labyrinthique du narrateur dans La Jalousie ne situe-t-elle pas
I’individu hors du monde, mais le place plutét dans le monde ; ce n’est pas
une séparation d’avec autrui, mais il s’agit d’une solitude de I’esprit, d’une
mise a distance de | 'ego par rapport a ses anciennes modalités acquises de la
saisie du sens, pour, en fin de compte, pouvoir affronter et maitriser le

minotaure de ses angoisses qui déferle en lui.

368 Alain Robbe-Grillet, La Jalousie, op.cit., p.
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Dans Les Gommes, I’itinéraire que formule I’égarement de Wallas n’est en
réalité que le cheminement de sa pensée, une traversée symbolique de sa
conscience qui se fait par des tdtonnements et des remises en cause. Tout
comme le narrateur de La Jalousie, la solitude transcendantale devient une
nécessité, une exigence pour le détective prive afin de résister aux poncifs
acculés durant son enquéte, d’ou le brouillage chronologique di au figement
du temps du récit dans un présent éternel. C’est pour dire que dans la solitude
phénoménologique, la conscience se dérobe au déroulement linéaire du
temps, s’enferme dans une chronologie de I’instantané, une sorte de
« synergie » chronologique ou passé, présent, et avenir du personnage
s’embrouillent, se nouent ipso facto dans une seule et méme entité, désignée
dans le roman par le présent de I’indicatif. Prise dans un tel contexte, la
solitude dans I’écriture de Robbe-Grillet ne se rapproche-t-elle pas de
I’image du rhizome en ce qu’elle permet, eclle aussi, de penser la
simultanéité ? Mieux, la pensée rhizomatique, moyennant les connexions
infiniment interprétables qu’elle crée, ne suggérerait-elle pas le mécanisme
de la réduction phénoménologique consistant a (re)problématiser sans cesse
le réel, a (re)modeler perpétuellement la complexité de I’écriture ? Il est
indispensable de souligner ici que, pour nous, la solitude de 1’ego est a la
pensée du rhizome ce que la terre est pour le ciel. En effet, dans la pratique
de la solitude phénoménologique, personnages et lecteurs s’éveillent et
accedent a la question du sens, et c’est autour de celle-ci qu’une myriade
d’espaces interprétatifs s’ouvrent pour eux et articulent des lors le
cheminement du texte. En un mot, de ce besoin inépuisable d’interprétation,
lequel besoin est motivé essentiellement par la problématique du sens,
naissent une multiplicité de connexions qui débordent I’espace restreint du
texte vers de nouveaux réseaux d’échanges.

En définitive, la solitude labyrinthique chez Alain Robbe-Grillet est a

saisir dans sa valeur initiatique, en ce sens qu’elle correspond a une plongée
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en soi, une descente dans 1’enfer de son labyrinthe intérieur qui voue le sujet
a sa propre individualité, le met face a ses angoisses, ses inquiétudes, lui
reflete sa propre image. Dans La Jalousie, le labyrinthe devient le lieu
symbolique de la mémoire du mari jaloux qui plus il s’y enfonce plus il ne
retrouve que lui-méme, la projection de sa phobie d’étre cocu, d’étre
abandonné. Bien plus, Franck et A... ne seraient-ils pas le reflet du narrateur,
son image qui se double, se triple, créant elle-méme les monstres d’autres
labyrinthes, les racines démultipliées d’autres rhizomes ? Dans le méme
ordre d’idée, le dénouement des Gommes, malgré son absurdité apparente,
ne nous parait que riche en significations. Wallas rencontre Dupont et le tue.
Cet homicide (parricide) marque, outre le clin d’ceil a (Edipe, la libération
de la prison de la fatalité tragique, la délivrance du fardeau de cette illusoire
culpabilité. Wallas a exorcisé le minotaure qui git en luit son errance
s’achéve par un « dialogue éclairant avec soi, avec les autres, avec le réel,
par-dela la vanité des fautes, des remords et des pardons espérés. »®©Aussi,
Robbe-Grillet superpose les mythes, ceux d’Edipe et du Minotaure, les
déforme dans une entité complexe et hétérogeénes d’images et de sens, un
espace de projection que le lecteur doit traverser seul, démuni du fil rouge
d’Ariane, guidé paradoxalement par cette solitude méme de son labyrinthe
intérieur.
Chapitre 3 : Sony Labou Tansi, une infinie solitude.
« Je chante ma solitude hérissée d’orgueil. Comme les fétiches a clous. »

S.L.T, Les Sept Solitudes de Lorsa Lopez.

Nous tenterons dans ce chapitre d’explorer les différentes formes de
solitude que receélent en filigrane les écrits romanesques de Sony Labou
Tansi, laquelle solitude est étroitement liée a la vie méme de Sony. Ainsi, le

369 Robert Jouanny, « Lecture d’CEdipe sur la route », Henry Bauchau, (Edipe sur la route,
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présent travail se veut le lieu d’une fouille archéologique des traces
autobiographiques de cette solitude dans La vie et demie et Les yeux du
volcan. Notre réflexion part en effet de cette déclaration de Jean-Michel
Devésa dans son ouvrage Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives
magiques du kongo :

Le parcours de Sony Labou Tansi aura été, paradoxalement, celui

d’une infinie solitude. Lui qui n’était ni un pionnier ni un véritable

marginal, encore moins un exclu un naif ou un oublié, aura été le

plus souvent fété et célébré pour ce qu’il n’était pas : un double

africain, le tenant d’une modernité africaine pensée comme

I’ombre projetée du modéle occidental. 37

Assertion assez inattendue si nous prenons en considération le caractere
charnel et prolifique de 1’écriture de Sony Labou Tansi, une €criture qui
s’exhibe voluptueusement a la maniere d’un corps aussi sensuel
qu’impudique. C’est dire que parler d’une « infinie solitude » dans le cas de
Sony semble impensable. Nombre de questions s’imposent donc ici qui
pourront guider notre réflexion : quel rapport I’écriture carnassiére de Sony
Labou Tansi peut-elle entretenir avec la solitude ? Dans quelle mesure la
question de la solitude fait-elle surface dans 1’univers carnavalesque des
romans sonyens, émergeés jusqu’a la lie dans la luxure de la chair et des mots
et des corps ? Plus, corps, désir, et souffrance seraient-ils des formes de la
solitude existentielle du romancier, I’incarnation d’une perte, d’un manque
extréme ? S’agit-il d’un état d’ame vécu sporadiquement, ou d’une nature
consubstantielle a 1’étre de Sony ? Mieux, dans quelle mesure un homme
« engageant » de I’acabit de Sony Labou Tansi saurait-il étre d’une « infinie

solitude » ?

A vrai dire, la solitude dans le texte de Sony Labou Tansi est protéiforme

et est déclenchée et entretenue par plusieurs facteurs. De prime abord, elle

370 Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives magiques du Kongo, op.cit., p.
08.
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se situe au niveau spatial et se dresse en « géo-poétique » des paysages de la
forét et du fleuve a I’ceuvre dans La vie et demie et Les yeux du volcan. Loin
de donner de longs passages descriptifs de ces espaces, Sony en propose
seulement des fragments suggestifs, susceptibles de dévoiler la puissance
symbolique de la solitude. Or, force est de constater que cette solitude est
double, affectée des mémes valeurs de 1’espace qu’elle épouse, étant donné
que la représentation de ces topographies oscille entre image salutaire et
représentation miséreuse.  Ainsi est-elle adulée pour ses valences
protectrices dans La vie et demie ; le personnage féminin de Chaidana trouve
refuge dans la forét artificielle dans laquelle 1’emprisonne le guide
providentiel”. Plus loin, cet aspect affable de la forét, le sentiment apaisant
de la solitude qui en découle sont intenses pour le couple errant de Chaidana
aux-gros-cheveux et Martial Layisho :

Si bien qu’a la longue, dans le cerveau de Chaidana, la forét se

fit, la forét et ses enchevétrements farouches, la forét et ses

odeurs, ses musiques, ses cris, ses magies, ses brutalités, ses

formes, ses ombres et ses lumiéres, ses torturantes ardeurs. A part

ses dix-neuf ans de la-bas, Chaidana finit par perdre de vue son

age. Il y’avait les jours, les nuits : ¢’était la forét du temps, la forét
de la vie, dans la forét de son beau corps.372

Chaque détail dans cet espace d’extréme virginité contribue a appuyer la
solitude des personnages, une « solitude de [’homme dans [’infini des
inconscients »7 ou se confronte un « moi » a la vacuité des notions de
I’espace et du temps. Seule la nature régule 1’existence dans cet espace du
néant, en témoigne le rapport harmonieux existant entre la communauté des

pygmées et I’espace qu’elle occupe. La solitude, ou I’isolement au cceur de

371 « Pour ne pas couper Chaidana de et de la nature, la chambre elle-méme avait été transformée en
mini-dehors avec trois jardins, deux ruisseaux, une mini-forét ou vivaient des multitudes d’oiseaux de
papillons, de boas, de salamandres, de mouches [...] Mais Chaidana aimait surtout la mare aux crocodiles,
ainsi que le parc aux tortues, la ol les pierres avaient des allures humaines » Sony Labou Tansi, La vie et
demie, op.cit., p. 21.

372 Sony Labou Tansi, La vie et demie, op.cit. pp. 100-101.

373 |bid. p. 88.
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cet espace est vécue donc comme un affranchissement de tout ce qui astreint
I’homme : la peur des dieux, de la mort, ou du désir puisque le personnage
de Kapahacheu, qui n’a connu que les délices de cette solitude d’avant le
péché originel, d’avant la Chute, ignore totalement la signification du mot
« enfer », et ipso facto toute la symbolique de la souffrance qui lui est
intrinséque. Et c’est pourquoi qu’il ne parvient guére a conceptualiser cet
endroit cauchemardesque de la pénitence :

L’enfer ! ’enfer ! I’enfer ! criait Martial Layisho. Kapahacheu

qui avait fini par enregistrer le nom et par le dire toutes les fois

apres Martial, lui donna tous les sens possibles, il avait d’abord

pensé a ’eau et donné a son malade des quantités génantes d’eau.

Puis il avait donné au mot « enfer » le sens de nourriture, puis

celui d’air, celui de froid, celui de chaleur, celui de peur... Douze

jours et douze nuits plus tard, Chaidana Layisho était hors de
danger tandis que Martial continuait & crier I’enfer.3’*

Dans cette perspective, la solitude dans la forét est teintée, a bien des
maniéres, d’une sorte de rousseauisme, dans le sens ou I’isolement naturel et
inné du pygmée, le préserve des menaces du monde extérieur, celui
justement de « I’enfer », enfer des autres, enfer de I’institution sociale, enfer
de la culture et de la civilisation. Il est a noter qu’en figure du « bon
sauvage », le personnage du pygmeée semble n’avoir aucune conscience de
sa situation de solitaire car, en ignorant la structure manichéenne du monde
( Bien/Mal, I’interdit/permis), il vit dans un espace qui ne connait que le
multiple, contrairement a Chaidana et a Martial Layisho qui, gardant encore
la nostalgie d’une existence dialectique, commencent a mesurer le poids
écrasant de cette retraite du monde, « ils avaient besoin de [’enfer des autres
pour compléter leur propre enfer. »¥

Dans le méme esprit, la solitude sylvestre dans La vie et demie assure

egalement un isolement réfractaire a toute forme d’autorité. Ce n’est qu’en

374 Sony Labou Tansi, La vie et demie, op.cit., p. 92.

375 |bid. p. 89.
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s’1solant dans 1’espace protecteur de la forét que le personnage de Chaidana-
mere a pu libérer la rébellion silencieuse de son moi a travers 1’écriture
littéraire. Elle trouve donc asile dans la solitude extérieure que symbolise la
vastitude de D’espace, et dans sa solitude intérieure, cette « solitude
essentielle » aux propriétés inspiratrices dont nous avons déja parlé dans le
texte de Monénembo.

Il est un autre aspect de cette solitude-qualifions-le de positif, jubilatoire-
dans Les yeux du volcan. Bien que le texte ne s’intéresse que peu aux
représentations symboliques de la forét et du fleuve, il n’en demeure pas
moins que ces espace se dotent, tant soit peu, de significations érotiques
parce qu’ils mettent en relief I’intensité du désir de Lydie Argandov et du
Colosse. Isolant le couple amoureux, le végétal et le liquide contrastent avec
I’appétit sexuelle des personnages, connotent la fluidité de I’acte, reflétent la
nature broussailleuse du désir et du corps humain. C’est dire que ces deux
espace, nous semble-t-il, acquierent presque un sens charnel, dont les
éléments aquatique, aérien, et chtonien font respectivement écho a la luxure
de Lydie Argandov, accentuent les traits de sa feminité, se mélent a la
géographie de son corps, miment la fougue virile du Colosse.

Toutefois, contrairement a la conception « édénique » de la solitude que
laisse entrevoir la végétation sauvage de la forét de La vie et demie, ou encore
I’imaginaire aquatique dans Les yeux du volcan, le fleuve dans le premier
roman de Sony Labou Tansi est plus source de perdition que de purification
pour Chaidana. Certes, sur le plan de I’action, le fleuve et la forét
apparaissent comme des paysages jumeaux, accueillant a chaque fois la fuite
des personnages ; Chaidana s’y refuge fuyant I’atrocité et de son pére et du
Guide Providentiel, croyant pouvoir trouver dans cette retraite aupres de ses
rives I’apaisement a son malheur. Or, c’est sur ces rives qu’elle sera violée

monstrueusement par trois troupes de miliciens. Dés lors, la solitude associée
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a ’imaginaire négative de I’eau, comme force dévastatrice, révele-t-elle son
versant mortifere.

Ceci étant, ’écriture laboutansienne révele une solitude beaucoup plus
profonde qui transcende les considérations superficielles du cadre spatio-
temporel. Ou au mieux, les formes de solitudes parcourues plus haut ne
constituent que la devanture d’une solitude viscérale qui définit 1’étre de
Sony lui-méme. C’est que la solitude qui mugit dans le creux des mots est
ontologique, voire mystique. C’est 1a un fait qui s’est imposé€ a nous comme
une évidence au fur a mesure que nous nous imprégnons de cette ceuvre de

la dérive. Observons cet extrait de La vie et demie :

— Ou est-elle ? tu vas le dire ou bien je te mangerai cru.

Le docteur pensa a ce jour de mai ou son pere se tua en lui laissant
une phrase dans les oreilles : « J’ai assez d’arguments pour tuer
la vie. » Il voulait et avait essayé de la hair, mais la haine, c’est
finalement trop vaste pour un pére que vous avez surpris en
flagrant délit de peur. La solitude. La solitude. La plus grande
réalité de I’homme c’est la solitude. Quoi qu’on fasse. Simulacres
sociaux. Simulacres d’amour. Duperie. Tu es seul en toi. Tu viens
seul, tu bouges seul, tu iras seul, et...

— Ou est-elle ?

Méme cette voix qui demande est une forme de solitude. C’est
bien fait d’ailleurs. Tu n’existerais pas autrement. Seul dans cette
nudité qu’on éparpille. Et quand ¢a te fait peur, tu montes frapper

a tous les corps, a tous les autres, pour réveiller le simulacre.

Toute vérité tue.376

Passage on ne peut plus expressif en la matiére, du moment qu’il renferme
un commentaire propre a 1’auteur, la présence du discours indirecte libre en
témoigne, et trahit de facto la conception qu’a Sony de la solitude. La
solitude n’est pas de l'ordre du matériel, du physique, n’est pas un

enfermement dans 1’espace-temps, une rupture du monde sensible, mais elle

376 Sony Labou Tansi, La vie et demie, op.cit., p. 37.
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est, comme le souligne 1’extrait ci-dessus, une isolation spirituelle®” qui ne
se mesure pas en termes de sociabilité ; ¢’est une fatalité a laquelle nul ne
peut se dérober. Eu égard a cela, I’homme est ontologiquement solitaire,
foncierement solitaire, mais en méme temps il a peur de cette solitude, et
cette angoisse intensifie in fine ce sentiment de solitude qui lui est originaire.
En d’autres termes, prendre conscience de la solitude existentielle déclenche
la peur, et ¢’est cette peur consciente qui provoque une descente de I’homme
en lui-méme qui touche son fond et rencontre, par voie de conséquence, les
couches archaiques de sa genése, étre solitaire. A cet égard, la solitude est,
nous semble-t-il, une émergence et une aspiration. Deés lors, la solitude
devient-elle, dans son rapport de causalité dialectique avec la peur, la vérité

tautologique de I’homme :

Quant a la solitude, c’est évidemment notre lot a tous : le sage
n’est plus proche de la sienne que parce qu’il plus proche de la
vérité. Mais la solitude n’est pas 1’isolement : certains la vivent
en ermite, certes, dans une grotte ou un désert, mais d’autres,
aussi bien, dans un monastére, et d’autres encore — les plus
nombreux — dans la famille ou la foule. .. Etre isolé, ¢’est étre sans
contact, sans relations, sans amis, sans amour, et bien str ¢’est un
malheur. Etre seul, c’est étre soi, sans recours, et c’est la vérité
de I’existence humaine.®"®

Comble de malheur c’est qu’il n’y existe pas de panacée ; tout n’est
qu’artifice, nul accoutrement n’est en mesure d’extraire I’homme a cette
solitude qui lui colle a la peau, coule dans ses veines. Vision assez pessimiste
d’un homme qui n’a jamais cessé pourtant de croquer la vie a pleines dents,
dans une festivité joyeuse digne de son tempérament tropical. L’on pourrait

songer a cet égard que cette solitude existentielle que dégage 1’écriture de

377 par I'adjectif « spirituelle » nous ne faisons pas allusion a la religion. La spiritualité peut parfaitement
embrasser plusieurs formes non-religieuses, en témoignent exemplairement le Yoga et la pratique de
la méditation.

378 André Comte-Sponville, L’'amour, la solitude, Paris, Ed. Albin Michel, 2000, pp.32-33
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Sony est due au fait que I’homme était séropositif, ce qui justifierait par 1a
méme le rapport trop emblématique qu’il entretient avec la chair. Elle est le
siege de sa souffrance, mais est aussi doléance primordiale de son étre blessé.
Et Sony d’affirmer avec insistance comme s’il le rappelait tout en attirant

I’attention du lecteur sur cette solitude qui hante notre corps :

Tu es seul. Tu es seul. Seul au monde. Laisse leur simulacre. Tu

n’appartiens a personne d’autre que toi. Oui. Le corps est une traitrise :
il vous vend a I’extérieur, il vous met a la disposition des autres. Tout

le reste se défend bien. 37°

Pour revenir a la poétique de Sony labou Tansi, le corps, nous 1’avons vu,
participe bien de la magie, de la toute-puissance du verbe et de I’univers
sonyens. A travers la nature généreuse du corps féminin, Sony parvient a
faire vibrer les mots et les choses, a leur donner, tel un dieu dionysiaque, une
vie emportée par les vents de la passion, du désir, de la violence. Dans cette
méme veine, Sony ne dissocie pas, a ce qui parait, écriture et vie personnelle ;
il s’aventure dans les mots comme il se perd dans la topographie d’un corps
sensuel, il écrit comme il fait I’amour, comme s’il voulait épuiser la vie, celle
des mots et la sienne, puisque la mort est inéluctable. A la réflexion, sa
volonté de faire un roman de foisonnement, thématique, stylistique,
esthétique, en dit long sur la quéte de 1I’objet de sa perte, la quéte d’un Absolu

qui ne semble atteignable que dans une forme de solitude mystique.

La présence des mythes bibliques et animistes est de ce point de vue
suggestif. En dépit de son caractere libertin, Sony était un grand mystique,

comme 1’écrit Jean-Michel Devésa :

Sony Labou Tansi était sans doute un initié parvenu a un tel degre
de savoir qu’il pouvait se proclamer matsouaniste, bien qu’issu

379 Sony Labou Tansi, La vie et demie, op.cit., p. 38.
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d’un milieu kibaguiste et s’entretenir avec les mystiques de toutes
obédiences qu’ils soient Kongo, Vili ou Teke, s’efforcaiat

d’atteindre de mahungu, (de communion intime avec le ngu, la

matrice primordiale).. 380

Visiblement, toute forme de spiritualité mystique semble procurer I’occasion
de Salut pour Sony Labou Tansi dont « la religiosité », si 1’on en peut parler,
est influencée par le syncrétisme de sa culture Kongo. Plus, I’accumulation
de croyances et de pratiques a caractere « religieux » indique 1’insaisissable
de ce quelque chose perdu. Le mysticisme s’affirme alors sur le terrain de
I’artifice comme autre moyen d’évoquer ou d’invoquer 1’objet de la perte.
Dans Les yeux du Volcan, Sony met en scéne un personnage, 1’adjudant
Benoit Goldman qui se renferme dans la solitude et la méditation des

Ecritures Saintes afin d’échapper aux requétes sexuelles de sa campagne :

Alleando était venue pendant qu’il lisait les Ecritures. Elle I’avait
interrompu : « J’ai sommeil, Benoit. — Bonsoir, Alleando ! ... »
Il n’avait méme pas levé les yeux du livre saint. Alleando, toute
nue, s’était mise a lui crier une colére de tous les diables, sans
respecter les Ecritures. L’adjudant n’avait eu qu’un geste, celui
de chercher ses deux tampons d’ouate sous la méridienne pour s
boucher les oreilles. L’adjudant avait craint un moment que
I’écervelée ne prit le livre de Dieu et ne le jetit par la fenétre.
Mais elle était allé se coucher pour tranquilliser ses nerfs, et lui

s’était mis a la fenétre pour contempler la nuit.*%

L’on serait tenté de voir dans le personnage de Benoit Goldmann le double
de Sony en ce sens que chacun d’entre eux vit son corps comme une solitude.
Toutefois en nous fiant a la déclaration de ’auteur vers la fin de sa vie, ou
son corps €tait anéanti par le sida, I’on s’apercoit vite que la solitude,
mystique ou ontologique de Sony Labou Tansi n’enléve absolument rien au
plaisir, voulu, recherché, espéré, du corps. La maladie, la mort ne sont que

des ¢léments du cosmos parmi d’autres. Ainsi dit-il lorsqu’il se rend a son

380 Jean-Michel Dévesa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives Kongo, op.cit., p. 289.
381 Sony Labou Tansi, Les yeux du volcan, op.cit. p. 111.
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village natal peu avant sa mort afin de suivre un traitement naturel inspiré de
la priere : « Mon projet essentiel est de rester vivant jusqu’a ma mort. Cela
devrait étre le projet de tous les hommes. Parce que c’est a bien voir les

choses le seul qui sauve, tous les autres tuent. »3#2

Force est de constater que ’instance auctoriale qui a produit ces textes de
I’abondance est fortement envahie par la solitude de son étre. Cette
souffrance, a vrai dire, jalonne toute la production littéraire sonyenne, mais
a passé souvent inapercue entre les lignes. A travers le chaos de son écriture,
Sony tend a rendre sensible cette solitude, laquelle solitude est consécutive
chez I’écrivain congolais d’une prise de conscience de la contingence de
I’homme?®3, ainsi le laisse-t-il entendre dans I’extrait suivant des Sept

Solitude de Lorsa Lopez :

Parfois nous agissons devant la vérité comme si nous étions
capables de 1’assassiner. Nous lui enfongons toute la lame de
notre impuissance. Mais elle nous montre ses dents et sa
limpidité. Nous agissons comme si nous étions capables de
négocier notre destin. A vrai dire, ni le temps ni la vérité ne
sauraient étre des notres : il convient de savoir que tout compte
fait nous sommes seuls au monde. Et la grande réalité de

I’homme, c’est sa solitude infinie, jusqu’au tombeau.3%*

L’idée exprimee supra peut €tre sujette a contradiction en ce qu’elle s’oppose
au portait dresse precedemment de Sony Labou Tansi comme homme
mystique, profondément persuadé que le monde est multidimensionnel.
Pourtant, le passage des Sept solitudes de Lorsa Lopez rejoint, le rapporte

Jena-Michel Devésa, les déclarations de 1’auteur lui-méme dans une

382 Sony Labou Tansi, « Rencontre avec Sony Labou Tansi ou une écriture plurielle », Mweti, Brazzaville,

1" Mars 1990, in Jean-Michel Devésa, op.cit., p. 290.
383 Voir Jena-Michel Devésa, op.cit., 332.
384 Sony Labou Tansi, Les sept solitudes de Lorsa Lopez, op.cit. p. 155.
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interview confiée a Edouard Maunick, corroborant ainsi 1’idée selon laquelle

I’homme fut saisi toute sa vie de ce sentiment de nausée a la Sartre :

Si une occasion m’était donné de parler a tous les hommes, je

dirais a chacun d’eux : c’est de toi que je suis fou. Toute mon

écriture est une maniere de dire cette chose. C’est dingue d’étre

amoureux de I’humanité mais je le suis et j’en suis fier. Fier, avec

mes trois peurs. Elles s’imposent a moi comme a tous les

humains : la peur de finir en tant qu’étre, mais aussi en tant

qu’espéce, peur de 1’égarement et enfin peur de ’inutilité.°
Cette souffrance a souvent glissé entre les lignes et a échappé a ses
commentateurs qui ont préfére pourchasse les topoi et élaborer une image
stéréotypé d’un écrivain postcolonial, en ignorant surtout la dimension

ontologique, mystique de son engagement.

Pour conclure, nous dirions que la solitude existentielle de Sony Labou
Tansi est le résultat d’une lucidité, d’une maturation d’un esprit qui porte le
souci des autres. Mieux, il nous parait que la solitude de Sony est destinée a
attirer notre attention sur comment, dans son caractere conventionnel,
I’écriture romanesque est symptomatique d’un mal ontologique li¢ a la
difficulté de gérer ce qui fait I’humain : la contradiction. Dans leur
résonnance de tonnerre, les paroles de Sony Labou tansi sont un effort
d’interprétation qui contient sa propre logique. Elles portent les empreintes
de I’amorphe du mutisme et contiennent, de ce fait, les béances qui n’ont
cess€ de s’agrandir dans 1’étre de 1’écrivain et grace auxquelles,
paradoxalement, il a pu faire face a des situations précaires de la vie jusqu’a

son extinction le 14 juin 1995.

385 Sony Labou Tansi, « Sony Labou tansi : ’lhomme qui dit tous les hommes », in Demain I'Afrique, 19
Novembre, 1979, p. 83, in Jean-Michel Devésa, Sony Labou Tansi, écrivain de la honte et des rives Kongo,
op.cit., p. 333.
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Conclusion de la troisieme partie

A partir de ce qui a été dit, il appert que la solitude est une question
existentiellement plurielle, strictement et intrinsequement liée a la condition
d’étre dans le monde du nouveau romancier francais et africain francophone.
Philosophiguement, la notion de solitude renvoie a ce rapport fort alambiqué
et fort complexe que vit 1’écrivain en sa qualité de « regardeur » et d’
« observateur » de la réalité humaine dans ce qu’elle a de plus subtil et de
plus délicat : la « difficulté d’habiter le monde. *» La solitude traduit pour
ainsi dire un sentiment d’angoisse et d’inquiétude chez I’étre humain, lequel
s’apercoit, au bout du compte, que le monde est superfétatoire et que pour Yy
vivre il doit impé€rativement créer, produire des ceuvres d’art et des ouvrages

de I’esprit susceptibles de donner sens a son existence.

Dans cette optique, le sujet écrivant doit, a son actif, trouver les
moyens nécessaires et les mécanismes adéquats lui permettant de dire sa
solitude et la solitude de 1’étre humain dans le monde et, de facto, asseoir
une vision irrefragable du monde nourrie de sa propre posture ontologique,
potentiellement, de sa capacité a trouver une issue de survie. La solitude telle
que nous avons essay¢ de 1’étudier tout au long de cette troisiéme et derniére
partie, revient a inscrire I’acte d’écrire et de dire le monde dans le sillage des
questions philosophiques et spéculatives que seule la littérature et les arts
sont en mesure de concrétiser a travers la création d’un monde incertain,

indécidable et ouvert sur tous les imprévus.

38 \/oir : Thomas Pavel, « L’art du détachement », in La pensée du roman, Paris, Gallimard, 2003, p.
357.
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Conclusion générale

Si le langage, et en particulier le
langage littéraire ne s’élancait pas
constamment, par avance, vers sa
mort, il ne serait pas possible, car
c’est ce mouvement vers Sson
impossibilité qui est sa condition et
qui le fonde.

Maurice Blanchot, La part du
feu.

Interminable, 1’analyse trouve a son insu un atterrissage opportun en
ce sens que « dire » reste toujours inaccessible. Tout dire ou tout taire, telle
est la question qui a préoccupé les écrivains de notre corpus. C’est que les
notions de silence et d’absence telles que nous les avons étudiées chez Alain
Robbe-Grillet, Sony Labou Tansi et Tierno Monénembo, correspondent a un
aveu manifestement conscient de la novation, a une nécessité urgente de
rupture, de refonte des conventions de 1’écriture romanesque, mais révelent
en méme temps le veeu inconscient qui structure cette nouvelle écriture et se
met au diapason de I’irreprésentable, de I’impossibilit¢ de dire ou
précisément la volonté de ne pas dire. En effet, entre la source du langage
comme territoire de 1’indicible, champ d’une absence multiple et
I’avenement du langage littéraire et sa mise en ceuvre, la distance » ‘est plus
dans le Nouveau Roman francais et africain francophone dans le sens ou le
silence constitue 1’élément génésiaque et teléologique de la fabrique du texte
dans les romans soumis a I’analyse. Aussi, le silence n’a aucun caractere
d’allusion déniché dans un regard en biais du texte, ni de lacune qui
manquerait a la cohérence, encore moins de trace oblitérée, refoulée, réduite
a la volatilit¢ d’une empreinte. Il est ce geste fondateur qui module le

Nouveau Roman, I'un des symptomes qui définissent la pensée et la
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littérature contemporaine. Ainsi avons-nous tenté dans la premiére partie de
notre travail intitulée « Novation: formes et origines » d’apprécier
d’emblée I’ampleur de la rupture qu’opere le Nouveau Roman dans 1’histoire
des lettres francaises et africaines, et ce en interrogeant d’une part la notion
du « nouveau » dans son rapport aux normes, soi-disant, « classiques » de
I’écriture romanesque, et de consacrer ( de fagon synthétique) les différents
discours de la novation, puisés directement dans la pensée et 1’esthétique des
trois écrivains du corpus, d’autre part. En faisant une rétrospective partielle
de la polémique qui a accompagné 1I’émergence du Nouveau Roman, en
particulier des premiers textes d’Alain Robbe-Grillet, nous avons voulu, de
prime abord, mettre en relief le tumulte théorique et critiqgue qui a mal
préparé la réception du Nouveau Roman en France, avant d’essayer de
cerner(de discerner aussi) cette mouvance littéraire dans sa relation aux
autres manifestations artistiqgues et scientifiques (peinture cubiste,
photographie, nouveau cinéma, einsteinisme,...). Cette étape était également
I’occasion pour revisiter, et redéfinir & 1’aune des théories littéraires de
Robbe-Grillet et Jean Ricardou, les notions d’engagement, de mimesis, de
personnage, de temps, de narration et de description. Contrairement a 1’idée
avancée prematurément selon laquelle le Nouveau Roman a évacué et
I’auteur et le personnage du texte au profit d’une description abondante des
objets, la nouvelle tendance de 1’écriture rejette en réalité la conception
individualiste du personnage classique faisant de ce dernier le point focal de
la diégese ; c’est dire que le personnage devient simple actant qui participe
a cOté des autres éléments de la construction du récit. En outre, par le biais
de la description minutieusement géométrique de [’instantané, le narrateur
néo-romanesque se détache du discours balzacien de I’omniscience, le héros
du «tragique », le langage littéraire du « métaphorique », ’intrigue de
I’encombrement de la « référence », idéologique et culturelle. S’atteler sur

de telles questions, quoique cela fasse partie de la commodité et de
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I’évidence de I’étude, nous ¢tait indispensable dans la mesure ou il a permis
d’étre sensible a une stylistique fonciérement inhérente au roman de Robbe-
Grillet a savoir 1’autoréflexion, phénoméne d’une transgression polymorphe
puisque la répétition du méme dans le Nouveau Roman engendre dans un
méme mouvement paradoxal et la différence (au sens deleuzien du terme) et
I’extinction du texte. Il s’agit en effet au fil de ces différences du texte
spéculaire d’aller a la rencontre d’une copie présente de 1’absence, ou
autrement, d’un 1mmédiat de [’absence. L’écriture autoréflexive ou
autoréférentielle s’entend donc a un double titre : comme écriture lucide qui
se met d’abord face a elle-méme, se commente, se dédouble et se ramifie,

pour ensuite se remettre en cause et faire son propre pl’OCéS.

A I’essor de ce premier balisage critique s’est pavé le chemin entre le
Nouveau Roman francais et son homologue africain francophone en ce sens
que la novation dans le roman subsaharien s’inscrit essentiellement en
réaction contre le réalisme balzacien des écrivains de la période coloniale, et
contre ipso facto les thématiques étriquées de tradition vs modernité et de
quéte identitaire, dans lesquelles la critique littéraire en France a confiné
I’étude et I’approche des romans négro-africains, comme si le génie des
¢crivains africains ne pouvait dépasser 1I’expression d’une vision folklorique

et ethnologique du monde.

C’est ainsi que nous avons essay¢ dans ce deuxieme moment de la
premiere partie d’6ter un pan de voile sur cette métamorphose radicale
entreprise non seulement dans le domaine littéraire en Afrique mais aussi
dans le champ critique africain, avec notamment les écrits de Lilyan
Kesteloot, de Séwanou Dabla, et de Georges N’gal. Le renouvellement
sépare delibérément le roman subsaharien de la linéarité, et I’installe dans
une démarche déconstructive faisant que les nouveaux romanciers africains

se plaisent dans des formes baroques de 1’écriture : réalisme merveilleux
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fondé sur le mélange des genres, I’esthétique de la démesure, la
déconstruction de la langue, et le chaos spatio-temporel. Ceci dit, la parenté
entre le Nouveau Roman francais et celui né en Afrique postcoloniale ne se
situe pas dans un rapport de force ou de dépendance, mais plutét dans une
continuité différentielle, c’est-a-dire que la novation chez bon nombre de
romanciers africains est recherchée, outre D’emprunt au modele de
I’hexagone, du coté de la littérature latine (Gabriel Garcia Marquez, Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges en guise d’exemples), et du socle culturel et
ontologique propre a chaque auteur separement. Deés lors, il est lieu de parler
dans le cas de I’Afrique non pas d’un « Nouveau Roman » africain mais de
« Nouveaux Romans», d’une modernité plurielle, polyphonique et

protéiforme ou s’exprime une intention commune de césure.

L’appareillage conceptuel et théorique ainsi institué, nous nous
sommes appliquée a nous immiscer au cceur de la complexité des innovations
proposées par chaque écrivain de notre corpus, laguelle complexité a autorisé
une nouvelle lecture du genre romanesque, et a permis de considerer le
silence et I’absence non comme simples effets de style mais comme une vraie
poietique dans le sens de potentialités de la recréation ou d’une création
nouvelle. En somme, dans cette troisieme étape de la premiére partie nous
nous sommes attachée a faire une esquisse de la pensée et de la pratique
scripturaire de chaque romancier de fagon a ce que la réflexion et la lecture
qu’elle induit soient orientées d’entrée de jeu vers un passage a la limite :

limite du sens, de la représentation, et limite du langage.

Absence, silence, vide, déconstruction, cette constellation négative
apparait alors comme la pierre angulaire qui précede a la création neo-
romanesque et I’achéve en méme temps. Dans cette perspective, ce que nous
avons essayé de faire dans la deuxiéme partie de cette thése intitulée

« Silence du texte et écriture de I’autodestruction dans Le Nouveau

220



Roman francais et africain francophone » c’est d’accorder au silence et a
I’absence un double caractére de prolificité créatrice et destructrice. Pour
fonder philosophiguement notre propos, il a été nécessaire de procéder, dans
le premier chapitre consacré au silence phénoménologique dans Les Gommes
et La Jalousie, & une relecture des théories de Robbe-Grillet a propos de la
description des objets et de la psychologie du personnage a la lumiére, entre
autres, de la phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty, des
concepts de «transcendance », de «mise entre parenthéses», et
d’« intentionnalité » de Husserl. Les concepts husserliens analysés semblent
s’imposer particulicrement dans une €criture qui se méle a 1’activité de la
conscience et se donne toujours, en amont et en aval, sous les auspices du
silence perceptif, énonciatif, et stylistique. De [’absence totale au
foisonnement descriptif et du foisonnement a I’extinction, le texte chez Alain
Robbe-Grillet nait comme nécessairement de 1’effacement, y retourne et y
meurt en ouvrant, par conséquent, la création sur [D'infini du

(re)commencement.

Des lors, le silence dans Les Gommes et La Jalousie fait en sorte que
I’espace scripturaire évite la saturation, et un nouvel espace illimité se taille
dans le texte rendant possible la découverte du non-dit, de I’infigurable. Dans
I’autre versant africain, le texte se construit et se déconstruit a travers une
surprésence de la chair dans les romans de Sony Labou Tansi. Chair du
langage, chair du corps, le ton est «carnassier », tropical, I’écriture
démonique (voire démoniaque) hantée par une philosophie du tragique,
moulée dans la violence subie et infligée. En effet, a travers 1’analyse des
difféerentes manifestations de la corporéité dans La Vie et demie et Les yeux
du volcan comme corpus principal, et dans L ‘état honteux comme support
secondaire, la chair, en tant que substance organique et textuelle, est porteuse

de finitude, de décrepitude et du personnage et de la parole romanesque chez
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Sony Labou Tansi d’ou I’alternance incessamment recommencée entre un
naitre par débordement (naissance des personnages, mais aussi des mots, des
figures, des sons, des mouvements) et un mourir sous le poids de
I’accumulation et de la surabondance. Autrement, tout 1’univers néo-
romanesque de Labou Tansi est orienté instantanément d’un début vers une
fin dans la mesure ou les pulsions érotiques ne sont que la face cachée de
Thanatos. Aussi, eétait-il lieu de voir dans 1’hybris laboutansienne
I’émergence d’un « Nouveau Roman africain hyperréaliste » qui conduit
I’aventure de I’écriture inaugurée par le Nouveau Roman francais a son
expérience de D’extréme. Certes, la transition est absolue entre 1’écriture
blanche de Robbe-Grillet et le bruissement de la forme chez Sony Labou
Tansi, pourtant les deux esthétiques se recoupent et se retrouvent dans cette

nécessité de présentation négative : 1’épuisement.

Nous nous sommes contentée dans cette partie de deux chapitres seulement
car nous avons découvert (un peu tardivement peut-étre) que les romans
choisis de Monénembo ne répondent que par quelques rares moments aux
principes de 1’autodestruction. Au lieu de forcer le texte a dire ce qu’il ne
signifie pas, nous avons choisi d’expliciter plutot les raisons de 1’omission

d’un éventuel troisiéme chapitre de cette deuxiéme partie de notre thése.

Arrivons a la troisieme partie de notre travail de recherche, une
question obsédante nous torturait : quel aboutissement pour une écriture
traversee et faconnée essentiellement par les pulsions de la mort ? Quel
advenir pour une écriture fascinée par les forces suicidaires du méme geste
qui voit son avénement sinon un cheminement vers la solitude ? C’est a
I’exploration de ces « Inventions de la solitude » que nous avons mene le
troisieme mouvement de notre réflexion. Une telle épiphanie de la solitude
s’est présentée en condition Sine qua non de 1’écriture de 1’exil dans Les

Crapauds-brousse et Les Ecailles du ciel de Monénembo. A ce propos, la
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forme de solitude scrutée dans les textes du romancier guinéen n’est pas
synonyme d’isolement ou d’ascése intellectuelle, mais ce qui conditionne le
travail de la mémoire et simule son fonctionnement. En d’autres termes, cette
« solitude essentielle », selon 1’expression de Maurice Blanchot, consiste a
faire taire la voix de I’étre afin que celle de I’Histoire, individuelle et

collective, puisse émerger a la surface dans le texte de Monénembo.

De cette solitude catalyseur de la mémoire, solitude indispensable a
I’émergence de I’ceuvre littéraire, nous nous sommes arrétée sur un aspect
beaucoup plus complexe de la solitude dans le Nouveau Roman, a savoir ce
que nous avons choisi d’appeler « la solitude du labyrinthe » dans Les
Gommes et La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet. En effet, I’imaginaire
labyrinthique, rhizomorphe plus précisément, nous a permis de penser la
solitude qui lui inhérente comme multiplicité et non comme une mise a
I’écart. Une solitude multiple, phénoménologique qui soustrait
provisoirement la conscience aux influences du monde, et donc vecue
comme une expérience eidétique qui correspond a une plongée en soi, a une
catabase dans son labyrinthe intérieur qui met tout un chacun devant le

silence de son minotaure.

Le troisieme et dernier chapitre intitulé « Sony Labou Tansi, une
infinie solitude » prenait plus I’aspect d’un travail de fouille archéologique
de la solitude ontologique de Sony dans La Vie et demie et Les yeux du
volcan, ainsi que dans la vie et les entretiens de I’auteur. Nous nous sommes
permise d’un plus de liberté durant cette paléontologie d’un mysticisme

solitaire chez Sony Labou Tansi.

En définitive, partir d’une problématique selon laquelle le silence et
I’absence, dans leurs déploiements variables et variés, sauraient constituer
I’économie esthétique, discursive, et thématique du Nouveau Roman
francais et africain francophone inscrit, nous semble-t-il, la présente these
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dans le vaste des études postmodernes : postmoderne dans son choix du
corpus, dans sa démarche analytique, et surtout dans son rejet du clivage
entre les littératures. Ce que nous avons voulu faire dépasse, nous 1’espérons,
la simple confrontation de textes culturellement différents afin d’en
souligner les terrains d’entente, les possibilités de rencontre ou encore de
désaccord. Cette étude comparative avait le souci de la remise en cause et
des théories auxquelles elle a eu recours et son propre raisonnement, car nous
sommes convaincue, durant ces cing années de corps-a-corps avec une
écriture qui se démythifie dans son miroir, qui se ruine dans ses propres

batisses, que la contradiction est gage de liberté.
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