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Définir la notion de « frontiere » par rapport a la distance qui sépare 1’identité de
I’altérité sous-entend quelque part qu’il est question de limites et de barrieres. Or, il n’en
est rien — ou du moins pas seulement — car la notion de "frontiére™ va au-dela de ses
propres frontieres. Certes dans cette conception particulierement géographique, la notion
de "frontiere" introduit plutdt des "murs™ — réels ou imaginaires — sous forme d’obstacles
pour dé-limiter, d’un espace a un autre, le passage de la frontiére. Mais cette « limitation
périphérique » ne définit pas a elle seule la frontiére en tant que notion, puisqu’elle ne
prend pas en compte ce qui vit dans le "dedans”, comme nous le fera remarquer

Demangeon :

« La frontiére ne se fixe pas sur des obstacles matériels qui en feraient
comme un mur de défense mais au contraire elle se calque sur ce qui vit

au-dedans »!

L’objet de cette recherche est justement de mettre en exergue la notion de
« frontiére » dans une relation particuliérement altéritaire. C’est-a-dire, interroger des
limites usuellement géographiques dans un champ principalement littéraire. Cette mise en
relation entre frontieres, a la fois limites et figures altéritaires, consiste a démontrer
clairement comment la frontiére en tant que notion nourrit 1’échange entre 1’identité et
I’altérité, tout en privilégiant la rencontre (au-deld) de 1’horizon. Cela présuppose, entre
autres, que la « frontiére » n’est pas seulement une notion de limites et de conflits, mais un

lieu d’échanges et d’interactivités.

Notons d’ores et déja qu’il nous faut différencier la "frontiére™ en tant que notion de
la "frontiére™ en tant que limites, murs et barrieres. En effet, la "frontiére™ tout court est
une « limitation périphérique »* alors que la frontiére en tant que notion, et notamment
dans sa conception littéraire, insiste surtout sur la relation entre 1’identité et 1’altérité. Ce
rapport que nous qualifierons d’altérité, pour ne pas dire d’adversité, fait appel a 1’espace
de [’ici opposé a [’ailleurs — qui, & son tour, introduit le « mur » de I’horizon. C’est dans ce

champ du frontalier, entre autres, que s’inscrit notre réflexion : « la notion de "frontiere"

!Albert Demangeon, « Géographie des frontiéres », Annales de Géographie, 1941, t. 50, n°281. pp. 58-60.
p.58
*Ibidem.
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entre enracinement identitaire et quéte altéritaire dans Un génial imposteur® de Kebir-
Moustapha Ammi et La perle des Comores” de Coralie Frei. »

Le choix de ce sujet repose sur plusieurs raisons. D’abord, parce que la notion de
"frontiere” est devenue une « obsession » du monde, notamment dans le domaine de la
littérature ou la question de I’altérité obséde homme de lettres, poete et écrivain. Ensuite,
parce qu’elle contribue, d’une fagon ou d’une notre, & remettre de 1’ordre dans le
déréglement du monde®. Enfin, parce que la « la frontiére n’est pas seulement un lieu de
séparation ou s’affirme la différence ; elle peut éfre aussi un espace d’échange et
d’enrichissement, oU peuvent se former des identités plurielles »°, ¢’est-a-dire, un lieu de

possibilité.

Il convient de noter dans ce sens que, directement ou indirectement, la question de
la frontiére a toujours été au ceeur du débat. Objet de conte ou de mythe, d’histoire ou de
trame narrative, de culture ou d’opinion politique, la notion de "frontiére" s’est enrichie au
fil des années, tant au niveau sémantique que scientifique. Elle s’est ainsi investie dans
plusieurs champs disciplinaires, notamment dans le domaine de la géographie, de la
psychologie, de la philosophie, de la sociologie, de la littérature... Nous pouvons remonter
jusqu’a I’écrivain et ethnologue universitaire José Maria Arguedas (1911-1969), pour ne
citer que celui-13, et constater comment la frontiére interagit, par exemple, sur 1’indigene

(le colonisé, I’esclave) face a I’étranger (le colon, le maitre).

L’identité par rapport a I’altérité, telle est d’ailleurs la réflexion de plusieurs
essayistes qui traitent le sujet de la frontiere comme une préoccupation du monde
contemporain. Citons, entre autres, Paul Ricceur qui présente le soi-méme comme un

autre’, Tariq Ramadan qui estime que /’Autre [est] en nous®, Julia Kristeva qui nous

*Kebir-Mustapha Ammi, Un génial imposteur, éd. Mercure de France, 2014

“Coralie Frei, La perle des Comores, destin d’Anjouanaise, Ed. Le Manuscrit, Paris, 2010

® Amin Maalouf, Le déréglement du monde, Edition Grasset & Frasquelle, Paris, 2009

® Warschawski M. Sur la frontiére, Un ordre d’idées Stock, 2000, cité dans Gabi Dolff-Bonekamper,
Conseil de I’Europe, Patrimoine européen des frontieres, Edition du Conseil de I’Europe, Strasbourg,
2004, P.11

" Paul Ricceur, Soi-méme comme un autre, Edition du seuil, Paris, 1990

® Tariq Ramadan, L ‘autre en nous, pour une philosophie du pluralisme, presses du chatelet, Paris, 2009
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considére comme des étrangers & nous-mémes®, Jean Baudrillard et Marc Guillaume qui
préférent parler de plusieurs figures de I'altérité™... et Régis Debray qui, en comparant le
monde & Soi, fait 1’éloge des frontiéres™ : « Un pays, dit-il, comme un individu peuvent

mourir de deux maniéres : dans un étouffoir ou dans les courants d’air. »*

Cette question actuelle de la « frontiére » dans les relations altéritaires n’explique
pas seulement la compatibilité de ces deux notions, mais plutdt I’influence de I’espace sur
I’humain. C’est ainsi que la notion de "frontiere™ oppose 1’enracinement identitaire a la
quéte altéritaire. En effet, I’identité enracinée s’enferme dans un ici "infernal” tandis que
1I’Autre est en quéte dans un ailleurs "mythique”. Ainsi opposons-nous les personnages de
Coralie Frei pris au piege dans 1’fle "inconnue" d’Anjouan, a ceux de Kebir-Moustapha
Ammi luttant pour I’indépendance de 1’Algérie. Cependant, méme si la frontiére oppose

ces personnages, la quéte de liberté semble les rapprocher davantage.

Nous essaierons de montrer que la "frontiére" n’agit pas de la méme fagon chez
Frei comme chez Ammi, puisque I’identité n’est pas forcément confrontée a la méme
altérité. Le personnage de Frei est par exemple confronté a un Autre du méme espace
(I’ Anjouanais) contrairement a celui de Ammi pour qui I’ Autre est un Autre d’ailleurs (le
colon). Cette opposition fait agir les personnages differemment, c’est-a-dire, par rapport a

la proximité et a I 'appartenance.

Ainsi, l’espace fermé semble enfermer le personnage sur lui-méme, tandis que
[’espace ouvert rend totalement libre le personnage. Cela dit, la figure de ’altérité n’est pas
simplement percue comme une figure de «1’Autre » puisqu’elle se manifeste comme
« inconnue » de prés (dans 1’espace fermé) et « étrangére » de loin (dans 1’espace ouvert).
Cela voudrait dire entre autres qu’il y a un « Autre » "étranger" et un « Autre » qui ne 1’est
pas. Or, I’étranger c’est tout simplement cet Autre qui n’est Autre que par rapport a Soi-

méme ; comme le dit si bien Abdelkébir Khatibi, « I’étranger, c’est a la fois celui qui est

% Julia Kristeva, Etrangers a nous-mémes, Gallimard, coll. « Folio/Essais », Paris, 1988

19 jean Baudrillard et Marc Guillaume, Figures de I’altérité, éd. Descartes et Cie, Paris, 1994
!1 Régis Debray, Eloges des frontiéres, Gallimard, Paris, 2010

12 |bid., p.81
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proche et loin ; loin ne signifie pas nécessairement qu’il y a une distance géographique ou

culturelle mais plutét qu’il y a un passage de frontiére. »*2

Nous remarquerons, ainsi, que cette insistance sur la figure altéritaire de 1’ Autre ne
fait que reposer véritablement la question du role de la "frontiére” dans les relations
altéritaires, surtout par rapport a /’espace lui-méme qui est systématiquement associé au
personnage. C’est dire, en d’autres termes, que la notion de "frontiére" interroge 1’ Autre
par rapport a la position spatiale de 1’identité¢ (enracinée ou en quéte). Il semblerait
d’ailleurs que ce soit sur ce positionnement des figures par rapport a 1’espace que la notion

de "frontiére" détermine les actes des personnages vis-a-vis de 1’ Autre.

L’une des questions fondamentales de notre thése est justement de comprendre
davantage cette influence qu’a la "frontiere" sur 1’identité dans sa relation avec 1’altérité,
mais aussi et surtout d’identifier ce « refoulement qui conduit [’identité]** & traverser une
frontiére et 4 se trouver a I’étranger »*° c’est-a-dire dans I’espace de I’Autre. AUSSi
poserons-nous la question de la relation obsessionnelle du Soi (I'identité) a [’horizon (la
frontiére), et de [’horizon a ['ailleurs (I’altérité). Comment comprendre cette obsession de
Soi a I’Autre ? Comment cet espace-notion de "frontiere™ détermine-t-elle dialectiquement

I’identité et 1’altérité ?

Nous tenterons de répondre a ces questions, et ce a travers trois axes qui

correspondent aux trois parties de notre these.

Dans le premier axe, intitulé « Frontiére et enracinement identitaire dans La perle
des Comores de Coralie Frei », nous nous intéresserons a I’impact de I’espace sur
I’identité, la société et sur le réve de vivre (derriére) I’horizon. Nous nous efforcerons ainsi
de montrer, dans un premier chapitre, comment 1’identité vit prisonniére de (pour ne pas
dire piégée par) son espace natal ; ensuite, dans un deuxiéme chapitre, de démontrer
pourquoi la féminité, définie comme identité-territoire, est un état qui rend inconnu le
personnage de La perle des Comores ; et, dans un troisiéme chapitre, de discuter comment

le réve de 1’horizon devient une considération fondamentale du monde de I’ Autre.

B KHATIBI, A., Figures de I'altérité, op. cit., p.20
14 C’est nous qui soulignons.
PKRISTEVA, J., Etrangers & nous-mémes, op. Cit., p.47
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Le deuxieme axe, intitulé « Frontiére et quéte altéritaire dans Un génial imposteur
de Kébir-Moustapha Ammi » portera principalement sur le rapport de I’identité avec
I’altérité. Dans cette deuxiéme partie de notre travail, il sera notamment question de
rencontres, d’échanges et de dialogues. C’est ainsi que le chapitre quatrieme fera le lien
entre 1’altérité et ’espace d’accueil ; le chapitre cinquiéme analysera de plus prés la
possibilité de changer et de vivre la liberté dans 1’espace de I’ailleurs ; le chapitre sixiéme
cloturera enfin cette deuxiéme partie, en soulignant justement ce qui rend différent

I’identité par rapport a I’altérité et ce qui les définit toutes les deux.

Le troisieme axe, intitulé « Frontiere et cohabitation cosmique, étude comparative
entre La perle des Comores de Coralie Frei et Un génial imposteur de Kébir-Moustapha
Ammi », établira une mise en regard des deux ceuvres, afin de mettre en relief 1’opposition
de deux postures, de deux visions : « close », insulaire du personnage de Frei, "universelle"
du personnage de Ammi. La confrontation de deux espaces textuels nous fera revivre, dans
le septiéme chapitre, I’impact de 1’espace sur le comportement des personnages. Le
huitieme chapitre analysera 1’opposition du monde de |’ici au monde de [’ailleurs et
I’imposition inévitable et forcée des lieux de passages. Le neuviéme et dernier chapitre,

nous le consacrerons a I’étude du pouvoir de [’horizon sur I’identité et 1’altérité.

En définitive, notre hypothese se greffe sur une citation de Kébir-Moustapha Ammi
qui, dans une vaine tentative optimiste, condamne dans Le partage du monde I’inégalité et
I’injustice qu’incarnent les frontieres en affirmant: « la terre est vaste et tous les peuples
peuvent, d’égale facon, en tirer profit. »% Autrement dit, et c’est ce qu’affirmera ou
infirmera notre these, de /’espace frontalier proviennent les inter-déterminations positives

et négatives entre I’identité et I’altérité.

Enfin, conscient de I’importance que revétent les choix méthodologiques dans la
réalisation d’un travail scientifique, nous nous efforcerons, tout au long de notre recherche
de définir notre choix ad hoc et selon les impératifs de 1’analyse. Cependant, méme si notre
préférence pour 1’approche thématique et philosophique est marquée, nous nous ne

limiterons pas a une seule méthodologie dans notre investigation. Par ailleurs, étant donné

10 Kebir-Mustapha Ammi, Les vertus immorales, Gallimard, Paris, 2009, p.99
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que nous allons travailler sur deux ceuvres appartenant a deux littératures différentes et

autour d’une méme thématique, une approche comparative s’impose d’elle-méme.
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PREMIERE PARTIE

FRONTIERE ET ENRACINEMENT IDENTITAIRE DANS
LA PERLE DES COMORES DE CORALIE FREI
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Introduction de la premiéere partie

L’espace natal, lieu de jouissances et de souvenirs, obsede et fascine I’identité de
fagon a I’enfermer sur elle-méme, dans un monde singuliérement nostalgique. C’est un
espace joyeux certes, mais clos et fermé. Cette cl6ture travaille de sorte que la découverte
de [D’espace de /’horizon devient un réve, une ambition. Cette obsession de I’Ailleurs,
espace-monde a la fois imaginaire et mythique, rend I’identit¢é compléetement étrangere :
d’abord, étrangére a elle-méme face a 1’Autre, I’inconnu, qu’elle imagine libre et
indépendant ; ensuite, étrangére a la société qu’elle tient pour responsable de son étrangeté

; enfin, étrangere a la culture et a la tradition qu’elle redécouvre agressives et fatales.

Cette dialectique de I’espace et de I’identité est plus que fondatrice, d’autant plus
qu’une influence de I’un sur 1’autre est évidente. Cette premicre partie porte justement sur
la question de la frontiere entre ces deux figures altéritaires — 1’identité et ’espace — pour
une réinterprétation de 1’enracinement identitaire. Comment expliquer cette caractéristique

de I’espace familier, comme espace de complexité et de vulnérabilité ?
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Chapitre 1

Identité et frontiére dans I’espace natal
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L’espace natal, ou « la maison natale », pour reprendre un terme de Bachelard, est
ce « lieu de jouissance et de création »,* porteur d’autant de « souvenirs, des songes que
seule la méditation poétique peut nous aider & retrouver »'® comme nous le fait remarquer

I’auteur de la poétique de [’espace.

Partant de ce principe bachelardien, il nous est donc difficile, pour ne pas dire
impossible, d’explorer cet espace "nostalgique" sans nous référer a la psychologie et a la
poétique. Et quelle poétique peut-elle nous aider a y voir clair que celle de I’espace dans
laquelle Bachelard a déja si bien déblayé le terrain des gravats ? N’y a-t-il pas invité
1I’éminent écrivain américain, le diplémé des universités Rice et de I'lowa, Charles William

Goyen, pour nous définir cet espace dans lequel commence notre existence dans

I’inconnaissance des lieux :

« Penser qu'on puisse venir au monde dans un endroit qu'au début on
n'aurait méme pas su nommer, qu'on voit pour la premiére fois et que,
dans cet endroit anonyme, inconnu, on puisse grandir, circuler jusqu'a ce
qu'on en connaisse le nom, le prononcer avec amour, qu'on appelle un
foyer, ou on enfonce des racines, y abriter ses amours, si bien que, chaque
fois qu'on en parle, c'est a la facon des amants, en chants nostalgiques, en

poemes débordants de désir. »19

Bachelard, dans cet ouvrage qui se veut aussi psychologique que philosophique,
nous jette dans cet espace nostalgique, plein de souvenirs, ou les poetes s’émotionnent
particulierement pour offrir des vers souvent exceptionnels. Mais est-ce le méme cas pour
les romanciers qui tendent a dénoncer des méfaits, a critiquer des mentalités, a interroger
des pensées, a remettre en cause des idées..., quitte méme a affronter les personnes

importantes qui ont marqué leur vie dans ce lieu indescriptiblement nostalgique ? Est-ce le

méme cas pour les romanciers pour qui évoquer cet espace natal, c’est aussi adjoindre aux

" Nicole Bourbonnais, « La symbolique de I’espace dans les récits de Gabrielle Roy », Voix et Images,
vol. 7, n° 2, 1982, p. 367-384., p.368

18 Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Presses Universitaires de France, Coll. « Quadrige », Paris,
2012 [1957], p.33

Bhid., p.67
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paragraphes leur dénonciation, leur critique et leur jugement ? Sinon, comment interpréter

la nostalgie des romanciers derriere 1’écriture romanesque ?

C’est en tout cas les multiples interrogations auxquelles nous tenterons de répondre
dans ce premier chapitre, en nous servant du roman de Coralie Frei, La perles des
Comores, comme support principal de notre étude. Pour nous mettre dans le bain,
rappelons que ’histoire de ce roman est une nostalgie pour Catidja, un retour au passé a la
recherche d’une identité dans une enfance particuliérement difficile. « A travers 1’histoire
de sa vie, martéle Coralie Frei dans son avant-propos, Catidja répond aux questions qui
I’ont souvent dérangée »*° et autour desquelles bascule sa vie. Il s’agit, entre autre, de la
question de I’enracinement, de la féminité, de la complexité, de I’appartenance, de

I’1dentité,....

Remarquons d’ores et déja qu’a travers la citation précédente, 1’auteure nous avertit
d’une possible haine du personnage pour qui I’enfance, dans son espace natal, n’est pas a
envier. Cela doit retenir notre attention dans la mesure ou I’espace décrit est surchargée de
multiples émotions de ce questionnement, et plus particulierement la haine envers
I’environnement hostile de la figure du pére. Autrement dit, le sens lui-méme n’est pas
accessible a I’eeil nu puisqu’il est jalonné d’autant d’émotions qui font défaut a qui
hypothéque la compréhension du texte. Aussi, puisqu’il s’agit d’une autobiographie, nous
chercherons a savoir si le «Je» donné a la narratrice, Catidja, ne modifie pas les
sentiments (de l’auteure) ressentis Vis-a-vis de son espace natal. Autrement dit, ne
s’agirait-il pas d’un double discours, un autre « Je » pour reprendre Rimbaud®’. Sinon &

quel degré les sentiments exprimés influencent-ils la description de I’espace ?

Mais, surtout, ce sera aussi 1’occasion de nous intéresser, d’une maniére ou d’une

autre, a cet espace natal ou vit enraciné le personnage, puisque pour Weil, étre enraciné

2 |bid. p.13

21 En effet Arthur Rimbaud insistera sur cette expression pour différencier I’auteur de ses productions.
Car « Je est un Autre », dira-t-il dans la célébre lettre envoyé a Georges Izambard en mai 1871. La nuance
est claire, il n’est pas question d’un « Je » qui pense mais plutdt d’un « On » qui pense. Dans ce cas-13, le
«Je » de I'auteur n’est a prendre dans son sens subjectif mais plutdt dans sa conception objective du
monde.
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dans un lieu veut dire simplement que ’on y recoit les besoins nécessaires pour vivre?, et
ce quel que soit I’endroit. De ce point de vue weilcien, nous nous efforcerons davantage
d’étudier la position de Frei en vue de mieux cerner les principes de nourrir 1’dme, mais
surtout répondre a notre curiosité de mieux comprendre la relation entre Soi et I’ Autre dans
cet espace dit d’enracinement. Par ailleurs, a I’opposé de I’enraciné, Weil définit le

déraciné comme étant la personne qui s’installe dans un espace ou rien ne la retient.

Ainsi, répondre a la question de I’enracinement ou du déracinement du personnage
principal de La perle des Comores serait aussi une maniére de justifier la suffisance ou non
des besoins de 1’ame, ou du moins une conception de ce que sont les besoins de 1’ame.
Autrement dit, voir si le personnage bénéficie d’un quelconque besoin de 1’ame (liberté,

obéissance, propriété privée, liberté d’opinion...) pour assouvir ses besoins.

I. L’espace clos

1. Obsession d’une ville natale

Aborder I’espace natal en tant que tel, c’est d’abord s’intéresser a ce sentiment
d’obsession qui semble se distinguer principalement en nous. « Car la maison est notre
coin du monde, »*® insiste Bachelard. En effet, penser & la maison natale, ¢’est retourner
vers ce lieu porteur d’autant de souvenirs. Ce retour s’expliquera différemment selon le
domaine de recherche. Nous n’aurons surement pas la méme explication, par exemple,
pour un psychologue qui tentera d’expliquer un refoulement de sentiment, et un sociologue
qui fera un rapprochement de la société. Mais nous aurons sans doute la méme conclusion,
ou plut6t le méme avis : I’attachement a 1’espace natal, ou a « la maison » natale, pour
reprendre le terme de Bachelard. Rappelons que, pour ce dernier, la maison ne signifie pas

seulement la demeure ou 1’on passe la nuit, elle peut-&tre aussi notre « premier univers [...]

22 Nous faisons références ici aux « besoins de 1’ame » cités dans 1’Enracinement (Simone Weil, 1949)

comme étant la nourriture dont I’ame a besoin pour vivre.
ZBACHELARD G., La poétique de [’espace, op. cit., p.24
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un cosmos dans toute I’acception du terme ».** Cet attachement, quel qu’il soit, est ce

sentiment qui marque I’obsession de cet espace qui a tant marqué un temps de notre vie.

Pour Coralie Frei, aussi méprisante soit-elle, c’est toute une affection qu’elle verse
dans les pages de son roman. Il faut croire que chacun a sa maniére d’exprimer son amour
a la terre qui I’a vu naitre et qui a participé a son éducation sociale et culturelle. C’est ainsi
en tout cas que nous avons lu et compris I’existence de la petite Catidja, 1’héroine
principale de La perle des Comores, pour qui la vie dans ce coin du monde, perdu en plein

océan, insiste-t-elle, est un vrai paradis infernal :

« On ne choisit pas ses parents comme on ne choisit pas ses origines. » (La

perle des Comores, p.20)

Nous aurons a discuter plus tard de cette haine qui se laisse facilement découvrir
entre les lignes. Mais d’abord parlons de cette enfance qui passionne tant 1’auteure, car en
effet, ce n’est ni plus ni moins qu’une vie d’enfance narrée dans ce roman qui, d’ailleurs,
porte comme sous-titre « destin d’Anjouanaise. »*> Ce qui nous intéresse le plus pour le
moment c’est de savoir s’il s’agit bien d’une nostalgie pour 1’auteure de revenir sur son
enfance, ou au contraire, d’une obsession pour une ville natale ? Sinon, comment expliquer

cette agressivité a I’endroit de I’espace natal ?

a. Sentiment d’étrangete ?

«[...] et moi, Marie Coralie, Moina Djini, fille de Badjini, Anjouan est mon
ile. Elle m’a vue naitre, m’a élevée, m’a éduquée. Anjouan c’est moi. Je suis

I'inconnue de l'océan. » (La perle des Comores, p.13)

En analysant cette déclaration, nous remarquons une forte implication de 1’auteure
qui, d’ailleurs, manifeste visiblement une affection profonde a I’endroit de son ile natale.
Cette affection est partagée avec Moina Djini qui est le personnage principal du roman.

Remarquons d’abord que c’est une double affirmation pour I’auteure qui se fait passer pour

*bid. p.24
2 Cela est d’ailleurs trés clair dans ’avant-propos ou I’auteure introduit elle-méme la narratrice : « A
travers I’histoire de sa vie, Catidja répond aux questions qui I’ont trés souvent dérangée. » p.13
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son personnage, en s’affichant fi¢rement et en assumant sa détermination : « moi, Marie
Coralie [...] Anjouan est mon ile ». Mais, de cette affirmation, de cette prise de position
ressort un sentiment d’étrangeté qui semble ensevelir le courage de 1’auteure et qui fait
que, avant de s’affirmer Anjouanaise, elle céde la parole a Moina Djini. Ainsi, le « Moi »
dynamique et engagé de 1’auteure passe le « Je » de la narration & la miséreuse et peureuse
« fille de Badjini », son personnage principal, pour qu’elle nous exprime son sentiment

d’étrangeté pour I’ile natale :

« Anjouan c’est moi. Je suis I'inconnue de 'océan. » (La perle des Comores,

p.13)

Comparée a Anjouan qui est une petite ile de I’archipel des Comores, Moina Djini
affirme ainsi, non seulement son attachement a I’ile natale, mais aussi son infériorité par
rapport & son pére qui, lui par contre, est le grand océan®. En effet, comme & I’image de
cette ile perdue au milieu de 1’océan, Moina Djini se sent influencée par son pére qui,
visiblement, est le centre de tous ses moindres faits et gestes. Ce n’est donc pas une haine
pour I’ile (inconnue) qui est la sienne, mais au contraire une répulsion a ’endroit de la
figure paternelle. L’ile d’ Anjouan introduite ici est bel et bien une obsession, une passion
de cet espace natal, quoi qu’elle soit suivie de cette aversion paternelle. Cela étant,

comment expliquer alors I’affirmation suivante :

«Il me paraissait évident que chez moi c’était Ouani. Quoique, en
réfléchissant bien, je m'y étais toujours sentie étrangere.» (La perle des

Comores, p.200)

b. Refoulement de sentiment

Pour comprendre davantage le pourquoi de cette étrangeté, non pas ressentie, mais
refoulée pour I’espace natal, nous invitons encore une fois Bachelard pour nous expliquer
comment le poete manie les vers, ou plutot comment le langage se poétise puisqu’il s’agit

bien d’un acte de langage. En effet Bachelard, dans ce sens, nous dit ceci :

211 s’agit bien ici de I'Océan Indien.
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« L'atomisme du langage conceptuel réclame des raisons de fixation, des
forces de centralisation. Mais toujours le vers a un mouvement, I'image se
coule dans la ligne du vers, elle entraine l'imagination comme si
I'imagination créait une fibre nerveuse. Pontalis ajoute cette formule [(p.
932)] qui mérite d'étre retenue comme un index tres sir pour une
phénoménologie de l'expression : « Le sujet parlant est tout le sujet. » Et
cela ne nous parait plus un paradoxe de dire que le sujet parlant est, tout
entier dans une image poétique, car s'il ne s'y donne sans réserve, il
n'entre pas dans l'espace poétique de l'image. Tres nettement, l'image
poétique apporte une des expériences les plus simples de langage vécu. Et
si on la considére, comme nous le proposons, en tant qu'origine de

conscience, elle reléve bien d'une phénoménologie. »*’

Certes, dans notre cas, il s’agit d’un roman. Mais ¢’est exactement la méme chose.
En effet, il est question ici d’atomisation du langage dans la mesure ou I’on n’arrive pas a
séparer dans le discours, I’image de Ouani qui est la ville et celle des habitants pour qui
Catidja exprime un certain ressentiment. En d’autres termes, puisque penser « Ouani »
c’est aussi penser a ceux qui s’y trouvent, il est dans ce cas trés difficile pour Catidja de
parler des habitants, et plus particulierement de son pere, sans se référer a la ville elle-
méme.? Ainsi, le fait que Moina Djini se sente étrangére & Ouani vient, non pas de la ville
elle-méme, mais de I’environnement dans lequel elle a grandi. Il y a donc cette interférence
de la ville par rapport a I’entourage de Catidja. C’est donc un acte de conscience comme le
pense Bachelard et non pas une volonté pleinement assumée du personnage. Cela dit, nous
sommes d’accord avec Pontalis pour affirmer que « le sujet parlant est tout le sujet »*° dans
la mesure ou justement le discours tient de cet acte de conscience qui est en fait un

refoulement du vécu de la narratrice.

"BACHELARD G., La poétique de ’espace, op. cit. p.11-12

28 Remarquons dans ce sens qu’on associe souvent des gens a leur lieu d’appartenance (« les Ouaniens »,
«les Anjouanais »...), parfois pour les distinguer des autres, parfois pour donner un comportement
spécifique a leur lieu d’appartenance. Cette qualification peut étre synonyme d’affection, mais elle peut
1’étre aussi pour des mépris comme c’est le cas ici.

% BACHELARD G., La poétique de I’espace, op. cit. p.11
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En se référant d’une théorie Socratique développée par Aristote, Kermer-Marietti
pense plutot qu’il s’agit d’un dédoublement du langage dans la mesure ou c¢’est la réflexion
elle-méme qui est la cause du jugement. En effet, dit-il : «la réflexion modifie la
proposition spontanée et produit un véritable dédoublement du langage »*° Nous ne
pouvons pas nous écarter de cette possibilité puisque nous sommes ici face a un
personnage submergé de sentiments négatifs — de son entourage — qui affectent

profondément sa réflexion.

Rappelons par ailleurs qu’en plus de trouver son pere trop influent, Moina Djini
n’arrive pas non plus a s’intégrer la coutume et les traditions de son propre pays.®* C’est en
fait cette difficulté de retrouver la paix dans un environnement familier qui se lit dans le
discours de Catidja (Moina Djini). La réflexion prend ainsi le dessus en influencant son
jugement au discours. Et a Paul Ricceur d’ajouter cette affirmation tirée de la proposition
18 du Livre Il de L’Ethique: « si le corps humain a été affecté une fois par deux ou
plusieurs corps simultanément, sitét que I'Ame imaginera plus tard I'un des deux, il lui

souviendra aussi des autres. »°2

Remarquons par ailleurs que paradoxalement le personnage principal de Ghizza,*
confronté a ce méme phénomene, y mettra tout son courage pour témoigner son affection a

I’espace natal. En effet dira-t-elle :

« Qu'une pierre roule vers moi et m’écrase, je sais que la seule chose a

laquelle je penserai avant de mourir sera ce pays. »3*

L’image est sans doute forte pour exprimer une telle affection a 1’espace natal. Mais
cette comparaison montre a quel point le risque est a prendre en considération dans le
discours. Autant pour Catidja que pour Ghizza. Nous voudrions rappeler dans ce sens que
Weil considere le risque comme un besoin de 1’ame, tout en soulignant justement que ce

besoin enferme parfois « une part de jeu », comme c’est le cas chez Catidja pour qui le

%0 Angeéle Kermer-Marietti, L ‘éthique, Presse Universitaire de France, Paris, 1987

31 L auteure dira d’ailleurs que les jeunes Anjouanais subissent « les coutumes comme une fatalité » (p.
13)

%2 paul Ricceur, La mémoire, L histoire et [’oubli, Edition du seuil, 2000, p.5

% Faiza Soule Youssouf, Ghizza, & tombeau ouvert, Ed. Ceelacanthe, 2015

*Ibid. p.123
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besoin d’exprimer son ressentiment envers son entourage est plus fort a tel point qu’il
dépasse largement 1’amour porté a 1’espace natal ; Cependant, ce méme Weil ajoutera que
le risque est parfois « une obligation [qui] pousse I’homme & y faire face. »*° D’ailleurs,
nous semble-t-il, c’est cette obligation d’aimer son espace natal qui pousse Ghizza a

affronter sa plus grande peur (la mort).

Pour y revenir, si dans Ghizza, le personnage principal affirme son courage de
mourir pour son espace natal (son pays), Catidja de Coralie Frei le fait moins, sinon elle
mangue carrément du courage. Soulignons toutefois que ce manque de courage ne vient
pas seulement de sa peur et du risque, mais surtout du fait qu’elle n’arrive pas a s’intégrer
complétement a son espace natal, comme nous 1’avons vu. D’ou son envie de fuir pour se
trouver un lieu qui lui serait équilibré. L’espace dans lequel vit Catidja, non seulement
semble étranger pour cette derniere, mais il 1’étouffe si fortement qu’elle cherche a s’en
échapper. C’est la raison pour laquelle nous nous intéressons davantage a cet espace (ile)

qui porte ouvertement cet air d’"inconnu*.

2. L’ile inconnue d’Anjouan

Etymologiquement, la notion de I’espace se définit généralement en « une maniére
de déterminer un endroit »*, en le redimensionnant dans un paysage unique et un décor
singulier. Dans 1écriture, il est ce « lieu qui fonde le récit »* qui nous souligne ainsi le
rapport des personnages a leurs univers respectifs. Ceci dit, non seulement 1’espace est un
lieu qui héberge des personnages, mais il fait aussi rythmer leur vie aussi bien dans le
milieu (espace) que dans le quotidien (durée/temps). C’est-a-dire qu’un personnage qui vit
par exemple dans un milieu hostile n’aura pas la méme expérience que son prochain qui vit

dans un espace paisible, ou un autre dans un espace de misére (froid, famine etc.)... « Il

$ WEIL Simone, L enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers 1’étre humain, Paris, Les
Editions Gallimard, 1949, 381 pp. Collection idées. Edition électronique réalisée avec le traitement de
textes Microsoft Word 2001 pour Macintosh, complétée le 6 mai 2005 a Chicoutimi, Ville de Saguenay,
province de Québec. p.30

% Lucas Bemben, L espace de rencontre, Repéres éthiques, Mai-juin 2014, p.1

37 Cf. : L’interaction entre le corps et I’espace Ni fleurs ni couronnes de Souad Bahéchard et Cérémonie
de Yasmine Chami-Kéttani, mémoire de maitrise en études littéraires par Sabah Amrouch, Montréal,
2008, p.11
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faut donc dire comment, nous habitons notre espace vital en accord avec toutes les
dialectiques de la vie, comment nous nous enracinons, jour par jour, dans un « coin du
monde » »*® dira Bachelard. Ce dernier semble déja nous indiquer (sans toutefois nous dire
comment) la démarche a suivre pour comprendre 1’influence de la géographie (I’espace)
sur le comportement. Car 1’espace, géographiquement parlant, joue en effet un rdle
d’influence sur le comportement humain. Remarquons que Coralie insiste par exemple sur
la superficie de I’ile pour faire remarquer cet espace qui terrorise son personnage Catidja,

pour son aspect geographiquement étroit :

« Elle est réellement inconnue. Sur la plupart des Mappemondes, grandes
ou de moindre importance, elle fait défaut. L'inconnu de I'océan, c’est I'lle
d’Anjouan. 425 km2, 205.000 habitants. Un certain touriste a l'ame
poétique I'a affectueusement baptisée La perle des Comores. » (La perle des

Comores, p.11)

D’abord, notons ce rapport entre la géographie et le personnage, marqué ici par
I’emploi du terme « inconnue. » Ce dernier inclut a la fois la géographie de I’1le (petite) et
sa conséquence (inconnue) pour I’esprit du personnage. « L’inconnue » qui se dégage donc
en Tle contamine le corps humain au point de le transformer en énergie. En effet, le rapport
de I’ile au personnage n’est pas seulement une indication, ni simplement une référence a la
géographie qui, en plus, est notée avec la densité (425 km2, 205.000 habitants), mais plutot
une interférence directe qui semble interagir sur ’auteure elle-méme pour qui 1’inconnue
de ’océan, voire méme des Mappemondes, est une fatalité pour son personnage comme

pour elle-méme :

« L'inconnu de I'Océan, c’est toi jolie petite Fatima de vingt printemps au
sourire angélique. Seule sur le territoire frangais et comprenant a peine la
langue du Général de Gaule [...] C’est toi aussi chére niéce Roukiya qui te fit
«violer » le soir de tes noces, avec la complicité de ta mere et ses
congéneres, heureuses d’avoir, elles aussi, subi le méme sort [...] C'est aussi
vous Karim, Salim, Mahmoud, Abdou, Bacar..., jeunes Anjouanais, braves et

instruits qui subissez les coutumes de votre pays comme une fatalité et

¥BACHELARD G., La poétique de I’espace, op. cit, p.24
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moi, Marie Coralie, Moina Djini, fille de Badjini, Anjouan est mon ile. Elle
m’a vu naitre, m’'a élevée, m’a éduquée. Anjouan c’est moi. Je suis
I'inconnue de 'océan. Un jour je I'ai quittée, j'ai coupé le cordon. J'ai voulu
I'oublier, me faire oublier. J’ai voulu m’oublier. Inconnue je le suis alors
devenue, inconnue je le resterai. Toujours. Pour tous. Aussi longtemps que

je persisterai a fuir mon fle, a me fuir. » (La perle des Comores, p.12-13)

Cette force de «I’inconnue » semble obséder la narratrice. Cela n’est plus une
évidence puisque dans ce discours « I’inconnue » catalyse tout un monde. C’est justement
I’élément catalyseur pour ceux qui vivent dans I’ile comme pour ceux qui tendent a fuir
aussi. (« Inconnue je le suis alors devenue, inconnue je le resterai. Toujours. Pour tous.
Aussi longtemps que je persisterai & fuir mon ile, & me fuir. ») La force de « I’inconnue »
est donc cette malédiction de I’ile que 1’Anjouanais, qui la subit sans raison, est contraint
de «fuir» durant toute sa vie. En d’autres termes, ce fait de naitre dans un espace
géographiquement étroit et inconnu affecte profondément le psychique a tel point que 1’on
veuille s’en débarrasser. Et d’ailleurs, le fait de préciser la superficie de 1’ile s’inscrit
justement dans cette logique de témoigner, sinon d’attirer 1’attention du lecteur sur ce

phénomeéne qui serait la cause de ce qui arriverait au personnage.

Remarquons que la géographie introduite ici, non seulement elle détermine cet
espace dans lequel le personnage vit prisonnier, mais aussi et en méme temps elle délimite
la liberté de pouvoir s’en réjouir. Car, le fait méme de s’imaginer vivre dans une ville
"petite”, en plus d’étre dans un pays "inconnu" a cause de sa superficie, influence
énormément 1’esprit lui-méme. Puis, n’est-ce pas une torture morale que de vivre dans un
espace ol « tout le monde connait tout le monde »*° 2 En effet si, et ¢’est méme le fait qui
pousse Moina Djini a s’affirmer inconnue pour 1’1le qui est sienne. L’espace géographique
est donc ce phénomene qui renverse 1’ordre psychologique du personnage. Remarquons
par ailleurs qu’en parlant de Mayotte qui reste toujours sous la dépendance francaise,
Coralie semble la dispenser de cette force d’inconnue, méme si elle fait partie de 1’archipel,

en la ralliant a un espace connu (la France) : «elle est sans doute la seule a savoir a peu

% Faiza Soule Youssouf, Ghizza, op. cit., p.45
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prés ou elle met les pieds »*° Cela dit, « I’inconnue » de I’ile ne vient pas seulement de la

géographie mais, au contraire, c’est une obsession de la conscience elle-méme.

Outre la géographie qui retient notre curiosité, il y a aussi ce fait que la narratrice
invite une figure inconnue, ce « certain touriste a 1’ame poétique », pour embellir I’'image
de I’7le d’Anjouan en la baptisant de« perle des Comores ».Ce fait d’enjoliver 1’espace
«1le » face a la force de «I’inconnue » prouve encore une fois 1’attachement de la
narratrice a son espace natal. Mais soulignons aussi encore une fois que 1’ile, par sa forme
inconnue, efface toute forme d’amour ressenti, raison pour laquelle la narratrice a prefére
inviter une figure touristique pour témoigner de la beauté de I’ile a sa place. On notera
toutefois ici que, en évoquant ce témoignage, la narratrice cherche une raison qui puisse
expliquer le pourquoi de se trouver dans cet espace qu’elle laisse pour inconnue a son
lecteur. Autrement dit, le fait d’inviter cette facette unique pour 1’ile d’Anjouan, la perle
des Comores, vient de ce besoin d’avoir de quoi tenir pour supporter cette étrangeté et cette

force d’inconnue qui obsédent quotidiennement la narratrice.

Ainsi, ’inconnue semble ne pas s’identifier dans I’ile elle-méme mais au
personnage. Autrement dit, comme a I’image du pere face a ’océan, 1’image de I’inconnue
de I’ille est un miroir de I’identité inconnue, incarnée par la narratrice face a son

environnement familial.

3. Le chez soi prison

Nous sommes loin de cet univers classique ou I’espace évoqué minutieusement est
a prendre en considération pour se situer davantage dans 1’espace-narration. Certes. Mais
chez Coralie Frei, la description, aussi rapide qu’elle soit, est tres significative et est a
prendre en considération. Ce qui est frappant ici par exemple, c’est que, a ’opposé de
I’espace inconnu de I’ile qui influence le comportement humain, 1’espace « prison » est
intentionnellement évoqué, quoique de maniére réservée. En effet, la narratrice manifeste
toujours le coté craintif qu’elle a a ’endroit de la figure paternelle. Ce coté réservé nous le

découvrons dans la narration, comme c’est le cas dans le discours suivant ou la narratrice,

“C. Frei, La perle des Comores, op. cit., p.12

Page ~ 24



en cachant son jeu derriére les mots, dénonce de maniére non agressive, pour ne pas dire

polie, ’atmosphére insoutenable de la maison dans laquelle elle a passé son enfance.

« De ma prison, chez mon pere, j'entendais les échos des chants et le son
des tam-tams, les cris des enfants et les murmures des gens qui se
rendaient a la féte puis en revenaient. J'étais interdite de sortie. J'étais

punie pour nulle faute. » (La perle des Comores, p.138)

Remarquons que ce discours porte en lui-méme deux espaces complétement
différents, mais interposées et conditionnées de maniere a cacher la réelle expression de la
narratrice. D’une part, nous avons un espace clos qui comprend I’interdiction et la punition
qu’encoure Catidja dans la demeure du pére (« De ma prison, [...] J’étais interdite de
sortie. J’étais punie pour nulle faute. ») L’introduction de cette phase, qui est implicitement
la phrase clé du discours, nous place ainsi dans un espace trés sévere, qui plus est fermé, ou
il ne fait pas bon vivre, tant par son enfermement physique et psychique (interdiction de
sortir) que par sa forme arbitraire (étre puni pour nulle faute). Cet enferment physique et
psychique n’est pas seulement une plainte pour une vie d’enfance cloisonnée derriére
quatre murs, puisque comme nous le verrons plus tard, le personnage réve des grands
espaces. Mais bien plus que cela, c¢’est une dénonciation de cette claustration exercée a
I’endroit de la narratrice. Autrement dit, I’évocation d’un tel souvenir devait étre plus que
direct, voire agressive, au lieu de raviver 1’atmosphére de la prison avec des images qui

apaisent tant soit peu I’espace de la narration.

En effet, paradoxalement Catidja nous place dans un espace qui inspire la joie,
aussi moindre soit-elle. Cette derniére est évoquée apres 1’introduction de 1’espace du pére
(« chez mon pere »), une description des scenes joyeuses que la narratrice arrive a peine a
profiter pour des raisons d’emplacement (« les échos des chants et le son des tam-tams, les
cris des enfants et les murmures des gens qui se rendaient a la féte puis en revenaient. »)
Certes, la phrase elle-méme souligne le manque de pouvoir profiter la joie qu’il fait dehors,
ce qui est tout a fait normal puisque, nous I’avons souligné tout a I’heure, il s’agit d’un
discours fait depuis un espace clos. Mais toujours est-il que la narratrice a choisi de citer

cette atmosphere joyeuse qui I’entoure et qu’elle aimerait malgré tout découvrir.

Pour y revenir, I’influence du pére peése énormément dans le discours de Catidja de
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telle maniéere que, méme pour parler de cet espace sans liberté (prison) dans lequel elle a
passé la majeure partie de sa vie, elle se sent obligée de faire appel a un environnement
vivifiant pour éviter le sentiment de I’hostilité. Cela dit, le discours lui-méme reléve de
I’influence du pére. Cela ne nous empéche pas toutefois de souligner que cet espace
paternel exprime plus de souffrance que de joie. Méme si I’espace « prison » n’est pas a
proprement parler physique, puisque la prison ne vient pas de I’environnement lui-méme
mais de la psychologie de la narratrice, de son arriére-pensée, de son imagination. Nous

lisons d’ailleurs dans ce sens que :

« L'espace saisi par l'imagination ne peut rester 1'espace indifférent livré a
la mesure et a la réflexion du géometre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas
dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l'imagination. En
particulier, presque toujours il attire. Il concentre de I'étre a l'intérieur des
limites qui protegent. Le jeu de l'extérieur et de l'intimité n'est pas, dans le

regne des images, un jeu équilibré »*+1

C’est donc I’imagination qui introduit cet espace de peur et d’agressivité. Comme
nous le disions, il n’est pas question d’un espace physique ou géométrique, méme si le
discours le rend ainsi. C’est la présence du pére qui modifie I’environnement joyeux en un
espace de terreur et de frayeur. Cela dit, I’environnement rend fermé 1’espace, notamment
par la présence de la figure paternelle qui annonce le danger, voire méme la fatalité.
Remarquons par-la que la figure du pére deteint négativement sur 1’atmosphére. La
narratrice la fait décrire avec une hostilité remarquable. C’est un mouvement provoqué
involontairement par I’imagination et exécuté par la réflexion. Deleuze, dans une recherche
approfondie sur la mémoire dans 1’ceuvre de Proust, affirme dans ce sens que la mémoire
involontaire intervient en fonction de la particularité des signes (sensibles) qu’on recoit. En

effet dit-il :

« Les signes sensibles qui s’expliquent par la mémoire involontaire ont un
double infériorité, non seulement par rapport aux signes de l'art, mais
méme par rapport aux signes sensibles qui renvoient a I'imagination. D’'une

part leur matiere est plus opaque et rebelle, leur explication reste trop

“BACHELARD G., La poétique de [’espace, op. cit. p.17

Page ~ 26



matérielle. D’autre part ils ne surmontent qu’en apparence la contradiction

de I'étre et du néant. »42

Pour Frei, comme pour Faiza, la figure du pére donne en elle-méme des signes
négatifs. Car pour elles, la figure du pére c’est a la fois le cceur dur, le manque

d’affection...
« Ma mere m’aimait beaucoup, mon pére pas beaucoup »43
Mais c’est aussi le danger, la menace, voire méme la mort...

« A lui seul, mon pere suffirait pour me I'amener enfin, cette chere mort »

(La perle des Comores, p.45)

Déja, avec ces deux exemples, nous voyons bien comment est supporté le regard du
pére par rapport a celui de la mére. Le regard de la mére n’est pas recu comme celui du
pére chez les deux auteures. Il y a tantdt une balance qui distingue les deux figures, tantét
un pré-jugement réservé a I’'un comme a ’autre. Le regard de la mere est ainsi chargé
d’attentes positives (beaucoup d’amour), alors que celui du pére est soutenu de quelques
réserves qui font déja défaut quant a la partialité du jugement attendu. C’est d’ailleurs la

méme chose pour la narration suivante :

« Ce jour-1a, mon pére allait m’annoncer une importante nouvelle. De la
cuisine ou je surveillais la cuisson du riz, je le vis se servir un verre d’eau
bicarbonatée, reméde miracle pour ses aigreurs d’estomac. Il I'avala d’'une
traite, puis rota fort et long comme lui seul savait le faire. Il déposa le verre
sur le mortier renversé qui lui servait de vide-poches puis se mit a
arpenter la chambre de long en large, mains derriere le dos et la téte
penchée en avant. — Catidjaaa ! Mugit-t-il soudain - mon sang fit un tour de
veines et se figea dans mes yeux. Je me redressais, bien décidée a défendre
ma peau au cas ou... J'étais devant lui, résignée, préte a recevoir mon

chatiment, puisque tel était mon karma. » (La perle des Comores, p.41-42)

*2 Gilles Deleuze, Proust et les signes, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige »1987, p.68
*Faiza S. Y., Ghizza, op. cit. p.45
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La narration introduit un environnement jalonné de peur dés 1’appel du pere, alors
qu’il s’agit plutét d’une "importante nouvelle”. Ce qu’il faut noter c’est que la figure du
pére est biaisée de frayeur, dans ’absence comme dans la présence**. Autrement dit, c’est
I’image méme du peére qui est porteuse de cette atmosphére grisatre. On remarquera
d’ailleurs que méme Aboubacar Said Salim semble partager cette méme réaction de

frayeur envers la figure du pére, en évoquant son désir de s’en tenir ¢loigné :

«Tout le village se déplacait comme un seul homme pour cultiver le
champ de chaque habitant. C’'était les seuls moments ou Miloude aimait la

compagnie des adultes. »*>

Cela dit, nous ne sommes pas du tout dans une psychologie freudienne ou la fille
s’attache plus au pére qu’a la mere, mais bien plus que cela. Nous sommes bien dans un
environnement particulier du pére auquel il convient de s’intéresser davantage quant au
comportement de ce dernier. Et sans doute, la meilleure fagon d’y parvenir, c’est de nous

intéresser a la société elle-méme.

I1. La société ou I’espace d’influence

Nous avons vu précédemment comment la figure du pére influence 1’espace de
facon a le rendre clos et étranger pour la narratrice. Cela étant, nous sommes d’accord pour
reconnaitre ’influence de 1’espace sur le corps et sur I’environnement humain.
L’environnement étant une sorte de redéefinition du contact établi entre le corps et I’espace.
Dans cette synergie, nous avons pu déceler la fagon dont I’espace entre en contact avec le
corps, et pas seulement puisqu’il le modéle aussi de fagon a faire réagir émotionnellement
le Soi. Cela nous pousse a nous intéresser davantage a cette sphere d’influence qui fait
interagir le Soi. Sinon, comment I’environnement social, par exemple, influence-t-il la
chaine familiale de fagon a s’imposer au Soi ? Ou alors, comment comprendre le pouvoir

du social et du familier par rapport au Soi ?

* Remarquons Faiza parle d’un pére défunt alors que chez Frei le pére est bel et bien vivant.
> Aboubacar Said Salim, Le bal des mercenaires, Komedit, Paris, 2013, p.104
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Rappelons avant tout que I’influence, définie comme étant 1’action exercée entre
I’espace et le corps, ou disons carrément la force de 1’espace sur le corps, puisque 1’énergie
est beaucoup plus spatiale que corporelle, nous offre moins le choix de poser le regard sur
toute autre force extérieure que sur celle du corps par rapport a un autre. Autrement dit,
I’influence se recadre la plupart du temps sur une force corporelle par rapport a une autre.
Chose qui est tout a fait 1égitime, mais qui écarte toutefois 1’hypothése d’un probable prise
en compte de la force spatiale. Or, cette derniére y est aussi pour quelque chose puisque,
nous semble-t-il, on ne peut parler d’influence sans évoquer au moins 1I’environnement de
deux (especes) rivaux. Parce qu’il y a en effet une force extérieure (la société, le respect, la
différence...) qui fait s’imposer la décision de I'un par rapport a I'autre. En d’autres
termes, dans la définition de I’influence, il y a une sorte d’influence autre, disons
géométrique, sinon scientifique qui fait respecter 1’ordre environnemental. Cette force n’est
autre que ’espace ou I’environnement dans lequel s’effectue la relation du Soi envers

I’ Autre.

Weil nous parle par ailleurs de cette obéissance de I’'un envers 1’autre, tout en
insistant sur la reconnaissance de I’ordre de I’un et le consentement de 1’autre. C’est-a-dire
sans qu’il n’y ait crainte de 1’un envers 1’autre. Weil nous invite ainsi a traiter la notion
d’obéissance autrement, c’est-a-dire sans y inclure forcément une quelconque force de
soumission. Notons que, pour Weil, I’obéissance est une nourriture nécessaire pour 1’ame,
un besoin que 1’étre humain doit assouvir. Cela veut dire entre autres qu’elle doit étre
nourri de facon permanente, raison pour laquelle Weil insiste pour que ceux qui

« commandent obéissent [aussi] de leur coté. »*°

Pour y revenir, suivant la logique de Weil, nous pouvons déduire que 1’influence est
un besoin de I’ame. Aussi ajoutons que, tout comme 1’obéissance, I’influence « est de deux
especes : obéissance a des regles établies et obéissance a des étres humains regardés
comme des chefs »*. Et, véritablement, méme si les répercussions semblent souvent

prouver le contraire, elle n’est pas du tout une pénalisation. Car, certaines situations en

SWEIL Simone, L’enracinement. Prélude a une déclaration des devoirs envers 1’étre humain, Paris, Les
Editions Gallimard, 1949, 381 pp. Collection idées. Edition électronique réalisée avec le traitement de
textes Microsoft Word 2001 pour Macintosh, complétée le 6 mai 2005 a Chicoutimi, Ville de Saguenay,
province de Québec.., p.15

“lhidem.
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effet nécessitent une certaine influence pour qu’il y ait respect et considération. C’est le cas
par exemple du systéme social africain ou les traditions et les coutumes ne vivent que sous
I’influence des aieux. Autrement dit, I’influence n’est pas seulement un systéme

d’imposition car elle peut aussi servir d’objet de pérennité et de sérénité.

1. Systéme d’une société féodale

Le concept de la « féodalité » date du Moyen Age. Il désigne particuliérement un
régime politique et social caractérisé par le pouvoir des fiefs et des seigneurs. Ces derniers,
en échange d’une protection, faisaient travailler durement les paysans qui vivaient dans la
crainte et la famine. La société féodale était ainsi une société rurale. Ce qu’il nous faut
savoir, c¢’est qu’au fil du temps le concept a pris diverses formes d’interprétations, tant au
niveau politique que social. Les chercheurs qui ont travaillé sur la féodalité et son
évolution nous ont, en effet, souligné quelques changements du concept, voire méme une
redéfinition du terme. C’est d’ailleurs ce que nous apprend Bloch, en précisant surtout que
« les mots [cependant]*® sont comme des monnaies trés usées, & force de circuler de main

en main ; ils perdent leur relief étymologique. »*° Aussi, ajoutera-t-il dans ce sens que :

« Dans l'usage aujourd’hui courant, « féodalité » et « société féodale »
recouvrent un ensemble intriqué d’'images ou le fief proprement dit a cessé

de figurer au premier plan. »>°

Notons de prime abord que ce n’est pas vraiment I’existence des fiefs qui nous
intéresse ici, méme s’il est clair que parler de fief c’est évoquer aussi un autre systeme
d’influence. Mais, ce qui nous intéresse ici c’est plutdt le pouvoir de 1’un (le pére) et
I’obéissance de 1’autre (la fille), comme le sous-entend le concept lui-méme d’une société
féodale. Nous nous intéressons sans doute a 1’ordre et a I’obéissance d’une part, et, d’autre

part, a la hiérarchie et a I’honneur.

*8 C’est nous qui soulignons.

9 Marc Bloch, La société féodale, Editions Albin Michel, Paris, 1982, 704 pages. Collection ‘L’évolution
de I’'Humanité’, tomes XXXIV et XXXIVbis. Edition électronique complétée le 31 juillet 2005 a
Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Québec, p.8

*%1dem.
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a. L’ordre

L’ordre, du verbe ordonner, est, comme nous le dit Weil, un besoin de I’ame. Il en
est d’ailleurs le premier, avec pour mission d’améliorer les relations sociales dans le
respect des obligations. Et a Weil d’ajouter que « 1’ame ne souffre une violence spirituelle
de la part des circonstances extérieures que dans ce cas »**. Vu sous cet angle, 1’ordre
demeure indiscutablement un besoin de 1I’ame pour I’étre qui a besoin d’un espace
meilleur, un espace qui inspire la joie de vivre. Mais, ce que Weil semble omettre, méme
s’il en parle implicitement en présentant les trois sortes d’ordre®® face aux trois espéces
d’hommes, c’est que dans 1’ordre, il y a lieu aussi de « commandement », donc d’autorité.
Et c’est dans ce sens que nous I’employons ici pour faire référence a 1’autorité de la figure
paternelle, et pas seulement pour sa fille Catidja, mais aussi pour la mere et pour toutes les
personnes influencées par lui. Le sujet de I’autorité est on ne peut plus discuté dans le récit.
La narratrice 1’évoque, la plupart du temps, comme une sorte de fatalité, surtout quand elle

parle d’elle-méme, ou de sa mére ou de I'un des membres de sa famille.

«Ma vie était ailleurs. Ainsi l'avait décidé mon pére.» (La perle des

Comores, p.320)

Remarquons dans cette déclaration que la décision du pere sonne comme une sorte
de punition pour la narratrice, alors qu’en réalité cette derniére ressent I’envie de voyager,
de partir loin de I’lle d’Anjouan. Ainsi, le Soi semble coincé, prisonnier de son réve, parce
qu’il n’arrive pas justement a se sentir lui-méme. 1l se sent dos au mur face a la décision de
I’Autre, le pére qui, au lieu de participer a la réalisation du réve de Soi, manifeste
clairement son influence. En quelque sorte, c’est une imposition de 1’Autre face aux

décisions de Soi. Muriel parle surtout d’un personnage qui manifeste sa "singularité¢" dans

SIWEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.11

%2 Weil établit trois types d’ordre a travers trois espéces d’hommes en se basant sur le danger et la
pression. Ainsi, dit-il : « Il y a ceux qui ont beaucoup de courage naturel, un tempérament dans une large
mesure étranger a la peur, une imagination peu tournée au cauchemar ; ceux-la vont souvent au danger
avec légereté, dans un esprit aventureux, sans dépenser beaucoup d'attention pour choisir le danger. 1l y a
ceux pour qui le courage est difficile, mais qui en puisent I'énergie dans des mobiles impurs. Le désir
d'une décoration, la vengeance, la haine, sont des exemples de ce genre de mobiles ; il y en a un tres
grand nombre, trés différents selon les caractéres et les circonstances. Il y a ceux qui obéissent a un ordre
direct et particulier venu de Dieu. » (Ibid., p.135)
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les choix qu’on lui fait prendreS3. Ainsi, I’ordre n’est pas ici comme le définit Weil, « un
tissu de relations sociales tel que nul ne soit contraint de violer des obligations rigoureuses
pour exécuter d’autres obligations »**, mais bien au contraire un déchirement

psychologique du personnage, puisqu’au lieu d’un consentement il subit.

Francois Pommier, quant & lui, parlera plutot de « I’absence de I’autre »*> dans ce
sens qu’il y a une force dominatrice qui écrase I’ Autre. Le déséquilibre de cette équation
humaine donne lieu a un effacement du sujet, le principal, pour céder la place au second.
Et c’est d’ailleurs ce qu’en pensera Weil dans La pesanteur et la grace,> en parlant de la
force destructrice qui efface le « Je » de la narration. En effet, cette force extérieure — ou
divine, pour utiliser le terme exact de I’auteur — qu’on assimilera ici a 1’autorité du pére,
détruit le "Je" dans la mesure ou ce dernier ne parle que pour rendre service a I’Autre ;
sinon pour reproduire (accomplir ?) les décisions de I’ Autre. C’est en quelque sorte, parler
sans avoir véritablement la parole. Toutefois, et nous le notons avec Weil, méme si le
malheur vient de I’extérieur, la destruction se fait de 'intérieur,>’ car le Soi qui obéit (sans

aucune forme de consentement) est contraint de s’ignorer intérieurement.

L’ordre est ainsi une domination, et pas seulement puisqu’il est bien question
d’une destruction de Soi (qui obéit — se souscrit — a I’ Autre). Aussi, I’autorité du pére n’est
pas seulement une influence au sens strict du terme, mais loin de 13, elle est une souffrance
morale pour Catidja qui doit s’y soumettre. D’ailleurs, le personnage principal de Ghizza
ira jusqu’a le dire avec des termes on ne peut plus clairs, dans un passage ou le personnage

se trouve dans I’ambigiiité du choix entre partir ou mourir :

% MURIEL Briangon, « L altérité au ceeur de I'identité : que peut enseigner I'altérité intérieure ? »,
L’identité, Sciences-croisées N2 2-3du juin 2008

*BACHELARD G., La poétique de I’espace, op. cit., p.11

> Pommier Frangois, (2012), Destruction de I’altérité en analyse. In : Cupa D, Chaudoye G., Figures de
la cruauté, Séevres, EDK, pp. 59-69.

SSWEIL Simone, La pesanteur et la grace. Librairie Plon (Paris), 1947 et 1988, 210 pp., Edition
électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft Word 2008 pour Macintosh, complétée le 11
juillet 2013 a Chicoutimi, Ville de Saguenay, province de Québec.

% Dans ce sens, il ajoute aussi que « quand le je est blessé du dehors, il a d'abord la révolte la plus
extréme, la plus amére, comme un animal qui se débat. Mais dés que le je est a moitié mort, il désire étre
achevé et se laisse aller a I'évanouissement. Si alors une touche d'amour le réveille, c'est une douleur
extréme et qui produit la colére et parfois la haine contre celui qui a provoqué cette douleur. De la chez
les étres déchus, ces réactions en apparence inexplicables de vengeance contre le bienfaiteur. » (WEIL
Simone, L Enracinement, 0p. Cit., p.36)
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‘s . JUREPN . 58
«Ici je suls condamnée a étre moi »

C’est en effet cette condamnation d’obéir a des décisions qu’elle ne consente méme
pas qui fait du personnage de Ghizza>® ce que la société veut qu’elle soit. Autrement dit, le
personnage est condamné a étre un Moi (traditionnel) qu’il n’est pas. Ou pour faire simple,
il n’a pas la volonté d’agir, puisque celle-ci est réservée a une certaine influence

traditionnelle. D’ou la raison de s’intéresser a une probable soumission.

b. De ’obéissance a la soumission

Suivant la logique de Weil, le besoin de ’ordre comme nourriture de 1’ame fait

appel directement au besoin de 1’obéissance. En effet, dit-il :

« [Le besoin de 'obéissance en tant que nourriture de I'ame]®® suppose le
consentement, non pas a I'’égard de chacun des ordres recus, mais un
consentement accordé une fois pour toutes, sous la seule réserve, le cas

échéant, des exigences de la conscience.»®1

En d’autres termes, 1’obéissance vient aprés consentement de 1’ordre regu, ou
disons simplement que I’obéissance est automatiquement consenti comme un besoin apres
établissement de 1’ordre. Mais si nous tenons en compte le genre d’ordre qu’on a pu établir
précédemment, aussi bien chez Frei que chez Faiza, on se rend vite compte qu’il s’agit en
fait d’une forme de manipulation clairement exposée pour que le terme d’obéissance
apparaisse comme tel. Cela est clair dans le texte, nous avons pu le constater
précédemment quand le personnage parlait comme un Moi qui exprime les souhaits des
Autres. C’est d’ailleurs cette impression qui rend le Soi esclave de 1’ Autre qui nous pousse
a poser I’interrogation sur I’obéissance. En effet, ce n’est pas I’obéissance en elle-méme
qui pose véritablement probléme, mais plutoét I’imposition (I’ordre) qui I’accompagne, le
fait de se sentir soumis face a 1’Autre, comme a I’exemple suivant tiré dans Ghizza de

Faiza :

%8Faiza S. Y., Ghizza, op. cit. p.130

*\bid., p.16

% C’est nous qui soulignons.

SY\WEIL Simone, L ‘enracinement, op. cit., p.15
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« Nous ne sommes pas venus la pour te demander ton avis, nous sommes
venus t'informer et prendre les dispositions quant a la date du mariage. Et
Avant que tu ne viennes, nous avons réfléchis et avons décidé que ce serait

dans une semaine. »%2

Cette citation nous laisse voir un Soi qui, non seulement doit se soumettre aux
décisions de 1’ Autre, mais surtout n’a pas son mot a dire. C’est-a-dire, un Soi esclave qui
subit les décisions de 1’Autre, celles de la famille. Autrement dit, méme la notion
d’obéissance qui devrait primer ici, puisque nous parlons de relation familiale, a perdu
toute valeur dans ce sens que le personnage n’a pas la liberté¢ de consentir. Pour rappel,
Weil dans sa logique fait se succéder respectivement le besoin de 1’ordre, de la liberté et de
I’obéissance. Autrement dit, il veut nous montrer, méme s’il ne le dit pas, qu’entre I’ordre
et I’obéissance, il doit y avoir une certaine liberté. En d’autres termes, la liberté de celui
qui obéit est un facteur capital qu’il faut prendre en compte pour qu’il y ait obéissance.
C’est d’ailleurs ce que Weil pense en parlant de consentement®™. Or, dans le présent cas, le
Soi n’a pas cette liberté d’obéir, il est plutot dans I’emprise de la force de 1’Autre, de son
imposition. Qu’il le veuille ou non, le Soi doit se plier aux ordres de 1’Autre. Raison pour
laquelle nous parlons plutot de soumission. Mais, pour que les choses soient claires, dans
le cas présent c’est I’obéissance qui fait appel a cette soumission dans ce sens ou nous
parlons d’un ordre qui fait s’imposer 1’obéissance, méme si Bertho pense plutdt qu’il faut

inscrire cette soumission dans la peur, puisque, dit-il :

« Le sécuritaire appelle [donc] le sécuritaire et la peur appelle, 1égitime,

impose, I'obéissance. »%*

%2 Faiza S. Y., Ghizza, op. cit.16

63 La notion de consentement pour Weil comme pour Hobbes, s’articule surtout autours de la contrepartie
de deux consentants. Paul Munier le résume en «1I’acte par lequel I'individu, aprés « délibération »
(Hobbes, 1999, p. 138), « se dessaisit » de son droit sur une chose quelconque, en le transmettant a un
autre individu (1999, p. 130), en vue d’une contrepartie — ce en quoi il y a « contrat » (1999, p. 132). La
contrepartie n’est pas immédiate mais regarde I’existence future du contractant — ce en quoi il y a
« convention » ou « pacte » (1999, p. 132-133)3 — et elle est d’ordre politique (le terme de consentement,
«consent » en anglais*, est chez Hobbes quasi exclusivement affecte au discours portant explicitement
sur le politique) » (Paul Munier, « Entre crainte et consentement. Le rapport du citoyen au souverain chez
Hobbes., p.77)

% Bertho Alain, Nous autres nous-mémes, Ethographie politique du présent, Edition du Croquant, 2008,
p.96
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Notons que Bertho parle surtout du sentiment de la peur, tout en évoquant
parallélement la question de I’ordre, méme si les deux sont spécialement expliqués dans un
contexte religieux. Toutefois dans son intervention, nous aurons compris que la peur est
surtout un argument de «discipline » pour instaurer la sécurité. Obeir qui est donc un
consentement a la volonté de 1’ Autre, semble indiquer dans ce sens qu’il y a des rapports
d’autorité entre le peére (Badjini) et I’enfant (Catidja). Et d’ailleurs, puisque nous y
sommes, parfois 1’autorité du pere apparait comme une sorte d’orgueil envers la famille
maternelle de la narratrice. Nous faisons référence entre autres a la scéne ou, deécrivant la
visite du feu grand-oncle Gallieni a sa niéce (la mére de la narratrice) dans la bijouterie de
son pére, la narratrice de La perle des Comores épingle son pére de ce caractére calamiteux

envers sa belle-famille :

« Le propriétaire le regut comme il le faisait avec tous ceux de sa belle-
famille, par un grognement et un « qu’est-ce que vous voulez? »» (La

perles des Comores, p.16)

Remarquons ici qu’au lieu de préciser le nom du "propriétaire" de la bijouterie qui
n’est autre que son pere, Catidja préfére s’enfermer dans sa capsule de fille peureuse qui ne
peut affronter son pére, méme dans I’absence. Le pére devient ainsi un personnage
complétement étranger. Mais, ce n’est pas vraiment ce qui nous intéresse ici puisque nous
avons vu et discuté en somme la cause de cette peur. Et nous allons sans doute y revenir,
puisque ce sentiment de peur installe une certaine forme d’étrangeté chez le personnage.
Mais pour le moment, ce qui nous interpelle, ¢’est cette autorité qui s’installe chez le pere,

et qui semble incarner I’image de la société.

En effet, chez Faiza comme chez Frei, les points de vue sur I’autorité du pére
semblent se croiser. Et la similitude s’inscrit principalement sur cette autorité inébranlable
que détiennent certaines figures masculines de la famille sur les autres, et particulierement
les [jeunes ?] filles. Mais, au-dela méme de cette vision partagée entre les deux auteures,
c’est surtout la question d’une tradition instrumentalisée qui se souléve. Une autre forme
d’influence typiquement spatiale, puisqu’elle émane de la société, qui nous fait s’interroger
sur la société elle-méme. Mais est-ce vraiment légitime de prendre en compte cette vision

de la societé comorienne qui est marquee d’intrigues traditionnelles, notamment celle de
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I’influence entre les différentes couches sociales ?

2. Intrigues traditionnelles

La tradition est, d’'une maniére générale, la vitrine d’un pays. Elle permet en effet
de miroiter I’image du pays a travers certains rites souvent incompris de la société. La
langue francaise la définit généralement comme tout ce qui est d’usage dans la société, et
transmis de génération en génération. C’est du moins ce que nous en tiendrons du
dictionnaire Hachette® qui, de ses propres termes, parle de « maniére de faire transmise(s)
par les générations antérieurs. » La tradition est ainsi traitée, la plupart du temps, dans sa
facette d’héritage et de transmission. Mais cela n’empéche d’y entrevoir des signes
d’évolution, voire méme de révolution traditionnelle qui conduisent a un bouleversement
total des us et coutumes de la société. C’est en tout cas ainsi que le congoit Lenclud en
nous parlant de tradition qui change de génération aprés génération. Car, en effet, certaines
société sont, dit-on, «plus traditionnelles que d’autres », et cet autre critére de

6

"traditionalité" fait qu’au fil du temps la tradition n’est plus ce qu’elle était...%, elle

s’enrichit.

L’auteure de la perle des Comores, quant a elle, percoit la tradition comme une
sorte de malédiction qui tomberait sur les jeunes de la société comorienne, et plus
particulierement aux Anjouanais. Ces derniers, dit-elle, subissent les coutumes comme

«une fatalité. »®’

On remarquera deés lors qu’elle profite du genre romanesque
autobiographie pour inculquer cette pensée singuliére dans 1’esprit de la narratrice. Cette
derniere ne cachera pas son mépris a I’égard de tout ce qui se fait au nom d’une tradition
anarchique. Citons entre autres, I’imposition de certaines obligations coutumicres telle que
la circoncision, ou encore la non considération de la figure féminine, le mariage arrangé
sans en avertir la mariée, le mariage précoce,... et par-dessus tout, la complicité de la
femme dans ce tumulte traditionnel. Mais sa distanciation vis-a-vis de la tradition vient

surtout de ces "intrigues traditionnelles” qui auraient, directement ou indirectement, un

®Dictionnaire Hachette, Hachette livre, Paris, 2004

®Lenclud Gérard, La tradition n’est plus ce qu’elle était... Sur la notion de "tradition" et de "société
traditionnelle” en ethnologie, Terrain, n° 9, pp. 110-123, 1987

%7C. Frei, La perle des Comores, op. cit., p.13
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impact sur les « jeunes Anjouanais braves et instruits »*® qui vont méme jusqu’a vouloir se
déraciner de I’ile pour s’enraciner ailleurs. La société comorienne a en effet ouvert une
bréche pour favoriser certaines figures de la société par rapport a d’autres, en instaurant la
hiérarchie des couches sociales d’une part et, d’autre part, en privilégiant ’honneur a

certaines figures de la société.

a. Structure hiérarchique

La hiérarchie est ’'un des besoins de 1’ame traités dans 1’enracinement de S. Weil
comme un atout social puisqu’elle contribue a faire installer en chacun une certaine
considération a 1’égard des autres, « considérés non pas dans leurs personnes ni dans le
pouvoir qu’ils exercent, mais comme des symboles. »*° Elle installe ainsi la vénération des
uns et inspire le dévouement des autres, sans pour autant faire appel a leurs rangs de
supériorit¢ ou d’infériorité dans la société. Mais cette vision de Weil n’est qu’une
emphase, pour ne pas dire superficielle, car la définition méme du terme annonce déja une
subordination d’éléments, les uns suivant les autres’’. Dans ce sens, la hiérarchie est certes
un atout qui contribue a I’harmonisation de la société mais qui la rend aussi partiale et
anarchique. C’est d’ailleurs dans cette atmosphere purement matérialiste que 1’écrivain
sénégalais Ousmane Sembene attribuait le rang de « capitaine » a El Hadji Abdou Kader
Beye, le personnage principal du Xala,” pour son troisiéme mariage.

Ce passage d’un rang a un autre est sans doute reproduit dans Ghizza. Mais a

I’image de la femme aprés mariage, c¢’est toujours I’homme qui Sert de vitrine :

« Une femme sans mari est morte socialement (une morte qui respire
quand méme). Une femme sans mari n’a aucune réelle existence dans notre

société »72

%8| dem.

SWEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.19
"Dictionnaire Hachette, op. cit.

™ Sembene Ousmane, Xala, Présence Africaine, 1973
"?Faiza, S. Y., Ghizza, op. cit. p.70
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Nous retiendrons de cette citation que c’est la société qui fait installer les régles et
qui, par la méme occasion, dicte aussi ses lois. Il n’y a donc pas lieu de croire en une
quelconque appréciation de la part de 1’auteure qui s’en moque visiblement en ironisant sur
cette sorte de distinction sociale. Remarquons par ailleurs que méme certaines figures
masculines n’apprécient guere cette imposition sociale qui fait que certaines en sortent
maitres alors que d’autres en sont victimes. Nous citerons entre autres Aboubacar Ben
Salim qui, dans Le bal des mercenaires,” parle d’une société « gérontocratique » dans
laquelle les vieux sont les Véritables privilégiés (par rapport aux jeunes), car ce sont eux
qui détiennent le statut d’honneur. Et c’est ainsi d’ailleurs qu’il pointera du doigt ces
vieillards mal impropres desdites sociétés villageoises (« les Mlariba, les Fundi Minazi, les
Msankasi, les Mwendraya ») qui pillent les biens de la société en y faisant régner la loi, la
leur. Nous retrouverons de méme, dans la piece théatrale de Mohamed Toihiri, La
nationalité’*, cette méme catégorie de gens qui se permettent a tout, et qui vont jusqu’a
humilier les autres juste parce qu’ils ont fait le anda,’ comme le veut la tradition pour

acceder au rang de grand notables:

« Je te remettrai toujours a ta place tant que tu n’auras pas fait ton grand

mariage. »”°

Pour y revenir, la société qui a hiérarchisé le corps social, a ainsi donné naissance a
une certaine forme d’influence des uns par rapport aux autres. Cette force est non
seulement une influence de 1’Autre par rapport au Soi, mais lui donne aussi une autre
image. Celle d’un Soi ordinaire qui se plie a 1’Autre implicitement spécial. C’est, pour
ainsi dire, une forme de privileége que la tradition, puisque tout vient d’elle, réserve aux uns
en "défavorisant" les autres. Et c’est peut-étre ce qu’en pense Frei en parlant de coutume
subie comme une « fatalité. » Le pouvoir de I’honneur en est un exemple on ne peut plus

concret.

™ Aboubacar Said Salim, le bal des mercenaires, Komedit, Paris, 2013
™ Mohamed Toihiri, La nationalité, Edition A3, Paris, 2001

"> Grand mariage traditionnel.

"®Mohamed Toihiri, La Nationalité, op. cit., p.9
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b. Le pouvoir de I’honneur

Nous avons vu précédemment comment la société donne pouvoir a certaines figures
de la société, placant ainsi ’honneur au centre de tout. Mais ce que nous n’avons pas
encore pris en compte c’est comment, en plus d’étre une controverse sociale, I’honneur
peut étre aussi a I’origine des multiples tensions entre les différentes classes sociales. En
effet, définir le concept d’honneur revient souvent a placer ’estime et la considération de
I’un envers I’autre comme le prima du terme. Or, cette prise en compte n’est qu’'une
interprétation superficielle. Certes, I’honneur est ce sentiment d’estime et de considération
porté a I’intention de 1’Autre, et c’est d’ailleurs pour ces deux notions qu’on lui attribue

« force » et « pouvoir ».

« L’Honneur. Il est plus fort que tout. Son pouvoir est tel que le comorien se

damnerait pour le préserver. » (La perle des Comores, p.204)

Mais cela ne veut en aucun cas dire que la notion se limite a cette unique
interprétation. Elle s’ouvre au contraire sur différentes variables. Tantot elle est une dignité
acquise, tantot une démonstration de respect. Autrement dit, elle change d’image par
rapport a celui qui ’emploie. Nous aurons déja remarqué que la notion d’honneur porte en
elle-méme une certaine distinction, une certaine différenciation du vénéré et de celui qui

vénere.

A ce stade Weil parle de « privatisation » de I’honneur, en mettant ainsi I’accent sur
« la considération infligée a des catégories d’étres humains. »'’ Tenant en compte le poids
d’influence infligée a ces catégories sociales pour instaurer cette considération aux autres,
il ne suffit pas de préciser davantage pour comprendre qu’il ne s’agit pas d’hiérarchisation,
mais plutét d’une distinction de classes sociales. C’est d’ailleurs ce que Faiza semble

vouloir dire dans Ghizza en s’exprimant dans ces termes :

« Nous n’étions pas de la méme classe sociale. »78

""WEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.21
"®Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.107
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Et a Weil d’ajouter : « De telles catégories ne doivent pas exister. »”° Ainsi, comme
dans la hiérarchie, ’honneur qui en est d’ailleurs le résultat, impose aussi son influence de
facon a souligner la fatalité¢ de la coutume. Mais ¢’est avant tout une imposition sociale, et

d’ailleurs a ce propos, parfois la religion devient une imposition sociale.

3. Sacralisation de la religion

Le sujet de la religion demeure un choix difficile, voire méme préoccupant, pour
I’auteure de la perle des Comores qui essaie tant bien que mal de faire cohabiter deux
religions qui ont marqué sa vie de jeunesse : I’une, I’Islam, celle dite religion principale du
pays, instaurée partout et dans tout ; et 1’autre, le Christianisme, celle dite religion des
étrangers ou des « non-croyants », quasiment inexistant chez le peuple, mais qui fascine
énormément la jeune et naive Catidja. De ce chevauchement religieux nait un sentiment
nouveau d’une conquéte de foi. Le personnage principal est souvent confus entre suivre la
religion de ses ancétres et celle de son amie Emilie pour qui elle déversera autant
d’affection. Mais c’est surtout une chance pour nous de voir et comprendre la prise de
position de la religion principale rendue sacrée vis-a-vis d’une intrusion religicuse pour

laquelle la pratique demeure un grand péeché.

a. Monotonie religieuse

Comme nous I’avons vu et compris précédemment, pour Frei, les indigenes sont
des sujets qui subissent des choix imposés par le systeme social, la coutume en particulier.
C’est déja une mise en garde claire qui nous donne 1’opportunité de saisir la conception de
I’auteure de fagon a nous en servir pour comprendre davantage le sujet de la sacralisation

de la religion car, notons-le, Frei elle-méme semble bien avoir tranché sur la question.

«Je voulu me signer comme me l'avait enseigné Emilie, je n’osai pas. Ma
naissance me l'interdisait. Alors je me contentai de faire un pied de nez. »

(La perle des Comores, p.380)

WEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.21
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Pour y revenir, la question de la religion chez Frei apparait comme une imposition
de choix sur les personnages. D’ailleurs, le personnage principal en souffrira
spirituellement comme nous le prouve la citation précédente ; car ce dernier est partage
entre un choix social qui lui "impose™ une religion monotone d’une part, et un choix amical

(pour son amie Emilie) qui ébranle sa foi. Elle finira par toutes les ignorer :

« Trop accaparée par 'explosion de mes hormones, j'avais négligé Le Pere,

Jésus et Marie, et méme Allah et Mahomet. » (La perle des Comores, p.345)

Remarquons d’emblée que Frei n’a pas fait que s’indigner contre cette imposition
religieuse a son encontre, elle a, semble-t-il, soulevé aussi un sujet qui demeure tabou dans
la littérature comorienne, celui de la religion de 1I’Autre. Aucun auteur avant elle, a notre
connaissance, n’a confronté la religion musulmane du pays & une quelconque autre
religion. Se détacher de cette monotonie religieuse semble clairement étre ainsi un sujet
préoccupant pour Coralie Frei. D’ailleurs, elle en fera quelques critiques vaguement
stéréotypées, en comparant le quotidien des religieux & une perte de temps®, et la crainte
du Grand Allah pour de la superstition. Alors que, méme si nous ne pouvons pas omettre la
question de la superstition dans la société comorienne ou certaines pratiques purement
traditionnelles, et méme quelques fois animistes, sont considérées comme faisant partie de

I’Islam, nous ne pouvons pas comparer le culte musulman a de la superstition.

Notons par ailleurs que la question de la religion dans la littérature comorienne
n’est pas, semble-t-il, un sujet complémentaire a la tradition et/ou a la culture, mais les
deux a la fois. En effet, cela se laisse voir chez presque tous les auteurs. Il en va d’un

personnage qui souhaite accomplir une mission trés importante :

« Ce qui est certain, c’est que notre opération réussira. Elle réussira car
Dieu, les Anges, Ses prophetes, les Compagnons et les Cheikhs sont avec

nous contre ennemi de la religion »81

A un débat sur une cause importante de la société :

8 « ls jouaient & longueur de journée aux jeux de société, trainaient dans les Bangwés discutant de tout et
de rien en tirant un chapelet qui n’en finissait guére, ou faisaient des heures supplémentaires a la mosquée
pour tromper leur oisiveté. » (La perle des Comores, p.172-173)
8 Mohamed Toihiri, La république des imberbes, op. cit., p.169
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« Le premier précepte de toute religion n’est-il pas: tu ne tueras point ? Et
comment voulez-vous que des gens qui vivent du crime puissent étre

musulmans ? C’est tout simplement une insulte a notre religion. »82

Sans doute, nombre d’auteurs comoriens ont eux aussi cherché a critiquer la
religion, non qu’elle est source de monotonie dans la société, mais parce qu’elle domine la
culture et la tradition de la société. Mohamed Toihiri s’y est déclaré étre en premiere ligne,
en écrivant ses deux piéces théatrales La nationalité®® et L’école de Bangano®qui
démontent en toutes pieces le comportement fallacieux des grands notables, lesdits
"religieux". Patrice Ahmed Abdallah en fera de méme dans Le notable répudié®. D’autres,
s’y impliqueront personnellement, allant jusqu’a jouer le role de la défense. D’ailleurs, Frei

semble s’y inviter de pres, méme si elle préfere parler de tolérance.

b. Latolérance

Certes, nous constatons qu’il y a une certaine distance entre les pensées des auteurs
comoriens eux-mémes et leur facon de concevoir le réle de la religion dans la société. Il
semblerait, selon notre propre lecture romanesque, que certains pensent que la religion est
une affaire socio-culturelle, alors que les autres pensent au contraire que la religion est une
et la culture en est autre. Cela va de soi. Mais tous s’accordent quand méme sur le fait que
la religion est le pilier méme du pays, en plus d’€tre la fondation de la tradition, des us, de
la coutume... De ce fait, les uns comme les autres se sont vu s’aligner sur la méme ligne de
la défense. Dans ce sens, d’ailleurs, Weil soutient aussi que la religion a « un réle
dominant dans le développement de la culture, de la pensée, de la civilisation humaine.

Une instruction dans laquelle il n'est jamais question de religion est une absurdité. »*

A y voir clair, Weil joue le role de la défense. Autrement dit, défendre sa religion
comme le font les auteurs de la littérature comorienne n’est pas en soi le grand souci, car la

religion elle-méme est « proclameée une affaire privée », affirmera Weil. En effet dit-elle :

82 Aboubacar Said Salim, Le bal des mercenaires, op. cit., p.21
8Mohamed Toihiri, La nationalité, op. cit.

8 Mohamed Toihiri, L ’école de Bangano, Klamba édition, 2005
8 patrice Ahmed Abdallah, le notable répudié, Komedit, 2002
S\WEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.67
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« La religion a été proclamée une affaire privée. Selon les habitudes
d'esprit actuelles, cela ne veut pas dire qu'elle réside dans le secret de
I'ame, dans ce lieu profondément caché ou méme la conscience de chacun
ne pénetre pas. Cela veut dire qu'elle est affaire de choix, d'opinion, de
golt, presque de fantaisie quelque chose comme le choix d'un parti
politique ou méme comme le choix d'une cravate ; ou encore qu'elle est
affaire de famille, d'éducation, d'entourage. Etant devenue une chose
privée, elle perd le caractére obligatoire réservé aux choses publiques, et

par suite n’a plus de titre incontesté a la fidélité. »87

Le choix étant fait de protéger sa religion, celle de I’Autre devient forcément une
menace. La religion de I’ Autre devient ainsi un péché grave qu’il faut s’en passer au risque
de devenir mécréant. Car les mécréants sont forcément dans ’autre camp de la religion.
Mais, de ce péché se trace une ligne droite, celle qui limite le Soi a ne regarder que sa foi,
celle qui fait vétir a 1’ Autre les habits de I’étranger. Ce dernier est pour ainsi dire libre de
pécher du moment qu’il ne le fait pas a ’image du pays. Autrement dit, comme la religion
est a ’image de tout, le pays y compris, tout acte a son encontre est un péché, y compris
appartenir a une autre religion. D’ou ce qui empéche Catidja de pratiquer ouvertement le
Christianisme alors qu’Emilie, étrangére qu’elle fut, le pouvait comme tous ceux des

siens :

« Des non-croyants, déploraient les OQuaniens, mais c’étaient des étrangers

etils leur pardonnaient leurs erreurs. » (La perle des Comores, p.165)

Ainsi, la tolérance, semble-t-il, n’est pas pour la religion de 1’Autre mais plut6t
pour I’Autre en tant qu’« étranger », autrement dit, elle est un choix de visage et non de
foi. Ainsi, le blanc est toléré pour sa religion par respect de a sa peau, sa couleur mais
surtout son visage, alors que 1’indigéne n’est pas autorisé par respect de la société. Cette
balance entre le corps pour I’un et I’espace pour 1’autre souligne, non seulement 1’influence

de I’'un envers ’autre, mais trace aussi des frontic¢res et des territoires.

5bid., p.88
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1. L’espace étranger

1. Péjoration de I’indigéne

Notre analyse précédente ne nous laisse pas indifférent quant au fait qu’il y a une
balance entre I’espace de I’indigene et celui de I’étranger. En effet, I’espace natal demeure
un lieu étranger pour Catidja pour qui vivre a I’étranger devient une passion. Cette
derniére, Catidja, est d’ailleurs jalousée par I’image de 1’étranger, le mouzoungou, dans la
société comorienne. Le visage de 1’étranger porte en effet cette marque de "supériorité” par
rapport a celui de I’indigene dans ce sens ou le premier est permis de faire ce que le second
ne peut pas®. Cela étant, la relation entre I'indigéne et I’étranger demeure ainsi une
relation chargée de nombreux préjugés raciaux entre le maitre blanc dominateur et
I’indigéne soumis. Mais c’est aussi et surtout un conflit d’intérét entre 1’indigéne qui se
forge une place au sein de sa propre société et I’étranger a qui la société donne une place
considérable. Cette situation génére une sorte de malaise, mais surtout elle est incomprise
pour I’indigéne qui se sent étranger dans son propre espace, comme le souligne la citation

suivante :

« Les éleves ne s’en plaignaient pas, ils ne réclamaient pas de droit qu'ils

ne possédaient pas. C’étaient des indigenes. » (La perle des Comores, p.169)

Dit avec ces termes, il est clair que I’indigéne n’a pas véritablement sa place dans la
société de son propre pays. Il est "éjecté" socialement, pour ne pas parler d’assimilation. Et
d’ailleurs, 1’écriture elle-méme de cette phrase nous laisse présager que nous sommes sans
doute a I’époque du colonialisme, non seulement parce que nous assistons a ce que
I’UNESCO qualifie de « préjugé racial »3 et qu’on retrouve surtout au temps colonial,
mais parce qu’aussi « I’adjectif « indigeéne » renvoie en effet a un statut juridique colonial,

et par extension a la vision européenne des mondes locaux : c’est par conséquent un

8 Juste a titre d’exemple : « par la faute de son pére, Emilie était toujours en retard. Le maitre ne disait
rien. Il ne la réprimandait, ni ne tapait avec la régle sur ses ongles manucurés. C’était une mouzoungou.
Elle était différente, elle était supérieure. » (C. Frei, La perle des Comores, p.169)

8 UNESCO : Déclaration sur la race et les préjugés raciaux adoptée par la Conférence générale & sa
vingtiéme session, Paris, le 27 novembre 1978, Article2, alinéal.
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vocable assez peu approprié & la saisie de leurs dynamiques propres. »* Cela présuppose
entre autres que méme si Frei semble n’étre pas une anticolonialiste, 1’amour et
I’attachement qu’elle réserve a la France, a travers le personnage de Catidja, n’est pas un
désir mais une impulsion, celle de rejoindre cet espace métropolitain qu’elle pense étre
aussi sien. Outre cette éjection sociale psychologiquement marqué par cette sorte de
discrimination sociale®’, le roman nous brosse aussi 1’image d’un peuple réduit au mépris

et a la dérision.

En effet, comme nous le montre clairement le paragraphe suivant, la disposition des
espaces affecte psychologiquement 1’indigéne dans ce sens ou, pour ce dernier, I’étranger

est visiblement le bien accueilli, le bien ménagé :

« Les départements des malades se divisaient en catégories: chez les
indigenes, les murs étaient en béton brut, le sol cimenté, et le toit en toles
ondulées. Les chambres, tres grandes, contenaient une vingtaine de lits
métalliques dressés cote a cote. Une natte couvrait les ressorts, et un drap
de toile de lin gris et lourd servait de couverture au patient. La lampe a
huile ou a pétrole, disposée dans un coin de la chambre a méme le sol, était
apportée par la famille. Bien balayée et en apparence propre la chambre
était imprégnée d’une odeur fétide de sueur, de vomis et d'urines, mélée a
I'éther et au mercurochrome. [...] Le département aux murs lisses blanchis
a la chaux, avec le sol carrelé en mosaique et le toit plat en béton, était celui
des riches et des Wazoungou. Il était petit, la clientele étant peu nombreux
car moins souvent malade. La chambre du malade au toit plat en béton et
sa baie vitrée, était meublée d’un lit métallique a baldaquin habillé d'une
moustiquaire. Le matelas en éponge directement importée de la Métropole

était recouvert d'un drap brodé fin et léger. » (La perle des Comores, p.178)

L’ Autre devient ainsi une icone d’influence tant socialement que moralement, mais

il est surtout une péjoration de la figure de I’indigéne dans ce sens ou, malgré son

% Romain Bertrand, Politiques du moment colonial. Historicités indigénes et rapports vernaculaires au
politique en « situation coloniale », Centre d’études et de recherches internationales Sciences Po,
Questions de recherche / Research in question — n° 26 — Octobre 2008)

%1 « C’était une mouzoungou. Elle était différente, elle était supérieure. », La perle des Comores, p.169.
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implication et son implantation, physiquement et socialement, c’est toujours 1’étranger qui
prévaut. En ce sens, I’indigéne se sent en fait déraciné dans son propre territoire dans ce
sens ou la plus grande considération est pour celui qui vient de 1’étranger. Autrement dit,
porter le visage d’indigéne est synonyme de bassesse alors que le contraire est synonyme
de force et de pouvoir. Dans ce sens, on notera encore une fois I’exemple de cette scéne
qui est finalement répétitive et qui, malgre le fait que la faute est & punir, la fautive en sort
indemne pour la seule et unique raison qu’elle et son pére ne portent pas le méme visage

que les indigenes : ils sont des étrangers, donc supérieurs aux autres :

« Par la faute de son pere, Emilie était toujours en retard. Le maitre ne
disait rien. Il ne la réprimandait, ni ne tapait avec la regle sur ses ongles
manucurés. C’était une mouzoungou. Elle était différente, elle était

supérieure. » (La perle des Comores, p.169)

2. Considération de I’étranger

Tout ce qui est nouveau est étranger. L’étranger attire parce qu’il réside en nous-
mémes, il est notre inconscience et, de ce fait, notre relation a 1’ Autre. « Et lorsque nous
fuyons ou combattons 1’étranger, nous luttons contre notre inconscient »,* explique ainsi
Julia Kristeva en faisant le lien entre I’intérieur et I’extérieur de la personnalité. Cette
derniere est donc a I’image d’elle-méme. Et c’est d’ailleurs dans ce sens que Paul Ricceur
tentera aussi d’expliquer ’amour du prochain (I’étranger), en faisant appel a ce principe
biblique qui incite le résidant a se rappeler qu’a une époque antérieure, il était lui-méme

étranger en quelque sorte :

« L'étranger qui réside avec vous sera pour vous comme un compatriote, et
tu l'aimeras comme toi-méme, car vous avez été étrangers au pays

d'Egypte. »93

Cela dit, ’amour pour 1I’étranger, non pas parce qu’il est magnifi¢ ou idéalisé, est

tout simplement ressenti et éprouvé, parce qu’il vient de I’intérieur, parce qu’il y a en fait

%2KRISTEVA J. Etrangers a nous-mémes, op. cit., p.283
% Cf., Paul RICOEUR, étranger, moi-méme, Conférence donnée au cours de la session 1997 des
Semaines sociales de France, « I’immigration, défis et richesses »
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un lien antérieur qui unie le résidant et 1’étranger. C’est sans doute pour ce lien imaginaire
que Frei (’auteure) fait en sorte que Catidja (la narratrice) s’attache a tout ce qui lui
rappelle son amour pour I’espace étranger. Ainsi, il n’est pas étonnant de lire que la

narratrice se sent plus étrangere que résidente :

«Il me paraissait évident que chez moi c’était Ouani. Quoique, en
réfléchissant bien, je m’y étais toujours sentie étrangere. » (La perle des

Comores, p.200)

C’est cette image qu’elle voudrait garder de son enfance. L’envie de vivre
I’ailleurs. Mais ce n’est pas seulement pour cette raison, puisqu’en réalité tout la rattache a
cet espace extérieur, et pas seulement & la France, mais aux autres fles aussi®*, voire méme
aux villes importantes de 1’1le a I’exemple de la capitale. En effet, la présence de 1’étranger
suscite chez le résident cette envie pressante d’aller visiter son espace pour qu’il le
découvrir davantage. Dans ce sens aussi, nous noterons cette absence momentanée du
personnage principal de Lamina ma délicieuse effrontée®qui confirme en quelque sorte

cette envie de s’exiler pour découvrir 1’extérieur :

« Cette musique venue d’ailleurs nous faisait oublier momentanément

notre twarabu traditionnel. »%

Cette envie de s’exiler dans 1’espace de 1’ Autre, nous la retrouvons aussi chez Faiza
pour qui vivre ailleurs serait en quelque sorte s’effacer pour devenir autre (I’Autre). Et
d’ailleurs, 1’« Autre » moi serait encore meilleur que celui que 1’on possede ici. En effet

dit-elle :

« Loin de tous ces faux-semblants. Loin de moi. Ailleurs, je serai autre. Ici je

suis moi. Ailleurs, j’épouserai la culture du pays qui m’accueillera. Ici je

% « Pour eux [les Anjouanais], La Grande-comore, Mohéli et Mayotte représentaient 1’étranger. Car pour
s’y rendre, il fallait prendre I’avion. » P.79 »

% Dhoifiri TOPO, Lamina ma délicieuse effrontée, Komedit, Paris, 2015

*|bid., p.96
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suis condamnée a étre moi. Je ne puis étre autre ici. Pas longtemps. Ici, le

seul choix qu'’il te reste, c’est partir ou mourir. »°7

Chez Frei, ’exil est a mi-chemin de I’imaginaire et du réel. Soulignons en effet
que, contrairement au personnage de Dhoifiri qui s’exil par exemple pour une musique, ou
celui de Faiza qui voudrait s’exiler pour fuir ce que lui impose la société, le personnage de
Frei se situe entre les deux. Elle voudrait s’exiler certes pour fuir cette coutume qu’elle
trouve abominable dans ce sens qu’elle est fatale pour I’anjouanais, mais parce qu’aussi la
présence de I’étranger lui rappelle a chaque fois qu’il y a un espace meilleur que le sien, ou
elle pourrait se sentir libre et a I’abri de la fatalité. En effet, Catidja est une libératrice, elle
aime I’immense liberté, pas comme nombreux de ses semblables.”® C’est justement cette

soif de découvrir I’espace de I’ Autre qui I’anime :

« Cher général, veux-tu me prendre en France avec toi ? Si on m’en avait
donné l'occasion, ce serait le discours que j'aurais récité au Général. Le
réve m’emportait. La France. La Métropole. Un tourbillon de confiance

enveloppait mon ame.

Si seulement je pouvais parler au Général en personne, ou a Madame, je
leur dirais de m’appeler a leur départ, une fois que I'avion serait au-dessus
des vagues. Ils n’auraient qu’a crier mon nom: Catidja! Catidja!» Les

anges diraient « Amen » » (La perle des Comores, p.193)

C’est a travers I’image fantasmée du Général que le personnage féminin cherche a
satisfaire le désir de découvrir I’espace de I’ Autre. Ce désir est d’autant plus frappant que,
outre le fait de prendre le chemin présidentiel, les anges seront la aussi pour bénir le
voyage. Mais ce qui interpelle surtout dans cette phrase, c’est le mélange de I’imagination

et la réalité® elle-méme. Cette fusion permet d’assouvir le désir de s’exiler, le désir de

Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.130

% En fait nous nous referons a cette ville, Ouani, décrite comme une ville renfermée sur elle-méme,
méme si la plus part aimerait visiter Mutsamudu qui est la capitale : « la ville de Ouani avait vécu repliée
sur elle-méme depuis des générations. Ses habitantes n’ont pas daigné se mélanger avec les immigrants
perses, occidentaux et d’ailleurs qui avaient séjourné dans I’ile. lls avaient manifestement peur de la
différence » (Dhoifiri TOPO, Lamina ma délicieuse effrontée, op. cit., p.7)

% Notons que réellement, le Général De Gaulle visitera les iles Comores en juillet 1959, c’est-a-dire 15
ans avant la prise de I’indépendance du pays.
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découvrir I’espace de 1’Autre qui prend le dessus dans cette citation. De surcroit, cette
citation introduit non seulement le songe et la réverie, mais évoque aussi en d’autres
manieres le mystere que recéle 1’espace de I’ Autre. N’est-ce pas dans ce sens que s’inscrit

cette curiosité particuliére ?

«Tu ignores ce qui tattend la-bas a Oulaya (L’Europe). Est-ce qu'ils
cuisinent au moins la-bas ? J'ai entendu dire qu’ils ne se nourrissent que

de... que de... Ah ! J’ai oublié le mot. » (La perle des Comores, p.360)

Ainsi, I’espace étranger ravive cette curiosité de vouloir a tout prix découvrir ce que
cache I’espace de I’autre monde. Il fagonne aussi celui qui le découvre ou celui qui ressent
I’envie de le découvrir, qu’il s’agisse du voyageur ou de 1’exilé. Pour Faiza par exemple

c’est la poétesse qui prend le dessus en parlant de cet espace envié :

«Je vais chercher cet ailleurs dont parlent les poétes [...] je trouverais
d’autres vagues pour me bercer. D’autres bras pour m’enlacer. D’autres

personnes pour m’encourager ou me détester. »100

Au terme de ce chapitre, fort est de remarquer que le «je » de ’auteure interfére
avec le discours de la narratrice. L ’auteure, elle-méme étrangere a sa ville natale, impose a
sa narratrice une vision négative qu’elle garde de 1’ile au temps colonial. Mais c’est surtout
I’espace qui la rend étrangére dans ce sens que la tradition impose son influence "fatale"
sur I’Anjouanaise. Cet espace aussi étroit qu’inconnu, s’interfere au discours de la
narratrice et, de ce fait, devient un sujet psychologique et démoralisant. On notera
d’ailleurs qu’en plus de s’identifier petite comme 1’est 1’1le d’ Anjouan perdue au milieu de
I’océan, Catidja ne cache pas le visage inconnu que lui inflige son espace natal. S’ajoute a
ce sentiment d’inconnue I’influence du pére qui rend 1’atmosphere close et fermée. Mais

c’est surtout a 1’égard de la société que Catidja exprimera son éloignement et sa distance.

La société n’a rien a offrir a Catidja qui puisse I’encourager a vouloir rester. Tout
est pour le moins sujet a theme d’influence et d’autorité. Le Soi qui n’arrive pas a sentir
lui-méme dans son propre espace ne fait que subir encore une fois I’influence de 1’Autre,

subit aussi, en quelque sorte, I’influence de la société qui voudrait qu’il soit autre, un autre

1%Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.135
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moi, un moi traditionnel. Or, la tradition décrite par la petite Catidja n’est autre qu’une
sorte de malédiction puisqu’elle s’impose et impose une certaine discrimination en
instaurant la hiérarchie des couches sociales d’une part et, d’autre part, en privilégiant
I’honneur a certaines figures de la société. C’est d’ailleurs pour cette raison que Frei

s’indignera contre la monotonie religieuse.

Outre cela, la relation entre I’indigene et la figure étrangére demeure une relation
chargée de préjugés raciaux entre le "résidant soumis™ d’une part et "I’étranger
dominateur” d’autre part. Il est question aussi et surtout d’un conflit d’intérét entre
I’indigéne qui se forge une place au sein de sa propre société, et 1I’étranger a qui la société
donne une place considérable. L’ Autre, I’étranger devient ainsi une icone d’influence mais
surtout une péjoration de la figure de 1I’indigéne, car socialement, c’est toujours 1’étranger
qui recoit les éloges. Mais cette forme de jalousie pour I’étranger est une sorte de sentiment
qui semble unir I'un a ’autre. En effet, la présence de 1’étranger suscite chez le résident
une certaine envie d’aller visiter aussi son espace, pour le découvrir davantage. Cela
introduit non seulement un sentiment particulier de curiosité, mais renforce aussi le souhait

de vivre le mystére de 1’ Autre.

Pour résumer, ce chapitre a, entre identité et frontiére, rebondi sur la question d’un
«Je» qui se cherche, aussi bien socialement que psychologiquement, dans un espace
partagé tant au niveau traditionnel que social. Ainsi, I’espace clos semble isoler le Je de
I’Autre. Ce qui nous amene au chapitre suivant, consacré a cette complexité de Soi a

I’égard de I’ Autre.
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Chapitre 2

Identité et complexité dans I’espace commun
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Entre confiance et défiance, Catidja, le personnage principal de la perle des
Comores préfere se replier sur sa petite personnalité. Plusieurs sont les raisons qui 1’ont
poussée a agir de la sorte. La société est la principale cause, comme nous 1’avons fait
remarquer dans notre précédent chapitre. Cela étant, la question de la complexité semble
étre un sujet plus que préoccupant pour 1’auteure qui s’en prend scrupuleusement a une
société comorienne plus virulente que "violente" sur I’identité de la femme. La dite société
favorise le mépris et la marginalité de soi. Par consequent, 1’identité de Catidja ne peut se
détacher de cette complexité ressentie, qui 1’affecte moralement de fagon a se mépriser
elle-méme. Elle est I’illustration parfaite d’un Soi fragile, complexe et a la merci d’un autre

soi que la société a rendu supérieur.

Si ce n’est pour le souligner, sachons que Debray pense qu’il faut s’assumer au lieu
de se replier sur soi-méme. Car, dit-il, « renoncer a soi-méme est un effort assez vain : pour

. : 101
S€ depasser, mieux vaut commencer par s’assumer. » 0

En outre, le complexe identitaire nous amene a supposer aussi, d’une maniére ou
d’une autre, que la complexité est un mode d’identité car, comme I’affirme Patrick,
I’identité « n’est pas simplement une opposition de nature; elle se fonde sur une
relation. »'% Elle est donc ainsi une référence plurielle, alors méme que la complexité,
nous le savons sans doute, est — elle aussi — une notion vague et trés ambigué'®®. Mais,
d’abord, revenons sur cette notion d’identité sur quoi repose cette complexité envers soi-
méme, et a travers laquelle s’inscrit la relation a autrui. En effet, alors que la littérature
définit I’identité comme étant une notion plurielle, mieux encore une construction sociale
de caractere idéologique et culturelle, la philosophie, quant a elle, insiste sur la réciprocite,
c’est-a-dire « ce qui fait qu'une chose est tout a fait semblable & une autre. »'* Dans ce

sens, elle prend le sens de I’altérité. Et d’ailleurs, Colin ajoutera aussi dans ce sens que :

101 Régis Debray, éloges des frontiéres, Gallimard, Paris, 2010, p.16-17

192 Colin Patrick, « Identité et altérité », Cahiers de Gestalt-thérapie 2001/1 (n° 9), p. 52-62., p.54

1% Drabord parce la complexité est polysémique, ensuite parce qu’elle varie selon la situation et la
discipline. Notons par ailleurs que la complexité signifie contradictoirement d’une part ce qui est « sans
ordre, sans régularité [et] aléatoire » et d’autre part, ce qui est « organisé, fortement structuré et riche en
information » (Jean Paul Delahaye, Définir et mesurer la complexité : la théorie algorithmique de
l'information, Laboratoire d'informatique fondamentale de Lille (UMR CNRS 8022), 2013, p.8)
%Dictionnaire de la philosophie, op. cit., p.139
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«Identité et altérité sont indissolublement liées, et ainsi, plus ma
conscience d’identité sera forte, plus ma capacité de reconnaitre 'autre
dans sa différence sera grande. Dans le rejet de I'altérité dans le domaine
du barbare, du non existant, I'autre ne m’interpelle plus, ne fait plus
effraction dans mon intimité narcissique pour m’enjoindre a étre

davantage. »105

Colin parle sans doute de cette relation qui ouvre le Soi a I’ Autre pour étre comme
lui, mais tout en insistant sur le rapport a Soi qui en est d’ailleurs le fondement. D’ailleurs,
le professeur Hadji semble avoir aussi tranché ce sujet de rapport & Soi, en recadrant
toutefois son propos a un rapport plutdt pathémique. En effet, parlant de 1’expérience de la
vie et d’un retour & Soi comme une prédilection d’un Je dans I’ceuvre, Khalid Hadji
soulignera aussi ce rapport a Soi inscrit dans I’historicité et I’é¢thique. C’est bien evidement
une relation aux autres, mais qui invite le Soi a entrer en communication profonde avec le
Méme, pour produire le meilleur de lui-méme. C’est ainsi que nous avons compris cette

dite relation pathémique :

« Le rapport a soi, qui est un rapport éthique en premier lieu, devient par
le déterminisme de I'historicité de la vie un rapport aux autres, c’est-a-dire,
un rapport pathémique du fait de sa situation en tant qu’étre

communautaire et de ses relations. »106

Dit en ces termes, le retour a Soi semble étre non seulement une affaire de relation
profonde du Soi au Mé&me, mais aussi une manifestation de la conscience, car faire appel a
I’éthique, nous semble-t-il, c’est aussi s’interroger sur les principes de la morale, tout en
sachant que «la « morale » désigne plus particuliérement 1’application de ces principes

dans les actes de la vie »'%

Ainsi, la question de la complexité n’est pas seulement une affaire de la conscience,

méme si nous ne pouvons pas nous permettre d’exclure ce principal fait qui nous rappelle

1%5patrick Colin, Identité et altérité, op. cit. p.56

106 Khalid Hadji, Loakira-Elhayani, écrire, peindre [’Etre, Faculté des Lettres et des sciences
Humaines/Dar-El-Mahrez Fés, 2016,p-p, p.21

YDictionnaire de la philosophie, op. cit., p.92
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que non seulement les sentiments™®

constituent inconsciemment notre personnalité, mais
un conflit intérieur qui conduit le Soi a se remettre en question pour orienter ses relations
avec le Méme (comme avec I’ Autre). Autrement dit, ¢c’est une expérience a travers laquelle
le Soi peut, soit s’enfermer sur lui-méme et donc s’enfermer contre 1’ Autre, soit s’ouvrir
sur lui-méme et donc s’ouvrir aux autres. Puis, n’est-ce pas dans ce sens que Kearney parle

de la traduction comme moyen de se traduire & soi-méme pour traduire aux autres ?*%

|. Le complexe de ’'infériorité

Weil résume le complexe de I'infériorité en une sorte de mélange contradictoire
d’une mauvaise conscience et du sentiment d’injustice et de férocité''®. Le complexe de
I’infériorité demeure un champ trés vague est trés ambigu. D’une part, parce qu’elle a
particuliécrement un sens d’influence et (ou?) de domination de la connaissance
(intellectuelle et/ou culturelle...) comme nous le soumet Frantz Fanon dans Peau noire,

masques blancs'*!

en comparant le peuple colonisé a un « peuple au sein duquel a
pris naissance un complexe d’infériorité. » Il s’agit en fait de ce sentiment qui fait surface
chez ce peuple pour qui le respect et la soumission deviennent (forcement ?) un devoir
envers le colon. Cette sensation de se sentir dominé moralement et (ou ?) culturellement,
ce qui d’ailleurs pousse I’auteur de ce best-seller a parler d’une « mise au tombeau » de la
culture originale, est la conséquence directe qui rend complexé le soumis. Autrement dit, la

complexité elle-méme vient de ce sentiment de se sentir infériorité envers I’ Autre ;

D’autre part, parce qu’aussi le complexe de I’infériorité est une autre facon de se
concevoir inférieur. Autrement dit, méme si le complexe de 1’infériorité exprime plutdt une
expression du mal vivre et de faiblesse, il n’est pas exclu d’y concevoir un retour a Soi,
aussi negatif soit-il. Ce retour a Soi complexifie la situation du Méme dans ce sens qu’il se

voit inférieur a 1’ Autre, c’est-a-dire inférieur a « ce qui n’est pas moi, ce qui est différent

198 Nous parlons de "sentiment" comme élément « décisif de la destinée du genre humain », comme dirait
Weil en insistant sur le fait que «les sentiments personnels jouent dans les grands événements [du
monde] un réle qu’on ne discerne jamais dans toute son étendue. » (L ‘enracinement, op. cit., p.137)

199 Richard Kearney, Paul Ricaeur De I’homme faible a [’homme capable, presse universitaire de France,
2008, pp. 157-178

UOWEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.129

1 Frantz FANON: Peau noire, masques blancs, Seuil (Points-Essais), 1975 (1e éd. 1952), pp. 14-18
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de moi, mais que je peux comprendre, voire assimiler »**? comme diraient Jean Baudrillard
et Marc Guillaume dans figures de [’altérité. C’est justement la comparaison du Méme a
autrui qui crée cette tension intérieur a se considérer inférieur par rapport a 1’ Autre. D’ou le

mépris de Soi.

1. Le mépris de soi

Nous I’avons dit, le complexe de 1’infériorité est d’abord une crise identitaire avant
d’étre mépris du soi. Sans doute parce que « la question de I’identité de 1’étre condamne le
sujet a interroger le sens de 1’existence qu’il meéne, le sens des principes qui cadre sa vie et
le sens de la finalité de tout ce a quoi on croit au moment ou 1’age et les centres d’intérét de
’homme compliquent d’une maniére ou d’une autre notre facon de voir les choses. »™ ||
est donc naturel de concevoir un mépris de Soi dans cette crise identitaire, du moment que
I’étre qui est a I’intérieur de la capsule corporelle ne se reconnait plus lui-méme, comme il
estime se reconnaitre auprés des autres, de son entourage. C’est donc a proprement parler

une crise identitaire mais qui affecte aussi profondément le Soi qui se sent d’ailleurs lui-

méme absent, voire méme effacé dans son univers intérieur :

« Je me reconnais plus. Je ne me connais plus. Je ne me rappelle pas de mon

prénom. ]’essaie de me rappeler. Je n’y parviens plus. »114

La fagon qu’a Faiza d’insister sur la "reconnaissance" de Soi est remarquable dans
ce sens qu’elle fait se succéder les verbes d’identification (se « connaitre » et se
« reconnaitre ») pour faire appel a la mémoire. C’est donc une tentative de reconnaissance
de Soi qui s’annule ensuite avec I’introduction de cette difficulté¢ de connaitre le Soi. En
d’autres termes, se connaitre c’est connaitre le Soi comme une image du Méme. Puis,
n’est-Ce pas aussi de cette maniére qu’on pourrait interpréter littéralement le fameux cogito
de Socrate « connais-toi toi-méme » qui nous ouvre vers une autre dimension de nous

regarder a travers le Soi ? C’est en tout cas dans ce sens que Maalouf, dans les identités

12 Jean BAUDRILLARD et Marc GUILLAUME, Figures de ’altérité, Paris, éd. Descartes et Cie, 994,
p.10

W Apderrahim KAMAL, Loakira-Elhayani, écrire, peindre I’Etre, op. cit., p. 40

14 Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.77
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meurtriéres’™®, tentera de s’authentifier dans un Soi "unique" en redéfinissant le Soi
comme une entité du Méme et non de 1’Autre, d’ou son fameux « moi-méme et pas un
autre ». Chose qui réduit sérieusement I’identité en une seule entité¢, ou comme le dira
d’ailleurs Maalouf lui-méme : « mon identité, c¢’est ce qui fait que je suis identique a

aucune autre personne. »'°,

Ainsi, ce n’est pas une dissociation de deux entités (le Soi et le Méme) qui
formerait I’identité mais 1’adjonction de ces deux entités pour le compte d’une seule. C’est
ce qui fait que le personnage de Ghizza n’arrive pas a se rappeler son nom. Nous
remarquerons d’ailleurs que cela est di non pas au fait que le personnage n’identifie pas le
Soi en tant qu’entité du méme, mais essentiellement & la réduction de soi, voire a sa
néantisation. Il en découle que le Méme fait du Soi un simple objet, philosophiquement
parlant'’. C’est d’ailleurs cet effacement de Soi qui nous conduit vers cette absence du

Méme qu’a développé Faiza dans son roman Ghizza.

Par ailleurs, le sens de Ghizza se résume sans doute a cette absence du Méme, cette

absence de I’identité, qui se traduit littéralement par "le néant”, "le rien™ ou encore au "noir

total"... L’adjonction de la locution «a tombeau ouvert »*'8

a ce grand vide (“sans
visage") ne fait que signifier davantage cet indescriptible insignifiance « qu’on oublie trés
vite » qu’incarne le personnage de Ghizza, mais aussi I’identité de la femme — comorienne

— particuliérement méprisée, c’est-a-dire rendue inférieure :

« Je suis la Sans-Nom. Sans identité. Sans fierté. Je ne suis qu'une pierre
parmi tant d’autres. Je ne suis qu’une fille parmi tant d’autres. Je ne suis

qu’'une morte parmi des vivants qui ne le sont pas. »119

Force est de remarquer ainsi qu’en plus de cette absence du Méme (comme identité

intérieure) s’invite une autre absence qui remet en cause le personnage lui-méme (c’est-a-

15 Maalouf Amin, Les identités meurtriéres, Editions grasset & Fasquelle, 1998

1bid., p. 16

7 pour la philosophie, & I’opposé du sujet pensant, I’objet est « la chose méme qui est pensée. » En effet,
le soi s’identifie ici comme un probléme d’existence en rapport avec 1’étre (c’est-a-dire le Méme qui est
véritablement le sujet)

1811 s’agit bien évidement du sous-titre du roman

"9Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.123
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dire, son identité extérieure). Autrement dit, le Soi chez qui s’est réduit le Méme au néant
se voit s’attribuer extérieurement ce vide intérieur comme le propre de son identite, ce qui
explique le surnom de Ghizza ou « la Sans-Nom ». A ce stade, il semblerait méme que
I’identit¢ du Méme est indissociablement liée au Soi, méme si pour I'un comme pour
I’autre chaque entité semble s’identifier de maniere autonome. Et c’est justement dans
cette crise intérieure que s’inscrit cette haine de Soi envers le méme qu’on appellera aussi

« mepris de soi ».

Le mépris de Soi n’est pas seulement un sentiment de haine envers soi-méme (ou
un sentiment d’indignité a 1’égard de soi) comme nous le sous-entendons, elle est plutot
une autre fagcon de s’estimer a travers une autocritique. Cette derniere, 1’autocritique, est
d’abord une négation de soi-mé&me pour prendre position par rapport aux autres. On notera
d’ailleurs que la négation de soi est une autre maniere de s’affirmer exigeant envers soi-
méme, en remettant en cause les deux ingrédients de I’estime de soi, respectivement le
sentiment d’étre aimé et le sentiment d’étre compétent.’® Et d’ailleurs, & ce sujet, les
auteurs de [’estime de soi opposeront « haute estime de soi » et « basse estime de soi », tout
en montrant que les deux modélent la personnalité¢ dans ce sens que ceux qui s’estiment
haut «ont des idées claires sur eux-mémes » et «tiennent sur eux-mémes un discours
plutdt cohérent » alors que ceux qui s’estiment bas « ont le sentiment de mal se connaitre »

et « tiennent sur eux-mémes un discours plutdt contradictoire. »**

Cela étant, I’autocritique de soi semble déja porter ce sentiment de bassesse qui est
aussi un défaut avant d’étre un mépris de soi, méme si la culpabilité du personnage nous

impose de réaffirmer ce mépris, puisqu’elle est un peu abusive.

2. Sentiment de culpabilité

La culpabilité est un sentiment, issu d’un jugement qui rend répréhensible le Soi. Et
comme nous 1’avons vu en parlant du mépris de soi, la culpabilité nourrit aussi le

personnage mais de fagon a le rendre agressif envers lui-méme. Autrement dit, elle modele

120 André Christophe et Lelord Frangois, L’estime de soi, s aimer pour mieux vivre avec les autres,
Edition France Loisirs, 1999, p. 23
2bid., p.28
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en quelque sorte les sentiments du personnage, en orientant ce dernier vers une toute autre
vision qui n’est pas nécessairement idéale, pour ne pas dire raisonnable. C’est, en d’autres
termes, remettre en cause le jugement de Soi apres un certain temps, ou a travers le temps,
pour y trouver un certain réconfort autre que ce qu’on I’on a pu avoir dans le passé et dont
le Soi s’en sent toujours responsable. Dans ce sens, la culpabilit¢ semble imposer une
certaine influence (dans la pensée ?) en poussant le Soi a prendre conscience de ses actes,

ce qui explique d’une autre fagon le sentiment de se sentir coupable.

Pour Mieville, la culpabilité est un « Surmoi » qui interfere dans les sentiments du
«moi » pour modeler le « ¢a ».'?? Dit ainsi, il nous est difficile de passer sans souligner
d’abord que Mieville partage aussi le jugement du Soi par rapport au Méme qui résulte le
sentiment de se sentir coupable. Nous noterons ensuite que Mieville considére que la
culpabilité est le jugement qui contribue a faconner le rapport de Soi au Méme pour
produire le ¢a (ce qui le pousse a agir en conséquence). C’est d’ailleurs dans ce sens que
Merville finira par définir le sentiment de la culpabilité comme « la perception qui dans le
Moi correspond & cette critique venant du Surmoi. »2* La culpabilité est ainsi une réaction
critique du Surmoi a I’endroit du Moi, mais surtout une autocritique a travers laquelle le
personnage s’identifie responsable des actes qui sont les siens, commis dans le passé, et
dont il ressent un certain regret par rapport au résultat escompté, comme I’illustre bien le

paragraphe suivant :

« Et moi, Marie Coralie, Moina Djini, fille de Badjini, Anjouan est mon ile.
Elle m’a vue naitre, m’a élevée, m’a éduquée. Anjouan c’est moi. Je suis
I'inconnue de I'océan. Un jour je I'ai quittée, j'ai coupé le cordon. J'ai voulu
I'oublier, me faire oublier. J’ai voulu m’oublier. Inconnue je le suis alors
devenue, inconnue je le resterai. Toujours. Pour tous. Aussi longtemps que

je persisterai a fuir mon ile, a me fuir. » (La perle des Comores, p.13)

Nous I’aurons compris, la relation entre le personnage et le pays est on ne peut plus

remarquable, dans ce sens que le personnage lui-méme s’identifie a I’ile d’Anjouan qui la

122 « Le Ca, c'est I'ensemble des pulsions d'un individu, ses forces instinctuelles qui le poussent & aimer ou
a agresser. » (Mieville Claude, Psychanalyse et sentiment de culpabilité, Echo de Saint-Maurice, 1987,
pp. 138-149, p. 144)

121bid.
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supporte (« Anjouan c¢’est moi »). Ce qui veut dire entre autres qu’en voulant fuir son file
natale, le personnage cherche a se fuir lui-méme, pour ne pas dire qu’il s’est empéché
d’étre lui-méme. La culpabilité intervient ainsi pour tenter de faire porter le poids de cet
acte au personnage qui a toujours refusé de I’assumer, mais aussi tenter d’imposer un
certain sentiment de remord vis-a-vis de cette transgression (entre la géographie et le
corps) que le personnage a di s’infliger pour s’empécher ainsi de vivre confortablement,
parce qu’en effet, la culpabilité vient aussi de cette « transgression d’une limite de la

jouissance. »*%*

En outre, le sentiment de culpabilité est aussi une crise référentielle qui met au
premier plan le Méme au regard de Soi, en créant toutefois une frontiere entre les deux.
Frontiére, certes, mais qui est a la fois « remeéde » et « poison » pour celui pour qui se
regarder est ainsi vital (pour se surpasser ou s’en vouloir). En effet, cette frontiére qui crée
de probables limites entre le Soi (ou le Surmoi) et le Méme (ou le moi) ne fait pas
forcément objet de nuisance dans ce sens qu’elle est aussi une prise de conscience pour
celui qui I'utilise a bon escient. C’est sans doute dans ce sens que Régis Debray, en
comparant la frontiere a un médicament, insiste surtout sur le dosage qu’il faut pour mieux

se guérir.*®

Pour étre un peu plus réaliste, prenons la phrase suivante dans laquelle le
personnage se remet en cause pour exprimer indirectement sons souci de ne pouvoir étre

pris au sérieux :

«Je me demande ce qui ne va pas chez moi. Tout ce que je dis est mal

compris. Tout ce que je fais est mal interprété. »126

Nous aurons compris que le personnage se sent coupable de s’étre (peut-étre) mal
exprimé. En effet, la frontiere mesurée ici entre le « Je » qui parle et le « Moi » qui en subit
les conséquences est un « remeéde » dans ce sens qu’elle évoque la "complémentarité" d’un
«Je » qui s’exprime pour le compte d’un Moi qui subit, surtout qu’il s’agit d’une remise en

question qui doit pousser 1’'un a se surpasser pour le compte de I’Autre dans le souci

124 Colette Soler, I’inconscient a ciel ouvert de la psychose, Presse univ. de Murail, 2002 p. 54
125 Régis Debray, éloges des frontiéres, Gallimard, 2010, p.79-80
1%°Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.12
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justement d’étre pris au sérieux. Et cela n’est pas du tout la méme chose que dans la phrase
suivante dans laquelle le « Je » s’abstient de ne pas avoir a supporter les critiques adressees

a ’endroit du Mot :

« « C’est moi l'auteur » voulus-je lui avouer. Je m’en abstiens. Et s’il me
critiquait ? Me suggérer des modifications ? Peut-étre ne me croirait-il pas,
me rirait au nez et me traiterait de menteuse. Comme mon pere. Non, je ne
voulais pas le comparer a Badjini. Lui, c’était mon Joél. Il me laissait parler
et m’écouter, m’encourageait et me complimentait. Il regardait dans la

méme direction que moi. » (La perle des Comores, p.239-240)

Retenons d’abord qu’ici, dans cette déclaration, il est plutdt question de
"complicité”, contrairement a ce que nous avons vu dans la déclaration précédente ou il
était question de "complémentarité”. Complicité, parce que le role du « Je » ne semble pas
du tout étre le méme que celui du Moi. Nous remarquerons d’ailleurs que la comparaison
s’est faite sur deux personnes : I’une, le pére pour qui tout est critique ; et 1’autre, Joél pour
qui tout est compliment. Résultat, les deux n’auront fait que partager le personnage entre le
fait de se prendre en « haute estime [de soi] » ou en «basse estime [de soi] », pour
reprendre les termes de André Christophe et Lelord Frangois. Ensuite, nous retiendrons
aussi cette absence du Je affaissé (« je m’en abstiens ») qui, ouvertement exprimé, laisse
présager son indépendance par rapport au Moi, d’autant plus que ce dernier ne cache pas
non plus son envie de prendre une autre direction. En effet, le « Je » s’affaisse devant les
critiques de Badjini alors que le Moi s’invite a partager la méme direction que Joél. Enfin,
notons aussi que cette confrontation est surtout riche de sens puisqu’elle se fait entre un

« Je » candide face a un Moi dynamique.

La frontiére mesurée ici entre le Je pessimiste et le Moi optimiste est donc apparent
et affligeant, pour ne pas dire qu’elle est « poison », dans ce sens qu’elle divise les deux et
les met en conflit ; mais surtout parce qu’elle inclut des limites entre le Je et le Moi, des
limites qui peuvent étre désastreuses pour 1’étre en tant qu’entit¢ vouée a des forces
antagonistes. Et d’ailleurs, remarquons que c’est dans ce sens qu’on comprend ce
sentiment de culpabilité chez Catidja, le personnage de Frei, pour qui le monde se mesure

par rapport aux faits et gestes de Badjini, le pére.
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3. Sentiment de marginalité

Le sentiment de marginalité est avant tout un ressenti extériorisé pour exprimer sa
solitude. Chez Frei ce sentiment constitue, en grande partie, le point focal de I’ceuvre sur
laguelle nous travaillons. Nous remarquerons d’ailleurs que ce livre commence par une
distance entre les personnages (inconnus par rapport a 1’ile d’Anjouan) et I’espace natal
(qui est lui aussi I’inconnu de 1’océan), et se termine par les regrets d’étre inconnu dans un
pays autre que le sien. Cette distanciation nous raméne justement a poser un regard critique
sur ce sentiment qu’a le personnage de se sentir inconnu, mais surtout de se sentir
marginal. Pour ne pas avoir a revenir encore une fois sur le sentiment d’inconnu chez
Catidja, sentiment dont nous avons parlé le long de notre premier chapitre, nous nous
intéresserons davantage a I’effet de cette marginalisation qui, implicitement ou
explicitement, est le tournant d’une vie enfantine marquée de mépris de soi et surdéterminé
par 1’espace natal comme la seule fagon de se sentir libre, d’étre soi-méme. C’est ce qui

ressort du paragraphe suivant :

«J'allais monter dans le Boeing 547 !, voler dans les airs, seule et libre.
Partir loin de cette ile qui ne m’inspirait que colere, révolte, ressentiment,
mépris, haine et dégoit, loin de mon pere avec ses cris et acces de colére,
de ma mere avec sa collection de maris. Loin de la pauvreté, de la
dépendance, des humiliations et des contraintes. Vivre libre. Parler sans
baisser les yeux. Marcher sans trébucher. Ecouter sans me faire rabrouer.
Manger avec appétit. Exprimer mes idées. Dormir en suspendant toute
garde. Me réveiller sans craindre 'inattendu. J'allais changer de matricule,
gommer de mon existence mon enfance ratée. Qublier. Me faire oublier. A

jamais. » (La perle des Comores, p.365)

De prime abord, commencons par souligner que le sentiment de marginalité chez
Catidja est la plupart de temps implicite, a I’exception de quelques passages ou les
ressentiments sont fortement extériorisés et expressément livrés, pour la simple raison qu’il
s’agit ici d’une autobiographie centrée sur la famille et dont la figure du pére, trés
controversée, fait objet d’autant de respect et de considération. Cela étant, la confession du
sentiment de marginalité n’est pas apparent dans ce sens que 1’exploration du Moi a 1I’égard

d’un autrui familial, décrit d’ailleurs comme une force violente qui viserait a rendre le Je
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mélancolique, bascule toute attente de ce sentiment. Le familier est sans doute la raison qui
fait que la narratrice se sent plutdt libre de s’exprimer en image plutét qu’avec des phrases

simples*?’ :

« Par lambeaux, mes cheveux tomberent sur la terre battue. Une petite
meche léchait tendrement mon pied, une main s’en empara et l'enfouit
dans la poche de son boubou. La main de Badjini. Aussitot apres la
culpabilité ternit mon audace. S’il y avait quelque chose que mon pere
aimait sur moi, c’était bien mes cheveux. Et voila que jagréais a leur
anéantissement. Je venais de perdre 'unique fil, aussi mince fiit-il, qui me

liait a lui. J'étais triste. » (La perle des Comores, p.188)

Nous assistons, a travers cette image, a une situation trés particuliere qui démontre
clairement la finesse de cette relation pere/fille qui s’est profondément dégringolée d’une
part, mais qui est finalement la volonté des deux protagonistes, d’autre part. Car, en effet,
par la tradition, le pére s’est trouvé dans 1’obligation de couper I’'unique « fil » qui le liait a
sa fille, en coupant les cheveux de cette derniére. Nous remarquerons d’ailleurs que cette
scéne crée le malaise chez le pére — qui essaie tant bien que mal de sauver le coup en
ramassant les cheveux qui tombent par terre — comme chez la fille, méme si cette derniére
en surprendra plus d’un en affirmant son entier agrément face a cette situation qui la rend
plus triste que jamais. Mais, c’est justement une autre maniére pour la narratrice de laisser
s’exprimer son intérieur marginalisé depuis toujours, car a travers la minceur de fil de
cheveux qui lie le pere et la fille (« s’il y avait quelque chose que mon pére aimait sur moi,
c’était bien mes cheveux. Et voila que j’agréais a leur anéantissement »), c’est toute la
relation pere/fille qui fait figure emblématique. C’est-a-dire que Catidja, la narratrice, ne
s’est toujours pas sentie proche (intérieurement) de son pére comme elle I’aurait souhaité,
sinon disons simplement qu’elle ne se sent pas reconnue, car c’est justement un probléeme
de reconnaissance. D’ailleurs, Edgar Morin le soulignera aussi, « le probléme clé de la

relation a autrui, c’est la reconnaissance. Tout étre humain a un besoin fondamental d’étre

27 Drailleurs, faut-il préciser que « dire la vérité revient a s’exposer, a devenir une cible » ? (Tarig
Ramadan, et Edgar Morin, Au péril des idées, les grandes questions de notre temps, entretien avec
Claude-Henry Du Bord, Archipoche, presses du Chatelet, 2014)
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reconnu. »2® Et ¢’est sans doute ce sentiment qui 1’a poussée & se sentir inconnue, éloignée

et marginalisée par le pére aupres de qui elle espérait trouver le plus de tendresse, le plus

de reconnaissance.

Rappelons, par ailleurs, que c’est aussi cet environnement inconfortable qui rend
toujours la narratrice étrangére de facon a vouloir s’en extraire. De ce sentiment de
marginalité intérieure découlera certes de I’engouement pour une vie d’ailleurs, mais elle
constitue aussi une étape cruciale dans la vie du personnage, en ce sens qu’elle y introduit
transformation et mutation. Car, en effet, bien que naive, nous sommes face a un
personnage qui murit & travers les difficultés de son quotidien, méme si ce murissement ne
fait essentiellement que nourrir cette autre expérience qui est de vivre pleinement I’ailleurs

comme une introspection.

Pour y revenir, le sentiment de marginalité est d’abord une auto-exclusion du Soi
dans le milieu social avant d’étre une exclusion pour Soi. En d’autres termes, le marginal
vient du Méme et s’exerce sur le Méme, puisque c’est la narratrice elle-méme qui se
I’inflige. Cela n’exclut pas pour autant la part du paternel qui est a I’origine de cette
marginalité, vu la nature de la relation qu’il entretient avec sa fille, une relation trés dure et
tres froide qui rend quasi-impossible la communication entre les deux. Et c’est justement
cette froideur qui met en péril la relation entre le pere et la fille puisqu’elle torpille
’autonomie et de Soi, ce qui conduit le personnage a vouloir s’en détacher et donc a s’en
¢loigner. C’est d’ailleurs, dans cet ordre d’idées, que Tarig Ramadan nous parle du
sacrifice qu’il faut savoir faire pour vivre en harmonie dans le monde commun, avec les
autres. Il insistera sur un certain « effort sur soi [...] pour aller a la rencontre de la
commune d’autrui, au cceur méme de sa différence »2° car ¢’est avec force et sacrifice
que le Soi accepte I’autre comme un autre en Soi. C’est dans ce sens que s’inscrit cette

citation :

128 Tariq Ramadan, et Edgar Morin, Au péril des idées, les grandes questions de notre temps, entretien
avec Claude-Henry Du Bord, Archipoche, presses du Chatelet, 2014, p.40

129 Tariq Ramadan, L’ autre en nous, pour une philosophie du pluralisme, presses du chatelet, 2009,
p.105-106
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« Autrui n’est point la frontiére de mon impossible mais la multiplication

stimulante de nos possibles communs. »130

Certes, Ramadan pose comme autrui cet autre qui n’est pas forcément familier,
contrairement a Frei chez qui nous traitons Autrui dans une relation familiale, le pere. Mais
cela ne nous empéche pas pour autant de nier 1’évidence, c’est-a-dire ce qui peut étre
interprété « comme I'envers ou I'échec de I'intégration, de I'assimilation ou de I'insertion
sociale touchant aussi bien des individus que des groupes complets ».*** Laberge et Roy
parlent, eux-aussi, de ce phénoméne d’« auto-exclusion » qui est, comme nous 1’avons
soutenu, « la conséquence soit d'un acte social que constitue I'agression, le plus souvent
physique, ou de la peur anticipée en lien direct avec des situations criminelles ou toutes
celles estimées inquiétantes ou dangereuses. [...] Cela raméne au premier plan la question
de la vulnérabilité face a diverses situations dans lesquelles on se sentait jusque-la en

sécurité. »*2

Pour expliquer autrement cette force d’auto-exclusion, Weil se référe a la figure
d’Hitler a laquelle tout le monde voudrait ne pas en étre identifié. Cette figure qui sonne au
loin comme I’image du démon et dont chacun voudrait s’en éloigner, cette figure qui rend
tellement diabolique le Moi que le Soi voudrait la bannir dans les pensées, ¢’est-a-dire la
chatier avant qu’elle transforme le Moi. Et ¢’est justement dans ce sens que Weil la renvoie
a une transformation intérieure, c’est-a-dire « commencer le chatiment d’Hitler dans
I’intérieur de sa propre ame, en modifiant la distribution du sentiment de la grandeur. »133
Autrement dit, « pour contribuer a cette transformation, il faut I’avoir accomplie en soi-

méme. »*4

Ce retour en Soi pour faire exclure 1I’Autre est certes difficile, car il sera
question aussi de changement extérieur (atmosphérique et social), mais le processus doit

demeurer exclusivement spirituel.

Somme toute, cette « auto-exclusion », comme le souligne T. Ramadan, est ce que

nous en tirons de ce «récit autobiographique classique [qui] sélectionne, unifie et

301bid., p.271

31 Danielle Laberge et Shirley Roy, « Marginalité et exclusion sociales : des lieux et des formes », cahier
de recherche sociologique n° 22, 1994, pp.5-9, p. 5

321bid. p.8

13WEIL Simone, L enracinement, op. cit., p.150

3bid.
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hiérarchise des fragments d’existence pour présenter un parcours en «ordre de
parade » », *** en nous représentant la vie d’un personnage décu face 4 un environnement,
quoique familial, dépourvu de sentiment. Le marginal vient ainsi du rejet vécu
intérieurement par la narratrice. C’est donc un sentiment de marginalité qui remet en cause
I’autonomie du Moi, mais c’est surtout une tentative d’identification du Moi de la narration
au « Je » de I’écriture. C’est d’ailleurs cette question de 1’ Autre et de Soi qui nous améne a

entreprendre cette autre approche qui traite le personnage comme une entité plurielle.

Il. Le complexe de la féminite

Si la narratrice de Frei utilise le « Je » pour reformuler sa singularité, I’écriture nous
ouvre plutdt sur un Moi qui se veut pluriel, quitte méme a parler d’un Moi plus généralisé,
plus féminin. C’est dans ce Moi féminin implicitement inférieur face a un Moi masculin
explicitement autoritaire et supérieur que s’inscrit ce complexe généralisé de la féminité.
Certes, il ne serait peut-étre pas vain de considérer cette "dualité” homme-femme comme
le fruit de la diversité, ce qui nous épargnerait surement le complexe identitaire. Car, nous
semble-t-il, identifier le caractere masculin comme puissant et supérieur, revient a
condamner vulnérable le caractére féminin. Mais c’est mettre aussi encore une fois
I’interrogation sur le statut commun des étres humains, parce que non seulement « le
rapport femme-homme est directement 1ié a la conception de I’Homme »' mais parce

quaussi ¢ nous avons un principe d’unité, de similarité et de différence »*
qu’« identifier quelque chose [comme unique par rapport a une autre], c'est pouvoir faire
connaitre a autrui, [cette chose] au sein d'une gamme de choses particuliéres du méme
type »138

diversité et de différence. Mais, « peut-on, au nom de la différence, c’est-a-dire de la
139

et lui donner une distinction ou un caractére unique et spécial. Parle-t-on ainsi de

diversité, justifier des traitements discriminatoires ? »

135 Charlotte Martin, « Michel Leiris (1901-1990), I’ Age d’homme », Les énigmes du moi, Ellipses, 2008,
pp. 95-136, p. 97

RAMADAN T. et MORIN E., Au péril des idées, les grandes questions de notre temps, op. cit., p.42
' Ibidem.

138 paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Edition du seuil, 1990, p.39

1¥RAMADAN T. et MORIN E., Au péril des idées, les grandes questions de notre temps, op. cit., p.42
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Cette question mérite une mure réflexion puisqu’il nous semble en effet que
« différencier » est synonyme de «distinguer ». Et I’action de distinguer, qui implique
forcément un choix entre deux ou plusieurs choses, nous fait penser d’une fagon ou d’une
autre a cet acte de "discrimination™ puisque par essence le verbe « discriminer » renvoie a
cet acte de trier ou de distinguer deux ou plusieurs choses, donc a ces traitements
discriminatoires sur deux ou plusieurs corps. Et c’est justement sur ces traitements
discriminatoires que repose surtout le poids de la complexité chez la femme, puisque, face
a I’homme la femme occupe le rang de subordonnée, derriére 1’homme. Edgar Morin
souligne que le phénomeéne est particulierement scientifique : « il y a une hormone male, la
testostérone, qui pousse a 1’agressivité plus que chez la femme. C’est ainsi, et ¢’est 1a que

le probléme devient difficile et complexe. »*°

Pour revenir a la définition, la complexité, disait Edgar Morin, est un « mot-
probléme et non un mot-solution »*! dans ce sens qu’elle est ce qui ne fournit aucun
éclaircissement'*?. Mais le plus complexe dans notre cas reste toujours la femme, non
seulement parce qu’elle est discriminée et rendue inférieure, mais parce qu’elle se sent,
elle-méme, insaisissable. Nous remarquerons d’ailleurs dans ce sens que c’est surtout elle
qui se forgera cette image d’infériorité, comme nous 1’avons vu au tout début de ce
chapitre, mais d’abord parce qu’elle n’hésite pas aussi a renier ce qu’elle est, reniant ainsi
ce qui la rend particulierement singuliere. Tout simplement, cela veut dire qu’en se
condamnant, elle condamne aussi le sexe féminin auquel elle est souscrite, comme nous le

montre clairement la citation suivante :

«J'eus connaissance de la liste dactylographiée et, une fois encore,
regrettai ameérement mon appartenance au sexe féminin. Une idée me
vint: remplagant les pantalons et les chemises par des jupes et des
corsages, j'aurais la joie d’accéder a la garde-robe la plus somptueuse a
laquelle j'eusse jamais révée [...] pourquoi au fait les filles n’avaient-elles
pas droit a I'internant ? [...] la logique, selon moi, voulait qu'on gardat les

filles enfermées. » (La perle des Comores, p.208-209)

“1bid., 45
11 Edgar Morin, Introduction & la pensée complexe, Edition du Seuil, Paris, 1990
142 cf. : Bernard Cadet, Traitement de la complexité dans les sciences humaines, Edition publibook, 2010
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Force est de remarquer que le complexe est lié a une considération morale, elle-
méme stéréotypée, qui condamne formellement la classe de la femme. Mais, ¢’est surtout
cette part de féminité qui empéche Catidja de figurer sur la liste dactylographiée des éleves
admis a I’internat. Autrement dit, c’est parce qu’elle est femme qu’elle ne peut pas accéder
a D’internat, contrairement aux hommes qui ont été choisis sur la base d’autres critéres.
Certes la femme subit une discrimination & cause de sa féminité, mais toujours est-il
qu’elle ne manifeste aucun geste de défense, en tout cas pas dans le roman, si ce n’est
qu’une plainte d’étre une femme. Et ¢’est d’ailleurs ce que soulignera particulierement T.
Ramadan en insistant sur cette part de responsabilité que se doit d’assumer pleinement la
femme pour pouvoir s’assumer : « la femme, au sens du féminin, doit pouvoir assumer son

caractére féminin »*

En outre, s’assumer, qui implique forcément une part de responsabilité de soi,
revient a s’affirmer défenseur de soi-méme, car la responsabilité c’est I’essence méme de
la subjectivité, comme nous I’expliquera Levinas. C’est d’ailleurs cette part de
responsabilité qui nous fait distinguer ce complexe de la féminité chez Catidja. Aussi

Levinas souligne-t-il, comme Heidegger, que la responsabilité est ce qui définit le Soi :
« Ce n’est que dans la responsabilité que le soi se dévoile »144

En effet, la responsabilité n’est pas au rendez-vous chez Frei, du moins pas avec la
petite Catidja, encore naive et peureuse. Pour cette derniere, la vie est déja marquée de
torture et d’humiliation paternelles. Certes, elle « criait & la révolte »**° mais n’a pu se
défendre que « faiblement » car elle était persuadée que « la mort était 1’unique solution »
pour s’en sortir. C’est ainsi que se voyait Catidja face a un pére qui, manifestement, ne
pouvait s’empécher de manifester son regret de n’avoir pas eu un héritier de sexe

male pour faconner sa fierté et sa noblesse :

«Moi j'étais la pour lui rappeler qu’il n’avait pu procréer que des

femelles. » (La perle des Comores, p.35)

“SRAMADAN T. et MORIN E., Au péril des idées, les grandes questions de notre temps, op. cit., p.44
144 Cf., Frangois Raffoul, Responsabilité et altérité chez Heidegger et Levinas, California state University,
Stanislaus, Symposium I, 1, (1997) pp. 49-64, p.60

¥5C. Frei, La perle des Comores, op. cit., p.35
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Sachons par ailleurs que contrairement a Catidja, qui semble s’est renfermée sur
Soi en se condamnant elle-méme a une catégorisation de sexe (comme quoi la féminité est
une impuissance), Faiza interroge le Soi a I’'image de la femme, sinon la considération de
la femme en tant qu’étre social, consciente de sa particularité féminine. Cela veut dire,
entre autres, que cette confrontation de la femme a I’image de la féminité condamne tout

simplement le premier a disparaitre pour laisser place au second :

« Cette femme que je vois dans le miroir, est-ce moi ? Est-ce elle ou est-elle
moi ? [...] pourquoi je la vois ? [...] elle est partout et je suis nulle part.
N’avais-je pas de vie avant elle ? Se I'est-elle appropriée ? Si oui, comment

a-t-elle pu effacer des pans entiers de mon existence ? »146

Ainsi, nous remarquons que méme si 1’écriture nous ouvre vers une question plus
générale de la complexité, en particulier celle de la féminité, le personnage, quant a lui,
demeure toujours dans sa petite personnalité qui le rend a la fois moindre et inférieur, mais
aussi naif et terrorisé. Raison pour nous de nous intéresser davantage a cette figure

féminine, particulierement odieuse et facilement méprisable.

1. La figure odieuse de Moina Djini

De prime abord, soulignons que dés les premiéres pages, 1’auteure de cette
autobiographie (La perle des Comores) nous convie a un probable choix entre un « Je »,
celui de la narratrice, et une autre figure de son image, celle pour qui elle voudrait (ou ne
pas) étre. Rappelons d’ailleurs dans ce sens que le terme « autobiographie » qui se
compose de trois racines grecques, respectivement « autos » (soi-méme), « bios » (la vie)
et « grafein » (écrire), soit littéralement, « écrire sur la vie de soi », nous évoque déja cette
trinité de personnage entre le « Je » de I’auteur, le moi de la narratrice et le soi qui porte ou

supporte la vie du personnage (nom, sexe, critéres, caractéres...).

Ainsi, travailler sur la figure de Moina Djini revient d’abord a étudier cette trinité
de personnage qui forme un tout. Autrement dit, répondre a la question : « Pourquoi tel

personnage a la place de tel autre ? » Ou alors, dans notre cas, répondre a la question :

%°Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.35
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« Quand est ce que I’auteure convoque la narratrice ?. Et quand est-ce qu’elle fait appel a
Catidja ou & Moina Djini ? ». Sachons aussi que 1’une comme 1’autre ont autant de traits
spécifiques que de similitudes. Dans tous les cas, elles ne sont qu’un Moi dans un Moi, ou
comme dirait Levinas, « Moi ¢’est Moi ». Et pour comprendre davantage cette image du
Moi au Méme, Levinas nous propose de « la fixer non pas en réfléchissant sur l'abstraite
représentation de soi par soi, [mais] partir de la relation concrete entre un moi et un monde.
Celui-ci, étranger et hostile, devrait, en bonne logique, altérer le moi. »** Autrement dit, le

« Je » change a I’image de 1’ Autre.

a. Le « Je» dela narratrice

La narratrice, celle qui relate les faits et les événements de sa vie, dans un cadre
spatio-temporel bien précis, se présente ici comme celle qui vit et subit le calvaire de
Catidja et la torture de Moina Djini. Partagée entre les deux, elle incarne ainsi I’image d’un
personnage partagé entre la crainte d’un pére monstrueux et le fantasme d’un bonheur
imaginaire. C’est ainsi une «enfance ratée » que la narratrice essaie de remplir

d’imagination et d’espoir :

«Je m’autorisais a donner libre cours a mon imagination et a mes
fantasmes, pour offrir un peu d’enfance a mon enfance ratée » (La perle des

Comores, p.28)

L’imagination et le fantasme, deux notions clés qui correspondent aux perceptions
antérieures de Catidja, mais lies aussi a I’image d’une vie ratée dans une enfance
malheureuse. La narratrice vit et décrit ainsi les deux mondes dans lesquels elle est ballotée

: I’un est béti sur les fantasmes d’une vie princiére (« j’étais donc fille de roi et ne le savais

pas » ), et I’autre est marqué de tourments et la peur («le feu de ’enfer n’était rien

compare a la peur que j’éprouvais pour mon Badjini de pére. »149)

17 | evinas Emmanuel, Totalité et infini, essai sur I’extériorité, Kluwer academic (Ed. origial Martinus
Nijhoff, 1961), 1971, p.26

18C. Frei, La perle des Comores, op. cit.,, p.29

"hid. p.33

Page ~ 69



b. Le «Je » de Catidja

Catidja est certes celle a qui la narratrice fait souvent appel pour parler avec le
monde, y compris avec son pére. Mais, elle est surtout celle pour qui le monde prend vie
autour du personnage, non seulement parce que c’est avec elle qu’a lieu le véritable
dialogue avec les autres personnages, mais parce qu’aussi elle est celle qui se veut
d’incarner la fille type (Anjouanaise) de 1’époque, celle a laquelle la narratrice voudrait
s’identifier. Ainsi, comme toute Anjouanaise, elle vit au jour le jour contre un destin déja
scellé, celui d’étre prisonniere chez son pére, en attendant le verdict d’un mariage arrangé.

Elle n’en sera pas d’ailleurs épargnée.

Cette image qui fait d’elle I’enfant prodige d’un Badjini sournois, fait d’elle

150

« I’enfant que le pere mérite ».”>" Et d’ailleurs, Catidja semble 1’affirmer aussi, méme si le

contexte dans lequel elle le dit nous paraitrait plutt inadéquat : « et moi pauvre Catidja, je

demeurais toujours la fille de Badjini »™*

. Mais, on se rappellera toujours que Catidja est
le tiers personnage d’une trinité ou les idées et les comportements s’opposent. Cela étant,
le discours semble bien répondre a I’affirmation malgré le contexte dans lequel il est
prononcé. Et d’ailleurs, elle se présentera plus tard a I’image de Cendrillon, celle qui vit au
jour le jour dans les tortures de sa maratre, pour insister justement sur cette séquestration

malgré elle, malgré son obéissance :

« Cendrillon, c’était moi. Sauf qu’en guise de maratre, j'étais le souffre-
douleur d’'un Badjini, moins sournois mais bien plus diabolique. » (Frei,

2010:209)

c. Le «Je» de Moina Djini

Moina Djini, a I’opposé de Catidja, soumise et naive, se veut celle qui se forge une
vie autre pour s’extraire de cette vie misérable et malheureuse. Le personnage de Moina
Djini, contrairement a Catidja qui demeure réveuse et évasive, est ambitieux et déterminé.

Son ambition de devenir autre mais surtout meilleur que les autres (sa mére, sa sceur, les

0bid. p.20
"bid., p.36
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Ouaniens...) se laisse voir dans presque tous les sous-chapitres du roman. En effet, elle ne
le cache pas, elle le dit franchement, comme ici quand elle se refuse de vivre la méme

aventure calamiteuse que sa mere a vécu a treize ans :

«J'avais dix-huit ans, elle n’en avait pas treize la premiere fois qu’elle fut
dans mon état [enceinte]. Et pourtant j'étais la, pour vivre la méme
aventure qu’elle. Rejetait-elle peut-étre 'idée de me voir grandir ? Ou celle
de lui ressembler ? J'étais sa petite fille certes, mais également et surtout
celle de Dieu Badjini. Un Demi Dieu. Je ne devais surtout pas lui
ressembler, elle, la petite Faty de Kilengeni. Je n’avais pas le droit d’étre

comme elle. » (La perle des Comores, p.361)

Et c’est justement ce caractére odieux qui rend Moina Djini particuliérement

révoltante.

Pour y revenir, le Je change a I’image du personnage (la narratrice ou Catidja ou
Moina Djini), mais c’est surtout le personnage qui rend le Je vivant dans son monde
abstrait. C’est dans ce dernier, le monde abstrait, que s’inscrivent les émotions du
personnage. On se rappellera d’ailleurs qu’en travaillant sur le sens de I’ceuvre, Levinas
évoquait aussi dans ce sens, I’appropriation du sens comme étant le contact avec un monde
de possibilité, un monde dans lequel le « visage parle » de lui-méme. Autrement dit, le Moi
est a I'image du Méme s’il I’imite, s’il suit sa cadence. Cette considération du Moi a
I’image du Méme (ou de «Je » a I’image du personnage) comme deux entités en total
passivité ne peut étre pertinente que si I’'un comme 1’autre aspire a la liberté. Car en effet la
liberté se trouve dans la passivité et non dans I’action. Et a Levinas d’ajouter : «rien ne
supprime dans cette passivité la trace de ’autre dans sa virilité pour ramener 1’Autre au

Méme »*2

2. Lestortures du silence

Si la torture physique n’y est évoquée qu’implicitement, la torture psychologique,

quant a elle, y est explicitement décrite et fait des dégats le long du roman. Mais plus

152 | evinas Emmanuelle, Humanisme de [’autre homme, fata Morgana, 1972, p.88

Page ~ 71



encore, elle est ce qui crée le lien d’attachement entre 1’ceuvre et son lecteur par sa parfaite
description, car elle ne se lit pas a travers les lignes du livre mais se vit a travers le visage
d’un personnage mineur pour qui toute la vie est déja synonyme de tortures et de
souffrances. Et ce, méme dans les endroits dans lesquels on s’y attend le moins comme a la

maison, a I’école...

En effet, si la maison est une véritable « prison » pour Catidja, 1’école demeure une
"maison de correction”, surtout le college ou les tortionnaires (les éleves comme Normand,
le directeur du collége lui-méme) n’avaient aucune répugne pour faire subir a la petite

¢écolieres des tortures, de tout genre (racisme, sexisme...) :

« Tu crois qu’il mange la méme chose chez lui ? Me chuchota a I'oreille mon

voisin de table.

Je ne sais pas.

Y a-t-il quelque chose que tu saches, Mademoiselle Normand ?
Amal. Je m’appelle Amal Catidja.

Je m’en fou ! Je t'appelle comme bon me semble. Pour I'heure, n’oublie pas
que le directeur t'a a I'ceil. Tu as intérét a te tenir tranquille, sinon... Je
n’aimerais pas étre a ta place, Mademoiselle Normand ! Et comme je ne le

suis pas, je vais tout de suite te le prouver.

Il fit tomber son couvert par terre, saisit le morceau de viande avec ses
doigts et I'arracha avec ses dents en éclaboussant la sauce sur mon visage
et sur ma robe. Tous les autres éclatérent de rire. Ils lachérent leurs
couverts et plongerent leurs mains dans les macaronis. Je baissai la téte,
génée, me fit violence pour retenir mes larmes. Larmes de honte ou de
colére, les unes comme les autres empoisonnaient mon existence. A force

de les retenir, je finissais par m’y noyer.

Verser des larmes n’était pas la solution [...] Les larmes n’apporteraient
qu'humiliation de plus a une condition que je rejetais de tout mon étre. Je

défiais le regard de mes tortionnaires. » (La perle des Comores, p.220-221)
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Ce passage nous montre clairement comment une simple conversation est pour
Catidja source de tortures et d’humiliations. Entre son voisin de table qui I’insulta en
I’humiliant et les autres éléves qui s’en sont moqué, Catidja n’a pu faire que laisser couler
des larmes. Des larmes qui n’apportérent qu’une autre humiliation, cette fois-Ci intérieure.
Autrement dit, elle s’est elle-méme humiliée par ce geste d’impuissance. Et ¢’est justement

cette torture, relevant quelque part de la volonté de se mépriser, qui retient notre attention.

Mais d’abord, rappelons que la torture est aussi, d’une facon ou d’une autre, un
besoin pour ’Homme. Qu’elle soit faite aux autres ou a soi-méme. Puis, n’est-ce pas pour
ces tortures accrues et ces barbarismes de tout genre, ne serait-ce que pour le dénoncer
autrement, que Giono écrivait un roi sans divertissement'*® ? D’ailleurs, Riendeau et Sacré
nous ont fait une remarque assez pertinente sur I’écriture de la torture, en évoquant une
particularité assez courante dans les ceuvres romanesques. En effet, disent-ils : « le récit de
torture est [lui aussi] narré a la premiere personne, comme s’il n’y avait pas de médiateur
ou si la douleur, trop violente, ne pouvait se raconter par I’intermédiaire d’autrui »*Nous
remarquerons toutefois qu’ici, dans notre cas, la torture n’est pas une description mais une
action qui s’exerce sur la narratrice. Elle n’est pas une description pourquoi ? Parce que la
narratrice ne raconte pas ses souffrances mais plutot la cause de ses souffrances. C’est ce

qu’on dit communément « torture de la morale ».

Cette torture de la morale nous la retrouvons aussi chez Gounelle, dans une autre
dimension carrément utopique, mais surtout en rapport avec 1’estime de soi. En effet dans
son livre Le philosophe qui n’était pas sage™>, Gounelle travaille aussi cette soif de se
venger, mais par-dessus tout la torture elle-méme de la conscience, en mettant en place
différentes manieres de punir 1’Autre, en ’occurrence les indigénes de 1’amazone
brésilienne. Bref, aprés moult réflexions, Sandro, qui porte en lui la fureur de se venger

pour la mort de sa femme, convaincra Krakus de détruire le peu d’estime qui reste aux

153 Jean Giono, Un roi sans divertissement, Editions Gallimard, 1947

15 Riendeau Pascal et Sacré Sébastien, L ’écriture de la torture comme art romanesque : pensée éthique et
création littéraire dans Le maitre de jeu de Sergio Kokis, VVoix et Image, Vol. 33, n° 2, (98) 2008, pp.115-
130, p.116

155 Gounelle Laurent, Le philosophe qui n’était pas sage, Editions Kero, 2012
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indigénes, car dit-il : « détruire en eux 1’estime de soi »° ¢’est la meilleure fagon de les

« achever » :

« Krakus murmura, songeur : — Enseigner I’habitude de se comparer aux
autres... — Oui, se comparer aux autres. Sandro s’assit en face de Krakus.
— Et si on veut les achever, alors il faut parallelement détruire en eux
I'estime de soi. Ainsi on les enfermera dans une double contrainte : la

solution est individuelle, mais tu n’es pas a la hauteur. Krakus acquiesca. »

Ce passage prouve combien la torture psychologique est pire qu’un chatiment
corporel, et surtout il montre a quel point détruire 1’estime de soi est tout aussi néfaste que

destructeur puisqu’il produit le méme effet que le verbe achever : 1I’extermination.

Pour ce qui est du silence (de la torture), il est de deux formes : d’abord complice et
ensuite complément de la torture. Le premier se veut une abnégation pure et simple du
personnage dans ce sens qu’il est comme pris entre les files des mailles. C’est-a-dire, un

silence qui s’impose, mais de facon indispensable :

« Ce n’est pas comme si mes cris pouvaient leur faire quelque chose et,
méme si c’était le cas, qu’est-ce qu’ils pourraient bien me faire, a moi ? Ils

sont morts. »157

La complicité s’inscrit justement dans ce sens que le personnage n’a pas le choix
que de se plier au silence, contrairement au second (silence) qui est plutdt le composeé de
deux mots « torture » et/en « silence ». Cette torture s’exprime surtout dans la pensée, avec

les nombreuses interrogations qui remettent en question la confiance et la volonté de soi :

«« C’est moi l'auteur » voulus-je lui avouer. Je m’en abstiens. Et s’il me
critiquait ? Me suggérer des modifications ? Peut-étre ne me croirait-il pas,
me rirait au nez et me traiterait de menteuse. Comme mon peére. Non, je ne
voulais pas le comparer a Badjini. Lui, c’était mon Joél. Il me laissait parler
et m’écouter, m’encourageait et me complimentait. Il regardait dans la

méme direction que moi. » (La perle des Comores, p.239-240)

15 1hid., p.366
*'Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.125

Page ~ 74




L’évocation du pére, réellement absent dans la conversation mais qui vient tout de
méme (dans la pensée de la narratrice) perturber la conversation des deux interlocuteurs
(Catidja et Joél) rend prisonniere la premiére (Catidja, la narratrice) dans ses prises de
décision. Autrement dit, cette influence du pére, qui rend manifestement impossible
I’autonomie de la pensée de la narratrice, condamne cette derniére a rester toujours dans le
cercle vicieux du peére. Or, celui-ci, n’a que des images négatives, des images contre
lesquelles le personnage se bat pour s’en sortir. Nous remarquerons d’ailleurs qu’il y a une
guerre acharnée qui oppose le choix de deux pensées, d’une part celle de Catidja qui veut
s’affirmer dans ses choix, c’est-a-dire étre autonome dans ses décisions, et d’autre part

I’ombre du pére qui cherche en vain a imposer sa suprématie.

Ainsi, a défaut de ne pouvoir se substituer au Méme et a 1’Autre, « le « je » fait

158 P
Un autre qui incarne beaucoup plus 1’absence que la

semblant d’étre un autre. »
présence, car perdu dans les pensées elle ne peut que s’y soustraire. Les tortures du silence
sont ainsi cette inclusion importante de 1’image de 1’ Autre dans la pensée de Soi, de fagon
a faire s’imposer a la conscience des obligations ou des interdictions absolues, mais c’est
surtout le conflit d’un Soi présent face a un Autre absent pour qui I’influence est

remarquablement importante.

3. Le mal de vivre

Le mal de vivre que décrit la perle des Comores est li¢ surtout a I’existence qu’a la
narratrice. Une existence terne, qui coincide avec la complexité des conditions féminines
trés révoltantes de 1’époque, mais aussi avec un sentiment agressif de 1’environnement
familial. Le « mal » et la « vie » ne font ainsi qu’un pour la petite Catidja qui ne trouvera
nul repos pour s’en passer. D’ailleurs, la posture du pére a vouloir a tout prix étre/faire la
pluie et le beau temps pour Catidja sera mal interprétée, ce qui lui vaudra le surnom du

"vicieux Badjini"**° ou, la plupart de temps, le "Diable" :

¥BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.32
19 « L’Ogre, le Diable, le Méchant ou le Fantéme... » (La perle des Comores, p.21)
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« Avec Badjini ce n’était jamais gagné d’avance. De sa part, j'avais appris a
m’attendre au pire, surtout quand il ne disait rien. » (La perle des Comores,

p.65)

L’énergie négative que dégage la figure du peére, que ce soit le « vice » qui cible son
caractere moral ou le «diable» qui caractérise le monstre physique, ne fait pas
emprisonner la psychologie de la narratrice, mais elle I’éternise aussi de maniére a rendre
encore la pensée plus stigmatique. Ce qui nuit forcément au contact avec le souffle du
"bonheur”. La narratrice sent d’ailleurs cette emprise négative a chaque fois qu’elle est en
contact avec son pere, soit a travers une image représentative du pere (« la déception qui

160

m’étreignit se mesura a ma honte d’avoir révé meilleur que mon pére » ) OU a travers un

quelconque lien en rapport avec le pére :

«J'ai voulu crier, pas un son ne sortit de ma gorge. De guerre lasse,
jimplorai en silence l'invité de m’épargner, j'espérais qu’il le ferait par

égard pour celui qui était son ami, mon peére. » (La perle des Comores, p.94)

La force du mal se communique ainsi par ’image et le lien qui lie le personnage a
son pére. C’est ainsi une force qui arbitre la pensée et I’imagination, conduisant ainsi 1’étre
a se confronter & «lui-méme et & ses angoisses »'*, mais aussi et surtout c¢’est un
tiraillement qui finit par une «lutte de ’homme avec lui-méme décontenancé qu’il est
devant ce qu’il ne peut maitriser. Attitude qui peut le pousser a mettre en valeur tout ce qui
est sordide et laid afin de conjurer les angoisses de son esprit dans cette auto-flagellation

162

du « Je » avec « I’ Autre » en lui-méme. »“ D’ailleurs, le personnage de Faiza le dira dans

un langage simple :

«J'ai tellement souffert que la souffrance faisait, et fait encore, partie

intégrante de ma personnalité. Je ne suis heureuse que malheureuse. »163

1%0)bid., p.70

161 Hadji Khalid, De I’inquiétude onto-poétique sur le seuil de trois recueils de Loakira, Loakira Elhayani,
Ecrire, peindre I’Etre, Publications de la faculté des Lettres et des Sciences humaines Dar Mahrez-Fés
(Université Sidi Mohamed Ben Abdallah), 2016, p.p. 13-41, p.29

1%21bid. p.36

1%3Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.97-98
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Celui qui saura adoucir et casser cette négativité qui pése a 1I’image du pére c’est
bien évidement Joél et a fortiori la mére. Car cette derniére, non seulement elle viendra de

loin, mais elle aura été loin du pere :

« Ma mere revient enfin de Madagascar [...] La lune avait enfin dévié ses
pas dans notre direction. Chez nous, la joie était intense. Ce jour le plus
beau de mon existence, je découvrais enfin que j'avais une meére en chair et

en o0s. » (La perle des Comores, p.181)

Notons toutefois que quand celle-ci, la mére de la narratrice, s’approchera
suffisamment pour s’entretenir avec Badjini, voire méme faire subir certaines de ses
recommandations a Catidja, elle deviendra subitement objet de tourment. Mais le grand
tourment demeurera toujours Badjini jusqu’au grand voyage de la narratrice vers

I’étranger.

L’autre face du mal de vivre se découvre dans les traditions ancestrales qui
contraignent le personnage a «subir». En effet, comme 1’auteure 1I’a annoncé au tout
début, le personnage ne cessera de subir la coutume comme une « une fatalité », ce qui ne

créera pas la surprise quand elle décidera de s’en moquer ouvertement :

«Je n’étais pas autorisée a prendre part aux festivités. Ni en actrice, ni
méme en spectatrice. Avant, je n’en avais pas le droit car j'étais vierge.
Maintenant je ne le pouvais pas car j’étais interdit de sortir. » (La perle des

Comores, p.356)

L’isolement et I’enfermement, c’est tout ce que la tradition a pu offrir a la mariée.
Cette tradition qui empéche la mariée, donc la narratrice, de profiter des fastes et des
évenements de sa vie, ne contribuera donc qu’a rendre le personnage plus prisonnier que
lors de sa puberté. Et d’ailleurs, Frei n’est pas la seule a critiquer les attributs de cette
tradition. On se rappellera que Lamina, la fille "frivole" qu’on retrouve chez Topo, se

révoltera de cette tradition qui va jusqu’a confisquer aux jeunes filles « le droit de chanter
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en public dans un groupe musical en raison de la stricte séparation entre les hommes et les

femmes dans toutes les festivités »'%,

En outre, ce mal de vivre n’est pas seulement un sentiment qui habite la

psychologie du personnage, elle reléve bien aussi d’un espace d’"intimité"*®

(souvent
violé) a travers lequel le personnage prendra ses repéres pour mesurer son univers (prison)
par rapport a d’autres univers, encore imaginaires, mais qui comportent déja les
perspectives d’une probable liberté. Le mal de vivre est ainsi, d’une fagon ou d’une autre,
une perspective d’ouverture sur 1’horizon. Et d’ailleurs, Tariq Ramadan affirmera dans ce
sens que « I’horizon que I’on regarde et espére se reléve beaucoup a partir du lieu d’ou ’on

parle et des expériences qui nous habitent. »'%

Aussi faut-il rappeler que c’est pour se
libérer de ces "expériences"” insupportables que Catidja se laissera attirer par la beauté de

I’horizon, et ainsi réver de 1’inconnu:

« Le dos tourné au badamier et ses danseurs, je regardais le lointain. La-
bas, dans I'immensité de la mer, quelque chose me fascinait et m’attirait
plus que les danses et les jeux salaces de mes compatriotes, plus que le
sable chaud de cette plage sur laquelle je briilais mes fesses sans le sentir.
[..] L'inconnu du revers de 1'Océan était si intense que j’en oubliai mon
identité. Sans m’en apercevoir, j'étais déja en train de renier les miens.
Leur civilisation, leur culture, leurs coutumes n’étaient plus miennes. Elles
m’irritaient, m’agressaient. Je devenais une mouzoungou.1®’” » (La perle des

Comores, p.135-136)

C’est un sentiment de revers, tres intense, qui décrit ce désir de vivre le mystére de

168 d,

I’ailleurs, mais surtout un « Je » qui fait semblant d’étre un « Autre », étre I’inconnu.

%Dhoifir TOPO, Lamina ma délicieuse effrontée, op cit., p.45

165 Nous faisons référence ici & cet intimité comme « lien essentiel, sans lequel il n’y a rien, rien qu’une
absence d’épaisseur humaine et donc de vérité » (RAMADAN T. et MORIN E., Au péril des idées, op.
cit., p.183). Autrement dit, il est question d’un espace privé, ou a proprement parler il s’agit d’une « vie
privée »

1%1bid., p.184

17 Une blanche dans un sens péjoratif.

B AUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.32
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1. La face de I’inconnu

L’inconnu demeure un mystére pour le Soi, que cela soit pour son apparence
physique (le visage) ou sa personnalité morale (son caractére, sa mentalité, son
comportement...). Il est, de plus et au-dela méme de la notion conceptuelle d’inconnu, une
autre face de I’identité que le Soi se représente dans son imagination. Cet Autre dont
I’identité demeure toujours masquée par la ligne d’horizon, crée et/ou suscite 1’envie
d’aller vers lui, d’ou la convocation des notions comme la rencontre et/ou la découvre,

mais aussi et surtout celles d’autrui et/ou d’altérité.

Cette quéte de la face de 1’Autre, de la face de « I’inconnu » demeure ainsi, non
seulement une ouverture pour le Soi qui part a la rencontre de 1’ Autre, mais aussi un retour
au Soi pour qui I’Autre est un autre "soi-méme". Car le seul fait de prendre le temps pour
observer attentivement 1’horizon®® dans le but d’y trouver un sens, nous dit Ramadan, crée
déja en ’homme un sens : « I’harmonie et la paix » parce que cela veut dire que « nous
somme en route vers notre conscience, nos convictions, nos questions, nos amours et nos

espoirs. »*"°

Ainsi, découvrir la face de I’inconnu, c’est étre en quéte de soi-méme. D’ailleurs,
Ramadan ajoutera aussi dans ce sens que tout est question de la conscience : c’est « la
conscience [qui] questionne la nature du connu a I’instant méme ou elle appréhende les
horizons de I’inconnu. »'™* La face de I’inconnu est ainsi une face cachée sous le visage du
mystére, de 1’inconnu, mais qui aide le Soi a soigner son image par rapport a une image
qu’il se forge lui-méme. Il s’agit ainsi d’une question conceptuelle certes, mais surtout
d’une question d’imaginaire. Puis, n’est-ce pas pour cet univers derriére 1’horizon de
I’imaginaire que Bachelard fait s’opposer le monde du « réve » et de la «réverie » ? Le

second étant « une hypothése de vie »''? & travers laquelle I’étre s’accroche & I*univers.

1%9 Nous attirons ici Iattention sur le mot « horizon » qui est a prendre dans les deux sens. C’est-a-dire, &
la fois comme ce qui est limité par la vue (ligne d’horizon) et la conscience (champ d’horizon).
"'RAMADAN T., L’ autre en nous, op. cit., p.65

bid. p.47

12 BACHELARD G., La poétique de la réverie, presse universitaire de France, 1960, p.7
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Bachelard, nous semble-t-il, se basera surtout sur le monde de 1’inconscience, le
monde du réve. La face de I’inconnu est donc pour lui, soit un « cogito » qui revient sur
son enfance, ce qui pose déja le sujet de I’inconnu comme connu, soit une conscience dans
un « cosmos ». En tout cas, quoi qu’il en soit, le monde de Bachelard est un monde
poétique, centré surtout sur I’enfance et I’errance. Y découvrir I’inconnu revient ainsi a se
découvrir soi-méme, mais dans un espace redoré par le temps (antérieur) et la nostalgie
(enfance). Alors que nos recherches dans I’ceuvre de Frei, en 1’occurrence La perle des
Comores, nous conduisent sur une face (de 1’inconnu) qui peut étre appréhendée dans un
temps futur, mais surtout une face construite par I’imagination du personnage et son envie
de la rencontre et de I’ailleurs. C’est donc une face (de I’inconnu) qui conduit le Soi a

habiter un univers qu’il batira pour un inconnu auquel il donnera lui-méme un visage.

Toutefois, I’inconnu en question ne sera pas seulement une imagination du
personnage puisqu’il débarquera dans son quotidien sous plusieurs pseudonymes (I’ami,
I’étranger, I’invité ...); et le plus important, c’est surtout son comportement (a la fois
bienveillant pour certains, et agressif pour d’autres) qui bouleversera toutes les attentes du

personnage.

1. Le visage de I’inconnu

Mettre un visage sur I’inconnu revient a lui donner une identité. Autrement dit, lui
donner un corps physique et moral a partir desquels le visage qui était "inconnu™ devient
un "connu". C’est pour ainsi dire que I’inconnu s’efface du moment qu’il devient connu.
L’image de I’inconnu prend ainsi son attribut par rapport a I’interprétation de la personne
qui le définit. Ainsi, nous parvient I’image de cet «invité » qui épie le territoire de
Catidja :

« Anna et moi étions dans notre cabane. Un léger frémissement de feuilles
seches du coté de la porte, j'y aiguillonnai mon attention. L’invité était 13,
qui nous épiait avec ses petits yeux d’hyeéne et un sourire pervers a ses
levres répugnantes. Surprise, et surtout contrariée par la violation de mon
territoire, je me levai vivement en tirant nerveusement sur le bas de ma

robe » (La perle des Comores, p.87)
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Le visage placé sur la figure de I’invité (« pervers» et «répugnant ») semble
souligner plutot le sentiment de désolation et de déception qu’éprouve le personnage a
I’endroit de I’inconnu qu’a la personnalité physique elle-méme. C’est-a-dire que le visage
de «I’invité », qui est généralement connu comme une figure honorifique de la sociéte,
devient d’un coup un visage méprisable parce que la personne qui le porte 1’est autant.
C’est d’ailleurs cette relation physique/moral qui prédomine. D’ailleurs, on notera aussi
173y qui,

comme nous le savons, est déja porteur du mépris. Ainsi, le mépris a I’encontre de 1’image

que dans cette relation vient s’inscrire 1’image du peére (« I’invité de mon pére »

de I’invité est avant tout un mépris du pére, méme s’il ne faut pas aussi nier le barbarisme
de I’invité qui prévaut au niveau de cette image. En revanche, ce qu’il faudra surtout noter,
c’est que le visage de « I’invité » prendra vite un visage d’ « inconnu » pour marquer la

distance entre le pére d’une part et I’invité lui-méme d’autre part :

« Mon cceur battait la tam-tam. J’avais peur. De I'inconnu. De I'individu que
chaque fibre de mon corps repoussait avec dégout. Peur de 'homme contre
lequel mon pere me mettait souvent en garde. [...] Mon peére avait raison.

L’homme était un vilain. » (La perle des Comores, p.93)

Le visage de « I’inconnu » marque ainsi la distance entre le pére et ’ami du pére
(« I’invité »). Cette distance est d’ailleurs introduite par une expression de rejet et un
sentiment de la peur. Le visage de « I’invité » reste donc une image de marque, puisque le
mépris ne vient pas de I’invité lui-méme mais du pére, alors que le visage de I’inconnu se
présente comme le visage derriére la méfiance (« mon pére avait raison. L’homme était

vilain. »)

En posant la question de l’altérit¢é "menacant", Baudrillard et Guillaume nous
ouvraient aussi sur cette perspective de penser I’autre comme un danger pour Soi. En effet,

174
L’autre

disent-ils, « dans ’autre se tapit une altérité ingérable, menagante, explosive. »
en qui réside le visage de I’inconnu est représenté comme un étre imaginé, source de

menace pour soi. Le visage de I’inconnu est donc un visage pergu a partir de préjugés.

13 a perle des Comores, op. cit., p.106
"BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.13
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Mais ce jugement n’est pas forcément suffisant pour justifier le visage donné, a priori, a

I’inconnu.

En effet, plus loin dans 1’ceuvre nous rencontrons un autre visage de 1’inconnu.
C’est le visage qui prendra plus tard le nom de Joél. Ce visage, recu avec autant de réserve
(et avec autant de mépris : «un grand poilu corpulent aux bras musclés » (La perle des
Comores, p.229)) par le personnage, deviendra une force irrésistible qui attirera le
personnage par son caractere particulier et sa personnalité singuliére : «une force
implacable m’attirait vers I’inconnu. La mort ! Etait-ce ainsi qu’elle se présentait ? Je me

détestais de ne pouvoir la contrdler. » (La perle des Comores, p.231)

I1'y a certes I’image d’une altérité menagante dans 1’inconnu, mais le visage change
cette image en un personnage irrésistiblement attirant. Ainsi, poser I’inconnu comme une
identité menagante n’est pas forcément légitime dans ce sens que c’est le visage au sens
psychologique qui prévaut par rapport a I’image au sens physique. D’ailleurs, Maalouf
relevera cette ambiguité en cautionnant I’identité globale a la place d’une identité
particuliére. Nous noterons toutefois que 1’éminence de cet auteur ne tient pas seulement a

la globalité et a la particularité mais plut6t a I’interrogation du Soi :

« A chaque pas dans la vie, on rencontre une déception, une désillusion,
une humiliation. Comment ne pas en avoir la personnalité meurtrie ?
Comment ne pas sentir son identité menacée ? Comment ne pas avoir le
sentiment de vivre dans un monde qui appartient aux autres, qui obéit a
des régles dictées par les autres, un monde ou I'on est soi-méme comme un

orphelin, un intrus, ou un paria ? »175

2. La triple face de I’'inconnu

La figure de I’inconnu bénéficie d’abord du statut du non-étre, c’est-a-dire de

I’anonymat.’’® Cette derniére est une représentation de I’ Autre qui requiert, non seulement

15 AMIN Maalouf, Les identités meurtriéres, Editions grasset & Fasquelle, 1998, p.87
176 Nous parlons ici de cet anonymat qui « serait un moyen de libérer 1’imaginaire, et donc de prendre une
distance par rapport a soi-méme » (J. Baudrillard et M. Guillaume, Figures de l’altérité, op. cit, p.29)
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les dimensions physique, physiologique et psychologique du visage, mais aussi la
distanciation de I’ Autre, c’est-a-dire, un regard tourné vers Soi pour se représenter 1’ Autre.
Ce statut de « non-étre », cette représentation de I’ Autre a travers I’imagination, confére a
I’ Autre imaginé le visage du mystére derriere lequel se substitue trois figures de I’inconnu,
suivant notre interprétation de 1’ Autre : le premier est une figure « connue » physiquement,
mais qui demeure dans une embrouille mentale. C’est a dire, une figure qui s’ouvre dans la
confusion et 1’incohérence de Soi ; le deuxieme, est une figure cachée derriere une autre
figure, ou disons tout simplement une représentation de 1’Autre collée sur une image de
I’ Autre. Autrement dit, une double altérité pour n’en faire qu’une seule figure. Cela dit, le
visage de 1’Autre — inconnu — est certes «connu», mais au travers d’une autre
personne qui parle et agit ; le troisiéme visage de I’inconnu, qui serait & proprement parler
la figure de « I’inconnu », traite la figure de I’ Autre sur la base de son statut, c’est-a-dire

une représentation de 1’ Autre par rapport a sa considération dans la société.

a. L’inconnu-connu

Cette figure se distingue principalement chez la narratrice de Frei, quand elle dresse
d’elle-méme le portrait d’un personnage « inconnu » face a un autre, géant et spacieux, qui

177

est le grand Océan"". Autrement dit, un personnage qui se reconnait, mais comme étant la

victime d’un Autre supérieur :

« Anjouan c’est moi. Je suis l'inconnue de I'océan » (La perle des Comores,

p.13)

Le Soi affirme ainsi son souci de vouloir étre un Autre (narratrice) meilleur pour
I’ Autre (Océan), sachant que 1’ Autre (I’Océan), est aussi un grand espace « inconnu » par
rapport a I’Autre (de la narratrice). Mais cette image semble étre chose impossible vu le

fait que I’ Autre (la narratrice) est déja a I’image de I’ Autre (Océan). Ainsi, le Soi narratrice

pour se figurer I’ Autre. Autrement dit, la figure de I’anonymat est une projection de 1’ Autre a travers Soi.
Elle requiert ainsi trois facteurs importants de 1’altérité, qui sont le Soi, I’ Autre et la distance.

" Nous noterons dans ce sens que la figure de 1’altérité n’est pas seulement une représentation de I’ Autre
a travers des traits humains, mais a travers I’image de la pensée. C’est-a-dire, une altérité qui reléve d’une
« autre facon de penser » (BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de l’altérité, op. cit., p.54).
L’ Autre est ainsi la représentation d une autre figure qui n’a pas forcément des traits humains.
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se reconnait dans la figure de 1’Océan, mais garde toujours le trait d’un Autre inconnu, car

« elle est réellement inconnue »*"® malgré sa grandeur.

Ainsi, (pour ne pas revenir encore une fois sur la dimension spatiale expliquée dans
le chapitre 1) la figure de la narratrice est certes une figure inconnue par rapport aux autres
figures de 1’Océan, mais elle est connue a travers la figure de ’ile (« Anjouan ¢’est moi »).
Toutefois, nous ne pouvons pas nous empécher de souligner que, puisque le rapport de
I’altérité — narratrice a I’image de 1’Océan — se mesure en temps et en espace, ¢’est-a-dire
une altérit¢ "Homme" au reflet d’un "Espace", I’identification perd tout son sens. Certes,
altérité il y a, mais cette derniére est plutdt constructive car, nous semble-t-il, la narratrice

ne se mesure a I’Océan que pour mieux apprendre a se connaitre elle-méme.

b. Le connu inconnu du visage

La figure de I’inconnu qui se cache derriére I’inconnue est en fait une description
méticuleuse des gestes d’une figure présente pour une autre figure dont la représentation
est indescriptible. C’est ainsi, une figure qui demeure psychologiquement connue, mais

inconnue sur le plan :

« Le gourou reniflait, il transpirait. De grosses gouttes de sueurs perlaient
sur son visage et coulaient jusqu’a ses yeux et le long de ses tempes. La
brave s’échappait des coins de sa bouche, elle descendait jusqu’a son cou.
Son nez coulait, il transpirait fort pour faire remonter la morve et 'avalait.
Tremblantes, ses mains se baladaient sur mon corps, horizontalement,
verticalement en oscillatoire, elles s’attardaient sur ma poitrine encore
absente, effleuraient mon périnée... De ses yeux devenus translucides il
fixa sur moi un regard menacgant, saisit ma main droite, la posa sur son

buste et la maintint avec fermeté. Il demanda :

Tu entends mon enfant ? le Diable entre en contact avec moi... » (La perle

des Comores, p.109-110)

178 a perle des Comores, op. cit., p.11
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Cette figure, au visage non-connu, qui prend possession du visage de Soi pour un
autre Soi, fait de Soi un Autre qui ne peut pas étre le Méme. Autrement dit, nous ne
pouvons parler d’une relation de Soi au Méme tant que celle-ci n’est pas & proprement
parler identique. C’est d’ailleurs une autre identité¢ invitée a la place d’une autre pour
permettre a cette derniéere de parler/faire librement des choses qui ne sont pas autorisees au

premier.

C’est aussi d’ailleurs le méme cas pour Lamina, le personnage de Topo, quand elle
voulut se libérer de ses traditions trés strictes, pour s’adonner a des activités charnelles
avant le mariage. En effet, le personnage a préféré se donner un autre nom et un autre
visage a la place des siens, pour pouvoir se libérer et étre un Autre avant de souiller la
tradition. Pour faire court, Lamina « avait fait un veeu d’abstinence sexuelle jusqu’au jour

ou elle se marierait »*"°

, ce qui I’empéchait de coucher avec son amoureux Mohad, méme
si elle en avait envie. C’est ainsi qu’elle se présenta sous le nom de Ramina, la prétendue
sceur jumelle, pour jouir de son libertinage. C’est, dira-t-elle, «une belle occasion de

ressusciter une image » de Soi qu’on ignorait.

Ainsi, méme si Ramina prend le visage de Lamina, elle demeure toujours une
figure inconnue. Ramina n’est en réalité qu’une invention, une représentation d’un Autre
dans la peau d’une Autre. Cette représentation empéche le Soi d’étre Ssoi-méme
momentanément, pour donner place & un "Soi-Autre". Et d’ailleurs, ne dit-on pas que
« I’altérité n’est pas un probleme de distance mais le passage d’une frontiere, et [qu’] une
frontiére peut-étre complétement imaginaire et invisible »®° ? Car en effet, « il peut y avoir
un rapport d’altérité ou I’autre serait 1’autre de 1’un, du premier, alors que 1’un n’est pas

’autre du premier. »18t

Cc. L’inconnu de nom

Contrairement aux deux autres figures de 1’inconnu, celle-ci ne souffre d’aucune

contestation. Elle est souvent employée implicitement ou explicitement. Ce que nous

Dhoifir TOPO, Lamina ma délicieuse effrontée, op. cit., p.87
1B AUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.64
81bid. p.152
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dénommons ici « inconnu de nom » répond ainsi & une synonymie de mots qui ont trait a
une inconnaissance physique. C’est-a-dire, pour reprendre Faiza, «des personnes
rencontrées parfois »'®> ou  désignées avec des noms particuliers pour nous étres
familiéres. Ainsi, lit-on chez Faiza le visage de la mere habituellement familiere, (méme
dans le livre) mais dont la relation, tres compliquée, avec le personnage lui vaudra cette

figure d’une parfaite inconnue :

«Je ramasse 'album photos juste sur la table a c6té de mon lit. Je regarde
les photos. Mes yeux s’embuent. Sur I'une d’elles, je vois cette inconnue

gqu’est ma mere... »183

L’inconnu prend ici les traits d’une personne rencontrée dans le passé, et dont les
souvenirs la définissent dans le présent. Et d’ailleurs, nous assistons ici a une relation
meére/fille qui se devait d’étre particuliérement une relation familiére. La qualification de la
meére de personne « inconnue » lui 6te le visage de la familiarité. Elle reste ainsi un visage
sans valeur maternelle. Un visage comme celui qu’on rencontre dans la rue sans une
guelconque affection. Un visage comme « le douanier », « le voyageur », « I’infirmier »...
C’est d’ailleurs dans ce sens que Faiza qualifiera aussi le mariage par « une forme de

mort » puisque le mari est un parfait inconnu lié a une autre inconnue qui est la mariée :

« Me marier avec quelqu’'un que je ne connais pas est une autre forme de

mort. »184

Remarquons qu’il s’agit d’une relation aveC « quelqu’un que Je ne connais pas.» La
connaissance a ainsi une place particulierement importante dans la relation. Sans elle, sans
la connaissance de la personnalité du mari, ce dernier demeure un étranger « occasionnel »,
comme le définiront J. Baudrillard et M. Guillaume dans la figure de ’altérité™® Par
ailleurs, le visage de 1’étranger, qu’il soit « occasionnel » (I’invité, du visiteur...) ou
« professionnel » (le douanier, le pompier...), demeure aussi une figure inconnue du nom,

comme nous tenterons le définir dans le point suivant.

'82Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.60

183)bid. p.59

¥4bid. p.47

185 Pour J. Baudrillard et M. Guillaume, il existe deux sortes d’étrangers : un « étranger occasionnel » et
un autre « professionnel » ».
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3. La figure de I’étranger

« Plus on est débarrassé du corps, de I’identité, du nom, plus on tombe sous le coup
d’un codage et d’un surcodage effrayant, mais ce n’est pas un jugement moral ».18¢ Crest
plutdt I’image qu’on se fait de 1’Autre derriére le masque de I’inconnu. Ainsi, c’est dans
cette image terrifiante que prend forme le visage de 1’étranger, sous cette frontiére qui
sépare I’Autre du Soi qui I’imagine. En effet, 1’étranger est ce corps débarrassé du nom,
voire méme du visage — méme si celui-ci est tout pres du sujet parlant — pour lui attribuer
un caractere propre et singulier. Ainsi, se dresse-t-il le portrait du personnage étranger Joél
dont I’amour porté a son égard attenu le c6té agressif : « Il s’appelait Joél, était de race
blanche et venait de France. Je n’avais pas besoin d’en savoir plus. Je me trouvais bien en
sa compagnie, honorée d’étre choisie par lui pour des conversations et des promenades sur
la plage. Je I’admirais. Il avait beaucoup de classe, des beaux yeux océan dans lesquels je
me noyais quand il posait le regard sur moi, et la maniere dont il raccourcissait mon
prénom me charmait. « Cat », ¢a voulait dire « chat » en anglais, ¢ca me plaisait. Joél ne
critiquait jamais mon peuple, il témoignait de I’intérét a nos meceurs. Il était courtois et
discret, saluait mes exploits scolaires et sportifs et s’abstenait de tout remarque ou conseil a
mon égard. Et il ne me saoulait pas avec des « chez nous en France », comme le faisaient
ses amis Pierre et Martine Martin. Je me sentais importante a ses cotés. » (La perle des

Comores, p.253)

De prime abord, notons que le rapport de Joél avec Catidja est un rapport d’espace
et de comportement. L’espace étant I’environnement qui différencie les deux personnages,
I’un étant Frangais et 1’autre Comorienne ; et le comportement étant le sens de la
sociabilité. Joél est en effet décrit comme étant un personnage trés sociable. L’espace et le
comportement sont ainsi mis en valeur pour enjoliver I’image de I’étranger. Nous noterons
d’ailleurs que découvrir la France est le combat de la narratrice. Le fait de souligner ainsi
la provenance de Joél dans cet espace « heureux », prouve non seulement que la narratrice

réserve un intérét particulier a ce lieu mais aussi qu’elle y est étrangére.

1BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.40

Page ~ 87



La distance et I’espace se traduisent ainsi par un sentiment d’étrangeté. D’ailleurs,
Sammuel dira dans ce sens que 1’étranger « est a la fois celui qui est proche et loin ; loin ne
signifie pas nécessairement qu’il y a une distance géographique ou culturelle mais plutot
qu’il y a un passage de frontiére. »187 Cette figure qui trace les limites d’un Soi "ordinaire"
par rapport a un Autre "mystérieux", peut aussi réduire 1’Autre a autrui pour lui donner un
visage singulier, un visage qui n’est pas forcément le visage de I’Autre puisqu’il est une
représentation de Soi. C’est d’ailleurs dans ce sens que Kristeva concevra la relation a
I’étranger comme une relation qui nait de soi-méme.® Car, ce n’est pas I’Autre qui se

déclare étranger, au contraire ¢’est le Soi qui se le représente "étranger".

C’est donc cet Autre « étranger » caché en Catidja qui dresse le portrait de Joél. Et
d’ailleurs, elle le dressera bien, selon des convenances qui ne sont propre qu’a elle. Parce
que justement Catidja éprouve le besoin de se trouver un Autre qui ne puisse pas étre
comme son pere, et Jo€l répond bien a ce profil, non seulement parce qu’il vient d’un autre
espace, mais aussi parce qu’il est le contraire des autres, et particulierement du pere de
Catidja. Et c’est justement ce critére qui rend heureuse cette derniere, qui la pousse
également a se sentir importante devant Joél. Joél est ainsi « le visage de I’étranger [chez
qui]*®® briile le bonheur »*° : et le bonheur est un luxe que Catidja donnerait tout pour

I’avoir.

Pour y revenir, la figure de 1’étranger porte ainsi le visage que lui donne le Soi qui
le dévisage. Et a J. Baudrillard et M. Guillaume d’ajouter : « on se confie plus volontiers a
I’étranger qu’a ses proches. On est ainsi dans un rapport tout a fait singulier parce que le

plus loin est aussi le plus prés. »*

187 Cf., BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M.., Figures de ['altérité, op. cit., p.20
188 Cf., KRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. Cit.

189 Cest nous qui soulignons.

9bid. p.12

YIBAUDRILLARD J. et GUILLAUME M.., Figures de I’altérité, op. cit., p.21
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Au terme de ce chapitre, nous retiendrons que la question de I’identité, et plus
particuliéerement celle de I’identité de la femme, occupe une place centrale chez 1’auteure
de La perle des Comores. Car, c’est dans cet espace conflictuel entre un Autre masculin
que la société a rendu supérieur face a un Soi féminin qui en est spectatrice. Cette derniére,
complexée, s’en prendra d’abord a cette société plus "violente" envers 1’espece de la
« femme ». Mais, coupable car criant au mepris et a la marginalité de Soi, la femme est
contrainte d’orienter ses relations pour s’ouvrir sur I’homme. Car s’identifier inférieur face

a I’Autre, c’est se condamner soi-méme comme étant inférieur.

Cela étant, la femme devra faire preuve de responsabilité, car la responsabilité est
I’essence méme de la subjectivité. Mais, hantée par des sentiments négatifs, et plus
particulierement par le sentiment de subir la coutume comme une sorte de « fatalité », le
sujet se tournera vers 1’horizon pour se chercher un bonheur fictif a travers le visage de
I’ Autre, I’étranger. C’est ainsi une relation de Soi qui s’ouvre vers un Autre inconnu mais
dont la présence est étrangement apaisante. Cette quéte de 1’Autre inconnu, est une
ouverture pour le Soi qui — dans I’imagination — part a la rencontre et a la découverte de
I’ Autre. Mais c’est surtout un retour vers Soi, car la quéte de 1’ Autre est une quéte de Soi-
méme. C’est d’ailleurs dans ce sens qu’on remarquera que le visage de 1’Autre prend

I’image que lui donne le Soi.
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Chapitre 3

Frontiére et horizon comme lieu d’évasion
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La frontiére n’est pas seulement la ligne qui sépare deux espaces, elle est aussi la
«limite d’un territoire qui en détermine 1’étendu. »% Dans ce sens, la notion de
"frontiere”, qui détermine particuli¢crement la géographie de 1’espace, répond aussi de
facon dimensionnelle & « la limite circulaire de la vue »*** que présuppose la définition.
Autrement dit, la frontiére ne définit pas seulement l’espace dans ses mesures
géographiques, c¢’est-a-dire limitation d’un territoire par rapport a un autre selon son
étendue cartographique, mais le définit aussi dans ses mesures visuelles, c’est-a-dire a la

limite de 1a ou s’arréte le champ visuel, a la limite de 1’horizon.

Définie en ces termes, la frontiere devient ainsi cette limite naturelle imposée a
notre champ de vision, c’est-a-dire qu’elle devient I’horizon. D’ailleurs notons dans ce
sens que la I’horizon n’est pas forcement « la ligne qui sépare le ciel de la terre, ou de la
mer», mais simplement la limite du champ visuel. En d’autres termes, 1’horizon est un
concept qui introduit deux espaces séparés, 1'un étant réel (I’espace dans lequel est observé

I’horizon) et 1’autre imaginaire (I’espace derriére lequel est 1’horizon).

Par ailleurs, le concept de 1’horizon ne se limite pas seulement a son interprétation
simple qui implique forcément la vue et la distance, ou en un mot le "lointain". Loin de 13,
le concept de I’horizon nous ouvre sur le monde imaginaire car, non seulement la
conception de 1’horizon implique forcément le cercle, la distance, la vue et le sujet, mais
elle place aussi son "observateur” au centre de tout. Autrement dit, ce qui est congu a
I’horizon est retransmis Selon la conception de celui qui observe. 1l ne s’agira pas dans ce
sens d’une transcription de « limite » comme le laisse sous-entendre le sens de 1’horizon,

mais d’une interprétation de cette limite selon I’imagination.

Cela dit, la notion de "frontiere” liée au concept de 1’horizon, devient ainsi une
conception arbitraire qui n’engage que celui qui I’observe au profit de son imagination.
Dans ce sens, la conception de 1’horizon se veut subjective et non objective. Autrement dit,

I’horizon dépend de celui qui I’observe. Puis, n’est-elle pas a la fois « la ligne qui sépare le

192 e Nouveau Petit Robert, Dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise, Nouvelle
édition du Petit Robert de Paul Robert, Texte remanié et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove
et Alain Rey, Dictionnaire le Robert, paris, 1993

% 1bidem.
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ciel de la terre, ou de la mer, et le grand cercle théorique divisant la sphére en deux parties

égales, I’une visible et I’autre invisible » ?*%

L horizon fait réver son "observateur", comme le sous-entend déja ce terme pris
dans Le Petit Robert et qui définit I’homme au centre de son interprétation. Cette
conception rejoint finalement celle donnée a la frontiere par Julia Kristeva. Cette derniére
congoit chez 1’observateur un important « refoulement qui conduit a traverser une frontiere
et & se trouver & I’étranger. »'*° C’est-a-dire que la frontiére prend aussi en compte la force
de son observateur'®. Cependant, il n’est pas seulement question de force physique, mais
également de force spirituelle ou imaginaire. C’est d’ailleurs cette force qui fait s’exiler
(réver) I’observateur. Dans cet espace d’exil, Fouad Laroui congoit un monde virtuel ou

toutes les frontiéres s’effacent, un monde « sans frontiere » :

Mais « quelles frontieres, en effets ? On y entre sans passeport, dans ce
territoire, ou seulement avec celui, tres virtuel, de I'amour qu’on porte a la

langue de Voltaire et de Senghor. »1°7

Avec Laroui, I’espace derricre I’horizon devient ainsi un monde de réve, imaginé
par son observateur. Mais pas seulement car ce méme monde "virtuel™ est construit aussi
par la passion, I’affection et les sentiments. Laroui considére ainsi la frontiére comme
quelque chose a partager avec les autres, et non comme quelque chose a faire subir aux
autres. Cette conception rejoint celle de Kristeva qui, quant a elle, parle plutét de
« refoulement ». Nous noterons toutefois que, chez les deux, les sentiments ne sont pas
partagés de la méme facon, car chez I’une, Kristeva, les sentiments donnent de 1’élan au
voyageur, alors que chez ’autre, Laroui, ils donnent accés (c’est-a-dire 1’entrée sans

conditions) au voyageur. Dans tous les cas, les deux mondes se veulent étre virtuels.

Ibid.

1%KRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. cit. p.47

1% Notons d’ailleurs dans ce sens que plus la vision de 1’observateur et bonne plus la distance est assez
importante. La force de la frontiére vient dans ce sens du champ visuel.

97 |_aroui Fouad, D un pays sans frontiére, Essais sur la littérature de 1’exil, Linga, 2015, p.63
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I. Réves de I’autre monde

Soulignons d’abord que le verbe " réver” ne se limite pas seulement a son sens de
"faire des réves", c’est-a-dire, s’exiler dans l’inconscience. En effet, dans le verbe
« réver », il y a aussi ce sens de "vision" et d’"imagination". C’est ainsi que le définira le
Petit Robert qui parlera aussi de «pensée qui cherche a échapper aux contraintes du

19 ast aussi une autre maniére de

réel. »%® Cette « construction de 1’imagination »
concevoir 1’autre espace derriére lequel 1’horizon devient un lieu de possibilité. C’est en

tout cas ce que défend Bachelard en soulignant qu’avec I’horizon « tout est possible »*%.

Avec cette conception de réve comme espace de possibilité, Bachelard nous ouvre
sur une conception particuliere de la notion de la "frontiére™ a travers laquelle le réve se
redéfinit, certes selon les limites imposées par le temps, c’est-a-dire 1’absence (le
sommeil), mais aussi selon I’interprétation. Autrement dit, le réve n’est pas seulement un
phénomeéne de transposition mais d’imagination. Bachelard distinguera ainsi ce qu’on
appelle «réve » de ce qu’il appelle « réverie ». Le «réve » étant ce qui porte en lui les
signes de la "passivité" alors que la «réverie » porte en elle la "possibilite.” Il dira

) . - . 201
d’ailleurs dans ce sens qu’« une conscience qui révasse n’est plus déja une conscience. » 0

Ainsi, la conscience qui réve n’en est plus une, car étre conscient signifie forcément
étre dans le monde du réel alors que le réve est une transposition fictionnelle. La
conscience n’est pas donc conscience car le réve I'immunise, elle devient donc une
inconscience. Cela qui signifie que le réve est quand méme un autre monde dans lequel le
réveur trouve une autre existence synonyme a I’existence réelle. C’est d’ailleurs dans ce
sens que Bachelard concgoit dans le monde révé un immense bonheur pour le réveur. Car le

réve fait aussi voyager :

19| e nouveau Petit Robert, op. cit.
Ibid.
2B ACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit., note de bas de page, p.180
2014 1h;
Ibid., p.5
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« En révant a l'univers, toujours on part, on habite dans l'ailleurs - dans un
monde toujours confortable. Pour bien désigner un monde révé, il faut le

marquer par le bonheur. »202

Ainsi, avec cette conception, Bachelard ne fait pas que concevoir dans le réve une
sorte de frontiere entre deux monde, c¢’est-a-dire deux espace complétement différents (le
monde réel et le monde du réve), mais il nous invite aussi a y concevoir un espace de joie
et de bonheur pour le réveur. Autrement dit, le réveur s’exile dans ce monde de réve pour
fuir le monde réel. Certes, le monde est dans ce cas imaginaire, mais le concept de
frontiere, qui concoit les deux mondes, nous ouvre non seulement & un espace de
préférence et de choix, mais également elle fait passer la conscience pour de
I’inconscience. En d’autres termes, partir d’un monde a un autre c’est faire le choix de

vivre une autre vie, comme on le fait en dormant pour réver.

Cela dit, passer du monde réel au monde imaginé suppose donc qu’il y a forcément
des frontiéres entre les deux mondes. Nous allons y revenir, ce qui nous importe le plus
pour le moment, c’est I’envie qui pousse "I’observateur" a vouloir vivre dans 1’autre c6té
du monde. Car, semble-t-il, ce réve de vivre I’autre monde exprime de maniére nette
I’envie de vivre « ailleurs » plutdt qu’ « ici ». Autrement dit, il y a une force attractive dans
I’autre monde. Cette force attractive expliquerait d’ailleurs la théorie de Bachelard selon
laquelle « en révant a 1’univers, toujours on part, on habite dans 1’ailleurs — dans un monde

toujours confortable. »*%

1. Réveries d’un espace meilleur

Aborder I’espace de 1’autre monde derriere 1’horizon comme un espace de refuge
ou comme lieu d’évasion spirituel sous-entend déja que 1’espace dans lequel se trouve
I’observateur de I’horizon est un espace de stricte liberté, c’est-a-dire un espace qui
manque de bonheur, de joie et de convivialité. C’est pourquoi d’ailleurs celui qui parle de
I’autre coté de 1’horizon laisse entrevoir dans son discours tout un champ de bonheur qui

amplifie de plus en plus son désir de s’évader :

2921bid. p.152
2| dem.
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« La-bas, de I'autre c6té de I'Océan, il y a un autre montre monde différent

du nétre. Un monde plus beau. » (La perle des Comores, p.136)

Dans ce discours, comme nous 1’avons souligné, la narratrice réve d’un autre
monde, mais pas seulement, car c’est surtout la beauté (au sens du bonheur) qui I’attire.
Autrement dit, elle se I’imagine comme Sien, mais avec un environnement de meilleure
qualité. Pour rappel, Bachelard souligne dans ce sens que 1’espace imaginé est un espace
qui se veut déférent de ’espace dans lequel vit le réveur®®. Cet espace est ainsi enjolivé
expres pour qu’il attire non seulement son réveur mais aussi le lecteur lui-méme, puisque
ce dernier se laisse aussi saisir par son imagination. D’ailleurs a ce propos, ce méme

Bachelard soulignera que :

« L'espace saisi par l'imagination ne peut rester I'espace indifférent livré a
la mesure et a la réflexion du géometre. Il est vécu. Et il est vécu, non pas
dans sa positivité, mais avec toutes les partialités de l'imagination. En
particulier, presque toujours il attire. Il concentre de I'étre a l'intérieur des
limites qui protegent. Le jeu de I'extérieur et de l'intimité n'est pas, dans le
regne des images, un jeu équilibré. D'autre part, les espaces d'hostilité sont
a peine évoqués dans les pages qui suivent. Ces espaces de la haine et du
combat ne peuvent étre étudiés qu'en se référant a des matieres ardentes,

aux images d'apocalypse. »20°

Nous reconnaissons dans ces deux espaces une frontiére bien nette qui permet de
distinguer 1’espace réel et ’espace imaginé. En effet, dans I’espace réel 1’observateur
s’exil, donc inconscient, pour se réfugier dans 1’espace imaginé. L’observateur s’évade
ainsi dans I’espace imaginé, non seulement pour se trouver un semblant de réconfort pour
ses angoisses quotidiens mais aussi pour tenter d’oublier le mal qu’il vit dans son

quotidien®®®,

204 « Pour bien désigner un monde révé, il faut le marquer par le bonheur. » (BACHELARD G., Poétique
de la réverie, op. cit., p.152)

2SBACHELARD G., Poétique de I’espace, op. cit. p.17-18

206 Dans un article publié dans revue.org, Pierre Singaravelou reléve le contraire chez les Européens. Ces
derniéres, souligne-t-il, se nourrissent principalement d’ceuvres romanesques qui évoquent 1’ailleurs
(particuliérement d’Asie et d’Afrique subsaharien) comme un espace suscitant « la peur, la répulsion et le
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C’est le cas de la narratrice de Frei pour qui I’autre c6té de 1’Océan représente un
monde plus beau. Le monde révé est un monde qu’elle habite non pas réellement certes
mais dans I’imagination. C’est un monde qu’elle connait trés bien par la présence de Joél.
Cela signifie, entre autres, que la frontiére qui sépare les deux mondes est introduite a la
fois par un signe du réel (Jo€l) complété ensuite par I’imagination de la narratrice. En
d’autres termes, le monde introduit par I’image du bonheur est le fruit de 1’imagination,
alors que celui introduit par I’image de Joél est bien réel. La frontiére est certes quasi-
étroite, voire similaire, mais elle y est puisque le monde réve ne peut-étre celui de Joél
pour la simple raison que la personne qui réve n’est pas Jo€l. Cela explique la distance des
deux mondes dans le discours. Cette distance est marquée par la différenciation de deux
espaces : « la-bas » par rapport a ici, « I’autre coté de 1’océan » par rapport a cette face de

I’océan, ou encore 1’« autre monde différent du notre »...

Cela dit, la notion de "frontiére", a 1’image de I’horizon qui sépare le bonheur
(ailleurs) du malheur (ici), se confirme en ce sens que le monde imaginé est beaucoup
« plus beau » que le monde réel dans lequel se trouve le réveur, ou I’observateur en parlant
d’horizon. C’est d’ailleurs dans ce sens que, chez Frei, la narratrice fera de ce bonheur

(encore imaginaire) un objectif primordial a son existence :

« Mon existence avait un but a présent: découvrir le monde qui se
dissimulait de l'autre coté de la mer pour faire mien.» (La perle des

Comores, p.137)

On se rappellera dans ce sens que Bachelard nous invite a prendre acte du bonheur
imaginable du monde imaginé, en insistant sur le fait que celui qui réve un monde meilleur
part I’habiter aussi.?”” Soulignons toutefois qu’il ne s’agit pas ici de vivre le réve au sens

de« passivité », mais plutdt au sens de« possibilité »*%®, c’est-a-dire, rencontrer réellement

désir » (Pierre Singaravélou, « Par-dela I’Ici et 1’Ailleurs », Ecrire I'histoire [En ligne], 7 | 2011, mis en
ligne le 01 octobre 2014, consulté le 03 Avril 2017. URL : http://elh.revues.org/370 ; DOI :
10.4000/elh.370, p.26)

27 «En révant a I'univers, toujours on part, on habite dans I’ailleurs — dans un monde toujours
confortable.» (BACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit., p.152)

2% La possibilité, telle qu’elle est définie chez le professeur Atmane Bissani dans son essai sur le
possible, nous invite a une conception de 1’univers dans lequel se rencontrent les figures de Soi et de
I’ Autre. Autrement dit, il s’agit d’une cohabitation de I’altérité.
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I’autre monde comme étant une autre figure de 1’altérité derriere I’autre coté de 1’horizon.
Dans cette perspective, le professeur Bissani lui-méme y parle du "devenir”, un projet qui
releve de la figure du « méme » et de «1’autre », et qui se redéfinira finalement par

« ’acte » de la rencontre avec I’ Autre :

« C’est lorsque le méme projette d’étre que toutes ses actions s’inscrivent

dans la perspective de la rencontre de I'autre »20°

Cela dit, cette projection dans la rencontre de 1’Autre, ou disons simplement cette
forte impression qui donne force a Soi de s’imaginer vivre « la-bas », derriére 1’horizon,
place le personnage dans une sorte de "mirage " qui permet la rencontre avec 1’ Autre. Nous
passons donc du réve a la réverie. Car il ne s’agit pas strictement d’une description de
I’univers avec gout et émotion, mais surtout d’une rencontre qui reléve bien-sir de
I’imagination du personnage et qui prédispose ce dernier a rencontrer 1’Autre dans son
univers, comme dans le monde réel. C’est donc justement cette forte impression de vivre
réellement I’ailleurs qui fait du réve une réverie. Bachelard nous rappelle dans ce sens que
« qu’une réverie, a la différence du réve, ne se raconte pas. Pour le communiquer, il faut

, . , . o . . . iy (210
I’écrire, I’écrire avec émotion, avec got, en la ravivant d’autant mieux qu’on la récrit. »

Certes, la réverie pose surtout la question du poéte, donc de celui qui est derriere le
stylo pour donner ses impressions sur le monde dans lequel il ne cesse de s’exiler. Mais
dans notre cas, il ne fait aucun doute que la réverie se laisse découvrir a travers les exils du
personnage, car ce dernier ne raconte pas seulement son bonheur de vivre le monde de
I’autre de c6té derriére 1’horizon mais le décrit aussi, comme s’il y vivait véritablement.
Cela se manifeste quand la narratrice dit, par exemple, qu’elle ressentait du soulagement en
songeant au monde de 1’autre c6té de 1’Océan. C’est-a-dire, en transitant dans cet espace

qui lui est encore inconnu :

«Je tentai d’ignorer la honte qui me rongeait les trips, me consolai en
songeant au monde de I'inconnu de l'autre c6té de 'Océan. » (La perle des

Comores, p.139)

29 Atmane Bissani, De la rencontre, essai sur le possible, Conception graphique et impression, Imagerie-
pub, Fés, 2009, p.11-12
2B ACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit., p.7
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2. Réver pour habiter

Comme nous 1’avons souligné précédemment, réver ’espace de 1’Autre c’est
I’habiter aussi. Le réve étant un acte passif, la réverie tente de combler cette rencontre avec
I’Autre, en permettant a ce qui est passif (le réve) d’étre une possibilité. Autrement dit,
permettre le non-lieu de la rencontre d’avoir lieu, ¢’est-a-dire rendre 1I’imagination possible
pour qu’elle soit une réalité. Dans ce sens, la frontiére qui sépare le réel de I’imaginaire est
trés significative. Car le fait de passer du réve a la réverie permet au réve de cesser de
n’étre qu’une simple histoire qu’on raconte pour devenir une réelle existence dans laquelle
le réveur réaliserait ses fantasmes les plus improbables. C’est d’ailleurs dans ce sens que le

R \ . R 211
réve obséde ’existence du réveur.

Nous voudrions rappeler que le concept de la réverie chez Bachelard « est une
ouverture a un monde beau, des mondes beaux. Elle donne au moi un non-moi qui est le

bien du moi. »**

Autrement dit, le Moi ne trouve le bonheur que lorsqu’il cesse d’étre soi-
méme, pour devenir un Autre. Nous ’avons vu d’ailleurs quand nous affirmions avec
Bachelard qu’ «une conscience qui révasse n’est déja plus une conscience » 23 En
d’autres termes, puisque le Moi de la conscience n’est plus le Moi de 1’inconscience, le
Moi du réveur n’est plus aussi quand « la réverie poétise le réveur ».%** Ainsi, la réverie

donne sens aux désirs refoulés de celui qui réve en rendant possible le bonheur imaginé.

Le monde imaginé ou révé devient ainsi passionnant et fascinant, voire méme réel,

comme 1’est celui décrit dans le discours suivant :

« La-bas, dans l'immensité de la mer, quelque chose me fascinait et
m’attirait plus que les danses et les jeux salaces de mes compatriotes, plus
que le sable chaud de cette plage sur laquelle je briilais mes fesses sans le
sentir. J'ignorais la brise iodée qui caressait mon visage, ainsi que le soleil
qui dardait ses rayons sur mon corps en tentant de réchauffer mon coeur

sans pouvoir y parvenir. L'inconnu du revers de 'Océan était si intense

2Mpuisqu’il s’agit bien évidement d’un monde «confortable» plus que ne I’est le monde
réel.(BACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit. p.152)

22 BACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit., p.12

B1bid., p.5

2Ybid., p.14
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que j’en oubliai mon identité. Sans m’en apercevoir, j’étais déja en train de
renier les miens. Leur civilisation, leur culture, leurs coutumes n’étaient
plus miennes. Elles m'irritaient, m’agressaient. Je devenais une

mouzoungou. » (La perle des Comores, p.135-136)

Soulignons de prime abord que, dans ce discours, I’espace imaginé est décrit a la
frontiére du réel et I’imagination. C’est-a-dire que la narratrice ne fait pas que réver
I’espace de I’Autre, elle le vit réellement quoique de fagon imaginaire. Autrement dit, en
plus de se trouver confrontée a la frontiére qui la sépare du monde de 1’Autre, elle se sent
attirée par une sensation de fascination. C’est d’ailleurs cette sensation qui demeurera
indescriptible pour elle a tel point qu’elle I’appellera « I’inconnu », et plus particuliérement
« I’inconnu du revers. » Notons d’ailleurs que cet « inconnu du revers » sera si intense et si
sensationnel qu’il lui fera méme oublier son identité. Ainsi, la narratrice changera pour
devenir une « mouzoungou®* ». Cela signifie, entre autres, que puisque le Moi est devenu

Autre, il a pris aussi une autre identite.

Le traitement que fait I’imaginaire du réel ne signifie pas seulement que la frontic¢re
entre le réel et I’imaginaire est trés étroite, mais que le passif peut devenir aussi possible.
Ainsi prend sens le réve en devenant réverie, permettant au réveur, particulierement a la
narratrice, de s’exiler pour habiter I’espace de son imagination. Autrement dit I’espace révé
n’est pas seulement un espace d’exile et de refuge (un espace de réve), il est aussi un lieu

de confort qui attire le personnage (un espace de réalite).

La frontiére se traduit ainsi par cet horizon franchissable qui sépare le réel de
I’imaginaire. Elle permet au personnage de vivre ’ailleurs, ce qui fait du monde imaginé
un espace de possibilité et de rencontre. Cela nous pousse a nous intéresser davantage a
I’étendue de cet espace derriere I’horizon qui demeure malgré tout un espace familier pour

son observateur.

215 Une blanche dans un sens péjoratif. (Note de I’auteure)
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3. Familiarisation de I’espace de chez I’inconnu

L’espace de I’ailleurs attire le personnage, et plus particulicrement le songeur (le
réveur), comme nous 1’avons vu précédemment, et comme le dira la narratrice en parlant
de Joél qui, contextuellement, représente pour la narratrice le moyen d’atteindre

la France?'® :

« Une force implacable m’attirait vers l'inconnu » (la perle des Comores,

p.231)

Cette force fait de I’horizon, la frontiére, un lieu d’attirance que le personnage
voudrait dépasser pour découvrir I’autre c6té. En utilisant 1’adjectif « implacable », la
narratrice semble exprimer une certaine force involontaire qui provient d’elle-méme.
Autrement dit, a force de vouloir découvrir I’ailleurs, 1’ailleurs 1’attire aussi pour produire
I’effet de la rencontre. Ce sont sans doute deux forces antinomiques qui font que le
personnage finira par perdre le controle puisque ce qui lui était désir et plaisir deviendra
devoir et obligation :

« Je devais partir, car ma vie était ailleurs. » (La perle des Comores, p.320)

Remarquons encore une fois que le devoir n’a rien a voir avec le plaisir. Le devoir
domine I’envie, pour ne pas dire qu’il la supprime. Le devoir est ainsi une autre force
naturelle, celle dite « implacable » dans le texte et qui fait de 1’ailleurs un espace attirant
pour le réveur. Autrement dit, le fait de partir, méme s’il correspond & une ambition
profonde du personnage, devient ainsi une force attractive qui releve du mystére de la
frontiére. Ce ne sera pas le seul mystére puisque méme 1’image "vicieuse" du pére prendra

une autre forme gréce a (ou a cause de ?) la frontiere :

« Le moment arriva ou je devais partir, car ma vie était ailleurs. Ainsi
I'avait décidé mon pere [...] J'avais toujours cru mon peére vicieux, mais
j'allais découvrir un autre visage de celui qui m’avait tant terrorisée » (La

perle des Comores, p.320)

218 | a narratrice dira a ce sujet que Joél était le « passeport pour cette vie de réve. » (La perle des
Comores, p.241)
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La frontiere ne fait pas seulement changer I’environnement spatial du songeur, il
vivifie aussi 1’environnement familial, comme a 1’image du visage vicieux de Badjini qui

devient d’un coup un visage « Vvieux, faible, et vulnérable », 21

c’est-a-dire, un visage pour
lequel la narratrice ressent une certaine empathie. Pire encore, la frontiére ne fait pas que
changer seulement I’atmosphére du personnage, il fait changer aussi le personnage de

facon a le rendre complétement Autre, voire méme a causer son effacement et son oubli :

« Partir loin de cette ile [...] J’allais changer de matricule, gommer de mon
existence mon enfance ratée. Oublier. Me faire oublier. A jamais. » (La perle

des Comores, p.365)

La frontiere semble jouer ce rble de passage a travers lequel, certes le personnage
doit forcément passer pour rejoindre 1’autre espace qui ’attire d’une part, mais en
s’oubliant et en s’effacant pour devenir autre d’autre part. Ainsi, il n’est pas étonnant de
voir le personnage se détester lui-méme pour ces deux forces opposées qui le départagent,
I’une I’attirant vers un bonheur qu’il arrive a peine a controler et I’autre dans 1’inquiétude

de ne pouvoir rien contréler :

« Une force implacable m’attirait vers l'inconnu. La mort! Etait-ce ainsi
qu’elle se présentait ? Je me détestais de ne pouvoir la contréler. » (La perle

des Comores, p.231)

En outre, soulignons que par cette force « implacable », le personnage partage la
vision de Debray qui soutient que finalement la « frontiére est d’abord une affaire
intellectuelle et morale. »*® En effet, il en est question dans ce sens que le désir exprimé,
en dehors de ce qui semble étre une conception intelligente pour le personnage, ¢’est-a-dire
refuser de s’aventurer dans cet espace indéchiffrable, cet espace mystérieux et inconnu,
semble ne pas dépendre du vouloir du personnage. Ce n’est pas de sa volonté. Autrement
dit, méme si la narratrice le veut, elle se sent incapable d’utiliser la force et (ou ?) la raison
pour s’empécher de franchir la frontiére. Elle est comme obsédée de cette frontiere. Cette
obsession fait de la frontiere une force « implacable » qui exclut a la fois I’intelligence et la

raison.

217 a perle des Comores, op. cit., p.378
28DEBRAY R., Eloges des Frontiéres, op. cit., p.17
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Toutefois, soulignons qu’il ne s’agit pas pour nous de mesurer ou d’opposer la
force de la raison a la frontiére, mais plutét d’en déceler une logique quant a la
représentation litteraire de celle-ci. Ce que Debray souligne étre une « affaire intellectuelle
et morale » semble dépasser aussi cette force attractive, car nous semble-t-il, Debray
s’intéresse davantage a ces frontiéres imaginaires, « ces frontieres que je ne saurais
voir. »* Autrement dit, derriére la frontiére se cachent d’autres frontiéres qui cacheraient
elles aussi d’autres frontieres. C’est d’ailleurs I’image elle-méme de 1’ailleurs, un espace
derriére un environnement mystéricux. Mais c¢’est peut-&tre aussi ce mystere qui comprend

le véritable bonheur de ’ailleurs.

En posant la frontiere comme lieu de joie et de bonheur, le personnage semble
parler ainsi d’un espace qu’il semble trés bien connaitre. En effet, nous sortons dans le
monde imaginaire, car nous semble-t-il, il faut avoir visité cet espace, physiquement et
visuellement, pour affirmer une telle joie et un tel bonheur. Il faut ainsi étre en contact, ou
sinon entrer en communication a « distance » avec cet espace, comme le congoivent
Baudrillard et Guillaume dans figure de [altérité®®. En effet, disent-ils, «la

communication se nourrit de toutes les formes de mises a distance. »%%

En admettant qu’il s’agit d’un contact a distance, nous admettons aussi, d’une fagon
ou d’une autre, que 1’espace derriére I’horizon est une autre forme de figure altéritaire. Il
s’agit donc dans ce sens d’une relation (échange) entre 1’un (I’espace habité) et I’autre
(’espace observé). La relation entre les deux espaces est introduite donc par la notion de
"frontiére" qui assure en quelque sorte la communication des deux figures. D’ailleurs, c’est
dans ce sens, nous semble-t-il, que Baudrillard et Guillaume citeront Chris Marker pour
nous dire que « I’altérité n’est pas un probléme de distance mais le passage d’une frontiére,

et une frontiére peut-étre complétement imaginaire et invisible. »*?2

Y)bid., p.18

220 Nous tenons & tirer notre attention sur cette communication a distance, car il ne s’agit pas chez
Baudrillard et Guillaume d’une communication spatiale mais plutot relationnelle, c’est a dire une
communication qui invite le Soi a entrer en contact avec 1’ Autre.

ZIBAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figure de I'altérité, op. cit., p.26-27

?221bid. p.64
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Arrivé a ce stade, la notion de « frontiére » nous invite, non seulement a prendre en
compte I’aspect imaginaire du lieu et & nous familiariser avec cet espace qui se cache
derriere 1’horizon, mais aussi a prendre en considération ce passage qui conduit d’une

frontiere a une autre et qui traverse les frontieres de 1’horizon.

1. Considération de I’horizon

L’horizon est cette frontiére qui sépare un espace d’un autre, au loin, par la vue.
Elle est ainsi une conception qui implique forcément un observateur et un champ de vision.
L’observateur apprécie 1’horizon selon sa propre vision. Autrement dit, 1’horizon est
subjectif. Dans ce sens, I’horizon n’est pas véritablement une limite de frontiére mais une
considération de frontiére. Considération parce qu’il n’est pas forcément congue pour étre
une barriére pour 1’homme, a proprement parler, méme s’il I’est dans un sens
particulierement métaphasique et notamment dans le monde de I’imagination. L’horizon

est donc ainsi une frontiére qui nait de I’imagination.

En parlant de frontiere et d’imagination, nous sommes tout de suite renvoyé¢ a
I’invisibilité, et dans un autre sens, a ce que Baudrillard et Guillaume considérent comme
« frontiére imaginaire » ou « frontiére invisible » dans figure de [’altérité. Notons toutefois
que ces deux auteurs ont mis I’accent surtout sur I’invisibilit¢, en considérant certes
I’espace et le temps. Cette conception reformule encore une fois notre considération de
I’horizon dans un aspect plus imaginaire puisque, nous semble-t-il, ce qui fait
I’imagination c’est aussi 1’espace. D’ailleurs Bachelard dira aussi dans ce sens que «

I’imagination travaille 1’espace, le temps et la force. »?23

Le rapport entre I’imagination et I’espace reléve donc ainsi d’une certaine
considération de la part de celui qui utilise sa pensée pour imaginer une scene. D’ailleurs,
pour étre encore plus clair et précis, Bachelard ajoutera aussi dans ce sens qu’il ne s’agit

pas seulement d’un rapport spécifiquement visuel, mais d’un rapport qui inclut aussi

2ZBACHELARD G., Poétique de I’espace, op.cit. p.111
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I’aspect d’idées. Ainsi parlera-t-il des « idées qui révent »*" et des théories qui sont des

« vastes réveries, des réveries sans limites. »%°

Suivant cette conception, la notion de frontiere ne se limite pas a la considération
de I’horizon comme lieu de passage imaginaire qui inclut forcément le point de vue d’un
observateur, mais nous ouvre aussi sur une autre considération de la notion de la frontiere,
celle qui consiste a la personnifier (ou particuliérement, 1’horizon) afin de lui donner un
caractéristique plus humain. Autrement dit, la frontiére passe d’un statut d’objet a un statut
de sujet, en utilisant la pensée comme moyen d’exil. Bachelard ajoute dans ce sens que :
« I’imagination sympathise avec 1I’étre qui habite 1’espace protégé. L’imagination vit la
protection, dans toutes les nuances de sécurités, depuis la vie dans les plus matérielles
coquilles jusqu’aux plus subtiles dissimulations dans le simple mimétisme des

surfaces. »°2®

1. Personnification de I’horizon

Partant du fait qu’ « a 1’horizon tout est possible »227, NOUS NOUS OUVroNns sur une

multitude de possibilités dont la personnification de 1’horizon, pour ne citer que cela®®,

La personnification est donc une des possibilités de I’horizon, d’ailleurs soulignons
dans ce sens que ce que possibilité signifie est une ouverture a d’autres horizons.
Autrement dit, I’horizon lui-méme est une possibilité parmi tant d’autres. C’est en tout cas

dans ce sens gque nous avons compris le sens donné au concept du possible quand le

241bidem.

5 1bidem.

22%|bid., p.127

2'BACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit., p.180, note de bas de page.

228 Remarquons d’ailleurs dans ce sens que méme la Géographe Carole considére que la frontiére est aussi
un lieu de cloture. Autrement dit, ce que nous voyons n’est pas forcément une ouverture ou une
fermeture, car ce peut étre les deux a la fois. C’est dans ce sens que Carole fera remarquer dans
Iintroduction de son article que « la cl6ture est a la fois articulation et limite, lien et frontiére » (Lauga-
Salevave Carole, « le clos et I’ouvert, terre et territoire au Fouta-Djaloun » Le territoire, lien ou frontiére ?
Gret-Paris X, Actes du collogue du 2-4 octobre 1995)
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professeur Bissani présentait « le Maroc comme Horizon de possible. »* Et au professeur

d’ajouter :

« C’'est clair des a présent que par possible nous entendons la rencontre. La
rencontre dans son sens le plus révélateur et le plus promoteur d'un
monde fait d’échange et de partage, un monde qui se veut loin de toute
tentative d’endoctrinement idéologique, utopique ou onirique, un monde
réel, patent et vivable. C’'est dans cet esprit que nous avons le désir de
réfléchir sur le Maroc, notre pays, comme lieu de ce

possible/rencontre »230

Il est plus que certain que le « possible » défini ici se veut d’abord étre un possible
de rencontres et d’échanges. Autrement dit, un « possible » qui repose sur la rencontre de
I’ Autre, mais pas seulement puisqu’il doit aussi concevoir 1’espace "Maroc™ comme un lieu
fait « d’échange et de partage. » Dans ce sens, le « possible » congu dans I’espace "Maroc"
s’articule sur la rencontre, 1’échange et le partage. Autrement dit, le « possible » est lui-
méme 1’acte clé de rencontres et de partages. Cela signifie entre autres, que 1’espace
"Maroc" comme lieu d’horizon (¢’est-a-dire, derriére un champ visuel d’un observateur qui
contemple Maroc pour y trouver des attentes particuliéres) est un espace rempli de
mystéres qui sont, selon le professeur Bissani, la rencontre et le partage.

Pour revenir a notre sujet concernant la personnification de la frontiére, nous en
décelons une forte impression (ou une force) qui conduit I’observateur a vouloir franchir
I’horizon. Mais pas seulement, car avant méme cette affranchissement, I’horizon est
d’abord un lieu qu’il faut rencontrer. Autrement dit, I’horizon n’est pas seulement un lieu
de passage, encore moins un lieu imaginaire, mais bien plus que cela, il est une

représentation altéritaire pour le Soi qui part a sa rencontre.

La rencontre avec ’horizon devient ainsi, non seulement un désir, mais aussi un
plaisir pour I’observateur. Et d’ailleurs, c’est ce que nous constatons avec le personnage de

Faiza qui prend plaisir & regarder de loin le soleil se faire dévorer par I’horizon :

2BISSANI A., De la rencontre, essai sur le possible, op. cit., p.27
?bid. p.28
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«J'adore voir le soleil se faire dévorer par I'horizon a travers des volutes

fumée. Cela le rend encore plus irréel. »231

Restons sur ce plaisir qu’a le personnage a voir le soleil se faire dévorer par
I’horizon. Car, c’est surtout 1a que repose la figure de personnification. En effet, c’est cet
instant de bonheur "mystifié" qui rend réel I’horizon, car a partir de ce bonheur ressenti par
I’observateur, 1’horizon devient un étre animé capable de « dévorer » le soleil. La citation
cannibalise sans doute 1’horizon de fagon a le rendre carnivore. Ainsi, par ce fait de
« dévorer », I’horizon prend les traits d’animal animé qui doit assouvir un besoin inné. Ces
traits, puisqu’ils sont animés et particulicrement humains, ne rendent pas seulement
I’horizon « vivant », mais lui donnent aussi un caractéere (« plus réel ») et une sensation ou

plutdét un jugement réflexif (« adorable »)

Ainsi, avec ces traits d’humains particuliérement remarquables, I’horizon attribue a
la notion de "frontiere” un autre sens plus riche en interprétation qu’en imagination. C’est
ce que montre la citation suivante : la frontiere comme limite et séparation releve beaucoup

plus d’animation et donc plus de métaphysique :

« On voyait Mibani, avec ses deux quartiers nettement séparés par une
ruelle pierreuse et une dénivellation qui servait de « frontiére » entre le
quartier d’en-haut, celui des gens de la terre, et le quartier d’en-bas, celui

des pécheurs. »232

Nous noterons que la ville décrite ici n’est pas seulement un tableau peint par le
narrateur, mais plut6t une représentation spectaculaire qui laisse plonger le lecteur dans
une sorte de mélange entre le paysage naturel de la ville de Mibani et I’esthétique de ses
ruelles pierreuses. C’est d’ailleurs dans ce sens aussi que le narrateur attribuera aux deux
quartiers (séparés) de cette méme ville un caractére agressif, laissant sous-entendre que la
ville a non seulement le pouvoir de posséder « ses deux quartiers », mais aussi la capacité
d’inclure elle-méme les limites de ses frontiéres a ces derniers. La ville n’est donc pas un
« objet » mais plutdt un « sujet » animé qui entretient des relations de bon voisinage. On

notera d’ailleurs au passage que la « frontiére » sert de médiateur pour les deux quartiers.

#lFaiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.65
%32 Said Salim Aboubacar, Le bal des mercenaires, Kome dit, Moroni, 2013, p.15
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La frontiére prend ainsi des traits humains, en agissant sur la querelle de deux
quartiers, et parfois méme en restant neutre (ce qui releve entre autres du libre arbitre de la
ville). Autrement dit, la ville se présente comme consciente et apte a juger ou capable de
donner ou d’apprécier un jugement. La notion d’horizon (frontiére) qui sépare les deux
villes introduit donc des émotions et des conséquences. Et d’ailleurs, le narrateur nous
apprendra aussi dans ce sens qu’a travers la « frontiere », les deux quartiers forment « deux
mondes distincts » 1’un de 1’autre. Autrement dit, a cause de la frontiére les deux quartiers

prennent chacun un caracteére d’autonomie :

« Ces deux quartiers formaient deux mondes distincts par les traditions et
les modes de vie. Il était impensable de transgresser la coutume qui voulait
que les pécheurs vivent entre eux, tout comme les gens de la terre. Seule la
religion réunissait ces deux communautés pour la priere de vendredi a la
grande mosquée située traditionnellement dans le quartier haut. Les
enterrements formaient la deuxieme circonstance ou les pécheurs se
meélaient aux gens de la terre. Ces derniers considéraient les pécheurs
comme des gens inférieurs qui parlaient en criant, blasphémaient a tout
propos et empestaient le poisson a cent lieux. De leur c6té, les pécheurs
considéraient les autres villageois comme des culs terreux, des paresseux
qui voulaient faire la pluie et le beau temps, alors qu’ils seraient mort de

faim sans eux. »233

Ainsi, la notion de « frontiere » dans le sens d’un horizon personnifié, nous ouvre
Vers un "sujet-objet-animé"?** qui sépare deux territoires pour donner deux mondes et donc
deux espaces totalement différents I’un de I’autre. Raison pour laquelle il nous importe
davantage de comprendre les raisons d’étre de ce "mur-frontiére-animé™ qui sépare les

deux mondes.

3 |hidem.
234 Malgré sa forme de mur
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2. Le mur de ’entre deux mondes

La conception du mur vient de cette barriere congue par un observateur, pour
diviser un espace d’un autre. Cette conception répond clairement, d’ailleurs, a la définition
de la frontiere donnée par Debray, qui congoit dans la notion de frontiére une « épidémie

de murs. »>°

Debray répond ainsi la question des barriéres qu’incarne la notion de
frontiére, en posant par la méme occasion cette question du "mur" qui est certes synonyme
de barriére et de limite, mais il congoit directement la frontiere comme une limite visible a
I’ceil nu. C’est-a-dire, la frontiére est ce que 1’observateur voit ou apprécie. Aussi la

conception du mur est-elle avant tout une conception qui inclut la visibilité.

En effet, la notion de frontiére n’inclut pas forcément cette conception du mur
visible a I’ceil nu puisqu’il y a des frontiéres invisibles et imaginaires. Le mur comme
notion nous invite ainsi a prendre en considération les limites imposées dans la notion de
frontieére, qu’elles soient réelles ou imaginaires. C’est d’ailleurs dans ce sens que nous
devons comprendre cette frontiére qu’évoque Catidja et qui marque a la fois la distance et

I’espace :

« Pourquoi la France était-elle loin « surtout » pour moi ? Il m’aimait bien
pourtant Joél, il venait de le dire. Ne pouvait-il pas étre le pont qui me
rapprocherait d’elle ? Le passeport qui m’ouvrirait ses frontiéres ? » (La

perle des Comores, p.240)

La distance qui sépare 1’ile d’ Anjouan et la France introduit ici la frontiére dans ce
sens qu’il faut un passeport pour la dépasser. D’ailleurs la question du passeport introduit
elle aussi une limite a la fois réelle et imaginaire puisque, pour aller en France, il faut se
munir de ce passeport pour étre considéré comme ayant droit a ’espace frangais.
Autrement dit, I’espace frangais n’est autorisé qu’a ceux qui ont un laissez-passer appelé

"passeport".

La question du passeport devient intéressante dans ce sens aussi que le passeport
représente une sorte de clé de passage a I’aide de laquelle 1’entrée en France est acceptable.

Autrement dit, méme si Catidja n’est pas contrainte d’entrer en France en tant que

“DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.82
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citoyenne a part entiére, elle doit tout au moins se munir de sa clé de passage (le passeport)
qui lui permettra de franchir I’espace frontiére qui conduit a I’espace frangais. Le passeport
est ainsi, non seulement une identit¢é pour Catidja, mais aussi son laissez-passer
symbolique. Le passeport devient ainsi 1’objet pour lequel la frontic¢re est a la fois réelle et
imaginaire. C’est d’ailleurs dans ce sens que Catidja le congoit le passeport comme la

chose qui lui « ouvrirait ses frontiéres »**°

Remarquons dans ce sens aussi que la frontiere n’est pas seulement un mur de
passage ni une limite imaginaire, mais une limite symbolique. C’est a cause de cette limite
symbolique qui empéche Catidja de rejoindre la France que celle-ci se laissera errer dans

cet espace qu’incarne a la fois la figure de Joél :

«Je m’autorisais a réver. De ce jour ou je m’appellerai Madame Joél, ou
j’habiterai une belle demeure dans une ville merveilleuse loin d’Ouani. Je
n’aurai plus a aller puiser I'’eau du puits ni de la riviere, elle coulera d'un
robinet. Ni a aller ramasser le bois au champ pour ma cuisine, j’aurai un
réchaud a gaz. Je ne serai plus obligée de gratter le fond de mes casseroles
avec le charbon de bois pour les faire briller, car elles ne se saliront pas. La
nuit venue, je n'aurai pas besoin d’allumer la lampe a pétrole ou a huile
pour retrouver ma couchette, et de I'éteindre rapidement pour épargner le
carburant. La lumiere jaillira des murs et du plafond et éclatera toutes les
pieces. La nuit sera aussi claire que le jour. [...] Ce sera en France. Et Joél
était mon passeport pour cette vie de réve. » (La perle des Comores, p.240-
241)

Nous en concluions que I’horizon comme mur et barriére, qui marque a la fois
I’espace de I’observateur et celui de 1’autre monde, introduit aussi une frontiere entre le
réel, I’imaginaire et le symbolique. Dans ce sens, non seulement la frontiére fait déplacer
I’observateur d’un espace a un autre, mais lui donne aussi la chance de s’exiler a travers le
temps. La frontiére devient ainsi une navette qui conduit son observateur a une multitude
de vies (antérieures ou posterieures), laissant ainsi la distance définir I’espace et le temps.

L’horizon peut conduire ainsi son observateur au passé comme au futur pour le laisser

2% a perle des Comores, op. cit., p.240
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revivre ses origines ou se découvrir lui-méme. C’est d’ailleurs ce que souligne Tariq

Ramadan quand il parle de I’horizon comme lieu qui meéne a soi. En effet, dit-il :

« On avance vers I'horizon pour mieux revenir vers l'origine. [...] : il faut
aller pour revenir, se plonger dans le temps pour revivre la naissance,

parcourir le monde pour, enfin, revenir a soi. »237

A travers ces propos, nous nous rendons compte aussi que la frontiere est certes un
voyage entre le passé et le futur, mais elle est surtout un voyage qui ramene le Méme au
Soi, comme il le fait aussi pour le Soi a I’Autre. Autrement dit, voyager, c’est aller a la
rencontre de 1’ Autre, mais aussi revenir pour se découvrir soi-méme. Cela dit, 1’écart entre
ce qui sépare la frontiere imaginaire et la frontiére réelle est vraiment tres étroit, car
comme dans le réel ou rencontrer 1’Autre c’est se rencontrer soi-méme, I’imaginaire
favorise aussi ce retour vers soi qui est aussi une autre fagon de s’identifier a travers

I’espace et le temps.

1. Représentation utopique de ’ici par rapport a Pailleurs

Rappelons de prime abord que la conception de 1’horizon chez Tariq Ramadan est
assez impressionnante : elle nous ouvre sur une représentation de I’univers en deux blocs,
séparés 1’un de I’autre. L univers ainsi représenté offre a celui qui 1’habite le choix entre

deux itinéraires possibles de la vie :

« Soit se prononcer de fenétre en fenétre, de philosophie en philosophie, de
religion en religion, et chercher a comprendre une a une les traditions et
les écoles, leurs enseignements et leurs principes [...] soit cheminer au
ceeur méme du paysage et, de 1a, tourner notre regard vers les fenétres
environnantes. [...] une fois admise une fenétre de notre existence, il faut
donc voyager, se libérer, plonger dans 'océan, naviguer, aller, s’arréter,

chavirer, résister, reprendre la route, naviguer encore et se souvenir que

ZRAMADAN T., L autre en nous, op. cit., p.21

Page ~ 110




I'océan n’a d’existence (et notre survie de chance) que par la présence de

ses multiples rives qui le font unique. Et vice versa. »238

Ainsi sculpté, I'univers devient un large territoire regardé derriére une petite
« fenétre », comme le précise Ramadan, a travers laquelle 1’observateur est sommé de faire
le choix entre un ici mystifié de paysages tres encombrants (idéalisation de la religion, de
la tradition...) et un ailleurs mystérieux qui demande un effort assez important, voire
méme un réel déplacement, pour y découvrir une autre face de I’existence. Ramadan laisse
entendre dans ce sens que ’homme a toujours le choix pour la vie qu’il souhaite, ou plutot

I’espace qu’il aimerait habiter.

Nous noterons toutefois qu’il s’agit certes d’une considération de choix qui conduit
I’homme a s’interposer a I’univers, mais la représentation est avant tout une conception de
I’observateur. Autrement dit, ce dernier est en quelque sorte I’arbitre de son destin. Mais
par de-la le destin, ’observateur ou I’homme dans ’univers est sommé de questionner,
sinon de mettre en balance son environnement par rapport a celui de I’autre cété de
I’horizon, pour opérer un choix entre les deux. Cela dit, le choix n’est pas véritablement
une imposition car il permet a I’homme de s’ouvrir sur cette « fenétre » mondaine qui

canalise sa réflexion.

C’est donc une affaire de conception et non une imposition de choix. Et d’ailleurs
c’est dans ce choix de « perception » qui consiste en d’autres termes a « représenter »
I’autre c6té de la frontiere comme un espace meilleur, qu’Emmanuel Levinas parlera de
239

signification””. Autrement dit, I’autre c6té de 1’horizon n’a de signification que parce qu’il

est congu de toute piéce par celui qui observe ’horizon. Cela est assez intéressant dans ce

281bid., p.11

239 |a perception, qui consiste justement & « représenter », est dans ce sens le laboratoire par excellence a
travers lequel s’opére la notion de la signification. Cette derniére précéde les données du langage qu’on
dit pourtant étre la demeure de I’étre. Autrement dit, le langage s’isole de la signification. On notera
toutefois que c’est par le langage que la signification se produit dans 1’étre alors que la perception, pour y
revenir, regoit et exprime les données par une sorte de prolepsie. Levinas soulignera aussi dans ce sens
que « la signification ne peut s’inventorier dans 'intériorité d 'une pensée. La pensée elle-méme s’insére
dans la Culture a travers le geste verbal du corps qui la précéde et la dépasse. » (LEVINAS E.,
Humanisme de ’autre homme, 0p. Cit., p.27) Autrement dit, Levinas veut signifier que derriére le langage
se cache forcément un esprit, un guide. C’est d’ailleurs dans ce sens aussi qu’il parle de « dépassement de
la structure sujet-objet » (ibid., p.29)
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sens que I’horizon traduit 1’ailleurs comme 1’espace vu dans I’ici. En d’autres termes, pour
mieux vivre ’espace de Iailleurs, 1’observateur a besoin de sculpter de plus pres le
comportement de celui qui y vient, ¢’est-a-dire 1’étranger, mais aussi de mettre en balance

son quotidien par rapport a I’indigéne ou le demeurant.

Ainsi, parler de I’'image utopique de I’ici par rapport a I’ailleurs revient a faire la

comparaison entre la figure de « I’indigéne » par rapport a celle de « I’étranger ».

1. L’indigéne d’ici

Nous parlons particulierement d’indigéne puisque le roman de Frei décrit une vie
vécue pendant la période du colonialisme. Soulignons de prime abord que rares sont les
auteurs comoriens qui reviennent sur cette littérature coloniale. Cela est dd au fait que la
littérature comorienne d’expression francaise est elle-méme wune littérature « pré-
coloniale »**° puisqu’elle est née dans les années 80, et plus précisément en 1985, soit dix
ans apres I’indépendance. Il n’est donc pas forcément nécessaire pour les auteurs de s’y
intéresser d’autant plus que I’actualité accablante de 1’archipel ne le permet presque pas.
Revenir sur cette époque coloniale est certes une occasion, mais surtout une nécessité de
revivre cette ere coloniale bouleversante et parfois mouvementée comme le décrira

Aboubacar ben Salim dans son livre Et la graine®*".

Mais, d’abord, revenons sur cette figure indigéne qui, évoqué, prend tout de suite
un sens péjoratif dans le récit. Mais encore avant cela, rappelons que le terme "indigene",
qui vient de « I’indien », est jusqu’a nos jours, une figure sans voix, comme le reléve le
chercheur Salhi Mohamed dans sa thése L 'indigénisme dans I'eeuvre romanesque®*™*. Dans

cette these, le chercheur avance en effet que « depuis les premieres manifestations de

240 1 >expression est de Seillant Jean-Marie. Ce dernier appelle littérature « « pré-coloniale » la production
littéraire francaise relative aux territoires en voie d’occupation et de colonisation a la fin du XIXéme
siecle. » (Seillan Jean-Marie, « La (para)littérature (pré)coloniale a la fin du XIXe siecle », Romantisme
2008/1 (n°® 139), p. 33-45., p.34) Notons toutefois que 1’expression « pré-coloniale » ne parle en aucun
cas de la période de production mais plutot de I’image qu’elle construit de I’ Afrique.

241 3aid Salim Aboubacar, Et la graine, Komedit, Paris, 2014. (Ce livre décrit en effet 1’événement crucial
de 1968, I’un des facteurs qui soulévera le peuple a I’indépendance des iles, sept ans plus tard.)

21 "indigénisme dans 1’eeuvre romanesque de José MARIA ARGUEDAS, Theése de Mohamed Salhi, sous
la direction de Paul Verdevoye, Université de la Sorbonne Nouvelle, Paris 111, 1983-1984
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I’indigénisme jusqu’a nos jours, l’indien n’a pas parlé. On a parlé en son nom,
respectivement des secteurs de la société hispanique, créole ou métis, qui, comme nous
I’avions vu, avaient pour objectif 1’incorporation nationale de 1’indigéne pour "forger la

patrie” et pour donner une subalterne a ’idée de nation. »**®

L’indigéne s’est certes forgé une image propre a lui, c’est-a-dire une fagon de se
distinguer pour mieux s’intégrer dans la société, mais toujours est-il que cela remet en
question la prise en compte de I’indien lui-méme qui est, semble-t-il, absent dans le cercle
familial. Autrement dit, par cette affirmation de 1’étre indigene, c¢’est-a-dire venir du méme

pays, I’indien (le véritable latino-américain) a perdu son statut d’étre, il est un tout.

Le plus important & noter a propos de cette famille indigéne latino-américaine, c’est
qu’elle subira des influences néfastes, physiquement et moralement, comme le releve José

Maria Arguedas :

« La population andine était complétement mal interprétée. Elle était
décrite, la population indigéne incluse, comme une population dégénérée,
diminuée humainement par des vices comme l'alcool et la coca. Enfin on
les a décrits comme des types barbares, et moi je sais que ceci était
completement faux, que c’était une ceuvre des gens qui avaient vu les

choses de loin. » (J.M. Arguedas)?24+

Sans doute, José Marias Arguedas nous plonge dans cet esprit de péjoration de
I’image de I’indigéne que les observateurs décrivent comme des sauvages, des
« barbares. » Autrement dit, I’image donnée au visage des indigénes est une considération
de certaines catégories de gens pour qui I’autre dans sa capsule d’indigéne est forcément
un « barbare. » Et c’est justement ce qu’est le visage de I’indigéne chez Frei, ou du moins

sa tierce représentation puisque 1’auteure semble ne pas trop s’y intéresser.

En effet, la narratrice de La perle des Comores passera en revue I’infériorisation de

la figure indigéne (I’Anjouanais), en comparant cette derniere a la figure dite de

243

Ibid., p.7
24 Cf., L’indigénisme dans I'eeuvre romanesque de José MARIA ARGUEDAS, Thése de Mohamed Salhi,
op. cit., p.53
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"I’étranger” qui, contrairement a I’indigéne, regoit toute la considération nécessaire pour

étre a I’aise dans cette contrée lointaine, loin de chez lui :

« Chez les indigenes, les murs étaient en béton brut, le sol cimenté, et le toit
en toles ondulées. Les chambres, tres grandes, contenaient une vingtaine
de lits métalliques dressés cote a cote. Une natte couvrait les ressorts, et un
drap de toile de lin gris et lourd servait de couverture au patient. La lampe
a huile ou a pétrole, disposée dans un coin de la chambre a méme le sol,
était apportée par la famille. Bien balayée et en apparence propre la
chambre était imprégnée d’une odeur fétide de sueur, de vomis et d'urines,

meélée a I'éther et au mercurochrome. » (La perle des Comores, p.178)

L’indigéne est ainsi pris non pas vraiment en béte sauvage comme chez José Marias
Arguedas, mais comme un étre inférieur face a 1’étranger qui lui, contrairement a
I’indigene, jouit d’un confort total et recoit une hospitalité particuliere. En effet, la
chambre du malade de ce dernier, I’étranger, en plus de son « toit plat en béton et sa baie
vitrée, était meublée d’un lit métallique a baldaquin habillé d’une moustiquaire. »245
Certes, le nombre d’étrangers demeure le facteur justificatif de cette généreuse attention
envers les Francais®*®, mais cela reste peu convaincant pour justifier le déséquilibre entre
les deux figures, a savoir I’indigéne et 1’étranger. D’ailleurs, on notera aussi dans ce sens
que la narratrice de La perle des Comores semble envier la place de I’étranger (le
mouzoungou) dans I’ile en évoquant la paresse non-sanctionnée de son amie frangaise

Emilie ;

« Par la faute de son pere, Emilie était toujours en retard. Le maitre ne
disait rien. Il ne la réprimandait, ni ne tapait avec la régle sur ses ongles
manucurés. C’était une mouzoungou. Elle était différente, elle était
supérieure. La tolérance du maitre lui était acquise d’office. Les éléves ne
s’en plaignaient pas, ils ne réclamaient pas de droit qu’ils ne possédaient

pas. C’étaient des indigénes. » (La perle des Comores, p.169)

?%5_a perle des Comores, op. cit., p.178
248 |_a narratrice explique en effet que le département des malades « était petit, la clientéle étant peu
nombreux car moins souvent malade. » (Ibidem.)
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Avec ce paragraphe, nous comprenons davantage la position de la narratrice face a
cette discrimination sociale. Mais c’est surtout la considération des figures qui importe,
sachant effectivement que celle de I’indigeéne est rendue inférieure par rapport a celle de
I’étranger. Toutefois, retenons que cette péjoration de I’indigéne ne se traduit pas
forcément en haine puisque c’est plutot I’hospitalité anjouanaise qui est remise en
question, méme si, soulignons-le, c’est surtout dans les institutions occupées par les

Francais (I’école, I’hopital,...) que la narratrice dénonce cette partialité.

2. L’étranger d’ailleurs

Comme nous I’avons précédemment souligné, la partialité raciale dans les
institutions n’incombe pas vraiment a 1’Anjouanais lui-méme, sauf que celui-ci en est
partiellement responsable, car sa considération et son hospitalité a la figure étrangere sont,
semble-t-il, beaucoup exagérées. En effet, contrairement a la description faite de la
chambre de I’indigéne malade qui manque considérablement d’espace et d’hygiéne, la
chambre de I’étranger malade bénéficie d’un environnement sanitaire enviable. Ainsi, c’est
sous le coup du poids partial que la narratrice décrira 1’espace des malades
étrangers comme un espace bien entretenu, et donc un espace convenable pour I’hygiéne et

la santé :

« Le département aux murs lisses blanchis a la chaux, avec le sol carrelé en
mosaique et le toit plat en béton, était celui des riches et des Wazoungou. Il
était petit, la clientele étant peu nombreux car moins souvent malade. La
chambre du malade au toit plat en béton et sa baie vitrée, était meublée
d’un lit métallique a baldaquin habillé d’'une moustiquaire. Le matelas en
éponge directement importée de la Métropole était recouvert d’'un drap

brodé fin et 1éger. » (La perle des Comores, p.178)

La description du département des malades francais plonge le lecteur a une sorte
distinction entre riche et pauvre : le riche étant 1’étranger et le pauvre 1’Anjouanais. La

narratrice dénonce ainsi cette domination coloniale, sans vraiment 1’écrire entre les
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lignes**’, en évoquant cette discrimination sociale qui montre bel et bien que le Francais
est forcément (considéré) supérieur par rapport a 1’Anjouanais. Et d’ailleurs, nous
remarquerons dans ce sens que la considération est, semble-t-il, a sens unique. Elle va de
I’indigéne dominé a I’étranger dominant, ou deS étrangers entre eux de maniére
hiérarchique. Autrement dit, I’indigéne se doit de respecter 1’étranger sans s’attendre a ce
que ce dernier lui fasse autant. D’ailleurs cette realité ne concerne pas uniquement les
personnes, elle est la figure méme des relations qui régissent la France et 1’ile d’Anjouan
(Comores). Nous noterons en effet cette difficulté qu’a I’ Anjouanaise Catidja a rejoindre la

248

France“™ alors que pour les Francais cela est vraiment facile.

Ainsi, I’esprit de colonisation nous ouvre/conduit déja a cette frontiere qui sépare le
dominant du dominé, en instaurant un mode social a sens unique qui impose la
considération de I’étranger. Autrement dit, la considération n’est pas vraiment un choix
(pour parler d’hospitalité, méme si nous ne pouvons pas nous empécher d’en parler
s’agissant d’un aspect de la société comorienne) mais une sorte d’imposition qui donne
pouvoir au colonisateur afin qu’il exerce pleinement la mission de colonie. En ce sens, la
notion de "frontiere” devient une limite qui s’impose naturellement entre le colonisateur et

le colonisé, donnant ainsi la force au dominant d’apprécier sa force.

De surcroit, la considération de la figure de I’étranger pose ainsi non seulement la
question du respect de 1I’Autre en tant que figure étrangére, mais aussi la question de
I’ Autre en tant que figure conquérante. Autrement dit, la relation entre le colonisateur et le
colonisé peut-étre aussi percue comme une relation d’intérét. Dans ce sens, le conquérant
et la personne objet de la conquéte subissent une force frontaliere qui leur impose
I’obligation de se rapprocher et de s’éloigner. C’est-a-dire que pour que la colonisation
fonctionne, il faut qu’il y ait un minimum d’approche et un minimum d’éloignement. Dans
ce sens, la frontiére est certes naturelle, mais elle génere surtout une forme d’empathie et

une sorte de la jalousie entre les deux figures altéritaires. C’est d’ailleurs dans ce sens que

247 En effet, il semblerait que cela n’inquiéte la narratrice que dans le sens de nourrir son envie de devenir
elle-aussi une mouzoungou (une blanche). Ceci dit, cette discrimination est, en quelque sorte, appréciée et
non dénoncée véritablement.

8 e cas de la narratrice qui remue ciel et terre pour se rendre en France ne laisse pas le lecteur
indifférent.
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s’inscrit cet étonnement de Joél qui n’arrive toujours pas a comprendre le désir de Catidja

de vouloir vivre une autre vie que celle qu’elle vit :

«Tu n’es pas bien ici, chez toi ou personne ne te posera jamais de
questions sur tes origines, sur ta religion, sur le climat ? Ici ou tu connais

tout et tous ? » (Perles de Comores, p.240)

Pour Joél qui est né et vécu en France, vivre a Anjouan est une maniere de
s’échapper aux questions de « I’origine », de « religion » et du « climat » qui sont pour lui
un tourment plus qu’angoissant, alors que pour Catidja, c’est tout le contraire car le poids
de ces questions est moindre par rapport & ce qu’elle voudrait fuir, ¢’est-a-dire les fatalités
de ses propres coutumes. Ainsi, la question de frontiere, dans cet espace de convoitise,
n’introduit pas seulement des limites dans le social des convoités et des conquérants, mais
aussi une vive envie d’échanger les espaces. Comme si de cette frontiere naissait un
sentiment de n’étre bien que dans I’espace de 1’ Autre. C’est ainsi que la notion de frontiére

nous ouvre sur la quéte du bonheur.

Au terme de notre analyse, force est de constater que la notion de « frontiére »
donne a I’horizon une signification, une image et un Statut de personnage. Ainsi, de la
signification au personnage, la frontiére passe d’un liecu de passage réel a un lieu de
passage imaginaire, voire symbolique. Ce passage du monde réel au monde imaginaire,
comme du réve a la réverie, donne a la frontiére la force de I’acte et le pouvoir du possible.
Autrement dit, le passage du réel a I’imagination, comme du réve a la réverie, n’est pas
seulement un fantasme pour le réveur, mais une possibilité. C’est-a-dire, réver 1’espace de
I’autre pour I’habiter devient une possibilité qui s’affirme dans 1’émerveillement,

I’exaltation et 1’admiration.

Avec la notion du possible, la notion de « frontiére » prend ainsi un sens novateur.
Elle est en effet un lieu d’exil, mais pas seulement car dans un autre sens elle est aussi un
lieu d’invitation. Elle favorise ainsi la rencontre et encourage le partage. Notons d’ailleurs
dans ce sens que « la rencontre est une stratégie qui ambitionne le possible »**°, comme le

souligne le professeur Bissani. « Aller a I’autre c’est I’inviter & m’accueillir comme

#9BISSANI A., De la rencontre, essaie sur le possible, op. cit., p.9
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conscience-autre. C’est une invitation a I’échange et au partage qui s’inscrit dans I’horizon

de la continuité. »>>°

C’est dire, en définitive, que la frontiére n’est pas seulement une
ouverture stratégique mais une ouverture comme « fenétre » sur le monde, comme le
souligne Ramadan®!. C’est une fenétre a la fois vers et chez 1’Autre, mais qui nous
redirige dans ce sens aussi vers et chez nous-nous. Autrement dit, dépasser la frontiére a la
rencontre de 1’Autre c’est faire le voyager a la rencontre de Soi-méme. Cela traduit
d’ailleurs la pensée de Kristeva qui souligne justement que nous ne sommes étrangers qu’a

nous-mémes2>2.

201 dem.
ZIRAMADAN T., L’autre en nous, op. cit., p.11
P2ZKRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. Cit.
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Conclusion de la premiere partie

En définitive, la notion de « frontiére » s’articule elle-méme et prend forme avec
I’enracinement identitaire. Autour de 1’identité, la notion de « frontiére » donne place au
"Je" pour signifier la singularité du "Moi" dans son espace original. C’est-a-dire que vivre
dans un grand espace comme la ville est une obsession alors que le contraire parait étre une
prison (chez soi). L’espace joue ainsi un grand role dans I’enracinement identitaire, car non
seulement il modele I’identité mais lui procure aussi des émotions. En d’autres termes,
dans la notion d’espace s’opére une certaine « frontiére » qui conditionne 1’identité elle-
méme. C’est dans ce sens que le personnage se sent comme enfermer chez Soi et pense
n’étre libre que chez 1’Autre. Dans tous les cas, c’est toujours 1’espace qui joue un role
d’influence chez le personnage. Il motive ce dernier a prendre des initiatives et a garder des
habitudes. D’ailleurs, Bachelard soutiendra dans ce sens que 1’espace (natal) est un lieu

nostalgique.?*

L’identité est ainsi facilement manipulable. Ce sentiment de vulnérabilité la rend
complexe et compliquée. Mais c’est surtout le sentiment de se sentir singulierement
inférieur qui la rend complexe. La notion de « frontiere » opere ainsi une certaine distance
entre le "Je" de I’acte pour signifier le "Moi" des sentiments. C’est ainsi que le personnage
se trouve confronté a cet Autre de son entourage qui I’influence ouvertement dans son
quotidien. Cette situation conflictuelle crée chez le Soi un monde certes imaginaire, mais

dans lequel le repos semble étre chose possible®*

. Ainsi apparait I’image de 1’étranger sous
le visage de I’inconnu. La notion de « frontiere » créé ainsi un monde de tension dans
lequel le Soi part a la recherche d’un monde meilleur, tout en sachant que cet espace est le

monde de I’ Autre, 1’étranger.

3 Dans ce sens, Bachelard soutient aussi que ’espace (natal) est un lieu nostalgique : « Et tous les
espaces de nos solitudes passées, les espaces ou nous avons souffert de la solitude, joui de la solitude,
désiré la solitude, compromis la solitude sont en nous ineffagables. Et trés précisément, I'étre ne veut pas
les effacer. Il sait d'instinct que ces espaces de sa solitude sont constitutifs. Méme lorsque ces espaces
sont a jamais rayés du présent, étrangers désormais a toutes les promesses d'avenir » (BACHELARD G.,
La poétique de l’espace, op. cit., p.28)

24 « Je tentai d’ignorer la honte qui me rongeait les trips, me consolai en songeant au monde de
I’inconnu de I’autre c6té de 1’Océan. » (La perle des Comores, p.139)
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Le passage entre les deux mondes devient ainsi un défi singulier pour le Soi qui
réve d’un monde meilleur qui puisse lui garantir le repos attendu. Pour ce faire, I’horizon
devient un lieu de possibilité, car si ce monde meilleur existe, il ne peut étre que derriére
I’horizon. Dans ce sens, la notion de « frontiére » fait de I’horizon un lieu de possibilité,
d’espoir et d’espérance®™. Mais 1’horizon ¢’est aussi un lieu de rencontre, d’échange et de
partage qui permettrait au Soi d’€tre un Autre et de vivre étranger. Puis, n’est-ce pas dans

ce sens que Kristeva écrivait que nous sommes étrangers & nous-mémes>*® ?

%5 « La-bas, de I’autre coté de I’Océan, il y a un autre montre monde différent du ndtre. Un monde plus
beau. » (La perles des Comores, p.136)
2°KRISTEVA J., Etrangers a nous-mémes op. Cit.
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DEUXIEME PARTIE
FRONTIERE ET QUETE ALTERITAIRE
DANS
UN GENIAL IMPOSTEUR DE KEBIR-
MOUSTAPHA AMMI
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Introduction de la deuxieme partie

L’ailleurs, ce lieu d’échange, de rencontre et de dialogue, fascine et passionne mais
intrigue aussi. C’est un monde de possibilités, donc de différences et de surprises.
L’identité voyage, découvre, interroge et s’interroge : « Qui suis-je et qui est /’Autre ? »
Enigme, comme [ Adilleurs, et méme apres rencontre, /’Autre demeure toujours un mystere
pour Soi. Il est I’étranger pour qui I’horizon devient une obsession, et avec qui prend
véritablement sens la quéte altéritaire. En effet, il n’est plus question du (visage) connu ni
d’un (environnement) habit(u)é, mais plutét de (conquérant) ennemi et d’(espaces)

d’appartenance, ¢’est-a-dire, des lieux de passage et une considération des frontiéres.

Dans cette deuxieme partie de notre travail, il est justement question de cette
rencontre altéritaire qui redéfinit les fronti¢res de Soi par rapport a 1’ Autre. Mais surtout,
il est question d’espace et d’influence puisque, nous semble-t-il, I’ailleurs n’agit sur le Soi
que pour le rendre étranger. En d’autres termes, comme [ ailleurs est [’ici de I’Autre, le Soi
devient [’étranger de ['ailleurs. Dans ce sens, comment comprendre cette inversion de role

et de figure ? Et surtout, comment réagit le Soi face a une telle nouvelle réalité ?
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Chapitre 4

Altérité et frontiere dans ’espace d’accueil
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L’altérité et la fronti¢re ne sont pas forcément des notions étrangeres [’une a ’autre.
Car 1’altérité suppose la présence de deux figures identitaires, comme la frontiére suppose

la présence d’au moins deux espaces™’

. D’ailleurs, la similitude des deux notions n’est pas
seulement d’ordre quantitatif puisque les deux notions font appel aussi a 1’espace, a la
limite et a la distance. Aussi parler de la fronti¢re ou de I’altérité, c’est parler de rencontre,

de partage, de différence, voire méme de dualité, de culture, d’imagination, de voyage...

La synonymie des mots fait de la fronticre une voisine de 1’altérité. Et pas
seulement, car « I’ailleurs »*® les rapproche davantage. En effet, ’ailleurs comme espace
d’échanges et de rencontres n’est pas seulement un lieu d’exil mais, par de-la méme le
contact spatial et/ou altéritaire, ¢’est d’abord un dépassement physique ou métaphysique®®
d’un espace a un autre. Dans ce sens, ’ailleurs, dans sa conception d’espace a la fois
physique et métaphysique, suppose indirectement la présence de 1’ Autre et de la frontiére.
C’est pourquoi, avant de parler d’espace d’accueil comme espace de rencontres et
d’échanges — sinon comme espace de frontiéres et de figures d’altérité —, il nous parait
juste de revenir d’abord sur les notions de fronticre et d’altérité, de la géographie a la

littérature.

7 Principalement la notion de frontiére, géographiquement parlant, distingue I’espace initial de I’espace
d’accueil en évoquant les différends qui distinguent les Etats-Nations. C’est d’ailleurs dans ce sens que
Warschawski définissait la frontiére, en insistant surtout sur le fait qu’elle « n’est pas seulement un lieu
de séparation ou s’affirme la différence ; elle peut-étre aussi un espace d’échange et d’enrichissement ou
peuvent se former des identités plurielles. » (Warschawski M. Sur la frontiere, Un ordre d’idées Stock,
2002 ; Cf., Dolff-Bonekdmper Gabi dans Conseil de [’Europe, Patrimoine européen des frontiéres,
Edition du Conseil de I’Europe, Strasbourg, 2004, P.11)

28 En effet, en tentant de définir la question de I’altérité, M. Guillaume et J. Baudrillard sont tombé
d’accord tous les deux sur un point commun : « I’altérité, c’est au fond 'autre facon de penser »
(BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de [’altérité, op. cit., p.54), mais pas seulement, car,
complétera Baudrillard un peu plus loin, « le secret de I’altérité c’est de penser que tout vient d’ailleurs. »
(Ibid., p.73). Autrement dit, considérer ’altérit¢é comme figure qui va de I’Autre a I’Autrui c’est
considérer qu’il y a une frontiére entre I’Autre et I’ Autrui. Cette frontiére, insiste Marc, explique une
certaine insuffisance de se suffire soi-méme. C’est ainsi qu’est posé le principe d’ailleurs. C’est-a-dire,
cette opération qui fait que I’ Autre ne peut pas vivre sans accepter et reconnaitre 1’intelligence d’ Autrui
comme la force qui fait de lui ce qu’il est. Autrement dit, « rien ne vient de soi-méme » (lbid., p.71)
L’ailleurs, dans la figure de 1’altérité, est donc 1’ Autrui regardé par de-1a la frontiere de I’ Autre.

9 Nous citons ici Pierre Singaravelou qui pense que I’ailleurs n’est qu’un ici. En effet, s’appuyant sur
Montaigne, Singaravelou souligne qu’ « en réalité nous ne sommes qu’ici. L’ailleurs est en effet une
notion relative qui ne prend sens que par rapport au lieu précis d’ou on 1’énonce. » (SINGARAVELOU
P., « Par de-la !’ici et I'ailleurs », Op. Cit., p.23)
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|. De la frontiére géographique a la littérature de I’altérité

En recadrant la notion de « frontiére » dans « I’équilibre de force »**° entre deux
Etats, le géographe Albert Demangeon a, semble-t-il, personnifié la notion de « frontiere »
de facon & la rendre protectrice et exigeante aux humains. La frontiére se suppose ainsi
beaucoup moins "solide™ dans sa conception géographique (limites) qu’elle ne I’est avec
I’altérité (les vies / les humains) qu’elle "encadre" avec hospitalité et bienveillance. C’est-
a-dire que c’est « le dedans qui importe »*** le plus par rapport aux frontiéres qui
I’entourent. Autrement dit, ce qui fait la force de la frontiere ne sont pas vraiment les
limites qui séparent les deux espaces mais, au contraire, les deux peuples séparés. La
frontiere serait donc ainsi « un cadre ou ’essentiel n’est pas ce cadre mais les hommes qui

sont encadrés »°%2

La conception d’Albert sur la notion de « frontiére » nous pousse ainsi a prendre en
compte trois aspects non négligeables, a savoir 1’espace environnemental (le dedans), le
cadre physique ou métaphysique (les limites) et, le plus important a notre sens,
I’implication de la figure humaine (I’altérité). L’espace environnemental supporte la figure
humaine tandis que les limites les protégent des dangers extérieurs. Dans ce sens, la notion
de « frontiere » chez Albert est indissociable de la notion de I’altérité puisqu’elle apporte
au sujet son "hospitalité", tout en sachant qu’il est le centre du probléme. Car,
véritablement «il n’y a pas de probléme des frontiéres. Il n’est que des problémes de
nations ».2°® La "nation" est donc en quelque sorte ce qui donne sens & la notion de
fronti¢re. Toutefois, soulignons d’emblée que cette conception qui redéfinit la notion de
« frontiere » comme "limite protectrice™ des nations souléve forcément une autre question,

celle des échanges entre les deux nations des deux espaces séparés.

20 DEMANGEON A., « Géographie des frontiéres », Annales de Géographie, op. cit., p.58
261

Idem.
2521 dem.
31bid., p.60 (Nous tirons notre attention sur la citation car elle insérée comme un paradoxe dans le texte,
mais qui exprime davantage la pensée d’Albert sur la notion de « frontiére » que la conception de J. Ancel
[I’auteur du livre sur lequel Albert a écrit son article] qui redéfinit la « frontiére » comme limite d’un Etat
par rapport a un autre.)
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En effet, dans un article publié en 2003, on parle plutdt de « coopérations
transfrontaliéres »*®* qui constitueraient « une forme de franchissement de frontiéres dans
la mesure ou elles nécessitent de penser difféeremment I'espace voisin, demandent de
concevoir une relation avec I’altérité voisine.»?®® Autrement dit, comme nous 1’avons
souligné au préalable, la notion de frontiere fait forcément appel a la notion de
« franchissement » et, d’un espace a un autre, celle de I’altérité. C’est-a-dire que, malgré
ses limites, la frontiére n’est pas véritablement une "dislocation" imposée aux hommes
mais une "nécessité" puisqu’elle nourrit la rencontre de ces derniers. C’est d’ailleurs ce
qu’en pense Debray dans Eloges des frontiéres, en posant la frontiere comme un

« remontant » pour I’homme :

« La frontiére, ce remontant, nous rend l'envie de nous dépayser, fait
reculer le blasement terminal. De sa sauvegarde dépend la survie non pas
de «citoyen du monde », cliché vaniteux et qui n’engage a rien, mais de
citoyens de plusieurs monde a la fois (deux ou trois, ce n’est déja pas si
mal), et qui deviennent, par la méme, ces féconds androgynes que sont les

hommes-frontieres. »266

Debray pense en effet que la frontiére est un « remeéde » nécessaire pour guérir les
maux des relations intercommunautaires. Car, du moment que le « Moi » considere
« 1’Autre » avec tous ses différences, il (le Moi) apprend aussi a le connaitre (I’Autre)
davantage. Autrement dit, 1’altérité ne peut exister qu’a partir du moment ou il y a des
frontiéres. Car ce sont ces frontiéres qui marquent la présence de 1’Autre en soulignant
toutefois ce qui les distingue. 1l est donc impossible de concevoir une relation altéritaire
sans frontieres comme il est inconcevable aussi de tracer des frontieres sans 1’existence des
figures altéritaires. C’est d’ailleurs ce qu’en pense le philosophe Gilles Plante dans ses

267 268

recherches sur le proverbe® '« la liberté s arréte la on commence celle des autres ».

%4 FOURNY Marie-Christine, CRIVELLI Ruggero. « Cette montagne que l'on partage », Frontiére et
montagne dans les coopérations transfrontaliéres de régions alpines / The sharing of mountain areas :
cross-border cooperation in alpine regions. In: Revue de géographie alpine. 2003, Tome 91 N°3.
Traverser et utiliser la frontiere (Andes/Alpes) pp. 57-70.

*5)bid., p.57

ZSDEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.83-84

27 Souligné par Gilles plante lui-méme pour lever I’ambigiiité sur sa connotation philosophique. Notons
toutefois que le terme est traité philosophiquement.
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Certes, les recherches de Gilles Plante sur cette expression portent plut6t sur la vision
philosophique d’Aristote, relayée ensuite par Thomas d’Aquin et Jean Poinsot. Mais, le
«la ou » traité comme frontiére entre deux possibilités (ma liberté et celle de I’Autre),

nous ouvre plutét sur une autre interprétation particulierement littéraire.

Gilles Plante pose, en effet, la notion de la frontiere comme un probléme qui lie
indirectement le licu (de liberté) a I’altérité (1’ Autre homme). Aussi le point qui marque a
la fois les limites de ma liberté et le commencement de la liberté de 1’ Autre est-il 1’espace

qui permet la rencontre (1’entrecroisement) de deux personnes. En effet, dit-il :

« En cas de remplacement d'un (1) homme par un (1) autre homme, « la
ou » il y a maintenant [un (1) homme], la il y avait tout a I'heure [un (1)
autre homme] ; par suite, il est clair que le lieu est quelque chose d’autre

que les deux corps qui y entrent et en sortent en se remplacant »26°.

La logique de Gilles Plante est simple et claire puisqu’elle suppose le « la ou »
comme 1’espace qui marque a la fois la frontiére mais aussi 1’ailleurs. C’est la que deux
corps viennent se croiser pour a la fois se rencontrer et produire un spectacle de
remplacement et d’entrecroisement. Ce spectacle qui produit I’effet de rencontre (le
remplacement et 1’entrecroisement), présuppose aussi 1’espace d’accueil. C’est d’ailleurs
ce que fait Debray pour expliquer davantage la frontiere qui réunit le politique et le
religieux?”°. En effet, Debray démontre dans ce sens que ce qui permet la coexistence des
deux c’est ce terrain d’entente qui réunit les deux figures. Autrement dit, reconnaitre les
limites de 1’ Autre pour ne pas les franchir. Ces limites, qui doivent étre congues de fagon
réciproque, marquent 1’espace d’entrecroisement, 1’espace dit de rencontre ou aussi

I’espace d’accueil.

Pour y revenir, la géographie trace les frontieres et la littérature les applique de
facon a marquer la cohésion entre 1’espace et 1’altérité. Autrement dit, il est difficile de

traiter la notion de « frontiére » dans la géographie sans la littérature, comme il est difficile

28 Plante Gilles, « la liberté s’arréte la oii commence celle des autres », Notre-Dame-Du-Mont-Carmel,
Québec, 2014

*9)bid., p.52

270 « Cest par la frontiére, on le voit, que le politique rejoint le religieux. » (Eloges des frontiéres, op. cit.,
p.27)
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de la traiter dans la littérature sans se référer a la géographie. Toutefois, et ¢’est ce qui nous
semble étre important, alors que la géographie suppose forcement le déplacement pour
passer d’une frontiére a une autre (dans ce sens, la frontiére linguistique supposerait par
exemple la traduction d’un message), la littérature suppose la frontiere comme moyen de
marquer ses distances (dans ce sens, la frontiere linguistique supposerait par exemple la
compréhension, I’interprétation d’un message). Cela dit, « I’espace d’accueil » qui est
géographiquement parlant un espace qui «recoit» 1’Autre en tant que sujet venu
« d’ailleurs », n’est que I’espace qui marque la rencontre des figures altéritaires dans une
interprétation littéraire. Autrement dit, 1’ailleurs n’est pas forcément un espace «a
I’étranger » mais simplement un « un espace étranger », c¢’est-a-dire un espace ou « chaque
culture a son style de cléture »*"*, comme dira Debray. Et c¢’est d’ailleurs dans ce sens que
nous avons lu et compris I’espace « Algérie » considéré comme «sol inégal » pour

Shar dans Un génial imposteur®’*de Kebir-Mustapha Ammi :
« Il martelait de son pas le sol inégal » (Un génial imposteur, p.26)

Cette conception du sol comme espace « inégal » pour Shar qui est normalement
chez lui, Algérien qu’il est, souléve en nous la curiosit¢ de s’y intéresser davantage,
d’autant plus que, dans ce sens, Shar est considéré comme un étranger foulant un sol

d’accueil qui est véritablement le sien.

1. Espace physique et métaphysique de ’ailleurs

La symbolique de I’espace autour de laquelle s’articulent le physique et la
métaphysique de D’ailleurs est beaucoup plus une fascination de I’imagination qu’une
appréhension du regard ; alors que la description, quant a elle, renvoie plutét a une
visualisation spatiale plutdt qu’a une transcription d’espace. En d’autres termes, 1’espace
physique ou métaphysique demeure une appréciation subjective de 1’observateur. Ce
dernier regarde ou vit I’espace selon ses attentes. Dans ce sens, 1’espace se réfléchit sur son
observateur pour obliger ce dernier a se définir, comme le fait remarquer Nicole

Bourbonnais en parlant de 1’espace « plaine » qui s’impose face aux humains :

2'DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.33
2’2 Kebir-Moustapha Ammi, Un génial imposteur, Ed. Mercure de France, Paris, 2014
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« Lieu de tous les possibles, la plaine oblige les humains a se définir »273

C’est dire que I’espace fait prendre aux hommes des décisions auxquelles
I’influence spatiale est quand méme assez importante. Pour comprendre davantage cette
influence spatiale exercée sur 1’homme, intéressons-nous a 1’identit¢ d’appartenance
d’Amin Maalouf opposée & son identité de provenance dans Les identités meurtriéres®’*.
Remarquons de prime abord que 1’ouvrage traite plutdt la question d’une identité plurielle,
voire multiple, mais visiblement la notion de « frontiére », traitée indirectement, oblige
I’identité a se positionner entre une terre de naissance (le Liban) et une terre du quotidien
(la France). D’ailleurs a ce sujet, Maalouf prendra position dés les premiéres lignes de son

essai :

« Que des fois m’a-t-on demandé, avec les meilleurs intentions du monde,
si je me sentais «plutdt francais» ou « plutot libanais ». Je réponds
invariablement : « I'un et I'autre ». Non par quelque souci d’équilibre, mais
parce qu’en répondant différemment, je mentirais. Ce qui fait que je suis
moi-méme et pas un autre, c’est que je suis a lisiere de deux pays, de deux
ou trois langues, de plusieurs traditions culturelles. C’est précisément cela

qui définit mon identité. »27>

Ce qui nous intéresse ici c’est de voir comment 1’environnement géographique,
I’espace de naissance, oblige Maalouf & se positionner par rapport au second
environnement qui est I’espace du quotidien. Ce deuxiéme est sans doute ’espace
d’accueil, mais il ne fait aucun doute qu’il ne ’est pas pour Maalouf qui se dit appartenir
aux deux espaces, a savoir son espace d’origine et 1’espace d’accueil. Autrement dit,
I’espace d’origine n’en est plus un, comme 1’espace d’accueil n’en est plus un autre aussi
puisque les deux espaces forment un seul et unique espace. Et justement c’est ce dernier

n276

espace qui définit "multiple™™ ou « plurielle » I’identité de Maalouf.

BDIOURI A., « La symbolique de [’espace dans les récits de Gabriel Roy », op. cit., p.371
Z“MAALOUF A., Les identités meurtriéres, op. cit.,

2B1bid., p.7

2% La question d’une identité « multiple » est a prendre avec beaucoup de réserve, puisqu’en vérité il
n’est pas question ici d’une double identité. D’ailleurs, méme Maalouf 1’affirme en disant qu’il est a la
fois Frangais et Libanais. Autrement dit, les deux pays lui procurent une seule identité. Une identité qu’il
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L’exemple de I’identité de Maalouf fait sérieusement réfléchir sur I’importance de
la notion de « frontiére » dans ce sens qu’elle ne distingue pas seulement des terres et des
frontieres, mais vraisemblablement, elle impose aussi une certaine influence sur 1’identité
de fagon a ce que cette derniére se positionne par rapport aux deux espaces (lI’espace
d’origine et I’espace d’accueil). Quoi qu’il en soit, nous avons encore une fois une
confrontation de frontiére et d’altérité. Raison pour laquelle il nous faut insister sur cet
aspect qui nous fait reconsidérer le physique de 1’espace d’une part, et la métaphysique
d’autre part; puisque, semble-t-il, la notion de «frontiére » ne fait pas diviser deux
territoires seulement, elle impose aussi ce choix a l’identité. Autrement dit, I’espace

physique et I’espace métaphysique subissent une certaine influence de la frontiere.

b. Espace physique

Pour ne pas perdre le fil, rappelons d’abord que la notion de « frontiére » distingue
deux espaces : 'un comme espace initial (I’espace d’origine), et 1’autre comme espace
final (I’espace d’accueil). Un espace de départ et un autre d’arrivée qui placent 1’identité
dans un choix conventionnel pour lui conférer une nationalité. Mais cela, semble-t-il,
demeure un choix principalement géopolitique puisque la nationalité octroyée exige une
certaine considération des conventions qui ouvrent les frontieres aux pays signataires. Cela
dit, «ces frontiéres conventionnelles »*’, pour reprendre un terme de Demageon, ne
prennent pas en compte I’identité en tant que figure altéritaire, mais en tant qu’entité
conventionnelle. L’identit¢ demeure donc la preuve existentielle des conventions entre
deux Etats. La frontiere demeure une considération de 1’espace physique avant d’étre une
considération identitaire. Et d’ailleurs, dans ce sens, Demageon soulignera que « le tracé de
beaucoup de frontieres fut déterminé, a I’exclusion des traits physiques du territoire

politique, par des impulsions de leur volonté interne. »*'

appellera « authentique » & lui-méme : « mon identité, c’est ce qui fait que je suis identique & aucune autre
personne. » (Ibid., p.16). Ceci dit, affirmer ou infirmer qu’il s’agit d’'une multiple identité n’est pas
nécessairement correcte, mais il est aussi difficile d’affirmer cette unique identité vu la frontiere qui
sépare le Liban de la France, géographique, politiquement....

*"'DEMANGEON A., « Géographie des frontiéres », op. cit., p.60

®1bid., p.58
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Demageon souléve ainsi un autre facteur qui souligne plutot I’aspect physique des
frontiéres que leur aspect métaphysique. Puisqu’il souligne en effet qu’il y a d’une part une
considération «des traits physique du territoire politique » et d’autre part « des
impulsions » qui moderent cette volonté interne de ces dits territoires politiques. Et c’est ce
que semble confirmer Kebir-Mustapha Ammi, la frontiére est une considération

géographique qui implique I’identité :

«Nous venons au monde et les frontieres, les barrieres prennent

formes »279

Il est clair que, dans cette affirmation, le physique de I’espace prend le pas sur
I’identité, en affichant non seulement sa primauté sur 1’identité mais aussi sa nécessité
d’étre. L’espace « monde » est primordiale pour I’identité. Toutefois, le corps identitaire
manifeste une certaine suprématie a 1’endroit de 1’espace auquel I’identité fait subir des
modifications considérables comme le fait de le partager en plusieurs frontiéres. Ainsi,
I’espace physique « monde » couvre I’identité, méme si cette derniere lui est
méconnaissant. Pour ainsi dire, il y a une certaine différence entre 1’espace physique
«monde » par rapport aux barriéres introduites par I’identité, puisque le premier est
généreusement ouvert et accueillant, tandis que le second lui fait implanter des frontieres et
des barriéres. Pour y revenir, Kebir-Moustapha Ammi souligne cette impulsion qu’a
I’homme de condamner 1’espace physique « monde » pour exprimer sa suprématie sur
I’Autre et sur la nature. Cette impulsion humaine souligne encore une fois la relation qui
lie ’identité a la frontiere d’une part, et la cruauté¢ de I’homme envers son prochain et

envers la nature (I’espace physique) d’autre part.

Ainsi, ’espace physique ne fait que subir cette haine de ’homme envers son
prochain. Soulignons d’ailleurs que dans un article sur la haine et trahison dans le roman
noir des lumieres, le professeur Bernoussi s’interroge si, dans ce sens, 1’espace ne devient
pas un adjuvant, car, finalement, « 1I’espace est son partage engendrent d’autres types de

partage. »*®° Remarquons que le professeur Bernoussi ne souligne pas vraiment le devenir

279 K ebir-Mustapha Ammi, Le partage du monde, Gallimard/jeunesse, Paris, 1999, p.80
280 Mohamed Bernoussi, « haine et trahison dans le roman noir des lumiéres », Haine et trahison,
Approches, revue des sciences humaines, numeéro18, volume 09, Fés, 2015, p.15
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d’un espace partagé, mais plutot les conséquences d’un espace partagé, en y attachant une
certaine importance a son devenir car, en effet, ’espace partagé devient un espace réduit,
d’ou DI’interrogation sémiotique de savoir si cet espace "réduit" ne joue pas le role d’un
adjuvant. En tout cas, I’interrogation du professeur Bernoussi nous aura ouvert sur deux
aspects de 1’espace qui sont entre autreS le physique et la métaphysique de 1’espace, car
semble-t-il, définir I’espace comme « adjuvant » ne signifie pas seulement qu’on lui donne
une identité, un role, mais surtout cela peut signifier aussi qu’on le distingue de ce qui est
typiqguement matériel et/ou réel a ce qui serait peut-étre immatériel et/ou non-réel

(imaginaire).

c. Espace métaphysique

Pour mieux comprendre cet espace métaphysique, revenons encore une fois sur la
conception de Pierre Singaravelou qui considére 1’espace d’accueil comme un espace
conceptuellement subjectif, tout en soulignant que « 1’ailleurs » est un « ici » de 1’Autre.
En effet, dit-il :

« Si « nous pensons toujours ailleurs », comme l'affirme Montaigne28!, en
réalité nous ne sommes toujours qu’ici. L’Ailleurs est en effet une notion
relative qui ne prend sens que par rapport au lieu précis d’ou on I'énonce.
Et I'historien de la considérer comme une « boite noire », inutile parce que

insaisissable : l'Ailleurs est « a la fois partout et inexistant » »282

Dit ainsi, I’espace « ailleurs » devient n’importe ou, c¢’est-a-dire ici ou ailleurs, du
moment qu’il n’est pas physiquement et/ou géographiquement proche. Mais le plus
important c’est que, dans ce sens, l’ailleurs devient surtout une représentation de
I’imagination puisqu’il n’est accessible que dans la pensée. Nous remarquerons d’ailleurs

que Montaigne le précise dans la citation précédente : « nous pensons toujours ailleurs ».

281 Référer par SINGARAVELOU P., « Par de-la ’ici et ['ailleurs », op. cit., note de bas de page n°1,
p.23 : «« Nous pensons toujours ailleurs ; I’espérance d’une meilleure vie nous arréte et appuie, OuU
I’espérance de la valeur de nos enfants, ou la gloire future de notre nom, ou la fuite des maux de cette vie,
ou la vengeance qui menace ceux qui nous causent la mort », Montaigne, « De la diversion », Essais, 111,
4. »

2SINGARAVELOU P., Par de-la !ici et Iailleurs, op. cit., p.23
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Autrement dit, cela ne signifie pas seulement que 1’espace « ailleurs » est particulierement
lointain, mais surtout qu’il est étranger. Et d’ailleurs, il semblerait qu’en insistant sur « la
pensée », Montaigne insiste sur 1’étrangeté de 1’espace d’accueil. Autrement dit,
« I’ailleurs » est particulierement un espace étranger pour celui qui se 1’imagine.
Soulignons d’ailleurs dans ce sens que c’est ce qu’en pensent aussi Marc Guillaume et Jean
Baudrillard en traitant ’altérité comme une figure d’ailleurs®®®. Placer ainsi I’altérité dans
I’ailleurs c’est le rendre étranger pour soi. D’ailleurs, 1’espace « ailleurs » rend

particulierement mystérieuse la figure de 1’altérité.

L’espace « ailleurs » n’étant donc pas un espace physique, au sens géographique du
terme, il devient ainsi un espace métaphysique qui n’est accessible que par la pensée.
Autrement dit, le sens de I’ailleurs passe d’un aspect géographique a un aspect
particulierement imaginaire, d’ou le choix de le définir a partir d’une interprétation
littéraire. Soulignons d’ailleurs dans ce sens que Kebir-Mustapha Ammi semble aussi
différencier 1’espace physique de 1’espace métaphysique, en opposant « souffrance » et

« liberté » en rapport avec 1’identité du personnage et son pays d’origine :

« Ce livre que je voulais écrire n’existe plus que dans le souffle qui fait
encore tenir 'homme que je suis. ]’en dis souvent les pages a I'ombre d'un
grand chéne : deux voix se mélent toujours. Il est cet ultime miroir dans
lequel je vois 'homme que je suis et le pays d’ou je viens. Un pays sans
contours ou les hommes souffrent mais ou ils sont libres.» (Un génial

imposteur, p.250)

Il est clair que la relation qui lie le personnage a son pays est nettement
émotionnelle (la souffrance) que philosophique et littéraire (la liberté¢). En d’autres termes,
la fronti¢re entre 1’identité et I’espace est métaphysique dans ce sens qu’elle ne peut-étre
expligué que dans un sens affectif. Le terme «liberté » trouve sa place dans la
« souffrance », car justement elle démontre combien la liberté nécessite des sacrifices. Cela
veut dire que vivre librement dans I’espace physique (pays) requiert nécessairement

certains sacrifices moraux (souffrances). Soulignons d’ailleurs dans ce sens qu’Ammi

% «Le secret de laltérit¢ c’est de penser que tout vient d’ailleurs » (BAUDRILLARD J. et

GUILLAUME M., Figures d’altérité, op. cit., p.73)
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semble avoir un faible quant a la relation qui unit la géographie a la littérature, comme
c’est le cas ici avec I’espace physique et les sacrifices moraux. Et c’est ce qu’il en fera de
méme quand il soulignera implicitement les méfaits des frontieres dans Les vertus

immorales®®* :

« La terre est vaste et que tous les peuples peuvent, d’égale facon, en tirer

profit »285

La relation entre terre et peuple, qui est naturellement la relation qui nous fait
considérer la géographie et la littérature, n’est pas seulement une relation de profit mais
plutot une relation marquée par 1’introduction des frontiéres. Car, nous semble-t-il, le profit
n’est possible que dans 1’égalité des peuples a vivre sans frontiéres. En effet, le discours
parle de « profit » dont bénéficieraient tous les peuples si la terre vaste est partagée d’égale
facon. Autrement dit, le profit ne sera qu’au cas ou le monde serait sans frontieres, ou si
ces frontieres sont de maniére équitable, c’est-a-dire a peine senties. Ce qui nous intéresse
ici c’est surtout cette relation qui fait cohabiter terre, peuple et fronti¢res. Car dans cette
relation, il n’est pas seulement question d’espace d’accueil, mais d’altérité aussi et de

frontieéres.

Nous aurons remarqué d’ailleurs que, dans le discours précédent, la frontiére n’est
pas seulement une interprétation des limites géographiques puisque, littérairement, elle
introduit la notion d’égalité des peuples, et implicitement elle dénonce des conflits
territoriaux et une certaine influence de catégorie de peuples par rapport a une autre. En
d’autres termes, la frontiére a, d’une part, un sens politico-géographique et, d’autre part, un
sens socio-littéraire. Quoi qu’il en soit, elle est une interposition des relations
transfrontieres et altéritaires. Dans ce sens, son interprétation est particuliérement

métaphysique.

Fouad Laroui rebondit plutdt sur les relations altéritaires pour expliquer la
métaphysique de I’espace «ailleurs » (I’espace d’accueil), mais surtout en imputant aux
occidentaux un regard outrancier face a I’Autre "¢tranger". En effet, pour 1’occident,

I’espace d’ailleurs est a I’image de I’Autre qui en est issu. Autrement dit, ’ailleurs est

284 Kebir Mustapha AMMI, Les vertus immorales, Gallimard, Paris, 2009
251hid., p.80
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mesuré par la culture, la souffrance, la différence, bref par tout ce qui est différent des
occidentaux. C’est, pour revenir a ce que nous disions, un espace qui n’a d’existence que
par la présence de I’Autre, puisque ’occident ne regarde pas I’Autre a travers 1’espace
physique du pays d’ou il vient mais a travers certaines caractéristiques des habitants du
pays dans lequel I’Autre s’ancre. C’est-a-dire, le visage étranger de I’Autre est
significativement I’ailleurs de I’occident. C’est pour cette raison que la question de Soi a
I’égard de I’Autre demeure une préoccupation majeure pour 1’occident, car non seulement

286, mais

elle répond de maniére significative a la question « qui suis-je et qui est '’Autre ? »
oppose surtout socialement et culturellement I’occident a I’Autre, et particuliérement au

Maghrébin :

«Qui suis-je et qui est I'Autre ? L’Occident voit la une interrogation
métaphysique, hégélienne, frivole, sans trop d'importance finalement, tout
juste bonne pour que quelques philosophes allemands poussifs,
poussiéreux. [...] En revanche, dans qui suis-je et qui est 'Autre? Les
peuples vaincus voient la question fondamentale. Car, au fond, n’est-ce pas
elle qui suscite les maquis armés ou alimentent le malaise des
intellectuelles du Maghreb au Machrek, du nord de I’Afrique ? On égorge, et
ce n’est pas une figure de style, pour un oui ou pour un non, quand c’est
cette question qui est posée. On est, effectivement, tres loin de la

métaphysique. »287

Pour y revenir, I’ailleurs est un espace métaphysique, c’est-a-dire un espace
représentatif qui n’est accessible que dans une représentation imaginaire. Nous 1’avons vu
dans la représentation de 1’espace lui-méme et dans la représentation de Soi par rapport a
I’Autre. Dans ce sens, la notion de frontiére qui sépare 1’espace d’origine et 1’espace
d’accueil, introduit non seulement une ouverture pour accéder a un autre monde, mais
aussi et surtout une interrogation, une balance de ’espace d’origine par rapport a 1’espace
d’accueil si ce n’est une représentation altéritaire de Soi par rapport a I’ Autre. L’espace de
I’ailleurs est ainsi un lieu de passion pour ’espace d’accueil que pour I’ Autre lui-méme.

C’est au sujet de cette passion de 1’ Autre et pour 1’ailleurs que Kristeva souligne un certain

28 AROUI F., D’un pays sans frontiére, op. cit., p.96
*T1bid., p.96-97

Page ~ 135



bonheur pour I’occident qui regarde 1’Autre a travers lui-méme. En effet, Kristeva, apres

s’étre interrogée sur la possibilité d’« admettre qu’on devient étranger dans un autre pays

288 elle finit par en conclure que « I’étrangeté

289

parce qu’on est déja un étranger a I’intérieur »

de I’Européen commence par son exil intérieur. »

2. Une passion pour I’ailleurs

Vivre Dailleurs, semble-t-il, demande non seulement un certain recul pour
dévisager et apprécier la nature du monde de 1’autre c6té de I’horizon, mais implique aussi
un certain champ de jugement, une position personnelle de 1’"étranger" qui sculpte le
paysage nouvel. Cette position est, peut-étre pour le moins, un sentiment critique ou une
sensation originale, car ’ailleurs est un monde attirant et passionnant. C’est d’ailleurs
I’idée de Sinatra qui souligne en effet que le pays de 1’autre est un lieu de passion ou
«I’exil n’est que la condition sine qua non pour qu’il y ait désir du sujet »*°. Il dira

d’ailleurs dans ce sens que :

« Le pays de I'autre - comme le dit bien Serge Leclaire (Le pays de l'autre,
Seuil 1991) - n’est la terre de personne, ni d'un Lui, ni d’un toi, ni d'un moi
: il s'ouvre dans I'entre-deux de la rencontre et rien n’en peut garantir les
frontieres puisqu’il n’en a pas. C’est un espace de libre échange de raison et
de passion, un pays de l'ailleurs ou fleurissent les orangers du désir et
mirissent les fruits de 'amour. Objet de mille convoitises, il s’évanouit
devant la moindre tentative de mainmise. Il vit de ce qu'il est, terre de
présent et de réel, 'envers d'un mirage. La passion de I'exil surgit alors

comme le désir caché de I'étranger de retrouver son propre espace. »291

La remarque que fait Sinatra sur le « pays de I’autre » est assez intéressante dans

ce sens ou, non seulement elle fait de la quéte de 1’ Autre une condition sine qua non pour

8K RISTEVA J., Etranger & nous-mémes, op. Cit., p.26

*)bid., p.41

2% Sinatra Francesco, « étranger singulier ou la passion de I’exil », Un étranger sur mon divan :
différences linguistiques, culturelles et situation thérapeutique, filigrane, numero5, p.p.62-71, Automne
1996, , p.70

1 bidem.
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refouler ses désirs, mais aussi parce qu’elle évoque aussi un certain soupir du Soi a se
sentir libre dans la terre de rencontre. C’est ce que ressent a peu prés le personnage de
Kébir-Moustapha Ammi aprés avoir atteint le pays de I'autre®?, pour reprendre Serge

Leclaire®® :

« La sortie en mer, pour gagner le grand large fut pour moi une deuxiéme
naissance. Je réalisais qu'une vie s’achevait et qu'une autre commencait.
Plus rien ne serait comme avant. Tout ce que je vivrais désormais sur la
terre a venir, cette nouvelle rive, serait comme l'’enfant d’'une nouvelle

vie. »294

La sensation du personnage est, semble-t-il, normale pour quelqu’un qui s’aventure
a quéter d’autres paysages et d’autres rives. Pourtant il y a quelque chose d’un peu
particulier que le personnage lui-méme semble évoquer, en insistant sur la sensation d’étre
dans une « nouvelle vie » dans « la terre a venir » (I’autre rive). En effet, le personnage
semble choisir les termes qui marquent son affection, sa passion pour I’ailleurs en parlant
par exemple d’une « vie qui s’achéve » pour une « deuxiéme naissance ». Il nous semble
que cette forte sensation que ressent le personnage ne peut étre prise pour seulement de la
joie, puisque la joie ne serait qu’une extériorisation naturelle des sentiments du
personnage®®, alors qu’ici il s’agit véritablement d’une sensation éprouvée par le
personnage apres avoir découvert 1’espace d’ailleurs. Une passion de vivre une nouvelle

expérience.

Ainsi, traverser la frontiére pour retrouver 1’autre c6té de la rive s’avere €tre un

passage essentiel pour le personnage a tel point qu’il s’imagine « renaitre » pour vivre dans

%2 Serge Leclaire, Le pays de I’autre, Ed. Seuil, Paris, 1991

2% Serge Leclaire est un psychanalyste qui a beaucoup travaillé sur Freud. Dans Le pays de ’autre (op.
cit.) il traite a la fois la question de Soi et I’Autre dans le pays de I’autre, mais sa réflexion rebondit
surtout sur la frontiére de 1’entre-deux terre dans un ordre socio-politique.

ZAMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit., p.72

2% Contrairement & la passion qui est une sensation intentionnellement extériorisé. D’ailleurs notons a ce
propos que le professeur Hadji, en parlant de haine comme passion "extériorisée” «aprés une
intériorisation », soulignera aussi a la méme page deux actes en relation avec la passion : I’acte « libéré »
et ’acte « réprimé ». Ces deux actes donnent a la haine une force impulsive. Ce qu’il faut retenir c’est que
c’est la passion qui rend vivant la haine, tout comme, dans notre cas, elle rend vivante la joie du
personnage. (Cf. : Hadji Kahid, Haine et trahison : Cain et le Sournois, Approches, Fés, 2015)
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une nouvelle vie, c’est-a-dire devenir totalement quelqu’un de nouveau, quelqu’un
d’étranger. En d’autres termes, I’espace d’accueil rend "Autre" la figure altéritaire car,
comme le souligne Laroui « "c’est bien la méme terre.” Mais ¢’est un autre monde »>°.
Soulignons par ailleurs que les (ses) lectures de Laroui sur les romans de 1’exil semblent
démontrer qu’en toute honnéteté cet auteur n’est pas vraiment enthousiasmé pour cette
passion de vivre ’ailleurs. En effet, Laroui soulignera dans un compte-rendu sur Lu, vu,
entendu de Driss Chraibi®®’ que « toute passion vient d’une transgression. »*°® D’ailleurs, il
ira plus loin que cela en soulignant qu’ « on jouit de jouer chez I’autre, de jouer de I’autre,

de flouer tout le monde. C’est le narcissisme, ou le masochisme, des petites

différences. »*%°

Nous noterons que Chraibi évoque surtout une frontiere de langue, mais la
confrontation du Soi face a I’ Autre « étranger » est clairement nette. D’ailleurs, méme dans
cette confrontation semble se détacher une certaine passion (violente ?), comme I’a si bien
montré Laroui, vis-a-vis de I’Autre. Pour revenir encore une fois chez Ammi, il est clair
que pour lui cette passion n’est pas, comme chez Laroui, une transgression mais plutot un

acte d’épanouissement, car il est question de vivre une expérience nouvelle.

Ainsi, la notion de frontiere semble jouer un réle trés important aussi bien au
niveau des relations altéritaires qu’au niveau des espaces eux-mémes (I’espace d’origine et
I’espace d’accueil), puisqu’elle implique une certaine sensation, une certaine passion pour
la terre convoitée. D’ou la notion de quéte du pays de lailleurs. Cette quéte est une
considération de deux espaces « “injoignables” »*®, I’ici et I’ailleurs, mais aussi et surtout
une rencontre altéritaire dans un sol étranger. A ce stade, il serait plus judicieux d’étudier

le coté sociétal de I’espace en quéte qui fait de I’ Autre un sujet passionné.

26 AROUI F., D’un pays sans frontiére, op. cit., p.43

297 Chraibi Driss, Lu, vu, entendu, Gallimard, Paris, 2001

28 AROUI F., D’un pays sans frontiéres, op. cit., p.84

**|bidem.

300 Abderrahim Kamal, « I’étre-jeté loakirien, temps, espace et corps dans I’inavouable », Loakira
Elhayani, Ecrire, peindre I’Etre, Publications de la faculté des Lettres et des Sciences humaines Dar
Mahrez-Feés (Université Sidi Mohamed Ben Abdallah), 2016, p.p. 87-99, p.97
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3. L’ordre social

Qu’on soit suicidaire comme Andromaque®®™ pour se livrer «en aveugle au

02 04

destin »*® ou aventureux comme Baldassare®® pour «affronter le monde »*** avec

courage, 1’ordre social demeure un facteur assez important dans la rencontre altéritaire, car

305 gpranle les institutions »°%®

non seulement elle est « la négation utopique [qui] , mais
travaille aussi la couche sociale de fagon a vivifier les échanges, a alimenter les rencontres,
voire méme & animer les conflits.>” C’est d’ailleurs dans ce sens que Weil, qui considére
par ailleurs que la notion de relation (sociale) est fondamentalement une notion qui
appartient & un esprit de solitude, soutient aussi que la société est une sorte de caverne, et
le seul reméde d’y échapper est la solitude®®. Autrement dit, la société obéit & des lois
qu’il faut nécessairement respecter pour y faire partie. C’est dans ce sens que 1’ordre est
primordial car, comme le soulignera Weil, « si hous y pensons comme a un objet auquel on
doit le sacrifice total quand I'occasion s'en présente, nous serons dans la situation d'un
homme qui marche dans la nuit, sans guide, mais en pensant sans cesse a la direction qu'il
veut suivre. Pour un tel voyageur, il y a une grande espérance. »*® Il est ainsi évident que
I’ordre ne peut étre défini comme étant un simple « tissu de relations sociales »**° puisqu’il
incarne deux forces opposées de I’identité, a savoir le social et la solitude d’une part, et

d’autre part le Soi et I’ Autre.

Ainsi, dans I’ici comme dans [1ailleurs, 1’ordre social demeure un facteur

primordial puisqu’il pése dans la relation altéritaire. Kebir-Mustapha Ammi, contemplant

%01 personnage de Jean Racine dans Andromaque (Théodore Girard, Paris, 1668)

302Cf., M Zimmermann Eléonore, La liberté et le destin dans le thédtre de Jean Racine, Genéve :
Slatkine, 1999, p.62

%03 personnage de Amin Maalouf dans Le périple de Baldassare (Grasset & Fasquelle, Paris, 2000)
%%1bid., p.256

305 C’est nous qui soulignons

%% Raymond ARON, « Liberté, libérale ou libertaire ?» Conférence du 5 septembre. Edition
électronique réalisée a partir du tome XXII (1969) des Textes des conférences et des entretiens organisés
par les Rencontres Internationales de Genéve., ouvrage coéditée par les Editions de la Baconniére,
Neuchatel, 1970. Collection : Histoire et société d’aujourd’hui, pp.77-250, p.128

*Ibidem.

308 « La société est la caverne, la sortie est la solitude » (Jacquier Charles ; Canciani Domenico, Simone
Weil, I'expérience de la vie et le travail de la pensée, Ed. Sulliver, 1998, p.244)

SWEIL Simone, L Enracinement, op. cit., p.13

%bid., p.11
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I’ailleurs avec autant de passion, attribue a I’ordre social des traits d’une nette
contradiction, puisque 1’ailleurs est pour lui a la fois un lieu de profit et de survie. C’est

ainsi que nous decouvrons la ville de Madrid dans Un génial imposteur :

« Le 5 février 1948, je suis a Madrid. Je n’ai pas choisi d’étre la. Mais je ne
me plains pas. La mort m’était promise, et je suis envie. Cela seul compte.
Pour I'heure, j’ai résolu de tirer profit de chaque instant. Je ne m’interdirai
rien. Je prendrai tout ce qui me permettra de rester en vie.» (Un génial

imposteur, p.31)

Le personnage ne cache pas son visage a la fois contrarié par le fait d’étre dans un
pays nouvel (« je n’ai pas choisi d’étre 1a ») et enthousiasmé a I’idée d’y étre quand méme
(« mais je ne me plains pas ») car il y est « en vie ». Ici, dépasser la frontiére pour rejoindre
Madrid n’est donc pas un acte de plaisir mais de survie comme nous 1’avons souligné.
Drailleurs, on notera que pour Shar I’ailleurs n’est pas véritablement un espace de stabilité,
c’est plutdt un véritable « enfer ». Cela est clair quand I’auteur présente par exemple la

311

« vallée paisible » de I’est du Maroc comme un « enfer » pour Shar®*", ou quand il voudra

carrément s’échapper en Amérique et trouver une autre terre d’accueil :

«Je décide de quitter '’Amérique pour échapper au Baronet et a ses
hommes. Mais quelle direction prendre et ou trouver la sortie de cet

enfer ? » (Un génial imposteur, p.39)

Ainsi, ’ordre social dans 1’espace d’accueil semble étre dominé par 1’état de survie
que par ’envie d’y étre. Ammi semble ainsi confirmer Laroui qui soulignait en effet que
«la découverte du monde connu n’est " ni moins passionnante ni moins fertile en
surprises” que I’exploration de rivages inconnus. »**? Cette dualité de mondes, de visages
et d’altérités nous ouvre sur plusieurs notions, notamment celle de la liberté, de droit, de
violence, d’humanisme... mais surtout celle de [Dinterculturalit¢ ou des cultures

s’affrontent, a proprement parler, ou s’entre-aident.

811 En effet, nous lisons que « I’exil, dans cette vallée paisible, a I’est du Maroc, avait été un enfer pour
lui » (Un génial imposteur, p.16)
312 AROUI F., D’un pays sans frontiéres, op. cit., p166
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4. Interculturalité

La question de ’interculturalité dans la quéte de 1’Autre demeure une question
primordiale, car il ne s’agit pas seulement d’une représentation de cultures mais d’une
confrontation de cultures : la culture de I’un face a la culture de I’autre. Cette dualité de
culture fait de I’ Autre un étranger pour Soi, et pousse le premier soit a défier le second soit
a se rapprocher de lui. Dans tous les cas, il y a une sorte d’affrontement entre deux cultures
opposées, méme si cela peut étre concu quelque fois comme une sorte de rapprochement.
Laroui affirmera d’ailleurs dans ce sens que «la culture permet presque toujours des

313 Autrement dit, le sens véritable de ce

rapprochements intéressants, inattendus. »
"rapprochement" est I’inattendu, c’est-a-dire la surprise. Cette derniére traduit le fond
méme de la confrontation, car semble-t-il, c’est dans I’inattendu que nait le doute, la
méfiance. D’ailleurs, Maalouf ne parlera pas de dualité ni de confrontation, mais précisera
clairement qu’il s’agit d’un véritable combat culturel : «le combat pour la diversité
culturelle sera gagné lorsque nous serons préts a nous mobiliser, intellectuellement, en
faveur d’une langue menacée de disparitions, avec autant de conviction que pour empécher

o s 314
I’extinction du panda ou du rhinocéros. »

Pour Ammi, la culture de I’Autre semble avoir un impact direct, non pas pour Soi
seulement, mais pour toute une race. C’est-a-dire, il n’est pas question de 1’ Autre et de Soi,
mais de tout un peuple. Cela est clair quand Ammi nous parle par exemple des sentiments
de Shar remis en cause, non pas parce qu’il est étranger comme les autres, mais parce qu’il

est particulierement Arabe.

« Notre amour semblait inébranlable. Mais le pére refusa avec une
farouche obstination que son héritiere s’acoquine avec un Arabe.» (Un

génial imposteur, p.165)

Notons ici qu’il s’agit de mettre I’ Autre en évidence, et conséquemment toute une

race, tout un peuple. La frontiére semble ainsi agir d’un pays a un autre, tout en évingant

B1bid., p.117
SMAALOUF A, Les identités meurtriéres, op. cit., p.151
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particuliérement le coté socioculturel du « tout-autre »***, pour reprendre un terme de
Khatibi, pour qui I’origine prend le dessus. Nous noterons par ailleurs que le personnage
est victime de ce conflit qui dépasse méme les attentes d’une dualité de cultures. En effet,
le narrateur semble narrer la méme scene en Angleterre ou il tombera amoureux de la jeune

Leslie :

«Je croise, le 21 février, la route de Leslie, une Anglaise, d’excellente
famille, au café de la Mairie, place Saint-Sulpice. Elle réve de me présenter
a sa famille et m’apprend les rudiments de sa langue. Je la suis a Londres.
Mais je n’ai pas été formé a Cambridge et cela est rédhibitoire : si la mere
semble conciliante, le pere jure d’excommunier son héritier si elle unit son

sort au mien. » (Un génial imposteur, p.33)

Soulignons que le narrateur ne parle pas d’un sort pour soi-méme mais pour
les siens. Autrement dit, et comme nous 1’avons souligné, il s’agit d’un sort collectif
réservé a une catégorie de gens. C’est donc, en quelque sorte, une confrontation entre
culture  d’héritage. Soulignons qu’il s’agit particuliérement d’une question
d’interculturalité et non d’altérité (méme si on ne peut évoquer 1’un sans 1’autre) puisque,
semble-t-il, le narrateur est victime de tout ce qui fait de lui un Arabe, c’est-a-dire sa
langue, sa race, son origine... C’est donc une guerre interculturelle. Et d’ailleurs, Maalouf
le soulignera clairement dans Les identités meurtrieres, en affirmant en effet qu’« il n’a
jamais été facile pour un Arabe — mais pas d’avantage pour un Indien, un Malgache, un
Indochinois ou un descendant des Aztéques — d’adhérer pleinement, sans arriére-pensée,

316 Bt ¢est aussi d’ailleurs

sans remords, sans déchirement, a la culture de 1’Occident. »
dans cette optique d’enfermement de culture que Debray congoit une sorte de fronticre

interculturelle en soulignant en effet que « chaque culture a son style de cléture »**’

315 « De toute maniére un étranger est toujours étranger pour l‘autre, mais entre eux il y a le tout-autre; le
troisiéme terme, la relation qui les maintient dans leur singularité qui est, d‘une maniére ou d‘une autre,
intraduisible » (Abdelkhébir Khatibi, Figures de I'étranger dans la littérature frangaise, Denoél, Paris,
1987, p.204.)

S1\MAALOUF A, Les identités meurtriéres, op. cit., p.92

S''DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.33
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I1. Un environnement étranger

La notion de frontiére qui a fait de 1’ailleurs un endroit étranger, conditionne aussi
la relation qu’il entretient avec 1’altérité. Cela n’est visible que si et seulement si nous
considérons la relation altéritaire comme une relation de solitude. C’est-a-dire, une relation
"transitive”, comme le pense Levinas, qui fait de I’ Autre un étre en moi**® comme dirait
Ramadan. En d’autres termes, tout prend forme a partir du moment ou « Je » existe. C’est
du moins la conception levinasienne du sens profond de la relation avec autrui. Levinas

soulignera dans ce sens que :

« Il est banal de dire que nous n'existons jamais au singulier. Nous sommes
entourés d'étres et de choses avec lesquels nous entretenons des relations.
Par la vue, par le toucher, par la sympathie, par le travail en commun, nous
sommes avec les autres. Toutes ces relations sont transitives : je touche un
objet, je vois I'Autre. Mais je ne suis pas I'Autre. Je suis tout seul. C'est donc
I'étre en moi, le fait que j'existe, mon exister qui constitue 1'élément
absolument intransitif, quelque chose sans intentionnalité, sans rapport.

On peut tout échanger entre étres sauf 'exister. »317

Il est donc évident que la relation avec 1’Autre est d’abord une relation
particulierement singuliére, qui fait du contact un élément essentiel pour donner existence
a I’ Autre. Justement, insistons sur ce « contact » qui rend possible la relation altéritaire car
effectivement ¢’est tout 1a la véritable beauté de la relation altéritaire chez Levinas, voire
méme chez Kristeva selon notre angle de perception®?°. En effet, et pour reprendre Levinas
encore une fois, «je touche un objet, je vois I'Autre. Mais je ne suis pas I'Autre. »**
Autrement dit, la relation avec 1’ Autre est rendue possible grace a ce contact avec 1’ Autre

comme "objet", ce qui ne marque pas forcément la présence de I’Autre en tant qu’étre

318 Nous nous référons ici particuliérement & I’ouvrage de TariqQ RAMADAN [Pintitulé /’utre en nous
(op.cit,).

319 Emmanuel Levinas, Le temps et I'autre, Quadrige, PUF, Paris, 1983, p. 21.

320 En effet, étranger a nous-mémes (KRISTEVA J., op. cit.), présuppose aussi ce retour en Soi pour se
trouver un Autre comme Soi. Le simple fait d’aller a la recherche de I’Autre marque d’ores et déja la
solitude du "Je". On comprend maintenant pourquoi il est important pour le Soi de se trouver un
compagnon qui puisse lui oter sa solitude. En d’autres termes, le Soi solitaire a besoin de 1’Autre pour
coexister vraiment.

%!1bidem.
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animé, mais simplement en tant que présence singuliére. Barthes dira quelque chose de
similaire en posant les mots comme signe du langage®?. Pour y revenir, cette relation
altéritaire transitive et singuliere peut étre représentée de maniére significative. Nous
parlons du moment ou le Soi se dédouble, en nous imaginant Autre dans une vie

antérieure :

«Je ne pouvais pas continuer d’enterrer une part de moi-méme et faire

semblant de vivre comme si de rien n’était. » (Un génial imposteur, p.15)

Dans cette citation, il est clair que le personnage se reconnait dans une vie
antérieure, a travers 1’image de quelqu’un d’autre. Cette vie a fait de lui le personnage qu’il
est devenu aujourd’hui. Ici, le contact avec I’ Autre est particulieérement temporel, sans que
cela n’empéche « I’acuité de la solitude » ni le processus de mise en relation sensoriel. Ce
que semble omettre Levinas et qui semble étre essentiel pour nous, c’est 1’élément
déclencheur de cette relation qui n’est pas vraiment la distance, ni véritablement la
solitude, méme si elles y sont pour quelque chose, mais I’environnement étranger lui-
méme qui pousse le personnage a se rappeler sa provenance. C’est, pour aller encore plus
loin, le sentiment d’étre dans cet espace nouveau qui a déclenché ce rapport altéritaire
transitif. Raison pour laquelle, avant d’aller plus loin, il nous semble judicieux d’interroger

ce sentiment singulier d’étrangeté.

1. Sentiment de vivre étranger

Dans Humanisme de I’autre homme®*®, Levinas tente d’expliquer ce qu’est le sens.
En se référant a Platon et a certains penseurs positivistes contemporains, Levinas nous fait

constater que le sens provient de notre moi intérieur dans ce sens ou « la signification se

%22 En effet, dans ce qu’il définit comme signe typique, notamment le signe verbal, le signe iconique et le

signe gestuel, Barthes nous parlera de dénotation et de connotation qui fait que le message a un double
sens. Dans ce sens, la compréhension du signe ne dépend que de son contexte ou que par rapport & celui
qui le dit. D’ailleurs, le soulignera-t-il, « Si l'on retire tous ces signes de I'image, il y reste encore une
certaine matiere informationnelle ; privé de tout savoir, je continue a « lire » I'image, & « comprendre »
gu'elle réunit dans un méme espace un certain nombre d'objets identifiables (nommables), et non
seulement des formes et des couleurs. » (Roland Barthes, « Rhétorique de I'image », Communications,
n%4, 1964. Recherches sémiologiques. pp. 40-51, Document généré le 21/03/2017,
http://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018 1964 num_4 1 1027, p.42)

323 EVINAS E., Humanisme de [’autre homme, op. cit.
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réduit & des contenues données a la conscience »***. Cela veut dire que la perception n’est
qu’un moyen de « représenter » 1’objet signifié. Autrement dit, et ¢’est peut-étre 1a 1’un des
plus importants points de cette constatation majeure, le sens lui-méme est un ressenti qui
n’a de signification que par rapport a celui qui le percoit. En d’autres termes, le sens est
subjectif. En ce qui nous concerne, cela nous aide & mieux comprendre ce sentiment qu’a

Shar de se sentir étranger dans 1’espace d’accueil.

En effet, comme il « est impossible [de concevoir un sens]®* a partir d’un Moi qui

existe »*?et que dans ce sens, et c’est ce que Sartre soulignera aussi, autrui est un grand
vide pour le Soi**’qui est en quéte de I’autre, on ne peut que concevoir ce sentiment
d’étrangeté. Puis, n’est-ce pas aussi dans ce sens que le soulignaient justement Jean
Baudrillard et Guillaume Marc que « notre vrai voyage, c’est I'autre, les autres »2° ? En
effet, ajouteront-ils, « plus on échange avec les autres, plus il y a de la communication, de

329 En d’autres

contact, de branchement, etc. plus, en fait, on implose en soi-méme. »
termes, 1’absence de I’ Autre conduit le Soi a se sentir seul et de ce fait a avoir le sentiment

de vivre étranger.

Nous noterons toutefois que dans notre cas, c’est-a-dire chez Ammi, et
particulierement dans Un génial imposteur, I’autre est la. Mais par confrontation, ce
dernier s’efface pour Soi. C’est ce que nous découvrons d’ailleurs dans le passage suivant
ou, au lieu de dévisager 1’ Autre, Shar choisit plutoét de dé-paysager la nature qui est pour

lui un environnement non seulement étranger, ou il sent lui-méme étranger :

« Je regardais les paysages que je portais dans les plus lointaines régions
de mon ame et qui, calmement, s'imposaient a moi avec une funeste gloire.
Combien de temps restai-je dans cet état ? La nature semblait vouloir se
soumettre a ma volonté il n’y eut plus un seul bruit. Comme pour annoncer

le deuil a venir. Le silence dura une éternité. » (Un génial imposteur, p.153)

*Y1bid., p.18

325 C’est nous qui soulignons

36 EVINAS E., Humanisme de I’autre homme, op. cit., p.41

327 « Un pur trou dans le monde » (Cf. Humanisme de [’autre homme, p.63)
S22BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.85
% |bidem.
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Il est clair que Shar ne regarde pas la nature comme il la regardait avec autant
d’estime. Car la nature n’inspire qu’« une funeste gloire ». Autrement dit, le sentiment de
tristesse produit par la nature dicte les émotions de Shar, dont ce sentiment de vivre
étranger. D’ailleurs, nous noterons que cette scéne « funeste » se solde par un éternel
silence. Plus tard, ce méme Shar aura I’impression d’étre nulle part. La scéne se passe en
pleine mer, mais le discours refléte ce personnage perdu comme étant au milieu de nulle

part :

« Je ne songeai plus, moi aussi, qu’'a quitter le navire. Mais comment faire ?
Et pour aller ou? A quel camp est-ce que j'appartenais ? Au milieu des
bousculades, je ne savais plus d’ou j'étais. Dans la pagaille générale, ma
boussole devint folle, elle aussi. J'étais d’ici mais de nulle part. Et cet ici ne
comptait plus. Il était promis a n’étre plus a moi. » (Un génial imposteur,

p.172)

Ce qu’il importe de noter ici ce n’est pas seulement le sentiment de se sentir nulle

part, mais surtout cet «ici» qui disparait pour laisser un vide au « Moi ». Sinon, ce

330

« dépassement de la structure sujet-objet »*** qui fait que «1’Autre s’absorbe dans le

Méme. »%3

A propos de cette conception altéritaire, Jean Baudrillard et Guillaume Marc
disent « tout ce qui est accident, panne, lapsus, dérapage, folie, finalement cette
systématicité, est un peu notre altérité, notre autre dans la mesure ou nous sommes nous-

mémes devenus machine. »>>2

En d’autres termes, ce sentiment causé par 1’absence du
Moi, et qui rend par ailleurs le Méme étranger & soi-méme, n’est pas le véritable sens de
I’étrangeté éprouvé par Shar, méme s’il lui donne concrétement ce sentiment. 1l est au
contraire le signe méme de 1’altérité. En effet, « pour qu’il ait altérité, il faut une certaine
réversibilité. Non pas 1’opposition des termes séparés de moi et d’un autre, mais le fait que

les deux sont dans le méme bain, qu’ils ont le méme destin. »**

Ainsi, le sentiment d’étrangeté chez Shar, ne signifie aucunement que ce dernier

est, a proprement parler, étranger a 1’ Autre, mais plutot étranger a lui-méme et a la nature.

30LEVINAS E., Humanisme de I’autre homme, op. cit., p.29

331bid., p.64

$2BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I’altérité, op. cit., p.135
3\bid., p.147
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Il est de ce fait clair que le personnage se considere lui-méme comme une altérité
menagante. Par ailleurs, notons que Shar se sent partout étranger, qu’il soit a 1’intérieur

(ici) ou a I’extérieur (ailleurs) de I’ Algérie. 11 dira dans ce sens que :

« Ma vie était ailleurs. Loin de ce pays ou j'étais né manifestement par
erreur. Une main invisible me poussait de l'avant. Vers l'’horizon ou

I’homme se défait de lui-méme. » (Un génial imposteur, p.71)

Ce passage ne decrit pas seulement un personnage qui a le sentiment de vivre
étranger dans ses terres (comme partout ailleurs), il souligne aussi un état d’esprit craintif,
ce que nous appelons «qui-vive permanant» et que nous tenterons d’approfondir

davantage dans le point suivant.

2. Le qui-vive permanant

Commencgons par rappeler que dans Figures de [’altérit¢ Jean Baudrillard et
Guillaume Marc congoivent le rapport a I’ Autre dans une « altérité radicale ». C’est-a-dire

334

une altérité peut différente de celle que nous connaissons traditionnellement®”, une altérite

« incomprehensible », voire méme « menagante ». Cette altérité, disent-ils, « constitue
toujours une provocation »>>°, et pas seulement car elle est aussi une forme
« d’assimilation » et de «colonisation ». L’Autre étant ainsi une cible facile pour son
prochain, nous pouvons facilement comprendre ce qui-vive permanant chez Shar qui vit
par ailleurs dans une Algérie encore colonisée. C’est de cette altérité radicale qui fait naitre
chez Shar ce sentiment permanent de peur, de fagon a ce que méme quand il pense s’en
échapper il 'y demeure toujours. Il le dira de maniere insistante, alors qu’il est perdu en

pleine mer :

« La peur avait fini par me rattraper. » (Un génial imposteur, p.172)

%34 Dans cette altérité, comme le souligneront Jean Baudrillard et Guillaume Marc, I’autrui est cet Autre
«qui n’est pas moi, ce qui est différent de moi, mais que je peux comprendre, voire assimiler » (Ibid.,
p.10)

$SBAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de ’altérité, op. cit., p.19
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La peur de Shar nous conduit a ce que Colin dénomme le « moi fermé a tout ce qui
est non-moi »**, ¢’est-a-dire un moi peureux ou, comme il le dira dans un point consacré
essentiellement a la peur, un moi en quéte de refuge pour se protéger d’un danger
essentiellement extérieur. En effet, la peur, cette « intonation de base du contact avec
I’autre »*¥' n’est pas seulement un signe (stresse) extériorisé, bien au contraire elle est,
semble-t-il, une sorte d’énergie puissante dans la relation altéritaire, qui agit de 1’Autre a
Moi. En d’autres termes, la peur est/permet le contact de 1’autre, comme le précisera Colin,
en insistant surtout sur ce "contact de 1’autre", «un contact au sens gestaltiste du
terme »*®, Car, ajoutera-t-il, c’est quand mon rapport a I’autre cesse d’étre un en-vue-de,

339 Aussi conclura-t-il, « c’est cette altérité radicale, qui me

340

que peut apparaitre I’autre. »

renvoie a mon identité déliée, a ma liberté, ma responsabilité et ma solitude d’étre. »

Colin semble expliquer de maniere implicite ce qui-vive permanent chez Shar, en
I’assimilant par ailleurs a la peur d’étre une identité solitaire, sinon ¢loigné de I’ Autre par
opposition a ce qu’il est, ¢’est-a-dire ses idées, sa personnalité. Il semblerait en effet que le
personnage vit dans la crainte de 1’Autre, non pas parce que I’Autre est simplement
"Autre" (étranger), mais parce qu’il est "radicalement" opposé a ses idées. En d’autres
termes, 1’Autre prend I’habit d’un «ennemi juré ». Dans ce sens, la peur n’est pas
seulement thématique, c’est-a-dire un sentiment refoulé aprés un motif quelconque, mais
plutot atmosphérique ou spatiale, ¢’est-a-dire a cause de 1’¢re coloniale qui rend difficile la
vie aux indigenes, sinon qui oppose le colon aux indigenes (pour des raisons de terre).
C’est aussi d’ailleurs ce que vit le personnage de Mardochée®** dans le sol du Maroc*,

méme si le personnage mettra toute sa peur sur le dos de la frontiére :

$8PATRICK C., Identité et altérité, op. cit., p.57

%71bid., p.59

381 bidem.

bidem.

*Ibidem.

%41 Kebir-Mustapha Ammi, Mardochée, Gallimard, Paris, 2011

%%2 Nous tenons A tirer notre attention sur la comparaison de la situation de Shar par rapport a celle de
Mardochée, car il est clair que les deux situations sont opposées pour la seule et unique raison que Shar
vit dans un pays colonisé et Mardochée vit dans un pays "indépendant”. Toutefois la peur de Shar et celle
de Mardochée demeure au méme niveau dans ce sens que les deux vivent de la quiétude quotidienne, le
premier, Shar, pour la révolte clandestine qu’il méne afin de libérer son pays, et le second, Mardochée,
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«J'avais commencé, moi aussi, a m’attacher a ce pays et sa lumiére. Il était
sur le point d’étre le pays de mes fils. - une longue lignée va s’enraciner
dans cette terre, répétais-je, certains jours, comme un fou. [...] Mais cela ne
suffit pas a faire de ce pays le paradis que j’avais, dans ma belle innocence,
cru trouver en franchissant la frontiere. Nous ne savions jamais la veille de

quoi le lendemain serait fait »343

Ainsi, méme si Mardochée est plutot submergé par la peur d’étre démasqué pour sa
foi religieuse et sa mission clandestine de debusquer des informations sensibles sur le
Maroc, il semble avoir raison sur le role de la frontiere dans son qui-vive quotidien. Car, en
effet, la frontiere qui a fait introduire des limites chez les uns comme chez les autres,
influence aussi les décisions des uns et des autres. En d’autres termes, comme la frontiére
réunit le politique et le religieux®**, elle est aussi la cause des nombreux sujets de
contestations. Remarquons par ailleurs qu’a travers cette relation frontaliére qui oppose le
colon a I’indigéne, le personnage d’Un génial imposteur comme celui de Mardochée
semblent ne s’en prendre qu’a 1’exil, au pays d’accueil, a la France. Car, ce pays, quoi que

passionnant, « faisait étrangement craindre le pire. »**°

3. L’exil, un espace psychologiquement infernal

Tout se passe dans la psychologie. C’est ainsi que la « vallée paisible » du Maroc
devient un « enfer » pour Shar, 1’Algérien (Un genial imposteur, p.15-16) ; ou encore une
suite d’enfer comme pour Moumen qui ne « quittai[t] un enfer que pour entrer dans un
autre »*°. L’exil est pour ainsi dire un espace certes de refuge — d’un point de vue

347

strictement littéraire —, mais qui n’en est pas un véritablement™". D’ailleurs, nous noterons

pour I’entrée clandestine dans son pays pour livrer des informations sensibles aux francais qui veulent
venir coloniser le Maroc.

SAMMI K. M., Mardochée, op. cit., p.31

344 « C’est par la frontiére, on le voit, que le politique rejoint le religieux » (DEBRAY R., Eloges des
frontieres, op. cit., p.27)

3%5Un génial imposteur, op. cit., p.138

$AMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit., p.29

347 Soulignons dans ce sens que le professeur Hadji, dans Le poéme de saxifrage, traitant la question de la
poésie, soulignera que «I’homme exilé est un homme plein de miseére. » (Khalid Hadji, Le poéme
saxifrage, Maison d’éditions Post-Modernité, Fés, 2014, p.105).
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dans sa définition premicre qu’il est « ’expulsion de quelqu’un hors de sa patrie avec
défense d’y rentrer »**®. Au fil du temps, I’exil prend toutefois un virage majeur et devient
"interne". C’est-a-dire, et c’est sur quoi insistera surtout Anne Herbert, « loin de consister
dans le fait de quitter (de gré ou de force) sa patrie, 1’exil consiste dans le fait d’y étre — ou

de s’y sentir — emprisonné » 3%

L’exil devient ainsi une vie définie par 1’étre lui-méme qui y réside. C’est d’ailleurs
ainsi et dans cette vie qu’il devient « une sanction de la présence par 1’¢loignement »30,
autrement dit, I’exil est a la fois « présence » et « absence », « gaieté » et « nostalgie »,
bref, I’exilé est un étre « éternellement dispersé »** comme le notera le professeur Hadji.
C’est sans doute ainsi que nous pouvons lire et comprendre cette Algérie qui "rattrape" le

narrateur qui part a la recherche de Shar :

«J'ignorais que I'Algérie me rattraperait dans une rue anonyme, un soir. Je
m’étais persuadé que je n’avais pas rien a voir avec ce pays, je l'avais rayé
de mon existence. Je n’avais jamais éprouvé le désir d’aller sur les traces de
mon pere. Peut-étre voulais-je occulter cette souffrance en n’allant pas ou

il avait tant souffert. » (Un génial imposteur, p.16)

Remarquons de prime abord qu’ici nous passons carrément de 1’exil a une quéte
altéritaire, méme si pour un lecteur avisé, le narrateur ne s’exile pas vraiment, sinon il
voyage pour combler une vie antérieure. L’exil est pour ainsi dire une sorte d’échappatoire
pour le narrateur. D’ailleurs le lecteur sent cette distance a travers I’étonnement du
personnage de voir 1’ Algérie le rattraper dans une rue « anonyme ». En effet, ’anonymat
de la rue montre bien combien le narrateur est dans I’incapacité de se trouver lui-méme.
C’est d’ailleurs dans ce sens que nous comprenons aussi le sens donné a I’ Algérie qui est
fuie : « ce pays, je I’avais rayé de mon existence. »%2 En d’autres termes, cette rencontre

avec I’Algérie est, comme dirait le professeur Hadji, un « non-étre »*3, ¢’est-a-dire un

3%8 Neil B. Bishop, Anne Hebert, son ceuvre, leurs exils : essai, presses universitaires de Bordeaux, 1993,
p.26

**Ibidem.

$0HADJI Kh., Le poéme de saxifrage, op. cit., p.109

%11bid., p.107

%52Un génial imposteur, op. cit., p.16

$3HADJI Kh., Le poéme de saxifrage, op. cit., p.124
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"exil" qui ne suscite pas le regret ou la nostalgie. Nous noterons toutefois qu’apres s’étre

4

rattrapé, le narrateur se laissera exprimer sa nostalgie®* et faire du pays un lieu d’

« esSpoir »,

Notons ensuite que la venue du narrateur dans ce pays lointain n’est pas pour
rompre avec sa vie antérieure, mais au contraire pour reprendre en quelque sorte le passé,
c’est-a-dire la revivre. Il serait ainsi compréhensible de considérer cette quéte comme un
retour chez Soi, puisqu’une partie de la vie recherchée fait partie de la vie du narrateur.
Autrement dit, et dans un autre sens, le narrateur vivait vraisemblablement en exil avant de
revenir sur ses pas dans cet Algérie qui I’a rattrapé. Si tel est le cas, alors aucun

inconvénient pour nous de parler d’un retour chez Soi.

Soulignons par ailleurs que le professeur Hadji soutient dans ce sens que « le retour
n’est pas nécessairement 1’achévement de 1’exil : c’est plutdt un autre début, celui d’une
errance plus atroce que la premiére parce que, a la condamnation, s’ajoute la malédiction

que le spleen surcharge. »*°

Ce spleen nous le rencontrons aussi dans la narration du
narrateur quand ce dernier décrit la vie de Shar. En effet, le narrateur insistera pour nous
parler d’un Shar qui martéle « de son pas le sol inégal » (Un génial imposteur, p.26) Cela
étant, non seulement cette "quéte-exil" s’annonce infernale mais le "retour" semble n’étre
pas aussi un lieu de refuge, méme si pour le personnage (le narrateur) fouler 1’ Algérie pour
combler sa vie antérieure (en d’autre termes, revenir chez soi) demeure une option
émotionnellement reposante. Cela nous parait suffisant pour nous intéresser davantage a

cet espace censé procurer du repos a I’exilé, sinon quel espace pour se trouver refuge ?

1. L’espace natal comme lieu de refuge émotionnel

Nombre de fois Ammi a présenté le lieu de naissance comme le lieu de refuge
certes imparfait (car il y manque de tout, en plus d’étre un lieu de souffrances, de guerre,

de famine,... bref, un lieu de désespoir) mais idéal quand méme pour ses personnages pour

%4 « Je ne pouvais pas continuer d’enterrer une part de moi-méme et faire semblant de vivre comme si de
rien n’était. » (Un génial imposteur, p.15)
$HADJI Kh., Le poéme de saxifrage, op. cit., p.125
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lesquels le retour chez soi semble procurer quand méme une certaine "ambiguité", que cela

356

soit dans le partage du monde™® ou Brahim parle de «quatre murs» (p.33) et

de« rempart » (p.57) qui ’empéchent de quitter la ville*’ ; ou dans Mardochée®® ou le
personnage principal ne manque pas d’évoquer son attachement a Mogador (p.225), le lieu
ou reposent les siens et ou, dit-il, « outre les visages que je connaissais bien, mes yeux
voyaient d’autres visages, ceux d’ancétres inconnus, qui se dressaient pour former un mur

39 - ou encore dans Les vertus immorales®®® ol

et m’empécher d’avancer » (Ibidem)
Moumen revisite son enfance pour « tout reconstituer, tout reprendre de zéro... » (p.203) ;
Notons par ailleurs que dans Un génial imposteur Ammi semble définir cette source
d’obstacles qui semble jaillir dans ces lieux de refuge. Ammi parle en effet d’un état de

« ruine », représenté d’ailleurs comme un défi principal du personnage :

«Je trouve dans cette vallée de I'enfance, méme si c’est a I’état de ruines, ce
que je ne trouve nulle part ailleurs, et qui me réconcilie avec moi-méme. »

(Un génial imposteur, p.233)

Pour revenir a ce que disait Hadji en parlant de retour de 1’exil, il est clair en effet
que le personnage, Shar en particulier, se laisse influencer par la beauté de 1’espace d’exil
car, semble-t-il, cette « ruine » est mise en opposition a I’espace "meilleur" vécue ailleurs.
Cela dit, pour reprendre encore une fois le professeur Hadji, ce « n’est pas nécessairement
I’achévement de ’exil : c’est plutot un autre début, celui d’une errance plus atroce que la

premiere parce que, a la condamnation, s’ajoute la malédiction que le spleen

%56 Kebir-Moustapha Ammi, Le partage du monde, Gallimard jeunesse, Paris, 1999

%7 Notons que dans Le partage du monde, la ville a une sorte de "muraille” qui n’enferme pas vraiment
Brahim, mais ’empéche quand méme de franchir les barrieres (les frontiéres) pour entrer illégalement en
France. Autrement dit, la ville est une sorte de protectrice pour Brahim qui « réve des pays du Nord »
(p.59) ou il fait bon vivre.

$8AMMI K. M., Mardochée, op. cit.

%9 Nous en revenons encore une fois au « mur », aux barriéres imaginaires qui empéchent toujours les
personnages de Ammi de visiter ’autre c6té de la fronticre. Il semble d’ailleurs que ce sont ces barrieres
qui donnent force aux personnages de Ammi d’affronter 1’horizon. On notera d’ailleurs que c’est ce défi
qui animera Brahim dans Le partage du monde pour traverser clandestinement la frontiére qui méne en
France. Ce dernier dira d’ailleurs en guise de moquerie ( ?) : « ils exagérent ceux qui prétendent que c’est
infranchissable et qu’il faut des forces, des capacités surhumaines pour en venir a bout. » (Le partage du
monde op. cit., p.106). Ce qu’il faut surtout savoir c’est que ces « murs », semble-t-il, sont parfois signe
d’affection. C’est le cas ici, dans Mardochée, ou ces murs signifient par exemple "liens familiaux"...
OAMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit.
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361

surcharge. »*" D’ailleurs Bachelard y verra aussi de « I’ombre » dans un passé vrai. En

effet, représentant I’espace de refuge comme un espace de « songe », Bachelard nous

parlera d’une « maison onirique »**? ol « I'unité de I’image et du souvenir [s’interpréte]*®®

dans le mixte fonctionnel de I’imagination et la mémoire. »304

Certes, Bachelard évoque — pour ne pas dire qu’il assimile — une dualité de réve et
de la pensée dans I’espace de refuge. Mais sa théorie semble confirmer cet « état de ruine »
opposé a I’espace meilleur de 1’ailleurs car, semble-t-il, le mélange de ’imagination et de
la mémoire rend confus le réve et le réel, pour ne pas reprendre encore le terme de
« souvenir-songe » qu’emploie Bachelard. En somme, 1’espace natal est certes un espace
de « ruine », mais qui suscite chez le personnage 1’envie de retrouver ce qu’il « ne trouve
nulle part ailleurs ». Cette envie explique peut-étre la nostalgie de Shar de vouloir refouler
le pays malgré son état de ruine, sinon elle évoque des sentiments d’affection pour une

terre « meurtrie » qui a besoin d’étre sauvée.

1. Shar, un personnage nostalgique

Commencons par souligner cette passion nostalgique qu’a Shar pour sa terre natale.
En effet, cette passion se laisse voir de fagon trés clair, d’ailleurs méme le Mandarin qui
enverra Shar en France pour le transformer en “incomparable chef de guerre” le fera
remarquer (& Shar) : « un homme comme vous qui aime passionnément sa terre ».** Ce
témoignage prouve combien Shar, malgré son comportement d’imposteur, s’attache
profondément a son pays natal. C’est donc ce profond attachement qui explique en quelque
sorte cette passion nostalgique. Aussi, nous noterons par ailleurs que c’est aussi ce

sentiment de passion nostalgique qui noiera le personnage durant tout le passage de la mer

%IHADJI Kh., Le poéme de saxifrage, op. cit., p.125

$2BACHELARD G., La poétique de ’espace, op. cit., p.33

%3 Certes c’est nous qui soulignons ce blanc. Mais soulignons toutefois que Bachelard lui-méme 1’a
souligné dans I’ceuvre en faisant remarquer d’ailleurs que le mot "interprétation” n’est pas a méme
d’expliquer la réciprocité « du réve par la pensée et de la pensée par le réve » (lbidem.). Et a lui
d’ajouter : « le mot interprétation durcit trop cette volte-face. » (Ibidem.)

% 1bidem.

3%Un génial imposteur, op. cit., p.168
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a Paris, et méme au-dela (de I’atmosphére brutal) de Paris puisque c’est au final la voix du

pére qui lui fera prendre conscience de ce qu’est la révolte :

« Le bateau leva I'ancre et je songeai a un autre bateau fantome, celui de
Glen, dans une autre vie, qui avait quitté ce méme port et qui menacait de

chavirer des sa sortie en mer.

C’est au cours de ce voyage que j'assistai a la répression brutale que
subirent les Algériens, bien avant celle d’octobre 1960 dans les rues de
Paris, et dont on parle peu. Il me semblait qu’on avait, par un fait expres,
attendu que je pose le pied en France pour ce déchainement de violence
inouie [..] J’aurai pu commettre le pire, pour me libérer du sentiment qui
m’assaillit, a cet instant. Une figure, celle du pére, vint s’adjoindre d’outre-

tombe a ces voix assourdissantes.
J'étais prét a payer le prix. » (Un génial imposteur, 169)

C’est donc finalement cette voix du pére (mort), qui crie sa lente agonie avec les
parisiens, qui enseigne & Shar la voie de la résistance et du sacrifice. Cela dit, Shar n’est
pas seulement nostalgique, il 1’est passionnément puisqu’il vit vraisemblablement une
atmosphére familiere, ou s’exile particulierement dans « une autre vie » comme il le dira
lui-méme. Autrement dit, cette passion nostalgique est, semble-t-il, une sorte d’évasion
pour Shar, une sorte de réverie. Soulignons par ailleurs que Ben Jelloun pense que c’est au
contraire une manifestation de la ville dans la peau du personnage. C’est-a-dire que ce qui
rend nostalgique le personnage n’est pas seulement un vide d’une vie antérieure mais un
ressenti extériorisé. En effet, Ben Jelloun voit la ville (natale) comme une seconde peau du
personnage, pour ne pas dire qu’elle en fait partie. Car dit-il, elle se nourrit de lui. C’est en

tout cas dans ce sens que nous avons compris le passage suivant :

« Je sais, on ne quitte jamais la ville natale. Elle vous poursuit, peuple votre

sommeil de cauchemars, de réves prémonitoires, des rappels a 'ordre et
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au retour. Elle vous laisse crever n'importe ou mais tient a se nourrir de

votre corps. »366

La nostalgie chez Shar est plus qu’un sentiment de vivre un vide de vie, elle est
une passion qui se comble d’une vie antérieure et des visages familiers. Elle est aussi par
ailleurs, en tant que passion, ce qui alimente le désir de vengeance d’un personnage pour
qui « battre la France » demeure une préoccupation majeure pour s’en libérer, pour s’en
décoloniser. Et d’ailleurs, elle explique méme parfois le cété «imposteur » de Shar,
puisque en effet c¢’est parfois ce sentiment de "déracinement" qui pousse le personnage a
commettre des atrocités. C’est le cas par exemple du passage suivant ou penser le pays
natal rend completement le personnage diabolique :

« Certains jours, je croyais que je pouvais a moi seul battre la France. Ce
qui avait été impossible sur ma terre natale, je 'accomplissais ici. Une
jeunesse péremptoire briilait en moi. Je révais d’infliger a la France, sur ce
terrain, une défaite cuisante, méprisant, sciemment, les obstacles qui se
multipliaient. Voila pourquoi je continuais de traquer I'un de ses officiers,
et non des moindres. Le diable de Lang Son devint une obsession. » (Un

génial imposteur, p.46)

Force est de constater que dans cet état de barbarisme le personnage semble n’étre
pas lui-méme, puisque manifestement il se laisse manipuler par la passion de la haine que
celle de la raison. Ce qui explique aussi, en d’autres termes, la source de son imposture.
Autrement dit, et ¢’est ce que nous tacherons d’analyser davantage dans le point suivant, le
comportement d’imposture de Shar est, semble-t-il, un sentiment impulsif qui s’explique
par une certaine rancune vis-a-vis de 1I’Autre (le colonisateur) et un certain sentiment

d’abandon (de/pour soi ?).

2. Sentiment d’abandon de soi

Comme souligne précédemment, il y a comme un sentiment, sinon un ressenti chez

Shar qui fait que parfois le lecteur se demande s’il n’y a pas lieu de dédoublement de

%6 Tahar Ben Jelloun, L *écrivain public, Edition du seuil, 1983, p.47
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personnage. Cette confrontation du personnage a soi-méme, si on peut le qualifier ainsi,
évoque parfois une certaine réflexion (un retour) sur le personnage lui-méme de facon a

367 mais surtout elle donne matiére a

produire I’effet de la relation "maitre-esclave
réfléchir sur les décisions irréfléchies, sinon le comportement imposteur de Shar pour qui
la survie et la liberté¢ (I’indépendance) priment dans ses choix sadiques. En effet, ce
dédoublement est clair et net dans le roman. C’est quand par exemple Shar se convainc
d’avoir fait le bon choix en suivant le Hollandais Van der Feld pour, dit-il, s’éloigner plus

encore de la rive qu’il avait quittée :

« Je me persuadais que j'avais eu raison de suivre cet homme. » (Un génial

imposteur, p.34)

Cette confrontation & soi-méme restreint chez Shar la faculté d’agir consciemment
en toute liberté. Car, comme le souligne Levinas «avec une liberté il ne peut y avoir
d'autre relation que celle de la soumission et de I'asservissement ».*®® Le personnage agit,
non pas de son propre chef, mais pour se surpasser et devenir « maitre » de soi afin de
maitriser la situation. Autrement dit, en prouvant a lui-méme qu’il peut se surpasser que
Shar fait de lui un "Autre Shar" qui agit selon ses convictions. On notera dans ce sens que,
malgré son imposture Shar se montrera plus d’une fois sociable, que cela soit pour porter
secours a un marin tombé dans la mer houleuse et ou pour donner des soins a un malade
qui a eu la jambe écrasée par une drisse ? (p.43). Cela dit, le comportement de Shar est
tout simplement “insaisissable" puisque, d’une part il s’avoue « maitre du simulacre » et
d’autre part s’inquiéte de ce sentiment « inexpliqué » comme par exemple dans le passage

suivant ou il avoue son sadisme (& ses freres Algériens) nourri de sentiments inexpliqués :

« Je retournai en Algérie et me mis a nourrir un sentiment inexpliqué a
I'endroit de ceux que la naissance m’avait donnés pour freres. Je révais
d’extirper mes racines de la terre que nous partagions pour n’avoir plus

rien de commun avec eux. » (Un génial imposteur, p.169)

%7 Dans cette relation, comme chez Hegel, un Je autonome se confronte & un Moi secondaire, ou vis-
versa, mais finit toujours par s’y soumettre finalement. Le Je n’étant donc pas autonome, il devient
soumis et perd toute forme de liberté. C’est ainsi, semble-t-il, que le maitre (Je) devient 1’esclave de
I’esclave (Moi) et I’esclave, le maitre du maitre.

%8 EVINAS E., Le temps et l'autre, op. cit., p.79
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E. Levinas parle dans ce sens d’une puissante altérit¢ qui prend le dessus chez
autrui, pour le rendre soumis, sinon «Il’anéantir » complétement. En effet, Levinas

dira ceci en parlant de 1’ Autre comme "altérité d’autrui" :

« C'est 1'altérité qui fait toute sa puissance. Son mysteére constitue son
altérité. Remarque fondamentale : je ne pose pas autrui initialement
comme liberté, caractéristique dans laquelle est inscrit d'avance 1'échec de
la communication. Car avec une liberté il ne peut y avoir d'autre relation
que celle de la soumission et de l'asservissement. Dans les deux cas, I'une

des deux libertés est anéantie. »369

Ainsi, force est de noter que ce dédoublement de personnage ne fait pas que dicter
des lois au personnage puisqu’il s’agit d’un Soi soumis face au Méme démoniaque.
D’ailleurs, le personnage justifiera aussi ce "Méme démoniaque" par son « penchant
naturel et guerrier »*°. Cela dit, il y a en effet un certain désistement qui semble se
manifester quelque fois chez le personnage et qui montre encore une certaine réfraction, un
sentiment de n’étre pas soi-méme. Cela conduit quelque fois le personnage a se sentir
délaisser de soi-méme, en quelque sorte un abandon de soi. D’ailleurs, ¢’est dans ce sens

que nous avons lu et compris le passage suivant :

«Je fis contre mauvaise fortune bon cceur. Je fis croire que j'étais la chez
moi et que seul m’'importait de me battre pour que mes compagnons
d’armes recouvrent la liberté. Je franchis une étape supplémentaire pour
convaincre mes hotes que j'étais l'un des leurs. J'appris leur langue et

m’initiai a leurs coutumes. » (Un génial imposteur, p.48)

3. L’horizon comme mur et prison pour la pensée

Dans notre point précédent, nous évoquions un sentiment d’abandon de soi-méme a

travers lequel le personnage se trouve confronté a lui-méme pour se forger une certaine

**Ibidem.

370370« Mes compagnons se demandaient comment je faisais [pour étre « un combattant exemplaire »
(c’est nous qui citons)]. Je laissai juste libre cours a mon penchant naturel et guerrier. Je n’avais nulle
ambition de réaliser le moindre exploit. » (Un génial imposteur, p.47)
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maitrise de soi. Ici de méme, nous allons insister davantage sur ce sentiment qui est nourri
de forces intérieures (personnelles/ambitions) et extérieures (objectifs/attentes), comme la

liberté et I’indépendance... :

« Je fis croire que j'étais la chez moi et que seul m’importait de me battre
pour que mes compagnons d’armes recouvrent la liberté. Je franchis une
étape supplémentaire pour convaincre mes hotes que j’étais 'un des leurs.
J'appris leur langue et m’initiai a leurs coutumes. » (Un génial imposteur,

p.48)

Remarquons dans ce passage, par exemple, que le personnage insiste sur le fait
qu’il a "fait croire" a I’ Autre (1’étranger) qu’il est ce qu’il n’est pas vraiment. C’est-a-dire
un compagnon d’arme (frangais). C’est certainement pour cacher ses intentions de devenir
un jour leur bourreau ; mais d’abord, il 1’a fait aussi, dit-il, pour que ses « compagnons
d’arme recouvrent la liberté ». C’est un élément qui semble avoir son importance puisque
le personnage montre clairement son jeu d’étre dans le corps qu’il s’est forgé. C’est-a-dire
aller plus loin, en essayant de se convaincre lui-méme pour arriver a ses fins. Nous
noterons d’ailleurs dans ce méme paragraphe ce troisiéme ¢lément trés important qui
pousse le personnage a vivre davantage dans le mensonge qu’il s’est donné comme réle.
C’est quand le personnage va encore plus loin dans sa quéte de liberté, en apprenant la
langue de I’Autre et en s’initiant a ses coutumes. Il montre ainsi, une fois de plus, sa
détermination pour ce qu’il s’est donné comme ambition, c¢’est-a-dire le réve d’étre un

guerrier « exceptionnel » pour se battre un jour pour la liberté de son pays longtemps

colonisé®™,

Cela dit, il y a cette part de détermination chez le personnage. Mais, nous noterons
toutefois que ce dernier est comme emmuré dans le sentiment de vivre étrangement

"prisonnier" a ’idée que 1’Algérie ne puisse avoir aucune vraie liberté. D’ailleurs, Shar ne

cachera pas ce doute profond quand, par exemple, il pensera au fait de demeurer pour

1 « Dans ’enfance déja, je révais de cette guerre. Je sillonnai la montagne en pensées, et livrais une
guerre implacable a des ombres qui avaient le visage de nos ennemis. Ensuite, je faisais voler leurs
tétes. » (Un génial imposteur, p.69)
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toujours comme des « citoyens & part entiére »*’2. C’est dans ce sens que s’inscrit aussi
cette moquerie sur le réve qu’avait son pére d’étre « libre » un jour. Remarquons que ce
réve demeure torturant pour le personnage tant que le colon en fait partie, puisque ce
dernier n’aura inventé pour les colonisés que la « facette » et non la "face” de ses veritables

intentions, telle est le cas par exemple de cette dite "liberté francaise™ :

« Il [son pére]373 croyait la liberté avait un seul et méme visage pour tous.
Je découvrais que la France avait inventé une liberté a plusieurs facettes.
Une liberté pour elle et une liberté pour les autres. » (Un génial imposteur,

p.69)

A travers cet exemple, nous comprenons mieux pourquoi un peu plus loin, Shar
exigera des priéres en I’honneur de son pays® %, non pas en signe de redevances, mais pour
se rappeler les nombreux sacrifices que Shar et ceux des siens ont da faire car, dit-il, « la
liberté valait bien quelques sacrifices » (Un génial imposteur, p.98). Ainsi 1’horizon (si
nous le considérons comme étant la France) semble étre un espace qui nourrit certes le

75

ceeur d’espoir’”®, mais qui décois aussi le plus souvent. Car, soulignons-le, ¢’est de cet

horizon que Lartigue craignait le « pire »*'°

. Autrement dit, I’horizon demeurait a la fois
I’espoir et le désespoir d’un peuple meurtri. Ce désordre qui rend "cloisonné" 1’esprit des
Algériens, nous le rencontrons méme aprés l’indépendance quand le narrateur, a la

recherche de Shar, y trouvera ce qu’il n’a pu trouver ailleurs, malgré les ruines :

«Je trouve dans cette vallée de I'enfance, méme si c’est a I’état de ruines, ce
que je ne trouve nulle part ailleurs, et qui me réconcilie avec moi-méme. »

(Un génial imposteur, p.233)

%72 Notons par ailleurs que cette expression a un sens particulier, puisque quelque part les Algériens, et
plus particulierement les Franco-algériens, étaient des citoyens a part entier.

373 C’est nous qui soulignons.

34 « Jexigeais souvent de mes prisonniers qu’ils disent des priéres en I’honneur de cette terre si
longtemps meurtrie par leurs péres. [...] Ensuite, je les faisais exécuter. » (Un génial imposteur, p.88)

5 « Si I’Algérie traversait de violentes tornades, mon ciel en revanche restait clair : I’horizon était
toujours chargé de belles promesses. » (Un génial imposteur, p.214)

376 « Lartigue avait la passion d’un pays, la France, et que cette passion lui faisait étrangement craindre le

pire. » (Un génial imposteur, p.138)
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Au terme de ce chapitre, il est a noter que la notion de frontiere évoque aussi la
notion d’altérité de manicre implicite, voire méme explicite. Et vis-versa. Le Soi ainsi
évoqué devient une figure particulierement singuliére qui s’affirme, s’impose ou se soumet
face a 1’Autre (adversaire) dans une relation extracommunautaire. Mais d’abord, c’est un
Soi qui part a la découverte de ’ailleurs, un espace particulierement motivant, pour ne pas
dire un espace de liberté et d’oisiveté. Cette représentation, quelques fois imaginaire,
enlace le personnage migrant dans une espéce de passion qui ne traduit pas seulement son
affection de vivre comblé mais aussi sa sensation de "renaitre encore une fois" sous un ciel
étranger. Autrement dit, rencontrer des visages nouveaux. C’est d’ailleurs a I’issue de cette
rencontre altéritaire que [’ailleurs connait des tournants considérables quant a son
interprétation physique et métaphysique, puisque 1’ailleurs n’est agressif qu’a I’image de

I’ Autre.

En effet comme nous I’avons vu, la frontiére, qui fait de [Iailleurs un
environnement étranger, conditionne aussi les relations altéritaires. De ce fait, le Soi en
contact avec 1’ailleurs, subit I’influence altéritaire qui émane aussi d’une chaine
communautaire de I’ Autre. C’est-a-dire, une discrimination sociale et raciale a laquelle se
confrontent des peuples, des races... Ce sont ainsi, des conflits interculturels et
interraciaux qui viennent perturber la passion de Soi pour Iailleurs. C’est d’ailleurs pour
ce fait que la peur de/pour I’Autre interagit dans les relations altéritaires, faisant passer
I’ailleurs pour un pays qui fait « étrangement craindre le pire. »*”’ Autrement dit, s’y exiler
ne signifie point s’y trouver refuge, d’autant plus que le fantdme (de la vie) antérieur
pourchasse le présent. Ce chapitre est ainsi une redéfinition de ’ailleurs, I’espace (au-dela
de la frontiére) qui finit par rendre crédible la « vallée paisible » de la naissance. En effet,
I’espace natal est un lieu de "reconstitution" qui rappelle au personnage le besoin de
trouver la paix dans son espace de «ruine ». C’est d’ailleurs sur ces «ruines » que la
colonisation est jugée et que la France deviendra le principal «ennemi». Cette
condamnation donne lieu a des prises de position (brutalités ?) des uns (les colonisés) par
rapport aux autres (les colons) et fait de la frontiere un lieu des conflits altéritaires. Dans ce
sens, peut-on vraiment parler de 1’ailleurs comme lieu de rencontre, de liberté¢ ou de

possibilité ?

7"Un génial imposteur, op. cit., p.138
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Chapitre 5

Figures et altérité dans I’espace de rencontre
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Poser I’ Autre comme figure d’altérité nous renvoie a cet Autre « étrange » qui est
en nous, comme nous I’explique Julia Kristeva dans Etrangers & nous-mémes®’®; Sinon a
cet autre considéré comme « le produit d’un processus psychosocial »*°, comme Daffirme
Denise Jodelet. Dans tous les cas, qu’il soit considéré en nous-mémes ou dans la société,
I’Autre demeure une figure a rencontrer. D’ailleurs, rencontrer c’est ce fait d’étre en
contact, d’échanger ou de coopérer avec 1’ Autre, et comme nous dira Charaudeau dans un

article sur « I’identité culturelle entre soi et ’autre »°°° :

«Au contact de I'étranger, on jugera celui-ci trop rationnel, froid ou agressif,
persuadé que l'on est soi-méme sensible, chaleureux, accueillant et
respectueux de l'autre. Ou bien, a l'inverse, on jugera 'autre anarchique,
extraverti, peu fiable, persuadé que I'on est soi-méme rationnel, maitre de

soi, direct, franc, fiable »381

« L’Autre » ne serait donc que I’équilibre du produit de la rencontre entre le
« Méme » et le «Soi», c’est-a-dire un autre soi-méme venu d’ailleurs, d’ou ce fait
« étrange » de rencontrer «1’Autre étranger » comme nous rencontrons d’ailleurs cet
« Autre étrange » en nous-mémes. C’est, par ailleurs, cet Autre « étrange » qui est a
I’image de «1’Autre étranger » puisque, et c’est ce que soulignera d’ailleurs Kristeva,
« I’étranger commence lorsque surgit la conscience de ma différence et s’achéve lorsque

NOUS NOUS reconnaissons tous étrangers, rebelles aux liens et aux communautés. »°%

Ce qui nous semble intéressant a souligner ici ¢’est surtout cet autre « étranger » en
nous qui s’identifie comme « Autre étranger » dans la société. C’est a se demander si la
rencontre de cet Autre en nous-mémes produit le méme effet que la rencontre de 1’ Autre en
tant que figure de altérité. Il n’est donc pas question d’étudier vraiment ’espace de la

rencontre, méme si celui-ci en est vraiment Iégitime, mais de revenir sur la rencontre de

SKRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. Cit.,

¥Denise Jodelet, Formes et figures de I'altérité, “Les classiques des sciences sociales”, bibliothéque
numérique fondée et dirigée par Jean-Marie Tremblay, Québec, 2005, p.7

%0patrick Charaudeau, "L’identité culturelle entre soi et autre", Actes du colloque de Louvain-la-Neuve
en 2005 (Références a compléter), 2009, consulté le 10 juin 2017 sur le site de Patrick Charaudeau -
Livres, articles, publications.

¥11hid. (sans pages)

$2KRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. cit., p.9
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I’Autre en rapport avec I’influence spatiale qui lui attribue ce statut d’étranger. Autrement
dit, poser un regard critique sur 1’Aure comme sujet de rencontre, c’est poser 1’espace de
I’« ailleurs » comme lieu de possibilités. Cela nous permettra, entre autres, de revenir aussi
sur la notion de I’« ailleurs » comme possible figure de 1’altérité, sinon interroger son role

dans la relation altéritaire avec I’ Autre en tant qu’étranger.

Comme nous le soulignions dans la conclusion de notre précédent chapitre, parlant
de colon et de colonisé, la rencontre altéritaire devient conflictuelle et brutale. Cela signifie
entre autres que les figures altéritaires subissent elles aussi les conséquences de cette
tension. Dans ce sens, 1’étranger ne sera pas percu comme la « figure pacifique par
excellence »**® mais bien au contraire comme la figure de I’"ennemi". Autrement dit, avant
de parler de figure altéritaire, il est primordial de souligner d’abord la nature des relations
entretenues, ce sont ces dernieres qui définissent vraiment I’image de la figure altéritaire.
Dans ce sens, Paul Ricceur posera, dans ce méme article, la question de « la diversité de
figures altéritaires ». Peut-on parler d’une altérité plurielle comme nous le fait d’ailleurs
remarquer Jodelet dans Iintroduction de son article que I’« Autre est pluriel »***?
Remarquons que la figure de I’Autre est non seulement « étrange » face a un soi
« étranger », mais diverse aussi et plurielle. Autrement dit, et cela nous parait essentiel,
pour la saisir, il faut la placer dans un espace connu et lui donner un visage. Raison pour

laquelle nous interrogerons en premier lieu le visage de 1’ Autre.

En outre, en parlant d’espace et d’ailleurs, soulignons aussi que « le monde est une
aventure infinie »** comme nous dira Khatibi dans pélerinage d’un artiste amoureux.
Autrement dit, rencontrer I’ailleurs n’est pas seulement un affranchissement de frontiére
pour découvrir un autre espace, un autre pays, mais c’est aussi et surtout un
affranchissement d’une vie (antérieure) pour une nouvelle expérience, c’est-a-dire
rencontre une autre culture, d’une autre tradition, d’autres coutumes... Dans ce sens,
comment définir 1’Autre dans cette rencontre paralléle entre figure altéritaire et figure

spéciale ? Sinon quelle place pour 1’ailleurs s’il est figure de 1’altérité ?

%3 Paul Ricceur, étranger moi-méme, conférence donnée au cours de la session 1997 des semaines
sociales de France, « I’immigration, défis et richesses », p.2

%84 JODELET D., « Formes et figure de I'altérité », op. cit., p.7

385 Ahdelkébir Khatibi, Pélerinage d’un artiste amoureux, Ed. du Rocher, Casablanca, 2003, p.248
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I. Rencontre de I’Autre

Si nous supposons I’ Autre comme étant une entité abstraite*®® qui, selon la diversité
de critéres, prend forme dans la société. 1l nous parait alors évident que la rencontre de Soi
avec 1’Autre sera conditionnée par rapport au type de relation entretenue entre les deux
figures altéritaires. C’est-a-dire que c’est I’Autre (la société) qui donnera visage au Soi,
comme il en sera pour Soi a I’ Autre puisque ce dernier serait I’image du premier. Dans ce
sens, nous parlons de I’ Autre qui est/se construit, c’est-a-dire par rapport a I’image de Soi.
Mais d’abord, cette construction de Soi a I’image de 1’Autre est, nous semble-t-il, une

représentation relationnelle puisqu’elle inclut la rencontre de Soi avec I’ Autre.

En effet, parler de relation entre Soi et 1’Autre présuppose déja une certaine
différence, soit d’idée, de sexe, de comportement, de nationalité... C’est d’ailleurs dans ce
sens que Colin, faisant le point sur 1’altérité, et plus particuliérement sur 1’alter-ego, « cet
autre qui me ressemble mais qui n’est pas moi »>', soulignera qu’« on ne peut séparer la
conscience de I’identité de ce dont elle se différencie. Si cette différence peut paraitre
simple lorsqu’il s’agit de me distinguer d’un animal ou d’un végétal, elle est beaucoup plus
complexe quant & cet autre moi-méme qui est différent tout en étant semblable. »** Colin
est on ne peut plus clair sur cette question de différence entre le Méme et le Soi, surtout en
insistant sur I’incompatibilité d’une figure sur figure. D’ailleurs il ira jusqu’a démontrer
que cette forme de distanciation repose méme la question du genre dans 1’identité sexuelle.

En effet, dira-t-il :

« La question si souvent posée: "qu'est-ce qu'étre un homme ou une
femme ?" n’a pas évidemment pas de réponse puisque 'homme ou la
femme n’existent pas en soi. Ce sont des concepts, des réservoirs de

représentations en perpétuelle définition. [..] Quand je dis que I'étre-

%86 Notons que Jodelet aussi pose dans sa réflexion sur « les formes et figures de I’altérité » (op. cit.)
I’Autre est une entité abstraite qui « s’attache a la diversité de critéres qui le font autre » (p.8). Cette
réflexion sur I’Autre comme entité abstraite est particulierement intéressante dans ce sens ou elle nous
offre une autre figure de I’ Autre, « qui en résulte une pluralité de présentations du rapport a I’ Aure qui ne
s’intégre pas dans une vue synthétique » (ibid.) L’Autre est ainsi une figure dans une figure, mais surtout
une figure de I’altérité. C’est-a-dire, une figure qui en elle-méme mais qui s’identifie dans la société.

%87 patrick Colin, « identité et altérité », op. cit., p.54

%%8bid., p.55
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homme ou I'étre-femme sont des possibilités en devenir, c’est le travail de
différenciation n’est jamais réellement accompli. Il est toujours en voie
d’achévement... C’est a ce niveau que les notions d’identité et d’altérité

prennent tout leur sens. »389

Colin avance de facon claire et nette que 1’identité est le méme, a moins qu’on lui
attribue un sexe, un nom ou un visage. Mais, en méme temps, il répond aussi a la question
de I’identit¢ comme figure de 1’altérité, en signifiant clairement que, respectivement, ces
deux notions n’ont de sens que si elles sont dans une relation de distanciation. Autrement
dit, on ne saurait parler d’altérité sans qu’il y ait au moins deux ou plusieurs figures
identitaires. Par ailleurs, soulignons dans ce sens que beaucoup voient dans 1’altérité une
sorte d’émergence identitaire. C’est-a-dire une identité qui en émerge dans une autre. Il
semblerait d’ailleurs que cela soit aussi la vision de Marc Augé qui, dans Le sens des
autres®®, souligne que : « c’est toujours la réflexion sur [’altérité qui précéde et permet

toute définition identitaire »>**

Autrement dit, réfléechir est comme une sorte de «face a face » puisqu’il y a
invitation de I’Autre dans D’esprit de Soi. D’ailleurs, Levinas nous dira dans ce sens que
«la position "contre-nature" de la réflexion n’est pas un hasard dans la vie de la
conscience. Elle implique une mise en question de soi, une attitude critique qui se produit
elle-méme en face de I’Autre et sous son autorité [...] Le face a face demeure situation
ultime. »*%? Toutefois, force est de souligner que ce qui nous intéresse ici n’est pas
vraiment la forme de rencontre établie entre Soi et 1’Autre, ni méme ce face a face de la
conscience. Ce qui importe c’est le visage de cette rencontre, car, c’est a partir de ce face a
face, qu’il s’agit du Méme au Soi, ou de Soi a I’Autre, que le visage de 1’Autre prend
réellement une forme d’existence. C’est ce que semblait expliquer Levinas un peu plus
avant : I’Autre n’existe que pour étre, non seulement a 1’image de Soi, ni seulement a
I’opposé de soi, mais surtout pour €tre en relation avec Soi. En d’autres termes, I’ Autre se

veut aussi un étre de liberté, un étre en relation avec 1’étre (I’Autre). « La relation avec

*bid., p.56

3% Marc Augé, Le sens des autres, Fayard, Paris, 1994

1 Cf., JODELET D., « les formes et figures de [’altérité », op.cit., p.12
%2 EVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.80
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I’étre, qui se joue comme ontologie, consiste a neutraliser 1’étant pour le comprendre ou le
saisir. Elle n’est donc pas une relation avec I’autre comme tel, mais la réduction de I’ Autre
au Méme »** En d’Autres termes, I’Autre est un autre Soi pour qui le visage mérite une

étude approfondie de notre part.

1. Visage physique et métaphysique de I’Autre

En posant I’Europe comme lieu et figure altéritaire, Derrida semble avoir posé aussi
I’interrogation sur le visage physique et métaphysique d’une Europe qui se tourne vers
I’autre cap d’un monde en plein essor culturel. Ce qui retient notre attention dans cette
représentation altéritaire c’est surtout cette géographie ainsi congue dans sa spiritualité,
c’est-a-dire comme identité spirituelle capable de prendre une direction. C’est sans doute
en considérant cette identité (géographique) spirituelle que Derrida exprimera son souci de
voir I’Europe confondre son visage et son image sur le cap d’une identité culturelle.
Autrement dit, la confusion d’une identité physique (géographique) et d’une identité

métaphysique (spirituelle) qui tend a I’humanitaire. En effet il dit :

« L’Europe n’est pas seulement un cap géographique qui s’est toujours
donné la représentation ou la figure d'un cap spirituel, a la fois comme
projet, tache ou idée infinie, c’est-a-dire universelle : mémoire de soi qui se
rassemble et s’accumule, se capitalise en soi et pour soi. L’'Europe a aussi
confondu son image, son visage, sa figure et son lieu méme, son avoir-lieu,
avec celle d’'une pointe avancée, dites d’'un phallus si vous voulez, donc
d'un cap encore pour la civilisation mondiale ou la culture humaine en

générale. »3%

Cette confusion interpelle notre attention dans ce sens ou elle pose, non seulement
le visage d’une Europe qui «scrute 1’horizon et veille dans une direction déterminée »,
mais aussi parce que dans ce sens I’Europe se reconnait « elle-méme comme un cap. »
C’est-a-dire qu’elle a une certaine liberté d’exercer, ne serait-ce que sur elle-méme, une

certaine influence. C’est dans cet ordre d’idée que nous avons compris le personnage du

*3)bid., p.37
394 Jacques Derrida, L autre cap, Les Editions de Minuits, Paris, 1991, p.28-29
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Pélerinage d’un artiste amoureux cherchant « un monde de paix et de tolérance »**, ou
encore celui de L ‘écrivain public qui voit « plein de trous »** sur le visage de la ville de

Fés.

La ville ainsi regardée prend, non seulement une identité (1’ Autre), mais offre aussi
son véritable visage. Mais, ce qui retient davantage notre attention n’est pas vraiment le
visage de la ville en tant qu’identité, mais I’identit¢ d’une ville en tant que reflet de
I’Autre. C’est-a-dire en tant qu’ « identité sur identité », sinon une identité derriere une
identité. Notons d’ailleurs que c’est dans ce sens que prend confusion la relation du pére de

Shar avec la France et la réaction de la France a son encontre :

« Il s’était embarqué, un jour, pour libérer la France, qu’il tenait pour le
ceeur du monde, et cette France n’avait pas trouvé mieux que de lui tirer

dessus, le 8 mai 1945 » (Un génial imposteur, p.69)

Par conséquent, il y a deux visages de la France, 1’un incapable de se défendre
(faible), et I’autre capable d’agir (féroce). Mais par-dessus tout, ce qui nous intéresse ici,
c’est surtout le véritable visage de la France puisque, nous semble-t-il, derriere ce visage il
n’est pas vraiment question de la France en tant qu’entité géographique mais de la France

en tant que figure identitaire.

a. Visage physique de I’Autre

Rappelons, de prime abord, le double visage de la France®”. Car c’est dans ce
double visage que nous pouvons tirer le physique de la métaphysique. Mais d’abord,
qu’est-ce que nous entendons par «visage physique » de 1’Autre ? Répondre a cette
question nous renvoie a la notion du portrait, mais dans notre cas, personnifiée. C’est-a-
dire, un portrait physique qui ne s’établit pas sur la personne elle-méme, mais a travers un

autre visage. Comme c’est le cas ici avec le visage de la France qui est, nous semble-t-il,

SBKHATIBI A., Pelerinage d’un artiste amoureux, op. cit., p.187

3%BEN JELLOUN Tahar, L ‘écrivain public, op. cit., p.43

37 « Il [le pére de Shar] s’était embarqué, un jour, pour libérer la France, qu’il tenait pour le coeur du
monde, et cette France n’avait pas trouvé mieux que de lui tirer dessus, le 8 mai 1945 » (Un génial
imposteur, p.69)
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un visage derriére un (des) visage(s). Il est a noter d’ailleurs dans ce sens que le visage
derriére un visage est trés significatif, puisqu’il dévoile ce qui est voilé. Autrement dit,
nous ne sommes pas devant un visage physiquement vrai, mais devant un masque. Mais
cela ne signifie pas non plus que I’idée de la ville comme entité physique n’est pas a
prendre en compte. Au contraire, la ville est physiquement réelle ici puisqu’elle est le
porteur du masque. C’est la France qui porte le visage de celui (ou ceux) qui a (ont) tué le

pére de Shar.

Ainsi, la France est un visage derriere un ou plusieurs visages. Ce qu’il nous faut
noter ici c’est que, dans ce sens, le visage de la France ("tueuse") n’est pas a proprement
parler physique puisqu’il porte le visage d’un autre visage. Comme dirait Levinas, « le

398

visage [physique]**® est présent dans son refus d’étre contenu »**. Le Clezio semble

d’ailleurs nous peindre un tel visage (de la ville), personnifié et animé :

« C’est I'ivresse qui a régné sur la vallée, durant tout ce jour, avec le feu du
soleil qui brilait les levres. Le vent du désert s’est mis a souffler vers le
soir, recouvrant les campements sous un brouillard d’or, cachant les murs
de la ville. Nour s’est mis a l'abri d’'un arbre, enveloppé dans son

manteau. »400

Ce passage de Le Clezio nous décrit I’exemple "parfait" d’une ville enragée, qui va
jusqu’a menacer la vie du personnage, Nour. Le visage de la ville est donc ici a découvert,
et surtout accessible. Il est ainsi le visage de I’ Autre qui fait peur et qui laisse exprimer sa
haine. D’ailleurs, on se rappellera aussi que c’est dans ce sens que le sémioticien Bernoussi
nous parlait de I’espace comme « adjuvant »***, dans un article sur la haine et la trahison.
C’est-a-dire, un espace capable, non seulement de sentir, mais de réagir aussi. Le visage

physique de la ville est donc ainsi saisissable, car non seulement il est apparent dans son

3% C’est nous qui notons.

39 EVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.211

%% jean Marie G. Le Clezio, Désert, Edition Gallimard, Collection Folio, Paris, 1980, p.428
‘01 BERNOUSSI M., « Haine et trahison dans le roman noir des lumiéres », op. cit., p.15
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action, mais dévoile aussi sa véritable identité, et surtout, contrairement a celui de la

France qui protége un nom d’assassin, le visage « se refuse a la possession »*%2.

Pour résumer, le visage physique de I’Autre est accessible et se refuse a la
possession. Il est ainsi I’Autre qui fait face a son adversaire. C’est d’ailleurs ainsi qu’il
s’identifie parfois a I’image d’un Autre plus humain, comme a I’exemple suivant ou le

personnage s’identifie aux culs-terreux de I’Amérique centrale :

« Je ressemble aux culs-terreux de I’Amérique centrale, je suis vétu comme
ces pauvres diables que la faim pousse loin de chez eux.» (Un génial

imposteur, p.37)

Retenons que dans ce paragraphe, il n’est pas question d’un visage sur 1’ Autre, il
est question d’un visage a I’image de 1’ Autre. C’est-a-dire que I’Amérique centrale est un
Autre qui se distingue aux autres culs-terreux. Autrement dit, il nous offre son véritable
identité, méme si cette derniére est semblable a celles des culs-terreux. Par ailleurs, Ce
paragraphe nous renvoie au premier visage de la France pour laquelle le pere de Shar s’est
battu pour la liberté. Cette France, qui est par ailleurs le « coeur du monde », nous renvoie
plus a la géographie qu’a I’humain. Certes, il y a peu d’information sur cette France, mais
en tant que "cceur" du monde, c’est-a-dire une petite particule dans une grande particule,
elle nous renvoie plutdt a un Autre qui est le « monde ». C’est-a-dire un Méme dans le Soi.
Levinas nous invite dans ce sens a y voir une relation de réduction, de I’ Autre au Méme. Et
a lui d’ajouter : « telle est la définition de la liberté : se maintenir contre 1’autre, malgré

403

toute relation avec I’autre, assurer 1’autarcie d’un moi. »"° Ajoutons toutefois que cette

relation nous conduit directement a une relation métaphysique, puisque cette derniére,
comme nous tenterons de le démontrer dans le point suivant, « relie au nouméne qui n’est

pas un numen. »*%*

%02 « Le visage se refuse a la possession, & mes pouvoirs » (LEVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.215)
‘% EVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.37
““1pid., p.75
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b. Visage métaphysique de I’Autre

Soulignons de prime abord que le visage métaphysique se définit comme le visage
de l’infini. C’est-a-dire le visage de «1’absolument autre » (Dieu ?), comme I’appelle
Levinas. Nous posons toutefois 1’interrogation sur ce visage qui semble étre celui de
"Dieu", puisque dans « I’absolument autre » il y a certes I’idée de I’infini. Mais n’empéche
qu’il y a aussi I’idée de I’invisibilité, de 1’inaccessible, du distant, de 1’intouchable....
Autrement dit, ¢’est un Autre "non défini" qui n’a d’existence que dans la conscience du
Méme. Ce qui veut dire aussi que sa conception « est donc un rapport avec « quelque
chose » qui s’établit au sein d’un rapport avec ce qui n’est pas un « quelque chose »*%,
comme le présente autrement Levinas. D’ailleurs ce méme auteur soulignera un peu plus
tard que le rapport avec le visage de cet autre absolument autre n’est qu’une idée de Soi. Et
c’est aussi pour cette raison que « le visage ou se présente 1’ Autre — absolument autre — ne

nie pas le Méme. [...] Il reste & la mesure de celui qui accueille, il reste terrestre. »*%°

Cela dit, le visage métaphysique est une représentation « sans visage » qui prend

visage par rapport au Méme.

Pour revenir a notre conception, ce visage n’est pas forcément celui de Dieu,
puisque nous semble-t-il, aucun indice ne semble le signifié. Autrement dit, la relation va
du visage a I’absent. Et qu’on se rappelle, ce méme Levinas nous dit dans Humanisme de
I"autre homme que «la relation qui va du visage a 1’absent est en dehors de toute
révélation et de toute dissimulation. »**" Ceci dit, il est difficile de dire avec précision que
le visage de «1’absolument autre » est "Dieu", méme s’il est tout a fait normal de

concevoir dans ce visage celui de « I’infini*® ».

En ce qui nous concerne, ce visage de I’absolument autre cache un autre visage. Ce
dernier est a concevoir derriére 1’idée et la croyance. C’est-a-dire que 1’Autre derriére le
visage de ’absolument autre est un Autre magnifié, qui répond toutefois au critére

d’autrui. En d’autres termes, on peut le concevoir comme étant le Méme, comme on peut le

“%|hid., p.206

“%®hid. p.222

T EVINAS E., Humanisme de I’Autre homme, op. cit., p.63
“%8 11 faut lire I’infini ici dans le sens d’une pluralité de visages.
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concevoir comme un autre de 1’ Autre. D’ailleurs, remarquons que ce « autre dans I’ Autre »
est comme le Méme dans le Soi. Et, pour revenir & notre phrase®, c’est ce que semble étre
le visage de la France "tueuse”. En effet, comme nous le soulignions un peu plus haut, la
France "tueuse" est le visage qui cache 1’assassin du pere de Shar. Cela signifie entre autres
que la France porte un visage d’assassin sans en étre un. Sinon, disons tout court que la

France porte deux visages : 1’un (le sien) caché derriére 1’autre (celui de 1’assassin).

Arrivé a ce stade ou I’assassin prend le visage de I’autre de I’Autre, sinon
« I’invisible », celui pour qui « la vraie vie est absente », le visage de 1’assassin semble
prendre un trait métaphysique. Et a Levinas de justifier cette affirmation en soulignant que
« la métaphysique surgit et se maintient dans cet alibi. »"° Mais peu importe qu’il soit
métaphysique ou pas, car notre véritable souci est surtout de voir comment cet autre de
I’ Autre influence la rencontre de Soi avec I’ Autre (I’étranger). Sinon, comment 1’ Autre est

congue comme 1’ Autre de 1’ Autre pour avoir I’image du monstre ? de I’imposteur ?

2. Visage de monstre

Le visage de monstre revient souvent chez Ammi, et plus particulierement dans Un
génial imposteur ou ceux qui portent le visage de "monstre” sont vraiment légion. Mais,
méme si cette particularité se réserve souvent aux personnages principaux chez Ammi
(ceux-ci justifient cet acte barbare par la survie...), il n’en reste pas moins que les autres
personnages, les seconds, sont indexés d’étre les «bandits». D’ou peut-étre la
"confusion”, sinon cet oxymore dans le choix des titres : « un génial imposteur », qui en dit
long déja sur le personnage, des « vertus immorales » qui ne laisse personne indifférent
quant a I’existence terne que laisse le personnage principal derriére lui, « Mardochée » qui

est a la fois héros et "antihéros™ pour avoir rendu servir au pays qui envahira le sien...

9 « 11 [le pére de Shar] s’était embarqué, un jour, pour libérer la France, qu’il tenait pour le cceur du
monde, et cette France n’avait pas trouvé mieux que de lui tirer dessus, le 8 mai 1945 » (Un génial
imposteur, p.69)

M9 EVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.21
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Drailleurs, si ce n’est que pour le dire, notons que Ammi termine presque Ses romans, pour

ne pas dire toujours, dans un profond regret.***

Le visage de « monstre » est celui de 1’Autre, c’est-a-dire tout sauf le personnage
principal. C’est d’ailleurs le cas pour le passage suivant ou, pour justifier son crime
passionnel, le personnage se fait victime et endosse la responsabilité au préfet qu’il fait

devenir le bourreau :

«Je décidais ensuite d’infliger une mort cruelle au préfet P., que je tenais
coupable du crime d’ou découlait tous nos malheurs.» (Un génial

imposteur, p.70)

Cette relation cruelle entre le narrateur et le préfet semble contenir a elle seule
I’idée du monstre qui, a la fois, sommeille en Soi (Je) et chez 1I’Autre. Autrement dit, et
cela nous semble trés pertinent, ¢’est le monstre de chez 1’ Autre qui réveille celui de Soi.
Ainsi, « le visage de monstre » chez le Soi comme chez 1’ Autre n’est que temporel. Car, en
dehors de ses crimes, le visage du préfet garde son image admirative. Ce qui signifie entre
autres que le visage porte en lui d’autres visages, mais cela signifie surtout que le visage
est un autre visage du comportement et de la parole. D’ailleurs, c’est en ce sens, nous

412

semble-t-il, que Levinas parlait de : « visage [qui]***parle »**3

1 Nous pouvons par exemple lire :

« Quant & Mardochée, il n’a pas eu, dit-on, de sépulture. Une légende prétend que ses cendres ont été
jetées a la mer comme les cendres de notre coffre sur lesquels des hommes se sont acharnés pour effacer,
vraisemblablement, toute trace de notre présence sur cette terre... » (AMMI K. M., Mardochée, op. cit.,
p.255)

« J’accepte le verdict du ciel, puisqu’il était sans doute indiqué quelque part que cette vie, partie en
fumée, ne connaitrait pas la forme que je voulais lui donner. Je suis enclin a croire par instant que c’est le
chatiment d’un dieu qui a voulu me punir pour que nul, ni en mon siécle ni en un autre, ne sache que je
suis ou qui j’ai pu étre. » (AMMI M., Les vertus immorales, op. cit., p.207)

« Maintenant, tout cela me semblait dérisoire. J’ai réussi a craquer une allumette pour mettre le feu a ces
derniéres pages qui soutenaient avec force... Mais que soutenaient-elles ? » (Un génial imposteur, op.
cit.,p.251)

M2 Cest nous qui soulignons.

3| EVINAS E., Humanisme de I’Autre homme, op. cit., p.51
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Ainsi, le visage du "monstre" ne peut étre congu qu’en 1’ Autre™*

. D’ailleurs, on se
souviendra que les indochinois ont, eux aussi, vu ce monstre en Shar. Mais ils ’ont vu

autrement. Ils I’ont vu a I’image de la France :

« On me mit la téte sur un billot, et le bourreau s’arma d’'une hache. Mais a
I'instant fatidique, un homme survint. - Halte-la ! s’écria-t-il. Cette téte ne
doit en aucun cas étre coupée, c'est une téte amie, elle mérite
considération. Cet homme vient d’'un pays ou la France sévit contre les
siens depuis plus de cent ans [...] - c’est I'un des ndtres, ajouta Nguyen,

c’est un Algérien. » (Un génial imposteur, p.44)

La rencontre du visage "francais" crée une sorte de frontiére, sinon provoque
carrément la distance, entre 1’opprimé et son bourreau. Le véritable visage n’est pas celui
de Shar, c’est-a-dire en tant que figure singuliere, mais plutot celui qu’il porte en lui, ¢’est-
a-dire celui de I’Algérie. En d’autres termes, et comme dirait Levinas, le visage devient
quelque chose d’abstrait et nu : « il est dénudé de sa propre image. »** Ainsi, ne peut-on

pas y concevoir, en plus du monstre, un autre visage d’imposture ?

3. Visage d’imposture

A I’opposé du visage de monstre, le visage d’imposture est directement attribué a

Shar. Ce dernier est un véritable "maitre du simulacre" :

« Maitre du simulacre, il ne semblait nourrir aucune acrimonie a I’encontre
des colons. Il leur faisait méme croire qu'’il se plaisait en leur compagnie et

qu'il serait toujours leurs plus fidele allié. » (Un génial imposteur, p.20)

M4 Drailleurs, soulignons dans ce sens que méme quand il I’est souligné clairement, « Shar est un

diable... » (Un génial imposteur, p.20) Une forme de distance semble venir du narrateur. Ce dernier jette
la responsabilité sur les "congénéres" de Shar. Ainsi, I’'image de Shar est, semble-t-il, intouchable malgré
sa monstruosité. En d’autres termes, le narrateur ne diabolise pas réellement le nom de Shar, il décrit un
caractéristique du personnage. Un personnage qui, d’ailleurs, évolue jusqu’a se sacrifier pour défendre
son pays... Mais, véritablement le plus important n’est pas cette évolution mais son sens du sacrifice, car
nulle justice n’est 1a pour juger les coupables...

“1bidem.
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Shar est ainsi cet Autre « imposteur » en vaine apparence. Présenté ainsi, des les
premieres pages, le lecteur est moins choque de le découvrir au fur et a mesure. Car, non
seulement il est averti du genre de personnage, mais est aussi en relation avec lui. C’est en
tout cas ce que nous tirons de Levinas quand il souligne dans ce sens que : « la présentation
du visage me met en rapport avec ’étre. »**® Mais, le plus important, c’est surtout cette
mise en garde qui évoque déja une relation de conflit entre Shar, 1’ Algérien, et les colons,
les Frangais. En effet, 'imposture de Shar s’inscrit dans une logique de convaincre
I’adversaire pour gagner sa confiance. C’est-a-dire, et cela nous fait revenir encore une fois
sur la monstruosité du visage de Shar, il est un « monstre » qui cache un monstre sans qu’il
le soit réellement. Cette posture s’inscrit donc dans cette logique de rapprocher davantage

Shar avec son bourreau.

«Je fis contre mauvaise fortune bon cceur. Je fis croire que j'étais la chez
moi et que seul m’'importait de me battre pour que mes compagnons
d’armes recouvrent la liberté. Je franchis une étape supplémentaire pour
convaincre mes hotes que j’étais 'un des leurs. J'appris leur langue et

m’initiai a leurs coutumes. » (Un génial imposteur, p.48)

Cette logique est un dédoublement de figure. C’est-a-dire, pour revenir a ce que
nous disions a ce sujet, un autre derriére 1’ Autre. Mais ce qui est encore plus extraordinaire
dans ce dedoublement, c’est surtout le fait que la posture de Shar remet en question celle
des colons. En effet, si la passion de Shar est d’étre le maitre des maitres, cela sous-entend
que ces derniers sont aussi plus rudes que lui. Ainsi nous révele-t-on dans la réflexion

suivante :

« Qui aurait pu croire que deux guerres se souleveraient pour demander
des comptes ? Et qu’ils se souléveraient en masse ? Je songeais a ceux
qu'on avait brutalisaient pendant cent vingt ans et qu'on avait refusé
d’entendre. Je songeais a ceux, aux indigenes et va-nu-pieds, qui n’avaient
pas le droit d’étre des citoyens a part entiére [..] Je voulais m’acquitter

d’'une dette vis-a-vis de mon peére. Je songeais a son crime. Pensez-donc, il

M8 EVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.233
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avait révé d’étre un homme libre sur la terre des siens.. » (Un génial

imposteur, p.68-69)

Ainsi, le visage d’imposture de Shar est non seulement une invention de toute piéce
pour battre le mal contre le mal, comme on dit, mais ¢’est aussi 1’espoir de tout un peuple,
une possibilité de changer pour avoir une certaine liberté. Et d’ailleurs, nous nous

souviendrons de la meditation de Laroui sur une situation qui nous semble peu similaire :

«Que reste-t-il, quand les valeurs s’effondrent, quand les reperes
s’estompent, quand le "sauve-qui-peut” devient le credo commun ? Quand
I'ennemi mortel n’est plus I’Autre, trés loin la-bas, mais le voisin, ou le
cousin, ou méme le frere? Il reste l'individu, dépouillé de toutes ses
certitudes, qui ne peut extirper au fond de lui I'horreur que par I'impensé

radical. » P.37

I1. Possibilité de changer

La possibilité de changer semble de prime abord sans espoir, mais de la soif de
justice a la révolte, en passant par le sang et le sacrifice, le personnage semble avoir fait un
grand pas vers la liberté de Soi, puis de la liberté de Soi a la liberté du pays tant souhaité.

Par ailleurs, la liberté en tant que « choix » semble déja impliquée 1’idée du possible, c’est-

417

a-dire un choix qui conduit a plusieurs ouvertures™'. Plus important encore, la liberté n’est

pas seulement « un choix », mais une passion aussi, un désir. C’est-a-dire qu’elle implique

a la fois le choix et la passion. D’ailleurs, ces deux notions réunies lui donnent parfois une

418

forme de négation™. Et, sans doute, de cette négation s’inscrit la soif de justice et du

17 g . N . , .
Nous pouvons ainsi lire chez Ammi, comme nous le verrons tout a I’heure, qu’une liberté a plusieurs

facettes (Un génial imposteur, p.69)

18 \Weil parle plutdt de « possibilités larges au point de nuire » (WEIL Simone, L enracinement, op. cit.,
p.14). Mais ce qu’il faut souligner ici c’est surtout cette négativité qui émane de la liberté et qui fait que
I’on arrive « a penser que la liberté n’est pas un bien » (Ibidem). Car en effet, comment comprendre que
la liberté nuise ? Cette interrogation nous renvoie a cette réflexion philosophique frangaise qui limite le
champ de la liberté : « la liberté des uns s’arréte la ou commence celle des autres. » La frontiére entre les
uns et les autres est certes indéfinie (puisqu’elle n’est pas vraiment précise), mais rappelle quand méme
que méme dans la liberté il y a des limites. Et 8 Weil d’en conclure : « en pareil cas les hommes, croyant a
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sacrifice. Toutefois, soulignons d’amblée que notre réflexion n’est pas de parler, a
proprement parler, de justice ou de sacrifie, mais de nous interroger sur comment, sinon en

quoi cette soif de justice conduit a une possible liberté ?

1. Soif de justice

D’abord, soulignons avec Maalouf que « quand on passe en revue tous les eléments
qui ont pu influencer une décision, ou déclencher un conflit, on ne peut jamais tracer une
ligne droite reliant I’effet a une cause. »19 Autrement dit, il n’est jamais possible de dire
avec certitude que cette soif de justice ait pu étre la cause de la liberté. Toutefois, comme
nous allons le voir, cette soif de justice semble engrangée une certaine sensation de
pouvoir, certes avec une étrange passion de vengeance, mais qui pousse a 1’espoir et a
I’espérance. D’ailleurs, en parlant de « passion » et de «vengeance », rappelons avec
Laroui que « toute passion vient d’une transgression »*0 En d’autres termes, faire instaurer
la justice serait aussi une autre forme d’injustice. Car, non seulement il y a I’idée de

« force », mais aussi de « pression », donc de pure injustice.

Soulignons par ailleurs que ce qui fait appel a cette soif de justice chez Shar n’est
pas la justice elle-méme mais I’injustice qui se cache derriere elle. C’est-a-dire que la
justice est influencée par une certaine injustice. Car, remarquons-le, Shar n’est prét a se
sacrifier pour son pays que parce qu’il croit en sa liberté, ¢’est-a-dire contre 1’injustice.
Mais, contrairement a ses intentions (d’étre droit et juste, comme le sous-entend la justice),
I’idée de la justice fait naitre en lui une espéce de monstre qui se nourrit de sa haine et de

son animosité*?* :

«Je n’eus plus envie que de traverser la mer, sur n'importe que rafiot, pour

prendre part au grand chambardement, la guerre qu’a mon insu, et avec

tort qu’ils possédent la liberté et sentant qu’ils n’en jouissent pas, en arrivent a penser que la liberté n’est
pas un bien. » (Ibidem.)

9 Amin Maalouf, Le déréglement du monde, Edition Grasset & Frasquelle, Paris, 2009, p.134

*01 AROUI F., D un pays sans frontiére, op. cit., p.84

#21 Notons d’ailleurs que ce sentiment se lie chez toutes les autres figures qui ont pour ennemis « les
colons ». C’est le cas par exemple pour les indochinois qui n’hésite a couper toute téte qui a visage
frangais : « Cet homme est un Frangais et il faut lui couper la téte. » (Un génial imposteur, p.44)
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rage, j’appelais de mes veeux depuis toujours, comme bien des fils de cette
terre brimée. [...] je trépignais, incapable de taire mon impatience. Rien,
aucune promesse, ne pouvait plus me retenir sur aucune rive. » (Un génial

imposteur, p.65)

C’est donc du voulu, mais le plus important c’est de voir comment cette « envie »
de faire la guerre pour se venger crée chez le personnage a la fois une autre figure
narcissique, c’est-a-dire un Autre qui n’aime autre que lui-méme puisqu’a ce prix il
infligera de DI’injustice a 1’Autre (de la société); mais aussi, et cela nous semble trés
pertinent, un Autre du Méme se crée pour effacer (ou prendre la place) le Soi, ce qui sous-
entend entre autres qu’il y a effacement du visage (voire méme de la figure elle-méme) de
Soi. Ce cas de figure semble étre le méme que celle établie par Pommier, surtout en parlant

de la « cruauté » de 1’ Autre.

En effet, ce psychologue dira en ce sens qu’« il y a dans cette notion [de la cruauté
de I’Autre]** non seulement I’idée d’une certaine régression vers un temps oul sujet et
objet ne sont pas encore distincts, mais aussi le fait qu’elle tend a créer une néo-réalité en
terme d’acte au service de 1’homéostasie libidinale et narcissique. »%23 Autrement dit, la
figure se voit dissoute du véritable visage qui la caractérise pour devenir un Autre plus
narcissique et trés dangereux. Puis, n’est-ce pas pour parvenir a cette "cruauté" que Shar se

mesurera a la France ?

« Certains jours, je croyais que je pouvais a moi seul battre la France. Ce
qui avait été impossible sur ma terre natale, je 'accomplissais ici. Une
jeunesse péremptoire brilait en moi. Je révais d’'infliger a la France, sur ce
terrain, une défaite cuisante, méprisant, sciemment, les obstacles qui se

multipliaient.» (Un génial imposteur, P.46)

Par ailleurs, soulignons que Shar n’est pas le seul a vouloir cette justice, puisque le

narrateur aussi s’y impliquera personnellement :

22 C’est nous qui soulignons.
42 ERANCOIS P., « La destruction de 1’altérité en analyse », op. cit., p.60

Page ~ 177



«Je continue de croire qu’il y a une justice et que t6t ou tard les hommes
paient le prix de leurs forfaits. Le monde ne serait pas le monde sans une
justice au-dessus des hommes. Une justice qui ne sert pas qu’aux plus forts
pour assouvir en toute quiétude leurs méprisables ambitions. » (Un génial

imposteur, p.205)

2. De la soif de justice a la désinvolture (la révolte)

Tout d’abord, rappelons gue dans notre point précédent nous avons vu comment la
soif de justice peut conduire a une destruction (totale ?) du Méme et construire un Autre
rebelle et révolté. Cet Autre est, comme nous 1’avons vu aussi, un passionné de la guerre et
de la vengeance. Cette construction altéritaire, bien qu’elle soit évolutive chez le
personnage, pose la question d’une soumission altéritaire. C’est-a-dire, et comme le
soulignera Levinas, sans qu’il y ait une certaine réciprocité, « 1’un est pour 1’ Autre ce que

I’Autre est pour lui. »***

n425

, En d’autres termes, Shar agit pour le compte d’un Autre "lui-
méme"*“>, tout en étant soumis a ce dernier. Et d’ailleurs cela semble étre dit dans la

réplique suivante ou le personnage donne sens au terme de la révolution :

« La révolution, c’est de pouvoir nourrir son homme, en s’acoquina avec le

diable, au besoin. » (Un génial imposteur, p.30)

Il nous semble en effet que cette relation de "nourrir” son homme se traduit par une
certaine soumission a I’égard de Soi. Mais, difficile de parler ici de maitre ou d’esclave

puisque, nous semble-t-il, cette relation est batie dans le désir et la volonté du Méme. Ce

24 e temps et l'autre, op. cit., p.74 ; Levinas détaillera d’ailleurs ce que pour lui signifie cet Autre "soi-
méme", cet alter ego « Autrui en tant qu'autre n'est pas seulement un alter ego ; il est ce que moi, je ne
suis pas. Il I'est non pas en raison de son caractére, ou de sa physionomie, ou de sa psychologie, mais en
raison de son altérité méme. Il est, par exemple, le faible, le pauvre, "la veuve et ’orphelin”, alors que
moi je suis le riche ou le puissant. On peut dire que l'espace intersubjectif n'est pas symétrique.
L'extériorité de l'autre n'est pas simplement due a I'espace qui sépare ce qui par le concept demeure
identique, ni a une différence quelconque selon le concept qui se manifesterait par I'extériorité spatiale.
La relation de l'altérité n'est ni spatiale ni conceptuelle (...) Entre la charité et la justice, la différence
essentielle ne tient-elle pas a la préférence de la charité pour l'autre, alors méme qu'au point de vue de la
justice, aucune préférence n'est plus possible ? » (p.75-76)

2% Et d’ailleurs, parfois nous avons méme 1’impression que ce n’est pas pour Autre (« « SOi-méme »)
seulement puisque, comme il dira lui-méme, il le fait aussi pour les siens.
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qui signifie entre autres que le Méme se rend coupable lui-méme. Et d’ailleurs, le désir,
tout comme la haine et la trahison, est une passion qui se nourrie de la relation avec
I’Autre. Le professeur Hadji, parlant de la haine surtout, ira méme jusqu’a parler de
relation altéritaire "obligatoire" sans laquelle le processus d’une véritable passion ne peut

aboutir*?®

. Autrement dit, et c’est peut-étre aussi le point de vue de Levinas qui souligne
que « le Désir est désir de I’absolument Autre », le Soi se nourrie d’un un Autre (figure)

qui, rapidement, prend possession de son visage, et donc de lui-méme.

Ainsi, le moi de Shar, dans son individualité¢, semble n’étre qu’une figure sans
véritable visage, puisqu’il n’agit pas véritablement pour lui-méme (méme si cela semble
étre le cas), mais pour I’Autre (quel que soit la nature de cet Autre, c¢’est-a-dire lui-méme
ou la société.) Ce qu’il faut retenir en tout cas, dans cette relation altéritaire, c’est que le
personnage semble étre submergé de haine et de colére qu’on a I’'impression qu’il agit dans
le but d’assouvir sa passion. Autrement dit, cette passion, et ¢’est ce que nous venons de
montrer a I’instant, prend la véritable identité "altéritaire”, tout en se cachant sous le visage
du Méme. Et d’ailleurs Levinas ajoutera dans ce sens que « la relation entre le Méme et
I’ Autre, ne se raméne pas toujours a la connaissance de I’ Autre par le Méme, ni méme a la

révélation de I’ Autre au Méme, déja fonciérement différente du dévoilement. »**

3. Sacrifice pour la nation

« L’homme, dans les moments de crise, prend toujours la décision juste »*8 ainsi
disait Coelho dans les toutes derniéres pages de Le pélerinage de Compostelle. Méme si
I’idée de sacrifice nous parait a la fois « noble » et « barbare », la réflexion de Coelho attire
notre attention sur la notion méme de la justice, mais aussi, dans un autre sens, celle du
sacrifice. Faut-il rappeler aussi que dans Les justes*?, I’idée d’une justice s’inscrit dans
une injustice totale ? Soulignons d’ailleurs dans ce sens que Camus semble poser

I’interrogation sur la notion elle-méme de « justice », mais aussi celle du « sacrifie », en

%26 Cf., HADJI Kh., Haine et trahison : Cain et le Sournois, op. cit., p.5

*T| EVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.13

“28 paulo Coelho, Le pélerin de Compostelle, ed. Anne Carriére, Paris, 1996, p.240

29 Albert Camus, Les justes, (premiére édition parut chez Pierre-Louis Rey en 1950) Ed. Gallimard,
Collection folio théatre (n°111), Paris, 2008
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démontrant clairement, peut-étre avec absurdité, comment ces deux notions peuvent étre
confuses et ambigué. Mais, ce qui retient notre attention surtout dans cette piece théatrale
c’est la compréhension, sinon le sens du « sacrifice ». Puisque le sacrifice n’a de sens que

dans le contexte. C’est-a-dire, dans une conception plus usuelle, il est subjectif.

Le sacrifice en tant que passion impulsive de ’homme, revét en lui-méme une
certaine noblesse qui va de la quéte®® 2 la liberté**'. Mais cette quéte et cette liberté, sinon
cette quéte de liberté si nous pouvons le dire, influence I’étre jusqu’a faire disparaitre son
humanité. En d’autres termes, 1’idée d’un sacrifice va méme au-dela de la nation, car elle
est symboliquement, et méme véritablement, une destruction de Soi. Autrement dit, c’est
un sacrifice du Méme pour défendre la cause du Méme et de 1’Autre. Remarquons, par
ailleurs, que derrié¢re 1’idée de sacrifice il y a une toute autre idée qui est celle de la lutte.
On se rappelle d’ailleurs que le professeur Hadji, parlant de cette « lutte de I’homme avec

432

lui-méme » disait que c’est une « attitude qui peut le pousser [I’homme]™* & mettre en

valeur tout ce qui est sordide et laid afin de conjurer les angoisses de son esprit dans cette

433

auto-flagellation du « je » avec «1I’Autre » en lui-méme. »™** C’est donc une lutte contre

Soi-méme comme un Autre, pour la liberté. Et d’ailleurs, Shar le dira aussi :
« La liberté valait bien quelque sacrifice » (Un génial imposteur, p.98)

Ainsi, le sacrifice pour la nation est un sacrifice de Soi pour la liberté. Mais,
toujours faut-il souligner que « la liberté est la dialectique de deux catégories du possible et

de la nécessité » ? **

0 S ce n’est que pour le noter, rappelons que méme dans la sagesse il y a aussi cette quéte de liberté et
de sacrifice, comme Paulo Coelho nous le fera remarquer : « la quéte de la sagesse pour les hommes avait
un gout de sacrifice » (COELHO P., Le pélerinage de Compostelle, op. cit.,p.207)

1 1ci, la liberté se sous-entend comme le congoit Soeren Kierkegaard. C’est-a-dire une entité formée
d’infini et de fini. (Cf., EL-BOUAZZAOUI Mohamed, « De la jubilation de l’étre a sa déchéance. Sur
L’inavouable de Mohamed Loakira », Loakira El-Hayani, écrire peindre [’étre, Publications de la faculté
des Lettres et des Sciences humaines Dar Mahrez-Fés (Université Sidi Mohamed Ben Abdallah), 2016,
pp.71-86, p.85)

32 est nous qui soulignons.

# HADJI Kh., « De I’inquiétude onto-poétique sur le seuil de trois recueils de Loakira », Loakira
Elhayani, Ecrire, peindre I’Etre, op. cit., p.36

% EL-BOUAZZAOUI M., «De la jubilation de 1’étre a sa déchéance. Sur L’inavouable de Mohamed
Loakira », Loakira ElI-Hayani, écrire peindre ’étre, op. cit., p.85
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1. Possibilité de liberté

Si la liberté telle que congue par Levinas est un acte de la conscience, par ce fait
méme de « rendre juste »**, alors elle est dans ce sens, non seulement 1’acte méme de la
responsabilité mais aussi de la subjectivité. Pour rappel, Levinas considere que la relation
entre le Méme et 1’ Autre est une relation fondée sur la servitude dans ce sens ou I’un dans
sa virilité raméne I’ Autre a 1’obéissance. Il dira d’ailleurs dans ce sens que la liberté elle-
méme est dans cette passivité du Méme par rapport a I’Autre. Or, dans cette méme
passivité se trouve I’acte méme de la responsabilité**, voire méme de la liberté elle-méme
car, la liberté c’est justement cette « détermination de I’ Autre par le Méme. »**’ La liberté

8

n’est donc qu’une forme de « nécessité »*2, comme dirait Kierkegaard, et donc de

« possibilité »*° aussi.

Plus important encore, définir la liberté en tant que notion, particulierement
philosophique, n’est pas forcément la méme chose que poser 1’interrogation sur la liberté.
En effet, dans sa définition, la liberté est contradictoire, elle « se définit, négativement,
comme I’absence de contrainte ; [et]440 positivement, comme 1’¢tat de celui qui fait ce qu’il
veut »™ Dans ce sens, non seulement la liberté se définit par «la possibilité de

443

choisir »**?mais elle est aussi liée au « bien-étre de I’homme. »**° C’est-a-dire en fait

qu’elle est un pouvoir passif sur la subjectivité, mais plus encore, elle est aussi arbitraire.

Mais toujours est-il qu’en posant ainsi la liberté comme arbitraire, c’est-a-dire
comme connaissance de la connaissance, elle devient matiere a réfléchir. Car il n’est pas

seulement question de liberté, mais aussi de la conscience, de la morale et de I’étre lui-

435 « Justifier la liberté, ce n’est pas la prouver, mais la rendre juste » (LEVINAS E., Totalité et infini, op.
cit., p.81)

%6 « Rien ne supprime dans cette passivité la trace de I’autre dans sa virilité pour ramener I’Autre au
Méme » (LEVINAS E., Humanisme de [’Autre homme, 0p. Cit., p.88)

“TEVINAS E., Totalité et infini, op. cit., p.84

438Cf., EL-BOUAZZAQUI M., « De la jubilation de I’étre a sa déchéance. Sur L’inavouable de Mohamed
Loakira », Loakira El-Hayani, écrire peindre 1’étre, op. cit., p.85

“*lbidem.

#0 Cest nous qui soulignons.

*“IDijctionnaire la philosophie, op. cit.,p.160

“2Ipid., 161

“Blhidem.
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méme. D’ailleurs, on se rappelle que Levinas disait dans ce sens que « I’existence en

444 Autrement

réalité, n’est pas condamnée a la liberté, mais est investie comme liberté »
dit, et ¢’est ce qu’on lira aussi dans le dictionnaire de la philosophie, « au fond la liberté ne
consiste pas dans ce qu’on fait, mais dans la manicre dont on le fait »*° Entre autres, cela
veut dire que la liberté aussi, en plus d’étre un acte, une « réalisation », elle est aussi une

attitude, une posture, un comportement....
Dans ce sens, peut-on y concevoir une quéte (de/pour (la) liberte) ?

Une chose est slire, comme Voltaire disait, « la liberté, que tout mortel adore, donne
a I’homme un courage, inspire une grandeur... »**® Autrement dit, pour avoir la liberté, le
mortel a recours a sa force et au courage, ce qui signifie entre autres qu’il est (le mortel)
en quéte de courage. Et d’ailleurs Ramadan dira dans ce sens que « la vraie liberté ne
correspond pas a cette impression intellectuelle de surface, mais qu’elle est une réalité

spirituelle & découvrir dans les profondeurs de 1’étre. »**/

Ainsi, cette force que tire le
mortel de la liberté, vient de cette quéte spirituelle de 1’étre (I’Autre) et qui conduit
forcement a la liberté (de Soi). C’est-a-dire une force qui donne « pouvoir » & Soi pour étre
soi-méme devant 1’Autre. C’est d’ailleurs la théorie de Ramadan qui pense que « la quéte
de la liberté raisonnable consiste autant a revendiquer des pouvoirs légitimes qu’apprendre

a les maitriser. »**

Ainsi, la liberté est avant tout cette mise en relation de Soi a 1’Autre pour établir
une certaine égalité altéritaire ; mais toujours est-il que dans ce sens elle est aussi arbitraire
puisqu’elle invite la morale pour faire installer un rapport non "allergique” du Méme avec

I’ Autre.**

Par ailleurs, soulignons avec Levinas qu’: « aborder Autrui, ¢’est mettre en question

450

ma liberté »™~ D’ailleurs, dans sa relation avec la France, le personnage principal de Un

*“4| EVINAS E., Totalité et infini, op. cit., p.83

**Djctionnaire de la philosophie, op. cit., p.161

“1hid., p.162-163

“TRAMADAN T., L’ autre en nous, op. cit., p.92
“8|hid., p.96

*“SEVINAS E., Totalité et infini, op. cit., p.342
“Ohid., p.339
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génial imposteur congoit "une liberté a plusieurs facettes". C’est-a-dire une liberté qui

change de facette selon la forme des relations altéritaires. En effet, dira-t-il :

« Il croyait la liberté avait un seul et méme visage pour tous. Je découvrais
que la France avait inventé une liberté a plusieurs facettes. Une liberté

pour elle et une liberté pour les autres. » (Un génial imposteur, p.69)

Force est de noter ici que le visage "francais" (le colonisateur) n’inspire déja
(véritablement ?) aucune forme de confiance. Cela dit, vers quel visage se tourner pour
gagner la confiance et trouver la liberté ? Sinon, comment une quéte de confiance peut-elle

se traduire en quéte de liberté ?

1. Queéte de confiance

D’abord, soulignons que parler de «quéte de confiance » revient a poser la
confiance comme figure altéritaire, dans ce sens qu’il y a une sorte de mouvement
transcendantal qui va de la quéte a la confiance. C’est-a-dire que la confiance est un Autre
« absolument autre » dont le personnage cherche a s’enquérir le visage. Certes, nous
parlons la d’une relation métaphysique — infiniment transcendant — qui, d’ailleurs, rend
I’Autre (la confiance) compleétement étranger. Mais c’est surtout le discours qui donne
visage a cette virtualité. Car, comme disait Levinas dans ce sens, « dans le discours, 1’écart
qui s’accuse inévitablement entre Autrui comme mon théme et Autrui comme mon
interlocuteur, affranchi du theme qui semblait un instant le tenir, conteste aussitot le sens
que je préte & mon interlocuteur. »™! C’est-a-dire, et c’est aussi ce que Derrida fera dans
I’identification de L autre cap, le rapport du personnage a la confiance est, nous semble-t-
il, une forme d’identification de Soi a I’ Autre. C’est, comme disait Derrida pour expliquer
L’autre du cap, « un rapport de I’identité a I’ Autre qui n’obéisse plus a la forme, au signe

ou & la logique du cap. »**2

Dans une réflexion plus aigue, cette quéte de confiance pose une sorte de frontiére

entre 1’Autre (étranger) et le Soi. Puisqu’il semble clair que la relation entre ces deux

*l1bid., p.213
®2DERRIDA ., L autre cap, op. cit., p.21

Page ~ 183



figures évoque une certaine distance, voire méme une certaine tension a 1’égard des deux.
Cette relation nous rappelle d’ailleurs celle de Robinson et de Vendredi dans Vendredi ou
la vie Sauvage.453 En effet, il a fallu que 1’un, Robinson, se convertisse en 1’Autre,
Vendredi, pour étre « libres »** comme le soulignera M. Tournier. Force est de constater
cet effort de devenir Autre pour étre libre. C’est d’ailleurs cet effort personnel qui méne a
la confiance. En d’autres termes, cet effort de devenir « Autre » pour s’entendre avec
I’Autre traduit symboliquement la quéte de (confiance de) 1’Autre. Nous retrouvons
d’ailleurs cette quéte (de confiance) dans Le partage du monde quand le personnage
souligne ses efforts pour se surpasser, mais surtout pour gagner la confiance de I’ Autre (les

pays du Nord) aupres de qui il espére trouver la liberté :

« Ne croyez surtout pas que je ne fais pas d’efforts. Je ne m’appartiens plus,
si vous préférez. J'appartiens a ces réves. Je suis devenu leur bien. Je ne
peux pas leur désobéir. Il me faut aller jusqu’au bout. Ils ne me rendront

ma liberté que lorsque je serais arrivé dans les Pays du Nord. »#455

Ainsi, le paragraphe précédent semble justifier la théorie selon laquelle la quéte de
confiance est/conduit forcement (a) une quéte de liberté. Pour revenir a Shar, nous pouvons
ainsi comprendre la torture accrue qu’il infligea aux siens (les prisonniers Algériens en
uniforme francais) pour gagner la confiance des rebelles (ceux qui defendent

I’indépendance de I’ Algérie.) :

by

«Je tombai plusieurs fois nez a nez avec des prisonniers algériens en
uniformes francais que les rebelles avaient capturés dans la jungle. Deux
d’entre eux venaient des montagnes ou j'avais vu le jour et ils avaient été

emmenés contre leur gré dans ces terres.

Je les soumis a la plus effroyable torture, pour convaincre mes nouveaux

compagnons que je méritais leur confiance. » (Un génial imposteur, p.45)

**3Michel Tournier, Vendredi ou la vie sauvage, Editions Gallimard, Paris, 1977
bid., p.89
“SAMMI K. M., Le partage du monde, op. cit., p.59
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Le moins que ’on puisse dire de cette quéte de confiance c’est qu’elle convertit le
personnage en une espéce de « monstre », non pas que la confiance se nourrit de cette rage,
mais seulement parce que le manque (de confiance) en soi prend le dessus. C’est d’ailleurs
ce qu’expliquait Ramadan a propos de ce manque de confiance qui, selon lui, est la cause
d’une grande méfiance. En effet dit-il, notre manque de confiance « et la crainte, le doute
et la méfiance colonisent insensiblement notre cceur et notre esprit : 1’autre est alors notre
reflet négatif, dont la différence nous permet de nous définir, de nous « identifier » et,
somme toute, de nous rassurer un peu. Il devient notre divertissement, au sens pascalien : il
nous divertit de nous, de notre ignorance, de nos peurs, de nos doutes, de nos craintes, et

par sa présence, il justifie et explique nos méfiances. »**°

Si cette réflexion semble répondre un tant soit peu a ce manque de confiance en Soi
et, dans un autre angle, a supposer la quéte de confiance (de Soi et de 1’Autre), elle nous
oriente surtout a une quéte pour la vérité et le savoir qui donnerait peut-étre un sens a la

liberté tant cherchée.

2. Quéte de vérité

Au risque de nous répéter, rappelons que confronter la vérité au personnage revient
a dire que la vérité est une figure altéritaire capable d’interagir ou d’influencer le
personnage. Autrement dit, elle pése dans la réflexion de maniére a imposer un choix.
D’ailleurs, si nous nous référons a Weil, nous remarquerons que la vérité est le prima
méme de la liberté puisque cette derniére «au sens concret du mot, consiste dans une
possibilité de choix. »*’ Ceci étant, sans en évoquer un quelconque lien, nous remarquons

déja que la quéte de Vérité est/conduit forcément (&) une quéte de liberté.

Toutefois, quéte et vérité se veulent étre deux notions completement distinctes 1’une
de I'autre. Autrement dit, et méme si « étre en quéte » signifie clairement «étre a la
recherche de... », elle n’inclut nullement une part de vérité. C’est pourquoi d’ailleurs, de
« la quéte » s’accompagne le substantif « vérité ». Par ailleurs, cela veut dire que la vérité

aussi, bien qu’elle soit le résultat final, elle est complémentaire a la quéte. En d’autres

“*RAMADAN T., L Autre en nous, op. cit., p.9-10
®WEIL S., L enracinement, op. cit., p.13
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termes, cela sous-entend aussi que I’accent est beaucoup mis sur la quéte au lieu de la
verité elle-méme dont il est question. Cela veut dire que, ce qui compte vraiment ¢’est

I’intention de découvrir la vérité, et non la vérité elle-méme.

Ainsi, considérer que ’accent est mis sur la quéte et non sur la veérité, revient a
considérer aussi que le personnage (qui est en quéte de la vérité) est animé au désir qui est
en la vérité et non la vérité elle-méme. C’est d’ailleurs ainsi que nous avons compris cette
quéte de vérité chez le narrateur (fils de Shar ?) qui, semble-t-il, cherche la vérité en
achevant ’ceuvre de Shar*®. En effet, bien qu’il ne soit pas de méme avis que Shar, le
narrateur semble étre convaincu que la liberté de son pays, I’Algérie, ne sera effective

gu’en mettant a jour la vérité sur le passé :

« Ce livre que je voulais écrire n’existe plus que dans le souffle qui fait
encore tenir '’homme que je suis. J’en dis souvent les pages a 'ombre d’'un
grand chéne : deux voix se mélent toujours. Il est cet ultime miroir dans
lequel je vois 'homme que je suis et le pays d’ou je viens. Un pays sans
contours ou les hommes souffrent mais ou ils sont libres.» (Un génial

imposteur, p.250)

Cette quéte de vérité est ainsi en quelque sorte une autre facon de réclamer la
liberté, puisque la quéte elle-méme symbolise la recherche. Et quelle recherche si ce n’est
qu’une vérité qui libere. Par ailleurs, cette quéte de vérité semble étre aussi le lien qui unit
le narrateur de Shar. En d’autres termes, entreprendre cette quéte est une maniere pour le
narrateur de se rapprocher des siens, et plus particulierement de Shar chez qui il s’identifie

dés les premiéres pages :

«Je ne pouvais pas continuer d’enterrer une part de moi-méme et faire

semblant de vivre comme si de rien n’était. » (Un génial imposteur, p.15)

Ce lien entre le narrateur et Shar, sinon cette quéte de savoir qui anime réellement

le narrateur tout comme Shar, pose I’interrogation sur le vrai visage de 1’un et de ’autre,

*8 Shar aussi semble affirmer, malgré lui, son souci de mettre & nu la vérité. En effet dit-il : « qui pouvait
m’entendre ? A qui pouvais-je dire dans ce trou que c’était seulement la recherche de la vérité qui
m’animait, et pas la haine ? Je pouvais hurler jusqu’a la nuit des temps. » (Un génial imposteur, p.230)
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mais surtout de ce dernier, Shar. C’est-a-dire, est-il vraiment I’imposteur ou seulement une
figure imposteur contre les imposteurs ? Sinon, en quoi I’évolution du personnage aide-t-il

a concevoir, au-dela de I’imposture, une possible chance de liberté ?

3. Quéte de savoir

Le savoir est déja une quéte. Car, nous semble-t-il, rien que de philosopher (aimer
la sagesse, donc du savoir), une part de soi-méme se distingue pour accomplir ce fait de
vouloir connaitre. Autrement dit, le savoir demande (sinon oblige) une certaine volonté
pour celui qui en est en quéte. Le savoir est donc ainsi un visage, une identité qui nait de la
quéte. Ainsi s’inscrit par exemple la quéte de Rais**® qui partira & la Mecque pour envoyer
la lettre du défunt Rachid et nourrir sa curiosité du savoir sur le pelerinage; aussi ainsi
s’inscrit la quéte de Baldassare*® qui partira a la recherche du livre le centiéme nom de
Dieu pour avoir réponse a toutes ses interrogations la puissance divine ; et ainsi s’inscrit

461

aussi la quéte de Sandro™" qui affrontera la forét amazonienne pour apprendre ce qu’est le

véritable bonheur de la vie...

D’autres romans nous apprendront beaucoup sur la vie et ses mysteéres, d’ailleurs
lire un roman est aussi une quéte de savoir. Mais le plus important ¢’est qu’avec Ammi il
n’est pas seulement question de la lecture elle-méme, c’est-a-dire du vécu du personnage
principale, ni du monde satirique dans lequel il survit, mais surtout du temps colonial et de
I’injustice qui y régne. En effet, comment comprendre ce « génial imposteur » qui ne vit
que pour la liberté de son pays ? Mieux encore, comment expliquer le comportement

barbare du personnage a son frére Algérien ?

La quéte de savoir n’est donc pas une quéte de Shar mais une quéte sur Shar.
Autrement dit, le personnage Shar est le savoir lui-méme car, par ailleurs, c’est autour de
lui que s’articulent toutes les réflexions du monde. C’est par exemple le cas de la question
d’un « homme exceptionnel » qui revient toujours sur les levres et qui pose encore une fois

I’interrogation sur Shar. Et d’ailleurs si Shar, ce « génial imposteur », est un « excellent

9 personnage principal du Pélerinage d’un artiste amoureux (KHATIBI A., op. cit.)
%0 personnage principal du Périple de Baldassare (MAALOUF A, op. cit.)
“®1 personnage principal du Le philosophe qui n’était pas sage (GOUNELLE L., op. cit.)
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recrue » qui a « I’étoffe d’un chef »*%, « ’homme exceptionnel » est un général rebelle qui
parvint, sans avoir les pieds dans une école militaire, « mettre en déroute les armées d’une

nation comme la France »*%

Ainsi, méme si nous ne pouvons pas nier un murissement du personnage au fur et a

464

mesure qu’il découvre le monde™", nous ne pouvons pas non plus concevoir chez lui une

465

veéritable quéte de savoir car, semble-t-il, il est beaucoup plus motive par la vengeance™” et

laisse s’exprimait toute sa haine a 1’égard des colons.
Mais alors qui est donc en quéte du savoir ?

Apriori, la quéte du savoir est du coté du narrateur, c’est lui qui part, non
seulement a la découverte de Shar, mais aussi a concevoir en son vécu une forme de

liberté :

« Ce livre que je voulais écrire n’existe plus que dans le souffle qui fait
encore tenir 'homme que je suis. ]’en dis souvent les pages a I'ombre d'un
grand chéne : deux voix se mélent toujours. Il est cet ultime miroir dans
lequel je vois 'homme que je suis et le pays d’ou je viens. Un pays sans
contours ou les hommes souffrent mais ou ils sont libres.» (Un génial

imposteur, p.250)

En guise de conclusion, force est de constater que la rencontre altéritaire nous méne
a un face a face du Soi a I’ Autre, sinon du soi a lui-méme (Autrui) si nous posons 1’ Autre
comme un autre de Soi. Le visage de I’ Autre ainsi pergu comme le portrait qui va bien-sr
du physique a la métaphysique, nous ouvre sur une altérité d’abord de 1’Autre en tant
qu’Autrui, ensuite de I’ Autre en tant qu’absolument Autre. Ce dernier c’est a proprement

parler le visage de I’infini. Le visage est enfin de compte 1’identité qui influence la figure,

*2n génial imposteur, op. cit., p.49

*®3|hid., p.50

44 Comme il nous le fera d’ailleurs remarquer : « en quelques semaines, je fus un autre homme » (lbid.,
p.43)

% Dailleurs il dira lui dira lui-méme, affirmant ainsi : « certains jours, je croyais que je pouvais & moi
seul battre la France. » (Ibid., p.46)
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car non seulement il la définit de caractére mais influence aussi la rencontre de la figure

identitaire (Soi) a I’ Autre. En d’autres termes, le visage influence la rencontre altéritaire.

Toutefois, I’influence est nécessaire dans cette relation, car elle met en garde le Soi
de I’Autre, en dévoilant le masque de ce dernier. C’est d’ailleurs dans ce sens que le Soi
luttera pour une possible justice, une possible liberté. Mais comment concevoir une telle
justice, une telle liberté dans une relation ou le Soi pergoit I’Autre comme un ennemi,

sinon un adversaire socioculturel ?
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Chapitre 6

Altérité et différence dans I’espace de rencontre
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Au-dela du visage, I’identité demeure une force physique a travers laquelle est
souvent percue une autre identité, c’est-a-dire une Autre soi-méme. L’altérité c’est peut-
étre ainsi cette perception de ’identité comme I’ Autre étrange de soi-méme*®®. Si nous le
considérons ainsi, la notion d’altérité articule d’ores et déja la question de différence par
rapport a 1’Autre, ne serait-ce que pour cet Autre étrange a soi-méme. D’ailleurs, notons
dans ce sens que I’Autre, qu’il soit Autrui ou pas, se dévoile toujours différent a Soi-
méme.*®” Cette réflexion qui a priori réfléchie sur le Méme a Soi, s’étend du Méme a
I’Autre, surtout dans la rencontre avec 1’Autre en tant que figure « autre extérieur(e) et
lointain(e) » comme le qualifiera Todorov dans les premiéres lignes de son remarquable

essai sur La conquéte de I’Amérique*®.

Todorov, en effet, essayant de répondre a la question de « comment se comporter a
I’égard autrui ? », affronte le passé d’une Amérique découverte (sinon de la découverte de
I’Autre en Amérique) a 1’actualité présente ou la question de I’identité, et celle de ’altérité
surtout, fait grand débat. Todorov pense ainsi répondre modestement a ce débat aussi
néfaste, en replongeant son lecteur au siecle des grandes conquétes, le siécle de la
découverte de 1’autre (monde) par Christophe Colomb, car, souligne-t-il, « c’est bien la

®  Cette considération

conquéte de I’Amérique qui fonde notre identité présent. »*
spatiotemporelle qui oppose I’identité d’hier a celle d’aujourd’hui et qui, par la méme
occasion, offre a la question d’altérit¢ une réflexion assez pertinente puisqu’elle
conscientise le Méme du présent a travers un Soi absent, nous offre aussi la possibilité de
poser autrement la question de la rencontre altéritaire dans toute sa différence, c’est-a-dire

spatialement et temporellement.

%86 Ceci est surtout une reformulation de la pensée de Muriel dans un article sur I’identité en rapport avec
I’altérité. En effet, ce rapport trés "intime", pour reprendre un terme de I’auteur dans son résumé, montre
a quel point I’identité est inséparable a 1’altérité, méme si quelques fois cette relation prend une autre
tournure en opposant I’identité a 1’altérité. C’est « un retour du sujet sur lui-méme » (BRIANCON M.,
« L’altérité au ceeur de ['identité : que peut enseigner [’altérité intérieure ? », op. Cit., p.2). Muriel va
jusqu’a parler de « confrontation entre [ces] deux versions de I’identité » (p.4), dans le temps. C’est entre
autres 1’évocation d’une altérité qui se fait face a travers le temps, hier et aujourd’hui, précise-t-elle.

7 Car nous dit-on que «La relation entre le Méme et I’Autre, ne se raméne pas toujours a la
connaissance de I’ Autre par le Méme, ni méme & la révélation de I’Autre au Méme, déja fonciérement
différente du dévoilement. » (LEVINAS E., Totalité et Infini, op. cit., p.13)

488 T2vetan Todorov, la conquéte de I’Amérique, la question de [’autre, Editions du Seuil, Paris, 1982
**pid., p.13
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Ce qui est intéressant dans cet essai, et qui nous intéresse encore plus, c’est surtout
cette rencontre entre le "cultivé" d’Europe et le "sauvage™ d’Amérique qui est certes une
rencontre interculturelle, mais qui évoque 1’Un et I’ Autre dans un rapport de différence. Ce
rapport nous permettra entre autres de comprendre d’une part le mécanisme de I’inter-
culturalité dans les relations altéritaires, et d’autre part interroger la dimension altéritaire
dans un rapport d’hospitalité particulierement étrangére. D’ailleurs notons avec Todorov
dans ce sens que « Colon ne parvient pas facilement a voir ’autre comme humain et

différent a la fois ; mais du coup il les traite comme des animaux. »*"°

Cette remarque pertinente de Todorov sur Colon n’évoque pas seulement un
rapport de supériorit¢ mais d’hostilité¢ aussi. En d’autres termes, 1’espace de rencontre
(dans ce cas-ci espace de conquéte) est un monde sans paix qui fait valoir la force et
I’influence. La relation altéritaire est ainsi conditionnée par I’autorité du visiteur et la peur
du visité. Chose qui nous semble trés pertinente dans ce sens qu’il remet en cause 1’idéal
méme de la rencontre, en rabaissant I’Américain devant son hote étranger*’*. La relation

est ainsi a sens unique.

Cette conception qui fait de Soi (I’Européen) un étre supérieur par rapport a 1’ Autre
(I’ Américain), impose en quelque sorte une certaine limite, sinon une frontiére entre les
deux. Todorov qualifiera cette relation de "paralysant”, dans ce sens qu’elle «ne peut
s’expliquer que par une incapacité a percevoir I’identité humaine des autres, c’est a dire de

les reconnaitre & la fois comme égaux et différents. »*’>

Par ailleurs, méme si Todorov oppose la conquéte a la colonisation et a 1’esclavage,
en soulignant que le second était moins pire que la premiére, il en est moins puisqu’il nous
semble que ces deux relations altéritaires congoivent presque 1’Autre de la méme fagon.
C’est-a-dire un étre dépourvu de droit humain et de volonté sociale, donc « comme des

objets vivants. »*"®

D’ailleurs, notre réflexion dans ce chapitre portera sur cette relation
altéritaire qui pose 1’espace de rencontre comme un lieu surdéterminé qui dénude 1’ Autre

(I’individu influencé) de son véritable identité.

“1hid., p.100
*™! Notons d’ailleurs que méme le Soi n’est plus celui qui accueil mais le visiteur.
472
Ibid., p.99
*?1bid., p.65
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. L’image trouble d’un monde sans paix

Dans Le déréglement du monde, Maalouf souligne un point essentiel, certes du
monde d’aujourd’hui mais qui rappelle toutefois le passé au cours duquel le comportement
des uns a conduit a une confrontation identitaire, pour ne pas dire culturelle et ethnique. En
effet dit-il :

« A I'époque qui est la notre, ou chaque identité éprouve le besoin de
s’affirmer avec virulence, ou chaque ville, doit organiser en son sein une
délicate cohabitation, la question n’est pas de savoir si nos préjugés
religieux, ethnique et culturels sont plus forts ou plus faibles que ceux des
générations précédentes ; elle est de savoir si nous saurons empécher nos

sociétés de dériver vers la violence, le fanatisme et le chaos. »*74

La réflexion semble a priori répondre a une urgence qui met en cause le présent
dans une incontestable violence de Soi par rapport a I’ Autre, I’étranger. Mais, elle pose
surtout la question d’une altérité destructrice dans un monde de trouble interculturel et
ethnique. Cette conception du monde qui oppose le Soi a 1’Autre, trace une certaine
frontiére entre les deux figures altéritaires de facon a axer le probléme sur la différence.
C’est-a-dire qu’elle tourne le probléeme ailleurs, en accusant par exemple telle idéologie au
lieu de cibler ceux qui pratiquent cette idéologie. D’ailleurs, Maalouf le soulignera
clairement en soutenant en effet qu’on « donne souvent trop de place a I’influence des
religions sur les peuples et leur histoire, et pas assez a I’influence des peuples et de leur

histoire sur les religions. »*"

Cette représentation, comme nous ’avons fait remarquer, tourne certes le probleme
ailleurs. Mais de maniére a magnifier le visage du Soi et de I’Autre. C’est-a-dire, a
camoufler en quelque sorte la différence des deux figures altéritaires. Coelho s’opposera en
quelque sorte a cette conception dans Le manuscrit retrouvé en soulignant clairement

qu’elle n’aide pas a améliorer I’amour envers son prochain, car dit-il la beauté du monde

““MAALOUF A., Le déréglement du monde, op. cit., p.79
Ipidem.

Page ~ 193



476

réside dans « la différence »"". 1l ajoutera d’ailleurs que « c’est justement ce qui parait

imparfait qui nous étonne et nous attire. »*'’

Certes I’approche de Coclho s’inscrit dans une trame narrative, et traite surtout
I’amour du prochain, mais elle traite toutefois la question du monde troublé.*’® Remonter
le moral est pour Coelho la meilleure fagon d’affronter un monde sans paix, et pour ce
faire la foi en I’Autre, la communauté, est primordiale.*’® Pour y revenir, ce qui oppose
Malouf est Coelho semble affirmer la méme chose, mais de fagcon un peu différent car,
nous semble-t-il, I’accent est mis sur le vivre en communauté. Et, tourner le probléme
ailleurs ne semble pas non plus étre une bonne optique, méme s’il souligne aussi qu’en
« posant un regard différent sur la notion d’identité, on peut contribuer a tracer, hors de

. . . . , 480
I’impasse, un chemin d’humaine liberté ».

En fait, Maalouf souligne a la fois qu’il faut
vivre en communauté, ¢’est-a-dire regarder 1’ Autre sans différence, tout en ne s’immiscant

pas dans son besoin d’appartenance.

« Je ne réve pas d’'un monde ou la religion n’aurait plus de place, mais d’'un
monde ou le besoin de spiritualité serait dissocié au besoin
d’appartenance. [...] Et, justement, si I'on veut éviter que cet amalgame ne
continue a alimenter fanatisme, terreur et guerre ethnique, il faudrait

pouvoir satisfaire d’'une autre maniére le besoin d’identité. »481

Maalouf répond ainsi au principe d’une hospitalité universelle qui va du respect de
I’identité a sa juste valeur et a ce qui le rend différent de 1I’Autre. C’est ainsi aussi que

Schérer résume ’utopie d’une hospitalité universelle :

« L’hospitalité consiste essentiellement dans le rapport a l'autre qu’elle
introduit. Recevoir, accueillir, reconnaitre en l'autre son semblable et, de

plus, apprécier sa présence, son contact, comme un apport et un

*® paulo Coelho, Le manuscrit retrouvé, Editions Flammarion, Paris, 2013, p.81

“'Ibidem.

8 Drailleurs le sujet commence avec une question poser a un sage pour but de remonter le moral pour
affronter un monde plongé dans un total débordement : « au moment ou tout parait terrible, nous devons
remonter le moral. Alors, parle-nous de la beauté. » (COELHO P., Le manuscrit retrouvé, op. cit., p.76)
79 « La communauté, c’est la vie : c’est d’elle que vient notre capacité de survie. » (Ibid. p.125)
“OMAALOUF A, Les identités meurtriéres, op. cit., p.103

*®!1bid., p.110
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enrichissement, non comme une géne fait passer du plan d'une conception
qui valorise « le méme » 'identité au détriment de tout ce qui est étranger,
au plan d’'une philosophie qui attache une plus grande valeur a 'autre, au

respect des différences. »482

Pour Schérer, le monde est pris au sens méme de I’hospitalité et non de 1’identité,
c’est-a-dire que 1’étranger est prioritaire. L’hospitalité va d’ailleurs dans le bon sens du
monde, puisqu’elle définit la relation interhumaine, offrant ainsi « une autre possibilité de
penser et de vivre notre présent »**. En d’autres termes, il est question de « penser autour
de l’autre, de la priorité de I’autre, et non du repliement, de la cléture sur soi. »*®* Dit ainsi,
I’idée semble un peu anodine, car il est clair que 1I’Autre (I’étranger) occupe une place
assez importante dans la société. Mais il faut revenir chez Todorov, redécouvrir
I’Amérique et voir comment sont traités les américains, pour comprendre une telle
nécessité de donner force a 1’hospitalité. En effet, La conquéte de I’Amérique montre a
quel point I’absence de I’hospitalité conduit ’humanité a 1’animalisme : « ’autre était

réduit, pourrait-on dire, au statut d’objet »,485

Cela dit, poser le regard sur I’ Autre comme différent de Soi implique déja une non-
considération de 1’ Autre en tant que sujet, mais surtout cela conduit a une attitude sauvage
de I’un envers 1I’Autre, d’ou ’importance de I’hospitalité. Faut-il souligner, par ailleurs,
que « I’hospitalité fait éclater la notion du moi et d’autrui, d’égoisme et d’altruisme. »*°
Cette remarque nous semble pertinente, car non seulement elle nous propulse sur une
réflexion inter-altéritaire, mais pose aussi, d’une fagcon ou d’une autre, 1’interrogation sur
I’harmonie du monde. Car, nous semble-t-il, le monde est ce cohabitation de Soi et de

I’ Autre, sinon cette cohabitation intercommunautaire.

Or, plusieurs rencontres dans Un génial imposteur donnent 1’impression d’étre dans
un monde en désharmonie, ou tout est question de lutte et de conflit, méme pour avoir la

paix, comme a I’exemple de la citation suivante :

*82 Réné Schérer, Hospitalités, Anthropos, Paris, 2004, p.3
“®hid., p.4

“®bid., p.7

“>TODOROV T., La découverte de I’Amérique, op. cit., p.166
*OSHERER R., L hospitalité, op. cit., p.65
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«Il me fallut abattre deux hommes pour avoir la paix.» (Un génial

imposteur, p.70)

Ainsi, comment Ammi congoit-il I’harmonie du monde, sinon comment traite-t-il la

paix dans un tel environnement d’hostilité ?

1. L’harmonie dans un monde saccagé

Ce theme «d’harmonie » dans un monde saccagé n’est pas seulement une
interprétation littéraire qu’on se fait de la vie en Algérie (colonisée), puisque Ammi semble

I’exprimer clairement a travers la bouche de Shar :

« Je répétais inlassablement que cette terre est la terre de tous ceux qui
veulent se battre pour elle, de tous ceux qui I'aiment, sans exclusive.
Qu’est-ce qui interdirait, dans ce cas, a Greg Mac Namara de nous

rejoindre ? Il avait sa place parmi nous. » (Un génial imposteur, p.104)

Autrement dit, ceux qui veulent se battre (ou qui se sont battus) pour la liberté ont
le mérite de vivre mieux, d’étre en harmonie avec 1’espace d’Algérie. Il y a ainsi une sorte
de mouvement qui veut apporter du souffle aux hommes, malgré 1’espace de conflit qui y
régne. C’est-a-dire qu’il y a un certain espoir de voir s’installer un esprit de confiance entre
les gens (aprés la décolonisation ?). Mais ce mouvement semble s’estomper naturellement,
sinon de la pire fagon qui soit, puisqu’il ne suffit pas de vouloir vivre en harmonie pour y
étre déja. En effet, cette guerre qui oppose les colonisés des colonisateurs a engendré des
scenes néfastes qui ont effacé les sens méme d’une vie en harmonie. Il suffit de compter

les pertes humaines pour comprendre que la réalité n’apportait nul espoir :

« Le monde avait cessé d’étre le monde et j’étais, moi, comme un fantéme
cherchant a s’assurer que rien n’était réel. [...] Je me mis a répéter a tue-
téte que ce que voyaient mes yeux n’était pas vrai. Ni rien de ce que
touchaient mes mains. Mais hélas tout était vrai. Tout. Telle était la réalité
du moment. Ce sol jonché de cadavres. Cette odeur de mort qui
m’emplissait la bouche et se rependait dans ma poitrine et dans mon

ventre. Tout hélas était vrai. Tout. Le silence glacé de la forét. Et le ciel.
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Sous sa douce lumiere, des hommes avaient saccagé I'’harmonie du

monde. » (Un génial imposteur, p.110-111)

Ce qu’il faut souligner surtout dans cette relation qui a mis le monde dans un tel
état, c’est surtout la relation entretenue entre les colonisés et les colonisateurs. C’est une
relation de discordance et de différence, qui place 1’Autre (I’étranger, le colonisateur) au
cceur des problémes. D’ailleurs, nous ’avons vu avec la précédente citation qui évoque
hélas cette réalité pour le moins affligent. Le sol jonché de cadavres et I’odeur de la mort
qui se rependait de partout, « tel était la réalité du moment », comme le souligne 1’autre a

travers la bouche du personnage.

En effet, il est clair qu’ici Ammi n’est pas dans la fiction du roman mais dans la
vraisemblance, sinon dans la réalit¢ méme de la guerre de 1’Algérie pour accéder a
I’indépendance. Cette guerre qui aura duré huit ans, comme celle de 1’Indochine dont
Ammi fait trés souvent le rapprochement en faisant croiser Shar a ces « rebelles » qui se
battent pour leur indépendance, aura laissé¢ derriére elle ce trauma d’une harmonie

487

saccagée.” " Pour ainsi dire, instaurer I’harmonie n’est pas seulement une question de paix

mais guerre aussi.

Par ailleurs soulignons aussi que sur le plan relationnel, cette guerre qui met en

dessus-dessous I’harmonie du monde va aussi contribuer a une sorte de fraternisation.

« Une nouvelle vie commenca. [...] Désormais je ne me souciais plus qu'un
homme f{it de mon bord ou de I'autre. Il m’importait peu de savoir que
nous étions nés sur la méme rive, que nous parlions la méme langue ou

que nous avions des ancétres communs... » (Un génial imposteur, p.116)

Cette alliance est certes de cause a effet (si nous prenons la guerre comme la cause
qui unit les uns et les autres & lutter pour I’indépendance), mais elle pousse aussi le Soi a
s’intéresser de 1’ Autre sans pour autant s’intéresser a son origine ou a sa langue. Autrement

dit, il est question d’harmonie entre communauté, sinon entre gens de méme opinion. Cette

*7 Un article de Bernard Droz évoque en effet ce massacre sur le peuple Algérien. D’ailleurs, peut-on lire
dans le préambule que «la guerre civile, la vraie, c’est le peuple algérien qu’elle a ravagé » (Bernard
Droz, « le cas tres singulier de la guerre d’Algérie », Les guerres franco-francaises, Vingtiéme siécle,
revue d’histoire, numéro 1, volume 5, 1985, p.p.81-90)
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harmonie est certes peu perceptible puisqu’elle est suivie de morts et d’inégalités infligés
par les dominateurs du monde, ¢’est-a-dire les colons, mais elle instaure quand méme une
certaine confiance quant au devenir de ’humanité. Et c’est d’ailleurs ce que semble espérer

Shar quand dit-il, juste apres le précedent discours :

«Un autre homme était en gestation, une nouvelle naissance allait

advenir. » (Un génial imposteur, p.116)

Ainsi un sentiment d’espoir semble peser dans ce monde malgré qu’il soit en
perdition totale. Mais la confrontation des colonisateurs aux colonisés ne laisse aucun
doute sur le fait que verser le sang demeure I’unique solution pour instaurer la paix qui est

donc la véritable harmonie du monde.

2. Une paix dans le sang

Comme souligné dans le point précédent, pour instaurer I’harmonie a 1’Algérie
colonisée la guerre entre colonisateur et colonisés est inévitable. Autrement dit, ¢’est une
tentative d’instauration de la paix dans le sang. D’ailleurs nous y avons droit dans presque
tout le roman. Le sang coule partout et, méme s’il n’est pas facile de concevoir la paix dans

le sang, les personnages — Shar en particulier — y croient fermement.

«Il me fallut abattre deux hommes pour avoir la paix.» (Un génial

imposteur, p.181)

Pour comprendre cette conception de Ammi sur la paix dans le sang, il faut
remonter 1’histoire, en 712 aprés J.C et voir comment les troupes sont venues conqueérir
I’occident pour instaurer 1’islam. Mais, d’abord rappelons que ce choix de faire le lien avec
la guerre des religions nous vient de Ammi lui-méme qui 1’a évoqué passagérement dans le
roman, en soulignant justement la ténacité de ceux qui voulaient faire de I’Islam « la

religion du futur. »*®

8 Ammi souligne clairement comment cette religion du futur s’impose avec le sang. Cette allusion fait
surement référence a la guerre menée par les Mahométans pour instaurer cette religion : « I’Islam, dit-il
ensuite, est la religion du futur. Il va, et avec raison, déferler sur le monde. Ce que nulle religion n’a
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Ne pas reculer devant I’horreur pour instaurer la religion musulmane qu’on dit de
« paix » fait surement référence a la conquéte Othman qui a autant bataillé pour la religion
du futur. Sinon, pour revenir a ce que nous disions en 712, Chraibi dans Naissance a

89 raconte ce qui semble étre la conquéte des Maures mené avec Tariq Bnou

["aube
Ziayyad. Pour Chraibi, il n’est pas question de changer la guerre en la paix seulement, mais
de changer I’ennemi en frére et faire perdurer cette paix dans le futur. C’est pour ainsi dire,
il est véritablement question de demain, donc d’un monde en harmonie. Cette paix passera
sans doute avec la main et la non-violence, mais la conquéte, elle, laissera d’horribles

traces. Ainsi, se pose la question de comment transformer « la guerre en paix » 2%

Un mot « humilité » revient dans la bouche des pactisants. Ce méme mot repris par
Ramadan dans L ‘autre en nous ou il explique comment le regard vers 1’ Autre doit étre un
regard sans différence, un tel regard a I’Autre tel un « voyage qui mene au loin, a

491

soi. »"Et c’est ainsi qu’il donne sens a I’humilité. C’est dit-il, «se savoir en quéte,

reconnaitre la multiplicité nécessaire des chemins et confronter I’essence du sien aux

autres : telles sont les trois dispositions fondamentales de I’humilité. »*

Pour revenir a Shar, la paix dans le sang est certes pour instaurer 1’harmonie perdue
dans le futur, mais que 1’on sache il n’est nullement question d’humilité puisque le
personnage semble étre convaincu que la paix ne viendrait qu’en se sacrifiant pour
I’Algérie. Soulignons d’ailleurs dans ce sens que la conquéte de 1’indépendance n’est pas
semblable a la conquéte tout court. Il est question ici d’un peuple dominé par des
colonisateurs et qui, pour se défendre, doivent d’abord faire face a cette force dominatrice.
Autrement dit, la question de I’humilité n’est pas vraiment appropriée dans ce contexte.
Sauf que 1’harmonie du monde n’y est pas aussi, semble-t-il. Il faut en effet vivre en

harmonie pour parler de I’humilité et de diversité.

permis, I’Islam le permettra. L’Alcoran va présider le monde et nous montrer la voie. Il va terrasser les
ennemis de notre foi, qui seront chatiés sans pitié pour avoir douté de sa force. Ceux qui eurent
I’imprudence arrogance de croire en un autre Dieu disparaitront. » (Un génial imposteur, p.59)

*% Driss Chraibi, Naissance a [’aube, Edition du seuil, Paris, 1986

*Ohid., p.62

“IRAMADAN T., L autre en nous, op. cit., p.13

**2|hid., p.35
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« La religion de nos péres ne permet pas une telle débauche de violence, sa
noblesse n’autorise pas cela. Seuls les mécréants sont capables de
semblables forfaits. Leur Histoire n’est-elle pas truffée d’événements de
cette sorte? Leurs guerres de religions sont bien la preuve qu’ils ne

reculent pas devant I'horreur. » (Un génial imposteur, p. 114-115)

Par ailleurs, parlant de diversité et d’harmonie, il nous semble approprier de voir
comment est ce mariage d’espace et d’altérité dans un rapport de différence. Faut-il
rappeler que Laroui regarde le monde dans sa relation avec ’Homme ? C’est ainsi
d’ailleurs qu’il fera remarquer que méme si la terre demeure le méme, le monde ne 1’est

pas forcement. En effet soulignera-t-il d’un ceil particuliérement philosophique :
« "C’est bien la méme terre". Mais c’est un autre monde »493

Ainsi, comprendre comment le monde peut ne pas étre le Méme nous semble tout

aussi pertinente, surtout que dans ce sens il devient I’ Autre qui change et qui évolue.

I1. Harmonie et colonisation (conquéte)

L’idée de traiter la question de la conquéte avec 1’harmonie du monde nous semble
trés pertinente dans ce sens qu’elle oriente notre réflexion sur le sujet de 1’altérité dans son
rapport avec I’environnement dans lequel il vit. Car, et comme dit Laroui dans ce sens, « il
est fascinant de voir jusqu’ou peut aller la réflexion lorsque tout est perdu. Rien n’y résiste.
La nature humaine, la patrie, la religion, les idéologies, tout est fouillé, impitoyablement,

pour en dénoncer les impostures. »**

Laroui fait sans doute le rapprochement d’un peuple
perdu a un monde en total perdition. Il nous donnera d’ailleurs son avis la-dessus en
souligna que « partir, ce n’est pas forcement I’issue »**> Autrement dit, il faut rester et

lutter pour un monde meilleur.

*BAROUI F., D un pays sans frontiéres, op. cit., p.43
**bid., p.37
**1bid., p.39
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Cet avis de Laroui, méme s’il ne cible pas nécessairement la colonisation, nous
interpelle puisqu’il soutien en quelque sorte le combat de Shar et des colonisés a défendre
leur patrie, donc leur pays natal. D’ailleurs en s’interrogeant sur I’effondrement des valeurs

humaines et culturelles, ne dit-il pas clairement qu’il faut les défendre ?

«Que reste-t-il, quand les valeurs s’effondrent, quand les repeéres
s’estompent, quand le "sauve-qui-peut" devient le credo commun ? Quand
I'ennemi mortel n’est plus I’Autre, trés loin la-bas, mais le voisin, ou le
cousin, ou méme le frere? Il reste l'individu, dépouillé de toutes ses
certitudes, qui ne peut extirper au fond de lui '’horreur que par I'impensé

radical. »496

Il nous semble ainsi que Laroui, méme si sa réflexion traite surtout la notion de
I’identité que celle de 1’altérité, se porte défenseur des valeurs de Soi parmi lesquels
I’amour de la patrie et «1’appartenance a une culture parfois méprisé et toujours

méconnue. »*%’

Défendre I’appartenance, pour y revenir, est a priori le but que s’est fixé
Shar puisque, nous semble-t-il, en luttant pour I’indépendance de 1’Algérie, il fait d’une

pierre deux coups. C’est-a-dire, donner au pays sa liberté et au peuple son identité.

La colonisation semble ainsi étre I’une des causes directes qui a conduit a la
dégradation du monde, en remplagant I’esprit de paix et de convivialité par I’indifférence
et le mépris du peuple colonisé. Et d’ailleurs, c¢’est aussi ainsi que le colon porte en lui le
visage vicieux d’étranger. Remarquons par-la que ce visage d’« étranger » qui se découvre
chez le colonisateur n’est nullement un reflet de « I’étrangeté » du peuple colonisé au
colonisateur, au contraire ce visage est le reflet de ce dernier a ce qu’il fait au monde.
Autrement dit, le monde ne s’identifie pas chez les colonisés pour qui hospitalité est d’une
nature particuliére, mais s’identifie chez le colon qui le saccage dans sa conquéte. C’est en
tout cas ainsi que nous avons compris cette Algérie considérée comme une "chose" de la

France :

*B1pid., p.37
*"lhid., p.93
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« L’Algérie était son bien et nous n’étions, nous, que les enfants qu’'une
maratre allait chasser de la maison de leur pere. » (Un génial imposteur,

p.124)

La conception de 1’Algérie comme "bien de la France" laisse entendre que le pays
n’est pas a proprement parler aux Algériens, raison pour laquelle le personnage nomme
comme pére le colon. C’est ce que parlera Todorov dans La conquéte de I’Amérique en
parlant de «désir de prendre » qui conduit & tout « détruire ».*®® Ce désir de conquérir,
nous le remarquons d’ailleurs avec la citation précédente ou la conquéte pousse le
conquérant a chasser les conquis dans leur propre territoire. Cette situation est, nous
semble-t-il, similaire & celle du XVI°™ ot les colons se proclamaient maitre des terres
colonisés. Todorov, évoquant les Espagnoles, parle d’ailleurs de ce « désir de s’enrichir,
vite et beaucoup, et qui implique qu’on néglige le bien-étre ou méme la vie d’autrui : on

torture pour arracher le secret sur les cachettes des trésors. »**

Mais ce qui attire aussi notre attention dans la citation précédente c’est surtout cette
dureté envers les enfants de la maison. La réaction du pére est ainsi d’une cruauté
démesurée, de maniére a effacer la volonté méme de 1’Autre. Autrement dit, 1’ Autre n’est
la que pour obéir, sinon satisfaire les besoins du pere. Todorov souligne d’ailleurs dans ce
sens que le sujet « enfants » a perdu son sens d’étre animé, puisqu’il n’est pas pris comme
tel. 1l devient ainsi un « objet » qui subit les ordres. En effet, pour qu’il soit véritablement
sujet il doit étre en mesure de dialoguer avec 1I’Autre, et non de subir des ordres. C’est
d’ailleurs ainsi que Todorov congoit la relation altéritaire comme primordiale dans la
communication puisque celle-ci permet de se concevoir dans un autre Soi, c’est-a-dire

comprendre a I’image de soi :

«C'est en parlant a l'autre (non en lui donnant des autres mais en
engageant un dialogue avec lui) que je lui reconnais, seulement, une qualité

de sujet, comparable a celui que je suis moi-méme. »500

*®TODOROV T., La conquéte de I’Amérique, op. cit., p.169
pid., p.182
*%bid., p.169
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Ainsi, non seulement la conquéte instaure une atmosphére d’inégalité et de
différence, elle conduit aussi a la destruction de 1’Autre. Cette destruction n’est pas
seulement du monde, mais du sujet lui-méme, et donc de I’identité. Elle réduit ainsi le
rapport de ’altérité a sens unique en faisant de 1’Autre un objet. Ceci dit, la riposte de
1’ Autre (ici le colon) qui réduit son prochain en "esclave"(le colonisé) sous-entend déja que
la relation est chargée d’une certaine dureté, voire méme de la haine. Cette atmosphere
coloniale qui réduit carrément I’Autre en sujet-objet, stimule notre curiosité d’en savoir

davantage. Raison pour laquelle il nous semble primordial de revenir sur la colonisation.

1. Colonisation

Evoquée comme la légitime raison de se battre contre la France, la colonisation
passe ainsi pour la principale source du désordre social. Mieux encore, elle est prise pour
sujet de divergence qui oppose le Soi algérien a 1’Autre étranger. Autrement dit, elle est
utilisée en quelque sorte comme une sorte de rideaux, une frontiere qui justifie mieux la
guerre des uns contre les autres. Les uns (les colonisateurs) en effet justifient la guerre par
I’esprit de conquéte, c’est-a-dire se battre par maintenir leur colonie, alors que les autres
(les colonisés) justifient la guerre pour I’accession a I’indépendance, a la liberte.
Autrement dit, ni 'un ni ’autre ne semble étre dans ’erreur. La guerre est ainsi quasi-
inévitable dans la terre colonisée, en tout cas pour accéder a I’indépendance. Puis, n’est-ce

pas aussi dans ce sens que Maalouf explique la guerre d’Algérie ? En effet, dira-t-il :

«Vous pourriez lire dix gros volumes sur l'histoire de l'islam depuis les
origines, vous ne comprendriez rien a ce que se passe en Algérie. Lisez
trente pages sur la colonisation et la décolonisation, vous comprendrez

beaucoup mieux. »501

Maalouf semble ainsi étre persuade que la guerre de 1’Algérie tient pour origine de
la colonisation a la décolonisation, et il a raison de le croire parce que véritablement tout
semble I’indiquer ainsi. Toutefois, nous noterons que la logique de Maalouf repose sur

I’opposition d’un Islam radical a la colonisation. Autrement dit, méme si tout concorde, il

IMAALOUF A, Les identités meurtriéres, op. cit., p.67
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n’est pas suffisant d’expliquer la guerre de la colonisation de cette fagcon. D’ailleurs, il
nous semble que faire le lien entre guerre et Islam est une autre interrogation comme 1’est

la guerre et la colonisation.

Pour y revenir, la colonisation a complétement éclaboussé 1’harmonie de 1’espace
algérien. Cette attitude révele certes d’une désolation totale, mais on y découvre quand

méme un certain espoir chez le personnage d’y vivre en harmonie avec le peu qui reste :

« Lartigue me fit traverser tout Alger. La ville était toujours chatoyante,
méme si le pays était en guerre. L’air respirait l'insouciance et la
désinvolture. Comme si la guerre se déroulait sur un autre continent, a des
années-lumiere. Il y avait de nombreux barrages cependant. » (Un génial

imposteur, p.158)

Il est clair que le personnage ne cherche pas a cacher son dégout face a une telle
« désinvolture », mais il essaie quand méme du mieux qu’il peut pour savourer ce brin de
bonheur qu’il ressent en traversant librement son pays natal. Il le dira d’ailleurs, « je
découvrais sous un autre jour les lieux ou j’avais sévi naguére. »°2 Il est clair que 1’ Algérie
indépendante qui croupit sous les décombres de la guerre est beaucoup appréciée que
I’ Algérie colonisée. C’est pour ainsi dire qu’il fait bon vivre libre, quel que soit I’état du
pays, que de vivre colonisé. C’est d’ailleurs dans cet esprit de vivre libre que Ammi, par la

bouche de Shar, rendra hommage a ceux qui se sont battus pour I’ Algérie :

« Loin des bruits et de la fureur du monde, sur les runes de la révolution et
les pierres d'un jour nouveau, jexpérimentai quelques formules qui
pouvaient servir maintenant ma cause, en servant celle de I’Algérie. [...] je
rappelai les cent trente-deux ans de brutalité et d’humiliation. Je parlai de
nos héros tombés au champ d’horreur. [...] Je m’en pris ensuite a I'ancienne
puissance coloniale. [...] Je vilipendais tous ceux qui avaient cru devoir
livrer 'ultime combat pour faire triompher la France dans sa folle équipée.

[...] La flamme de I'Algérie, dis-je pour clore ce chapitre, continuera de

*%2Un génial imposteur, p.159
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briiler dans le cceur de ses fils les plus nobles.» (Un génial imposteur,

p.188)

La colonisation semble ainsi n’étre qu’un levier dans le roman pour justifier
I’héroisme des gens comme Shar, parce que le vrai sujet de la guerre s’articule autour de la

liberté du pays, cet avide désir d’accéder enfin a I’indépendance.

2. Le désir d’indépendance

Nous pouvons lire dans la résolution 1514 « sur I’octroi de I’indépendance aux pays
et aux peuples coloniaux »® que I’Assemblée Générale de ’ONU reconnait ce « désir

passionné de liberté de tous les peuples dépendants ».>%*

Il n’est pas question dans ces
présents de nier ou d’affirmer un tel désir, mais de voir sinon de comprendre comment ce
désir pousse le colonisé a tenir téte a son colon. C’est en d’autres termes, une manicre
d’opposer le Soi colonis€ a 1’Autre colonisateur pour tenter de répondre, sinon de
questionner cet élan avide de liberté. Rappelons dans ce sens que ce désir n’est littéraire

mais linéaire, nous le découvrons tous le long du texte a I’exemple du passage suivant ou

le personnage ne cache pas ce « réve » qui lui donne la force de lutter pour I’indépendance

«J'ai toujours révé que de voir mon pays libre, nous dit-il, ce réve est ma
seule force, c’est a lui que je dois ma grade de général!» (Un génial

imposteur, p.50)

La force est ici morale, elle anime et encourage le personnage a ne pas perdre
espoir sur I’objectif qu’il s’est fixé. Certes il est question de « réve », mais comme nous le
rappelle Bachelard « un monde se forme dans notre réverie, un monde qui est notre monde.
Et ce monde révé nous enseigne des possibilités d'agrandissement de notre étre dans cet
univers qui est le nétre. 11 y a du futurisme dans tout univers révé. »°® Le réveur est ainsi

dans ce devenir qui lui donne espoir de se battre pour changer le cours de la vie dans son

503 Cf., Pour mémoire : 1960, année de I’Afrigue, Document SCEREN [CNDP-CRDP], 2010, p.9
504

Ibidem.
SSBACHELARD G., Poétique de la réverie, op. cit., p.15-16
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présent. Ce mouvement temporel qui part du passé pour amortir le présent et vivre le futur
révé souligne non seulement que le combat est long et demande beaucoup de patience,
mais aussi que le désir de voir le réve s’accomplir est sans mesure. D’ailleurs Shar nous le

rappellera dans un discours d’¢loge fait a un de ses amis martyrs :

« Je ne tarissais pas d’éloges sur la raclure, rappelant combien son passage
sous la bannieére du Ille Reich avait été utile a ceux qui, comme moi - et
nous étions nombreux - avaient a cceur de suivre ses conseils toujours
inspirés. Il s’était battu avec vaillance, ajoutais-je, et il avait tenu téte a
I'ennemi, en faisant preuve de cette abnégation qui est la marque des
hommes d’exception. Il était mort debout, en livrant son combat ultime,

avec le seul triomphe de I'Algérie pour objectif. » (Un génial imposteur,

p.91)

Le fond du discours s’articule certes sur le sacrifice de I’homme & qui on fait les
¢éloges, mais 1’agencement des mots « vaillance », « abnégation », « tenir téte a I’ennemi »,
« combat ultime » « triomphe », « Algérie » et « objectif » nous renvoie plut6t au courage
d’affronter la peur (I’Autre ? ) pour assouvir ce désir profond de liberté. Autrement dit,
c’est le désir de liberté qui prime sur le sacrifice humain. Ce qui signifie entre autres que le
personnage se sacrifie pour rendre possible son désir révé. Pour y revenir, il nous semble
que ce "désir révé" qui mene au suicide est en quelque sorte similaire a
ce réve comme « métaphore du possible », comme nous dit le professeur Bissani dans ce

sens, en soulignant que :

« Effectivement. Le réve est la métaphore de I'existence souhaitée. Tout en
souhaitant, I'étre se souhaite, du coup il devient la métaphore de son désir,
de son réve et de son souhait. Au moment ou I'étre ne se réalise pas comme
métaphore, c’est-a-dire comme réve possible, il devient étranger a lui-
méme et étranger aux autres. D’ou la crise de son identité onirique, donc
métaphorique; d'ou aussi la mystification de son étre comme

possible/impossible. »>06

BISSANI A., De la rencontre, essai sur le possible, op. cit., p.52-53
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Pour résumer la pensée du professeur Bissani, le réve comme métaphore ne tient
pas seulement du souhait, mais surtout d’ une possible réalisation. Autrement dit, le réveur
pense surtout a la réalité qu’il s’en métamorphose, il se substitue au réve lui-méme, sinon
dons notre cas il devient suicidaire pour que son réve triomphe. Cette pensée, méme si elle
n’est pas exactement la méme que celle de Bachelard, lui ressemble fortement car le
mouvement part du réveur et va du réve a son cosmos. C’est-a-dire que le réveur part

habiter son réve pour que celui-ci devienne réalité"".

Outre cette analyse qui revient encore une fois appuyer et étayer la triste réalité
d’un monde algérien en désharmonie, il nous est difficile de se passer de cette question
d’altérité "suicidaire" qui nous semble certes appropriée a I’environnement lui-méme des
personnages mais qui déborde toutefois dans I’obsessionnel. Car, en effet, c’est cette
obsession de vivre libre et indépendant qui rend I’identité colonisée suicidaire. Le suicide
s’inscrit donc ainsi dans un mouvement redondant qui place le sujet au défi de 1’Autre.
Autrement dit, le suicide est influencé par la réaction de I’ Autre. C’est d’ailleurs dans ce
sens qu’il passe du "suicide" au "sacrifice". Le sujet se sacrifie pour empécher I’ Autre de

faire sien son pays, il s’agit entre autres d’une question d’amour pour la patrie.

Soulignons par ailleurs que ce suicide est encouragé et applaudi par les amoureux

de la liberté et de I’indépendance, comme 1’étaye la citation suivante.

«Je répétais inlassablement que cette terre est la terre de tous ceux qui
veulent se battre pour elle, de tous ceux qui I'aiment, sans exclusive. » (Un

génial imposteur, p.104)

Ainsi, la question de I’indépendance met au défi le Soi par rapport a 1’ Autre, quitte
méme a le rendre suicidaire. Cela prouve la détermination (le désir ?) du réveur a faire de
son réve une réalité, mais cela montre aussi que le possible peut pousser a un tel désir
suicidaire. Il nous semble d’ailleurs que c’est cette force de croire en la possibilité¢ du réve

que ce dernier deviendra une réalité.

7 « En révant & I’univers, toujours on part, on habite dans l’ailleurs — dans un monde toujours

confortable » , BACHELARD G., La poétique de la réverie, op. cit., p.156.
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« L’Algérie avait gagné son indépendance et le droit de décider librement
de sa destinée, mais des brebis galeuses avaient choisi de mener une lutte
qui ne servait pas les intéréts supérieurs de la nation.» (Un génial

imposteur, p.193)
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Conclusion de la deuxiéme partie

En définitive, la question qui concerne le Soi dans son rapport de différence avec
I’ Autre nous conduit soit a dans un monde en désharmonie ou I'un comme 1’autre subissent
ce "déréglement", soit dans un espace ou le Soi et I’Autre s’affrontent en duel pour
restaurer I’harmonie perdue. Dans tous les cas, nous sommes bien dans ce déreglement du
monde qui en appel a la conscience de tout un chacun. Et comme aux priéres de celui qui
s’est beaucoup donné du mal pour traiter cette épineuse question du monde dans ce
déréglement total, « il nous faut « inventer »**® une conception du monde qui ne soit pas
seulement la traduction moderne de nos préjugés ancestraux ; et qui nous permette de

. P . . 509
conjurer la regression qui s’annonce. »

Toutefois, un tel monde n’existerait que si la frontiére qui oppose le Soi a 1’ Autre
soit prise en compte et traitée en profondeur. « Il s’agit, comme nous y invite Ramadan,
d’appréhender les prescriptions morales communes et celles qui sont plus spécifiques aux

. . . . g 510
étapes et aux états de I’évolution morale pour remonter aux causes intérieures. »

Et a4 lui d’ajouter encore que «c’est cette quéte, cette réforme, cette libération

intérieure qui permettra, par un travail sur soi de dépassement de 1’ego, d’aller a la

11
rencontre de I’autre. »°

S8MAALOUF A., Le déréglement du monde, op. cit., p.314
*®Ibidem.

SR AMADAN T., L autre en nous, op. cit., p.69

*1bidem.
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TROISIEME PARTIE
FRONTIERE ET COHABITATION COSMIQUE
ETUDE COMPARATIVE ENTRE LA PERLE DES

COMORES DE CORALIE FREI ET UN GENIAL
IMPOSTEUR DE KEBIR-MOUSTAPHA AMMI
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Introduction de la troisieme partie

La cohabitation de I’identité avec 1’altérité dans 1’ailleurs (1’ici ?) nous introduit
dans un monde « frappé de frontieres ». C’est-a-dire, un Soi devenu étranger pour 1’ Autre
et qui tente de survivre dans cet espace (I’ailleurs) qu’il découvre hostile et dangereux.
C’est dans cet espace de rencontre et de différence qu’on opposera le caractére individuel-
clos du personnage de Frei au caractere "universel"-ouvert du personnage de Ammi. La
rencontre de deux figures altéritaires se veut une autre facon de confronter les deux

mondes — I’ici et Iailleurs — pour mesurer 1’impact des espaces et le poids des frontiéres.

Il sera surtout question, dans cette partie, de relation entre, d’une part, une identité
en quéte de I’Autre, et d’autre part, une altérité coupable d’atrocités, notamment de
colonisation et d’assimilation. Ce rapport d’adversité est a son tour fondateur des figures
majeures de notre problématique, puisqu’il repose véritablement les limites — physiques et
métaphysiques — de la frontiére. Et qu’est-ce que la frontiére si ce n’est une opposition de

figures : [’Icil I’Ailleurs, le Soi | [’Autre, I’Individuel-local / le Multiple-Universel.
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Chapitre 7

Frontiére et cohabitation dans I’espace territoire
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La notion de frontiére, nous ’avons sans doute remarquer dans la premicre et
deuxiéme partie de notre travail, entretient des relations trés significatives avec la figure de
I’altérité, non seulement parce qu’en parlant de 1’Autre — ne serait-ce que de ’autre soi-
méme — le Méme considére déja les limites (naturelles ou imaginaires ?) qui le mettent en
relation avec ce dernier, mais aussi parce que la notion elle-méme de "relation"”, voire de
corrélation ou de cohabitation, introduit déja des limites et des frontiéres dans ce sens qu’il

faut des limites symboliques ou réelles pour parler de relation(s).

Dans cette troisieme partie, nous nous intéressons davantage a cette notion de
« relation », et plus particulierement a la cohabitation cosmique qui est en fait une relation
dans laquelle les frontiéres entre I’identité et 1’altérité entretiennent des relations
frontalieres tres étroites avec I’espace géographique dans la mesure ou non seulement
I’influence de 1’Autre peut étre — (venir) de I’espace — spatiale, comme nous 1’avons vu
dans nos précédents chapitres, mais aussi parce 1’espace obéit a quelques principes de la
figure altéritaire. Nous noterons dans ce sens que Levinas, en faisant s’¢largir le champ de
I’ Autre par « extériorité », ou par « extension », nous invite a considérer 1’espace ou les
constituants de 1’espace comme «1°(es) autre(s) », c’est-a-dire une (des) figure(s)
altéritaire(s). En effet dit-il :

«Nous sommes entourés d'étres et de choses avec lesquels nous
entretenons des relations. Par la vue, par le toucher, par la sympathie, par
le travail en commun, nous sommes avec les autres. Toutes ces relations
sont transitives : je touche un objet, je vois I'Autre. Mais je ne suis pas

I'Autre. »512

Levinas cible particulierement "les objets environnants” de notre espace, qui sont
certes des "objets" mais qui, par leur présence, communiquent quelque part avec le sujet
identitaire. Cette relation dite de « cohabitation », qui réunit le sujet identitaire avec
I’espace-monde (I’objet), se veut étre une relation d’harmonie, c’est-a-dire une relation
entre deux sujets — ou avec un sujet et un objet — en parfaite symphonie. Cela veut dire
entre autres que 1’espace-monde répond bel et bien aux critéres du sujet, et que son rapport

avec I’Homme se veut dans ce sens altéritaire et frontaliere.

2| EVINAS E., Le temps et 'autre, op. cit., p.21
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Toutefois, notons que méme si 1’espace-monde est & proprement parler une figure
altéritaire qui communique avec I’Homme, il apparait souvent avec le visage d’« Autrui ».
Car non seulement il est assimilé la plus part de temps en I’ Homme lui-méme (en parlant
par exemple d’un terrien comme d’un Arabe ou d’un Européen...), mais aussi parce que ce

dernier (en tant qu’identité) «1’absorbe »**3

aussi. C’est-a-dire que les émotions sont
recensées le plus souvent a I’image de ’Homme. C’est dans ce sens que nous comprenons
le rapport entre le pays et ’identité, et c’est aussi dans ce sens que nous comprenons mieux

Debray quand il compare la mort d’un pays (le monde, I’espace) a celui d’un individu :

« Un pays comme un individu peuvent mourir de deux maniéres : dans un

étouffoir ou dans les courants d’air »>14

Le rapport fait entre la figure altéritaire «pays» et la figure identitaire
« I’individu » démontre bien combien les frontiéres sont vraiment trés minces entre 1’entité
« pays » et I’identité « individu » ; mais surtout le rapport démontre comment le « pays » et
« I’individu » peuvent inverser les rbles a tout moment. En effet, on imagine que «le
pays » qui "étouffe" prend la place de I’individu en méme temps que « I’individu » qui
meurt de "courant d’air". Mais en parlant surtout du pays qui meurt "étouffé”, puisque nous
sommes a étudier la personnification du « pays » en tant que figure altéritaire, cela nous
renvoie a une représentation spectaculaire qui n’est propre qu’a I’homme (I’individu),
c’est-a-dire a son manque de souffle, par exemple, ou a son incapacité de respirer, sinon a

son image d’identité en agoni...

Nous voyons donc comment 1’ Autre "sujet-objet" (I’espace-monde) devient I’ Autre
"sujet" tout court. D’ailleurs, nous remarquerons que I’Autre en tant que “"espace-monde”
ne s’assimile a I’Autre dit sujet que pour s’identifier en lui (par exemple, le Francais,
I’ Africain, le Maure...), c’est-a-dire pour agir en son nom. Ainsi, le « Francgais » agira
donc au dos de la « France » (c’est-a-dire les Frangais), comme 1’ Africain sera le visage de

I’Afrique (les Africains) et le Maure sera I’image de toute la communauté maghrébine... ;

53 Nous citons encore une fois Levinas qui, dans Humanisme de I’autre Homme (LEVINAS E., op. cit.),
parle d’une relation de 1’autre qui s’« absorbe dans le méme » (p.64)
*DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.81
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tant dis que, s’agissant de la « France » elle-méme, I’image renvoie plutdt a son leader (le

président), ou a la politique, a la culture...

La représentation de 1’Autre par « extension »°10

nous semble donc plus
qu’intéressant dans ce sens qu’elle s’intéresse a 1’Autre et a 1’Autre de I’Autre, sinon a
I’Autre (image) de Soi-méme. Ceci dit, nous ne limiterons pas seulement notre champ de
recherche sur la figure altéritaire de 1’Autre, ni a son mode de fonctionnement seulement
mais a tous ses constituants, représentatifs, imaginaires ou symboliques. Nous nous
attellerons ainsi a poser I’interrogation sur 1’Autre comme étant un sujet-objet a trait

divers, a la fois dimensionnel et frontalier, mais aussi a la fois comme 1’ Autre et I’ Autre de
I’ Autre. ..

|. Visage d’un espace rural

Avant de nous attaquer a ce qu’est le visage de I’espace interne dans le récit, il
nous semble important de rappeler encore une fois qu’étant une figure altéritaire, I’espace
porte un visage pour le moins remarquable dans son rapport avec 1’altérité identitaire dans
le roman. Ceci, parce qu’il partage a la fois I’atmosphére dans lequel vivent les
personnages pour mieux cadrer leurs actes, mais aussi parce qu’il est I’élément clé pour
comprendre davantage les raisons qui poussent les personnages a se hair ou a s’aimer.
Rappelons que Tahar Ben Jelloun, dans L écrivain public, s’interrogera sur son amour a

(sa) Fes qui, malgré une enfance difficile, lui est indéfinissable :

« Comment aimer cette ville qui m’a cloué a terre et a longtemps voilé mon
regard ? Comment oublier la tyrannie de son amour aveugle, ses silences
lourds et prolongés, ses absences tourmentées ? Quand je marche dans ses
rues, je laisse mes doigts sur la pierre et je traine mes mains sur les murs

jusqu’a les écorcher et en lécher le sang » ? 516

515 A titre de précision, quand Levinas parle de 1’ Autre par « extériorité » il nous renvoie a cet Autre qui
peut étre I’ Autre pour s’entretenir avec 1’ Autre identitaire comme avec 1’Autre de 1’Autre, c’est ce que
nous appelons ici « I’espace-monde ».

1 BEN JELLOUN Tahar, L écrivain public, op. cit., p.A1
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Remarquons dans cette interrogation que «I’amour aveugle » que porte le
personnage a I’endroit de Fés, semble étre lié, certes apriori a ’amour d’une ville natale,
mais surtout a la relation qu’il entretient avec la ville. Soulignons d’ailleurs que les
sentiments vont dans les deux sens : d’une part, nous avons un personnage qui avoue son
attachement a I’espace qui I’a vu grandir (d’ailleurs, son affection le témoigne
profondément quand il parle de « laisser les doigts sur les pierres », ou de trainer ses
«mains sur les murs » en signe de caresse) ; et d’autre part nous avons un Fes qui
I’accompagne, ne serait-ce qu’avec un lourd « Silence », en marquant surtout son amour,
ne serait-ce que par tyrannie. Ceci dit, I’espace (Fés) nourrit cet amour en sa maniére.

Ainsi, les deux figures altéritaires s’accompagnent mutuellement.

Précisons avec Levinas dans ce sens que « le fait de partir de soi et la séparation
elle-méme, ne peuvent se produire dans I’étre qu’en ouvrant la dimension de
Iintériorité »**", cette dimension est notre perception a 1’étre qui est en nous-mémes et qui
plus est le reflet de I’Autre. Autrement dit, et c’est ce que soutient aussi Kristeva,
comprendre I’ Autre ¢’est se comprendre soi-méme. Sinon pour revenir a Ben Jelloun, Fés
accompagne le personnage parce que le personnage le porte en lui. Ce rapport de I’ Autre
altéritaire (le personnage) a I’ Autre de I’ Autre (Fés a travers le personnage) est le méme, il

nous semble, qu’au rapport de I’ Autre (I’espace) a I’ Autre (le personnage).

Ainsi, 1’étude de I’espace-monde doit forcément commencer par 1’étude de notre
espace interne. Et I’espace interne ne peut étre compris, il nous semble, qu’apres 1’avoir
assimilé aux vécus du personnage. En d’autres termes, nous avons a comprendre le
personnage pour comprendre 1’espace dans lequel il vit. A proprement dit, la
compréhension de 1I’Autre comme espace-monde passe par Autrui, sinon par l’espace

intérieur du personnage.

Ceci dit, I’Autre — de I’espace-monde — deviendra 1’Autre —du personnage— pour
étre I’ Autre qu’il est réellement, ¢’est-a-dire un autre Soi. C’est d’ailleurs ainsi que Debray

citera un certain Christian Jacob pour qui, affirmera-t-il, la conception de « la carte est une

18

projection de I’esprit avant d’étre une image de la terre »°'® Autrement dit,

5\)bid., p.334
S8 DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.17
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géographiquement parlant, la carte est une représentation frontaliére qui implique des
espaces réduits a d’autres espaces plus grands et plus ouverts. Mais pour comprendre ces
espaces représentés dans la carte, et ce quelle que soit la taille de la carte, pour avoir une
image exacte ou approximative de cette représentation cartographique, le Soi observateur
est obligé de passer par un calcul spirituel, sinon un exercice moral pour convertir la
dimension extrémement petite en quelque chose de géant. Et c’est exactement ainsi que
nous comptons saisir la représentation de 1’espace-monde. C’est-a-dire, passer les
frontiéres de I’espace comme objet en espace comme figure altéritaire, en passant par

intellectualité et 1a morale®®,

L’image d’une ville — comme la conception d’un espace — est ainsi une conception
de nous-mémes pour un endroit habituel ou non. Si Coralie Frei représente son espace
interne comme une « prison », cela suppose qu’elle s’y sent enfermée, comme Kebir-
Moustapha Ammi quand il pense trouver dans le sien une lueur d’espoir et de liberté. Mais
d’abord distinguons cette cléture de chez C. Frei a celle de chez K-M. Ammi. Chez la
premiére les frontieres sont clairement avouées, contrairement au second chez qui les
frontiéres sont introduites par la soif de liberté. Et d’ailleurs, nous noterons que malgré ce
fait que I’atmosphére n’est pas le méme dans les deux romans, il semble se tracer les
mémes frontiéres : celles d’un espace réduit a la domination coloniale. Reste a chacun de
deux auteurs de suivre le chemin qui lui semble idéal pour s’en détacher. C’est ainsi que
Catidja décidera de partir en France pour fuir les siens,®® alors que Shar engagera le

combat pour la liberté des siens.

Nous reviendrons aussi sur cette opposition qui semble indiquer que les frontieres
interagissent avec le sujet. Pour 1’heure, commencons par le commencement en revisitant

le visage de la ville natale.

519 Debray nous souligne ainsi, rappelons-le, que « la frontiére est une affaire intellectuelle et morale »
(Ibid., p.17

>20 Notons & ce propos que Faiza ne semble pas partager le méme avis que Frei en affirmant qu’ « avoir
un chez-soi vaut tous les sacrifices. » (Faiza S. Y., Ghizza, a tombeau ouvert, op. cit., p.62)
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1. Visage d’une ville natale

S’il y a un point commun qui lie la vie de Catidja a celle de Shar, c’est bien-SUr la
ville natale. Car non seulement elle est représentée comme un espace vide et ruiné chez les
deux personnages, mais aussi comme un lieu hostile et inhospitalier. Certes le degré
d’accueil varie d’une ville a une autre. Chez Coralie Frei par exemple, ce sont les
coutumes qui sont une fatalité pour les gens®?* alors que chez Ammi ce sont plutdt les
montagnes qui se distinguent trés hostiles.>®* Les villes qui accueillent les personnages
semblent trancher sur leur destin, car contre 1’hostilit¢ Shar qui répondra par la ruse en

finira rebelle, contrairement a Catidja qui répondra a la fatalité (I’inévitable) par la fuite.

Le visage de la ville semble ainsi s’imposer lui-méme chez les personnages et, par
conséquent, conduire ces derniers a s’y conformer selon I’atmosphére qu’il fait.
Soulignons d’ailleurs dans ce sens que dans les deux romans 1’atmosphere n’est pas du tout
conciliant avec les personnages, méme s’il est particulierement convivial chez Frei que
chez Ammi ou I’hostilité fait état de rage. Ainsi la ville de Ouani qui abrite Catidja en
personnage « étranger »°> ressemble-t-elle vraiment a la vieille ville de Sheffield ou les

trous des montagnes supporteront Shar en « homme inutile » ?

Il est vrai que la ville natale inspire le personnage. C’est ainsi que Catidja héritera

de la passivité et de la naiveté des gens de Ouani :

« Les hommes d’Ouani. Ils jouaient a longueur de journée aux jeux de
société, trainaient dans les Bangwés discutant de tout et de rien en tirant
un chapelet qui n’en finissait guére, ou faisaient des heures
supplémentaires a la mosquée pour tromper leur oisiveté. » (La perle des

Comores, p.172-173)

%21 L’inconnu de I’Océan ¢’est vous les « jeunes Anjouanais, braves et instruits qui subissez les coutumes
de votre pays comme une fatalité. » (La perles des Comores, p.13)

522 « La naissance de Shar dans une montagne hostile ot le sort s’était acharné sur les siens. » (Un génial
imposteur, p.19)

%2 « 1l me paraissait évident que chez moi ¢’était Ouani. Quoique, en réfléchissant bien, je m’y étais
toujours sentie étrangere. » (La perles des Comores, p.200)
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Cette habitude a ne rien faire est le réve de Catidja qui espére en effet décrocher un

mari avec qui tout sera si simple et si facile :

«Je m’autorisais a réver. De ce jour ou je m’appellerai Madame Joél, ou
j’habiterai une belle demeure dans une ville merveilleuse loin d’Ouani. Je
n’aurai plus a aller puiser I'’eau du puits ni de la riviere, elle coulera d'un
robinet. Ni a aller ramasser le bois au champ pour ma cuisine, j'aurai un
réchaud a gaz. Je ne serai plus obligée de gratter le fond de mes casseroles
avec le charbon de bois pour les faire briller, car elles ne se saliront pas. La
nuit venue, je n'aurai pas besoin d’allumer la lampe a pétrole ou a huile
pour retrouver ma couchette, et de I'éteindre rapidement pour épargner le
carburant. La lumiere jaillira des murs et du plafond et éclatera toutes les
pieces. La nuit sera aussi claire que le jour » (La perle des Comores, p.240-

241)

Catidja finira-t-elle ainsi a se convaincre que tout doit étre dans la simplicité et la
facilité, ¢’est pourquoi la seule issue pour elle de vaincre la « fatalité » demeurera la fuite

pour une autre vie. Elle le dira elle-méme, partir est la seule arme contre tous ses soucis :

« Partir loin de cette ile qui ne m’inspirait que colére, révolte,
ressentiment, mépris, haine et dégoit, loin de mon pére avec ses cris et
acceés de colére, de ma mere avec sa collection de maris. Loin de la
pauvreté, de la dépendance, des humiliations et des contraintes. Vivre
libre. Parler sans baisser les yeux. Marcher sans trébucher. Ecouter sans
me faire rabrouer. Manger avec appétit. Exprimer mes idées. Dormir en
suspendant toute garde. Me réveiller sans craindre l'inattendu. » (La perle

des Comores, p.365)

Tout plaquer et fuir sans lutter, c’est ce qu’aura compris la petite Catidja pour
s’échapper a tous ses maux, contrairement a Shar pour qui lutter pour vivre (ou survivre)
vient forcément de son petit trou de naissance ou, a treize ans, il a d0 apprendre de son pére
que la vie est une lutte sans merci, quitte méme a en payer le prix. Le pere de Shar a en
effet perdu ses membres en manifestant contre la France pour avoir des droits

supplémentaires pour avoir combattu les Allemands :
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« Son pére avait bénéficié un temps d’une pension de guerre, pour avoir
combattu les Allemands, mais il avait eu I'outrecuidance de prendre part,
un jour, le 8 mai 1945, en plein cceur de Sétif, a une manifestation pour
demander des droits supplémentaires a la France: dans la violente
répression policiere qui avait suivi, il avait perdu 'usage de ses membres,
sous les yeux de son fils - Shar avait treize ans -, avant de se voir privé du
maigre pécule que les exploits dans les Ardennes lui avaient valu. » (Un

génial imposteur, p.19)

C’est donc naturel pour Shar de se montrer résistant, car c’est ce qu’il aura appris
de sa ville, et de son pére surtout. Nous noterons qu’entre-temps, la France qui est citée
comme la cause de sa ruine deviendra son ennemi premier contrairement chez Frei ou cette
méme France est présentée comme le pays de la liberté. Nous allons y revenir, mais pour
I’heure ce qui nous intéresse le plus c’est surtout cette complicité de la ville a la vie du
personnage. Car, comme nous 1’avons vu, la vie ne communique pas seulement avec le

personnage en tant que Autre, elle lui communique aussi des sentiments.

2. Sentiment de solitude

La ville, étant le visage qui représente 1’Autre (le citoyen) dans toutes ses
dimensions (physique et/ou métaphysique), nous pouvons ainsi comprendre qu’elle vit ou
qu’elle fait vivre ses émotions. Nous ne pouvons pas, en effet, omettre le fait que la ville se
sent seule — et dans "seule” nous sous-entendons un sentiment d’éloignement — ou qu’elle
exprime ses sentiments a travers 1’image de 1’Autre, puisque 1’image de la ville inclue
automatiquement tout ce qui est environnent, sujet comme objet. Soulignons néanmoins
que ces sentiments se font surtout ressentir a travers le sujet animé (I’homme), et plus
particulierement chez les personnages principaux. C’est dans ce sens que nous comprenons
cette image de Shar contre tous®** ou encore celle de la petite Catidja renfermée sur elle-

méme.

24 A souligner dans ce sens que I’imposture de Shar commence d’abord avec les siens, puis s’¢largit
contre tous, les Frangais y compris. C’est ainsi que 1’image d’imposture prend un sens particuliérement de
vengeance et d’hostilité.
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Chez Coralie Frei, I'image de la ville prend certes une posture d’intimité sur le
personnage. Celle-ci se montre d’ailleurs tres affectueuse envers ce dernier. Et a Catidja

d’en témoigner :

« Le dos tourné au badamier et ses danseurs, je regardais le lointain. La-
bas, dans I'immensité de la mer, quelque chose me fascinait et m’attirait
plus que les danses et les jeux salaces de mes compatriotes, plus que le
sable chaud de cette plage sur laquelle je briilais mes fesses sans le sentir.
J'ignorais la brise iodée qui caressait mon visage, ainsi que le soleil qui
dardait ses rayons sur mon corps en tentant de réchauffer mon cceur sans
pouvoir y parvenir. L'inconnu du revers de I'Océan était si intense que j’en
oubliai mon identité. Sans m’en apercevoir, j'étais déja en train de renier
les miens. Leur civilisation, leur culture, leurs coutumes n’étaient plus
miennes. Elles m’irritaient, m’agressaient. » (La perle des Comores, p.135-

136)

Le personnage marque lui-méme une certaine distance vis-a-vis de la ville, laissant
ainsi cette derniére dans une vaine tentative d’affection. En effet, méme la posture du corps
(« le dos tourné au badamier et ses danseurs ») le démontre clairement, le personnage fuit
sa ville au profit d’une autre qu’il scrute au loin. Il y a donc une distance claire entre le
personnage et la ville. Cette distance est certes alimentée d’une intention de rupture
clairement avouée chez le personnage (« j’ignorais la brise iodée qui caressait mon visage,
ainsi que le soleil qui dardait ses rayons sur mon corps en tentant de réchauffer mon cceur
sans pouvoir y parvenir »). Mais, le plus important a souligner ici c’est que le personnage
semble agir sous I’impulsion. D’abord, d’une obsession qu’elle souhaiterait accomplir
(c’est-a-dire aller a la rencontre de 1’ Autre, a I’autre coté de 1’horizon), mais aussi pour fuir
une culture fatale dans laquelle elle ne se reconnaissait plus (« leur civilisation, leur

culture, leurs coutumes n’étaient plus miennes. Elles m’irritaient, m’agressaient. »)

La solitude chez Frei est ainsi partagée entre le personnage qui en a marre d’étre
victime d’une culture fatale qu’est la sienne et la société qui la pratique. Et c’est
exactement pareil quand Catidja évoque la « prison » de chez son pére. C’est en effet une

prison psychologique qu’elle partage avec son peére, puisque 1’un — le pére — ordonne et
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I’autre — la fille — exécute sans objection.

« De ma prison, chez mon pére, j'entendais les échos des chants et le son
des tam-tams, les cris des enfants et les murmures des gens qui se
rendaient a la féte puis en revenaient. J'étais interdite de sortie. J'étais

punie pour nulle faute. » (La perle des Comores, p.138)

Cela ne semble pas étre le cas chez Kébir-Moustapha Ammi, car méme s’il y a un
conflit net entre la ville et le personnage, et méme si ce dernier est aussi attiré par
I’ailleurs, une forte attraction semble les réunir. Ceci, d’une part, parce qu’il y a une forte
mobilisation du pays vis-a-vis du personnage, de sorte que méme si ce dernier fuit mais le

pays le suit toujours :

«J'ignorais que I'Algérie me rattraperait dans une rue anonyme, un soir. Je
m’étais persuadé que je n’avais rien a voir avec ce pays, je 'avais rayé de
mon existence. Je n’avais jamais éprouvé le désir d’aller sur les traces de
mon peére. Peut-étre voulais-je occulter cette souffrance en n’allant pas ou

il avait tant souffert. » (Un génial imposteur, p.16)

Mais aussi, d’autre part, parce que le personnage lui-méme, contrairement a

Catidja, ne semble pas renier la part du pays qui est en lui**.

«Je ne pouvais pas continuer d’enterrer une part de moi-méme et faire

semblant de vivre comme si de rien n’était. » (Un génial imposteur, p.15)

Cependant, nous ne pouvons pas nous empécher de souligner ce conflit entre le
personnage et le pays (la ville), qui est entre autres un conflit avec la société elle-méme,
puisque c’est finalement la posture insoutenable de celle-ci qui alimentera I’imposture de

Shar jusqu’a s’en révolter.

On notera de part et d’autres que c’est avec la société que s’arbitre 1’atmosphere de

conflit entre les personnages — pour Catidja comme pour Shar — et la ville. Autrement dit,

52 11 est a souligner ici que le personnage, qui n’est pas & proprement dit Shar lui-méme mais une image
de Shar — puisqu’il porte son sang —, réagit en Shar (sinon comme Shar), ¢’est ainsi qu’il se sent attiré par
le pays de son pére
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la société inflige ou nourrit (intentionnellement ?) le sentiment d’éloignement entre la ville
et le personnage, raison pour laquelle il nous semble judicieux de se pencher davantage sur

ce fait qui semble administrer les frontieres entre la ville et les personnages.

3. Vulgarisation de la société

Le sentiment d’avoir une société vulgaire a I’encontre de Soi vient donc de ce fait
que, comme nous 1’avons vu dans le point précédent des frontiéres entre la société, la ville
et le personnage, 1’application de certaines régles coutumieres dans le quotidien devient
chose insupportable. Et ce, que nous parlons de Catidja a ’image d’un personnage soumis,
ou de Shar qui incarne le parfait exemple d’un personnage révolté. En effet, le discours
entre la société et les personnages semble parfois insolent, agressif, voire méme trés
violent. Ceci parce que le principe de la société demeure le respect d’un certains nombres
d’ordres établis par la société et dont il faut respecter.”?® Nous citerons Weil dans ce sens
qui affirme clairement qu’une relation ne peut en étre une sans le respect des uns envers les

autres, c¢’est-a-dire suivant 1’ordre social.>?’

« L'ame ne souffre une violence spirituelle de la part des circonstances
extérieures que dans ce cas. Car celui qui est seulement arrété dans
'exécution d'une obligation par la menace de la mort ou de la souffrance
peut passer outre, et ne sera blessé que dans son corps. Mais celui pour qui
les circonstances rendent en fait incompatibles les actes ordonnés par
plusieurs obligations strictes, celui-1a, sans qu'il puisse s'en défendre, est

blessé dans son amour du bien. »528

Pour y revenir, le respect de I’Autre en tant qu’étre social semble absent chez

Coralie Frei ou la notoriété de 1’un est un « karma» pour I’Autre®®®. Nous pensons
p

526 Weil parlera d’ailleurs de ’ordre comme étant le premier besoin de I’homme. Autrement dit, le respect
de P’ordre social est primordial pour maintenir 1’équilibre entre tous. C’est-a-dire, tisser « un tissu de
relations sociales tel que nul ne soit contraint de violer des obligations rigoureuses pour exécuter d'autres
obligations. » (WEIL Simone, L ‘enracinement, op. Cit., p.11)

527 Notons en guise de remarque que Weil tacle particuliérement la considération du gouvernement vis-a-
vis de la classe ouvriére.

>21bidem.

%2 I¢i, nous ne parlons pas de 1’ordre hiérarchique, mais plutot de 1’ordre qui implique un état d’ame.
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particuliérement a ce discours d’une « importante nouvelle » (p.41) qui s’annonce pourtant
comme une condamnation d’un "impardonnable erreur". L’exagération fait sur 1’Autre
rend ainsi vulgaire, pour ne pas parler encore une fois « d’autoritaire » la relation du pére a
sa fille®®. Cette image nous interpelle particuliérement parce qu’elle est censée représenter
la figure paternelle dans la société anjouanaise. Or celle-ci, la figure du pere, « pratiquait
la torture silencieuse, avec une toute nouvelle arme, plus subtile, plus percutante :

I’humiliation. »>*

La société a I’image du pere de Catidja est donc, aux yeux de cette derniere, trés
vulgaire dans ce sens qu’elle ne laisse aucun temps de répit, ne serait-ce que pour aller
s’émerveiller avec les autres ailleurs®. Toutefois, cette diabolisation de la société semble
surtout s’abattre comme une malédiction sur la figure féminine qui est par ailleurs
"I’honneur" de la famille. Autrement dit, 1a ou Catidja voit le diable en personne, d’autres,
méme s’ils ne consentent pas forcément a toutes les répressions faites a Catidja, y voient
tout de méme une sorte de rdle paternel qui consisterait a empécher la fille de commettre
"d’irréparables dégats" sociaux de nature impurs a la juste valeur de cette fille, I’honneur
de la famille. C’est ainsi que le cercle du pére s’¢largit, rabaissant ainsi la figure féminine,

sinon la fille en particulier, dans la société>**,

Chez Shar la différence est beaucoup plus accentuée, non pas seulement parce qu’il
(le personnage) est un homme, mais parce qu’il ne recule devant rien pour manifester son

mecontentement et défendre lui-méme son honneur. C’est donc lui qui met la société a

5% Drailleurs, a titre de rappel, la relation de Badjini envers toutes les autres figures altéritaires est
particulierement une relation basée sur l’influence et 1’autorité, parce que celui regoit tous les
considérations de la société. Ce qui le pousse entre autres a en exagérer largement. Nous pouvons lire
entre autres que « nul Ouanien n’avait 1’audace d’interférer dans les affaires de Badjini. » (La perle des
Comores, p.18)

>3 Ibidem.

532 « Jétais interdite de sortie. J’étais punie pour nulle faute. » (Ibid., p.318)

533 Catidja en éprouvera une sorte de dilemme, ne sachant quoi faire face & cette non-considération de sa
juste image : « je baissai la téte, génée, me fit violence pour retenir mes larmes. Larmes de honte ou de
colere, les unes comme les autres empoisonnaient mon existence. A force de les retenir, je finissais par
m’y noyer. Verser des larmes n’était pas la solution. Ma présence a cet endroit était entiérement méritée.
Je I’avais voulue, au moins autant que je n’avais pas demandé¢ a venir au monde avec un vagin a la place
d’un pénis, obligée de relever ma jupe et m’accroupir pour uriner, quand d’autres n’avaient qu’a baisser
leur culotte, a relever leur boubou ou a déboutonner leur pantalon pour s’adonner a la tache. Les larmes
n’apportaient qu’une humiliation de plus a une condition que je rejetais de tout mon étre. Je défiais le
regard de mes tortionnaires. » (Ibid., p.220-221)
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"genou" en lui infligeant son comportement d’imposture. Cette derniére, la société
algérienne particulierement, se décrit donc comme étant renfermée sur sa naiveté. Ce qui
fait que, parallelement, c’est la société colonisatrice qui se prouve trés vulgaire aux yeux
de Shar. Et d’ailleurs cela est clairement décrit dans les premiéres pages du roman, dans un

passage qui compare en quelque sorte la posture de Shar a celle des colons.

« En un mot, il avait beau étre le fils de cette montagne austere, il avait de
I'allure. Son élégance naturelle le préservait de la faconde vulgaire des
maitres de ’heure qui ricanaient lorsqu'’ils ne vociféraient pas. » (Un génial

imposteur, p.20)

Cette distinction qui décrit Shar comme le fruit d’une société coloniale a caractere
imposteur, place justement Shar au sein de cette société tout en le distinguant, c’est-a-dire
en lui donnant I’image d’étre encore plus meilleurs qu’elle. Autrement dit, Shar représente
en quelque sorte ’image de 1’imposture coloniale, mais vraiment encore mieux qu’eux les
colons. D’ailleurs, c’est clairement dit dans le roman, pour que Shar devienne encore

meilleur il lui fallait se rendre a la source (en France) et s’y abreuver.

«J'ai une grande nouvelle pour vous, me dit-il. - Que dois-je craindre,
monsieur ? dis-je avec ironie. - On a trouvé que vous étiez un excellent
soldat et que vous pouviez devenir meilleur encore. - Et que dois-je faire
pour cela? - Commettre la pire des infidélités pour un homme comme
vous qui aime passionnément sa terre. - Je me disais bien, monsieur, qu'il
convenait de redouter le pire! - Il vous faut en effet traverser la mer et

aller en France ! » (Un génial imposteur, p.168)

Shar est donc ce fruit d’une société coloniale qui a fait de lui ce qu’il est devenu, ce

qui signifie entre autres que celle-ci — la société coloniale — s’identifie en lui.

Nous soulignerons toutefois que c’est cette différence d’ordre purement social qui
distingue le texte de Kebir-Moustapha Ammi a celui de Coralie Frei dans ce sens que chez
le premier, la liberté du pays est aux mains des colonisé et pour cela le comportement
"vulgaire" ne peut venir que de 1’ Autre, le colon ; alors que chez la seconde, le colon est au
contraire 1’espoir d’une vie de liberté, raison pour laquelle le comportement "vulgaire™ ne

peut venir d’eux mais des indigénes. Aussi, nous noterons que I’image d’une société
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« vulgaire » ne fait pas forcement référence a un comportement typiquement « grossier » -
méme si il I’est dans certains passages —, puisque parfois la description d’une scéne plutot
« banale » comme celle des Ouaniens jouant a longueur des journées (La perle des
Comores, p.172-173), ou celle d’une France manipulatrice qui congoit une « liberté a
plusieurs facettes » pour tromper les Algériens (Un génial imposteur, p. 69), renvoie déja a

une image trés « vulgaire » dans ce qu’elle freine en quelque sorte le réve du personnage.

Fort est de noter que c’est ’espace rural qui cherche a s’identifier chez les deux
personnages — chez Shar comme chez Catidja —. Ces derniers sont en perpétuels fuites, le
premier fuyant d’abord son destin avant d’y tenir face ; et la seconde fuyant dans le but
d’aller encore plus loin. C’est ainsi que « I’horizon » devient une obsession pour les deux
personnages. Mais d’abord, quitter le « trou » et/ou la « prison » de naissance pour une

ville enviée : la capitale.

Il. Visage d’un espace capital

Notons de prime abord que, comme nous 1’avons sans doute remarqué dans la
premiére partie de ce chapitre, contrairement a Coralie Frei chez qui le temps est une dure
épreuve, ce qui condamne le personnage a la patience avant de rejoindre 1’horizon, chez
Kebir-Moustapha Ammi le temps n’est pas vraiment pris en considération que lorsque le
personnage veut reprendre le dessus de sa vie, c¢’est-a-dire libérer 1’Algérie et les siens.
Autrement dit, et c’est ce qui oppose encore une fois le personnage de Ammi a celui de
Frei, la quéte n’est pas vraiment la méme et, nous semble-t-il, la rencontre des villes en est
aussi pareil. Ainsi, le passage de Shar a Alger pour rejoindre 1I’Europe, méme s’il est
significatif ne sera que momentané alors qu’a Mutsamudu Catidja y demeurera un moment

avant de rejoindre la France.

Mais, d’abord, soulignons que le personnage de Frei s’inscrit dans une logique
Debrayienne qui voit en l'autre ville une autre vie. « Aucun quartier [de Paris] ne
ressemble a un autre. [...] Chacun a son style ses grands hommes en plaque ou en platre,

son amour-propre, son costume, accent, patois, et tout ce folklore sédimenté par les siecles
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fait plus qu’une carte postale : une connivence sous-cutanée. »*>*

Certes, la comparaison
est géographiquement, sinon socialement, inappropriée puisque Debray compare sa ville
natale a la ville trés convoitée de Paris. Mais, toujours est-il qu’il y a cette attirance d’une
ville capitale qui demeure la méme. Nous retrouvons en effet, et a plusieurs reprises, cette
attirance d’une ville capitale chez Catidja pour qui découvrir Mutsamudu est un « réve »
d’enfance ; Tant dis que chez Shar marcher sur le sol d’Alger ne révéle qu’un sentiment

d’étrangeté d’étre sur un « sol inégal ».

Le visage de la ville capitale est ainsi muselée, non pas derriere la beauté
géopolitique qu’est la sienne mais devant une idée particuliére, a la fois de convoitise et de

« liberté », pour Shar comme pour Catidja.

L’idée d’une ville capitale convoitée est néanmoins accompagnée de risques et de
dangers perpétuels, contrairement a la ville rurale qui souvent y échappe. Ce « paradoxe de

cosmicité »*

, comme le soulignera Bachelard dans La poétique de [’espace, est
particulierement ’autre visage de la ville qui nous intéresse dans ce sens que, non
seulement il fait s’affronter au personnage une autre réalité contrairement a ses espérances,
mais le pousse aussi a prendre d’autres initiatives plus contraignantes comme considérer

I’horizon, sinon a se lancer dans d’autres aventures.

1. Visage d’une ville capitale

Considérer la ville capitale est une obsession, surtout pour Catidja qui y voit une
chance d’aller Ia ou nombres de Ouaniens échouent. En effet, chez Frei la ville capitale est
une autre ville, mais bien plus meilleure que n’importe quelle autre ville de 1’ile. Elle est
ainsi magnifiée et sa beauté fait réver tous les enfants — voire méme les vieux — de Ouani,
la ville ou est né le personnage principal de La perle des Comores. C’est en effet ce que
nous en ressortissions de la description de la ville capitale, qui est a la fois un réve pour
tous les enfants, les filles en particulier, mais surtout un sens de notoriété pour ceux qui y

vont et un signe de paraisse pour ceux qui s’enferment a Ouani :

¥ DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.45
*¥BACHELARD G., Poétique de I’espace, op. cit., p.68
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« Mutsamudu était le réve de tous les enfants, les filles notamment, dont la
plupart étaient conscientes de n’avoir, avant longtemps ou méme jamais, la
chance de voir la ville. Elle n’était située qu’a une heure de marche, mais
les Ouaniennes ne sortaient jamais de leur village. Voir-méme de leur
maison pour la plupart. Elles y naissaient, y grandissaient pour donner la
vie a leur tour et y mouraient. Tel était leur destin. » (La perle des Comores,

p.194)

Découvrir Mutsamudu, la ville capitale, est donc une étape cruciale de la vie, mais
surtout une sorte d’accomplissement de désir enfui, sinon un pélerinage®*. Un pélerinage
qui commence depuis I’enfance, il nous semble, puisque le réve alimente le désir de visiter
le lieu qui est, pour ne pas dire saint, vénéré par tous les enfants. L’aventure commence

donc avec le réve, et apres le réve la fascination, 1’attirance. ..

La quéte de la ville capitale nait ainsi d’une réverie d’enfance, qui elle aussi nourrit
du réve de voyager et d’un fort désir de découvrir I’horizon. Autrement dit, la rencontre de
la ville capitale est comme un "virus" qui se transmet d’un sujet & un autre grace (a
cause ?) aux désirs refoulés de toute une ville et le réve partagé de toute une génération.

C’est d’ailleurs ainsi que nous parlions tout a I’heure de p¢lerinage.

Chez Ammi, la ville capitale n’est pas seulement un lieu de pélerinage mais surtout
de mémoire. En effet, contrairement a Mutsamudu ou Catidja ira chercher une vie de réve,
Shar ira en Alger non pas parce que la « vieille ville » la séduisait autant mais parce qu’il
lui fallait fuir son passé qui le suivait partout. Le personnage principal sera ainsi accueilli

en fugitif en Alger et pourchassé par la police pour le péché>*” qui le liait & la famille

53 Khatibi parle du pélerinage comme d’une quéte, de rencontre et par-dessus tout d’aventures. Il trace
ainsi le chemin, en y adjoignant les multiples interrogations qui accompagnent le pélerin : « tout
pélerinage salvateur exige un départ, une sortie dans 1’espace lumineux et une rencontre. C’est la la
promesse. L’aventure. Es-tu sOr de revenir ? de rejoindre tes proches ? » (KHATIBI A., pélerinage d’un
artiste amour, op. cit., p.115). Toutefois, et dans le méme ordre, le pélerinage c’est aussi un moyen de se
découvrir soi-méme, comme le pense Coelho dans le pelerin de Compostelle : « le pélerinage sur le
chemin de Saint-Jacques me permettrait de me découvrir moi-méme » (COELHO P., le pelerin de
Compostelle, op. cit., p.24)

537 On peut en effet lire que « le vieux Brunet surpris les deux amants et jura de pourfendre le jeune
garcon. Il lia son sort & celui de la mére patrie et soutint que c’est la France qui avait été bafouée » (Un
génial imposteur, p.21)
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Brunet et pour lequel le sort était lié a la « mere-partie », la France. Ceci dit, la ville
capitale n’est pour Shar qu’un lieu de refuge avant tout. Toutefois, malgré le fait que le but
de Catidja a Mutsamudu s’oppose carrément a celui de Shar a Alger, les deux personnages
semblent rechercher tout de moins la méme chose dans la ville capitale. C’est cette quéte
de bien-étre qui conduit a 1’horizon. Ce qui signifie entres que la ville capitale est dans ce

%38 Autrement dit, le fait méme

sens une ville de « réve » et de « possibilités multiples »
que Shar s’y aventure pour trouver refuge montre déja qu’Alger est garant, de quelque

maniere que ce soit, de paix et de stabilité.

2. Quéte de bien-étre

La quéte du bien-étre est directement liée a I’image de la ville capitale puisque,
comme a I’horizon, il y a une certaine considération de la part du personnage a vouloir
rejoindre a tout prix la ville. En effet, chez Frei comme chez Ammi, la ville capitale est une
étape importante a franchir, méme si la connotation du mot «important » n’est pas la
méme pour les deux auteurs. D’une part, parce que chez I’une, Coralie Frei, comme pour
Aboubacar Said Salim et certains autres romanciers comoriens, la ville capitale séduit
particulierement le personnage a 1’aide de son "charme"** ; alors que chez Ammi d’autre
part, comme pour Khatibi et certains autres auteurs maghrébins, la ville capitale évoque
surtout 1’étrangeté (I’indifférence) vis-a-vis du personnage.54° D’ailleurs, nous noterons
que c’est dans ce sens que M. Guillaume soulignera I’importance de la communication
dans la ville, en insistant surtout sur le fait que les liaisons urbaines qui sont entre autres
« diverses, a intensité variable, souvent faibles et éphéméres [et qui] ménagent la

possibilité de se débrancher, de s’isoler [...] offrent cette multiplicité de liaisons, ces

53%1bid., p.23

>3 11 [Kolé, le personnage principal] s’assit sur les marches des escaliers de la poste et contempla le défilé
des taxis, et des voitures individuelles, qui filaient vers le cinéma, les bals ou a des rendez-vous
mystérieux et pleins de promesses. Il arriva au broussard de penser un instant, devant les splendeurs de la
ville et ses charmes nocturnes qu’il donnerait tout pour étre affecté a la capitale. » (SAID SALIM A., Le
bal des mercenaires, op. cit., p.82)

%0 « La loi de la jungle. Chacun pour soi et I’Etat pour tous. Voyez-vous, je suis étranger dans mon pays.
Détrompez-vous, les Européens d’Algérie sont eux des étrangers. Nous sommes tous des orphelins. »
(KHATIBI A., Pélerinage d’un artiste amoureux, op. cit., p. 47)
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potentialités de branchement et de débranchement. »**

. L’étrangeté s’inscrit aussi, et ce
n’est qu’ de fi d di ’ i "isol 1
est qu'un cas de figure, dans cette distance qu’on peut s’imposer, en s’isolant, et par la

méme occasion I’imposer a I’ Autre.

Pour y revenir, qu’il s’agisse de charme ou d’indifférence, la ville capitale aspire
toutefois a la liberté, et offre donc ainsi une multiple possibilité de vivre son réve. En
d’autres termes, la ville est un lieu de possibilité pour reprendre Bissani®*?, et donc un lieu
qui répond aux besoins tels qu’ils se présentent ou tels qu’ils sont présentés. Il nous semble
d’ailleurs que c’est dans ce sens que Shar considérera Alger, ¢’est-a-dire comme un lieu

particuliérement d’échappatoire.

« Shar empocha trois maigres billets et se planta sur la grande-route. Il
s’approcha d’'un camionneur qui se rendait a Alger. Ce dernier n’avait rien
d’'un bon Samaritain, il n’avait pas spécialement envie de prendre
quelqu'un a son bord. Mais Shar le contraignit avec un revolver en
plastique a se montrer obligeant [...] Lorsque le véhicule arriva au cceur de
la grande ville et qu’il s'immobilisa sur la place de Forum, Shar ne se laissa
pas distraire par les possibilités multiples qui s’offraient a lui. Il salua le

camionneur et se dirigea vers un lieu précis. » (Un génial imposteur, p.23)

Shar qui fuit son passé, considére la ville d’Alger, et se dirige vers un lieu bien
précis — I’Eglise — dans ’espoir d’y trouver paix et refuge. Cependant, méme s’il est bien
accueilli et bien traité, le personnage lui-méme, habitué a la malfaisance, s’emparera des
biens de I’Eglise, en menagant la sceur Mathilde de rendre public 1’aventure charnelle
qu’ils ont eue. Ce qui fait qu’en réalité, Shar avait eu ce qu’il voulait en Alger, c’est-a-dire
la possibilité de s’échapper a son passé, mais il 1’a échangée contre son comportement de
médisance et de malfaisance. Et c’est ainsi que le passé d’une vie provinciale refait surface

en Shar, tout en réaffirmant un personnage d’une totale imposture.

SBAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de [’altérité, op. cit., p.25

%2 N’empéche de souligner ici que, contrairement & Iidée d’une « communication » chez Baudrillard qui
invite certes le Soi a entrer en relation avec 1’Autre tout en soulignant aussi ses distances, Bissani se
recentre plutot sur ’idée d’une possible rencontre, d’échange et de partage. C’est ainsi qu’il voit la ville,
sinon le Maroc, comme « un monde qui se veut loin de toute tentative d’endoctrinement idéologique,
utopique onirique, un monde réel, patent et vivable » (BISSANI A., De la rencontre, essai sur le possible,
op. cit., p.28)
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Du coté de chez Frei, certes le charme de la ville capitale séduira le personnage
comme dans ses réves, mais le probléme de genre viendra éclabousser cette joie en
profonds regrets jusqu’a ce que Catidja regrette amérement ses études au collége de
Mutsamudu. Il faut dire aussi qu’a cette époque coloniale, les filles n’avaient pas les
mémes droits qu’aux hommes dans la société comorienne.>® Catidja ne pouvait donc pas
fuir cette réalité sociale qu’elle espérait fuir a Ouani, et particuliérement chez son pére.
Cela le suivra a Mutsamudu, et lui donnera 1I’impression de revivre encore une fois le

passé, ¢’est-a-dire la vie de chez son pere.

« Pourquoi au fait les filles n’avaient-elles pas droit a I'internat ? Quand je
I'appris, j'explosai de rage. Intérieurement seulement. Pourquoi ne
pouvais-je, maintenant que j’en avais I'occasion, m’éloigner définitivement

de mon pere ? (La perle des Comores, p.209)

Une chose est tres importante dans ce passage, ¢’est que tout tourne au tour du pére
et de la société. Et ainsi Catidja, malgré la distance et I’influence de la nouvelle ville
(vie ?), se découvre étre une figure toujours seconde, derriére la société et le pere. Cela
trahit certes les sentiments d’un Moi profond féminin qui se veut libre et indépendant
d’une part ; mais d’autre part, cela équilibre la dépendance parentale qui est « une raison »

de soumission a la vie sociale®*.

Par ailleurs, cette marque de repére sociale (la
dépendance) qui lie Catidja a la société et a son paternel, évoque aussi une forme de
sensibilité psychologique qui la lie a I’espace et au temps. C’est-a-dire que Catidja reste

lier au passé et a Ouani, alors qu’elle espérait avoir plus de liberté a Mutsamudu.

3 Nous I’avons vu d’ailleurs chez Topo ou les filles, du moins une certaine génération de filles, ne sont
pas autorisées a pratiquer certaines passions que les hommes pouvaient se permettre, par exemple assister
a des soirées musicales (TOPO Dhoifir, Lamina ma délicieuse effrontée, op. cit. p.45)

>4 Ici, nous nous referons & une étude psychanalytique sur le « symbolique » qui, en tentant de répondre &
comment I’énergie et le dynamique motivent et animent I’individu a s’attacher au rituel, nous explique en
partie comment « I’agir symbolique revient certainement aux « raisons » qui « poussent » 1’individu a se
soumettre, voire a appeler de ses voeux D’effet « bénéfique » des symboles. » (Abdelhai Diouri,
« introduction » Du symbolique, Les puissances du symbole, Editions Le Fennec, Casablanca, 1997, p.p.
7-12, p.9). Insistons sur ces «raisons » qui « poussent ’individu a se soumettre, car il s’agit 1a d’un
besoin psychologique parmi les besoins psychologiques qui poussent I’individu a se conformer aux lois
sociales et a [I’obéissance. En d’autre terme, I’individu est quelque part lié, sinon soumis,
psychologiquement a la société. Et c’est ce que nous remarquons en effet chez Catidja.
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En somme, chez Frei comme chez Ammi, la ville capitale se présente comme un
lieu d’échappatoire mais qui ne libére pas forcement le personnage de son pass¢. Cette
confrontation du présent avec le passé, qui évoque par ailleurs une confrontation de temps
et d’espace, >4 oblige en quelque sorte le personnage a se soumettre a sa vie d’avant. Et
ainsi, la possibilité de s’y échapper devient presque impossible comme nous venons de le
constater avec Shar et Catidja. Toutefois, si le véritable bien-étre semble n’étre qu’un réve
dans la ville capitale, cela n’empéche pas le personnage de garder toujours espoir. Car si la
ville capitale n’est pas elle-méme une ville d’une totale liberté, elle offre quand méme

I’espoir de vivre son réve et de considérer 1’horizon.

3. Recherche de simplicité

Nous pouvons lire chez Frei que « Mutsamudu est la premiere étape » (La perle des
Comores, p.194) avant de considérer 1’horizon. Ce réve pleinement avoué interpelle notre
interprétation quant a la considération de la ville capitale, d’autant plus que, méme si
Ammi ne le souligne pas aussi ouvertement comme Frei, son personnage ne fera que
séjourner a Alger avant de considérer lui aussi I’horizon. Cela nous oblige a nous
interroger davantage sur la liberté recherchée dans la ville capitale, du moins a réfléchir sur
la position de notre interrogation : et si la liberté recherchée n’était pas dans la ville
capitale mais dans 1’au-dela de la capitale, dans le fin fond de I’horizon ? Et, si la capitale
n’était en fait qu’un lieu de transition ? Sinon, comment le réve d’aller visiter la capitale

finit-elle par n’étre qu’une simple étape parmi tant d’autres avant de rejoindre 1’horizon ?

Soulignons d’emblée que malgré les nombreuses interrogations qui se soulévent, la
ville capitale demeure quand méme un passage symbolique, que ce soit pour Shar qui y

passe momentanément avant de considérer 1’horizon, ou pour Catidja qui y fera un long

>3 Si I’on peut comparer la ville rurale et la ville capitale comme la vie et la mort telles que expliquées
par Levinas dans Totalité et Infini, on remarque en effet que la ville capitale offre la possibilité de
« s’installer et d’avoir son destin » en main, dans ce sens que, comme la vie qui prend fin pour donner
place a la mort, la séparation avec la vie de la ville rurale est déja une possibilité de recommencer une
nouvelle vie dans la ville capitale. Or, et c’est ce qu’on remarque chez Frei comme chez Ammi, « la
naissance d'un étre séparé qui doit provenir du néant [c’est a dire d’une vie autre], le commencement
absolu, est un événement historiqguement absurde. De méme I'activité issue d'une volonté qui, dans la
continuité historique, marque, a tout instant, la pointe d'une nouvelle origine. » (LEVINAS E., Totalité et
Infini, op. cit., p.48) Autrement dit, il est difficile de s’échapper a son passé.
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séjour avant de se rendre en France. Il est ainsi clair que la ville capitale est loin d’étre une
simple étape, méme si I’idée d’une étape ne peut-étre quant a elle négligée. La
considération de la ville capitale reléve ainsi d’une raison a la fois naturelle et symbolique.
Naturelle parce qu’elle est un lieu ou tout converge, notamment les villes elles-mémes
(puisque la ville capitale est la ville des villes et des villages, mais aussi parce qu’elle
assure la pluralité de tous et la différence de chacun); et symbolique®*® parce que, comme

nous I’avons vu c’est un lieu de pélerinage.

Ceci dit, le passage dans la ville capitale semble étre, comme nous 1’avons dit,
naturelle et symbolique. Cependant, ce n’est pas totalement le cas puisque la ville capitale
semble jouer un rdle primordial en donnant élan aux personnages de considérer I’horizon.
Puis, n’est-ce pas la leur but, faire ce qui leur tient a cceur ? Faut-il rappeler Faiza qui dit
dans ce sens que « le but d’une vie n’est pas d’avoir une belle voiture, une belle maison,

. : s 47
une femme, des gosses. C’est de faire ce qui nous tient & ceeur. »°

Le but d’aller dans la ville capitale ¢’est donc d’accomplir ce « réve » qui tient a
cceur le personnage depuis dans sa ville rurale. En d’autres termes, accomplir ce réve est la
veéritable liberté. Cela revient aussi a dire que la liberté recherchée n’est peut-étre pas une
liberté extérieure, mais une paix intérieure. Et si tel est le cas, alors la quéte entreprise pour
rencontrer la ville capitale, ainsi que les villes derriére 1’horizon, ne peut étre qu’une

ouverture de soi-méme, sinon une recherche de simplicité.

1. Influence d’un espace extérieur

S’il est clair chez que pour Frei Mutsamudu n’est qu’une premiére « étape » pour

rejoindre la France ; chez Ammi, c’est une « offre » de « bienfaisante lumiere » que le

> Nous nous rapprochons ici de la définition du symbolique donnée par Benchekroun qui, dans un
langage psychologique, parle d’un « ordre symbolique [qui] a pour effet, en nomment la chose et en lui
donnant par ce nom la valeur d’un concept, de donner au sujet son individualité en le délivrant de la
relation duelle imaginaire. Il permet d’articuler les structures présentes dans 1’imaginaires se les lois du
signifiant et d’en dégager le sens par un décodage de la relation 1’unissant au sujet. » (Mohamed Fouad
Benchekroun, « langage et symbolique », Du symbolique, les puissances du symbole, Editions Le Fennec,
Casablanca, 1997, p.p.13-18, p.14)

*Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.50
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personnage saisira pour rejoindre I’horizon lointain. Ainsi, il est clair qu’a priori I’idée de
partir habite les personnages depuis leur jeune age. Mais c’est surtout parce qu’elle est
inculquée chez ces derniers comme étant la meilleure des choses a faire pour s’échapper a

une vie cauchemardesque :

« Shar abandonna sa cache et considéra I'horizon lointain. Il se laissa
envelopper de cette bienfaisante lumiere. Il aspira a pleins poumons et
bomba le torse. Ce jour était a marquer d'une pierre blanche. Il se
souvenait de l'offre qu’on lui avait faite et qu’il a longtemps écartée. » (Un

génial imposteur, p.25)

Insistons surtout sur cette « offre » qu’on a faite a Shar a plusieurs reprises, car elle
sous-entende une importante affaire derriere laquelle il est question de tout ce qui est
moyennement possible pour la traversée (clandestine ?). Nous le lirons d’ailleurs dans Le
partage du monde ou Brahim, le personnage principal, ne vivra que pour rejoindre colte
que codte la France, cet horizon lointain qui édifierait se vie. Dans ce roman de jeunesse,
I’auteur évoque en effet une importante affaire avec laquelle le personnage rejoindra la

|548

France dans la clandestinité. Et ce ne sera pas facile comme autrefois, insistera-t-il>™, a tel

point que le jour ou Brahim sera enfin au port pour le voyage, il sera le bien heureux des

hommes®*®

. C’est a se demander si Shar n’est pas cet Autre Brahim qui s’est laissé séduire
de cet horizon lointain. L’essentiel, pour y revenir, c’est qu’il y a une sorte d’attirance du
monde extérieur qui pése chez le personnage. Et plus important encore, cela ne semble pas
relever du personnage lui-méme mais de la société aussi qui, directement ou indirectement,

magnifie la vie derriere ’horizon.

Chez Frei par exemple, I’espace extérieur s’accompagne surtout d’une forte
aspiration a la liberté et a la modernité, comme le réve continuellement le personnage.
C’est ainsi que ce dernier s’intéressera davantage a la vie scolaire plus qu’a n’importe

quelle autre activité sociale puisque bien évidement, c’est a 1’école que Catidja pourra

8 « Autrefois ¢’était bien facile. Il suffisait juste de vouloir voyager. On se glissait dans le cale d’un
navire et au bout de quelques jours on était de I’autre co6té, avec les plus chanceux, les bienheureux. »
(AMMI K. M., Le partage du monde, op. cit., p.106)

9 « Le jour ou j’ai déniché le port j’étais le plus heureux des hommes. » (Ibid., p.96)
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cotoyer une Mouzoungou®®, sinon en devenir une elle-méme. Nous noterons d’ailleurs
dans ce sens qu’elle y rencontrera tour a tour son amie Emilie, Pierre son professeur de
francais, Normand son directeur de college, puis Joél son dernier espoir de marcher sur le
sol francais. Cette forte relation que Catidja affectionnera dans la narration, avec des réves
aussi surréalistes comme étre chéri par les anges®™ ou encore toucher la sensibilité du
président de la République francaise avec un discours qu’elle ne pourra finalement pas le
faire.”>> Aussi, pouvons-nous comprendre dans ce sens la peur qui enveloppe la petite
Catidja a I’approche des vacances, ce court temps ou il lui faut absolument s’abstenir du

sang frangais :

« Quand les vacances scolaires arriverent, j'eus trés peur que I'école fiit
finie. Pour toujours. Que mon bonheur se soit achevé.» (La perle des

Comores, p.57)

L’école n’est donc pas seulement un lieu d’apprentissage pour Catidja, mais bien
surtout un lieu d’évasion psychologique, un lieu d’exil. Et ainsi exilé, le personnage habite
I’ailleurs dans sa réverie. L’école c’est donc le premier contact qui met le personnage en
relation avec la France. Nous allons y revenir, mais pour ne pas braler les étapes
intéressons-nous d’abord a cette culture de cotoyer des espaces et des figures

particulierement modernes qui influencent la vie traditionnelle du personnage.

1. Influence de la modernité

L’influence de I’espace moderne, si elle ne prend pas vraiment une place
importante dans Un génial imposteur ou le temps du récit est particulierement inférieur au
temps de la narration, autrement dit le narrateur n’a pas le temps pour des descriptions
futiles, elle est largement signifiée chez Frei ou, au contraire, c’est le temps de la narration
qui est supérieur par rapport au temps du récit. Ainsi, Shar qui n’aura que trois pages pour

vivre deux mois en Alger avant de considérer finalement I’horizon lointain, n’aura pas non

50 Une blanche

1 «Ils n’auraient qu’a crier mon nom : « Catidja ! Catidja ! » Les angles diraient « Amen ». (La perle
des Comores, p.193)

%2 « Cher général, veux-tu me prendre en France avec toi ? Si on m’en avait donné I’occasion, ce serait
le discours que j’aurais récité au Général. » (Ibidem.)
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plus le temps d’exprimer clairement ses émotions a la ville capitale, contrairement a
Catidja pour qui ’auteure a consacré la moitié du roman pour sa vie dans la ville capitale.
A travers cette proportion narrative, nous pouvons en effet lire un attachement profond du

personnage a I’endroit de I’espace ailleurs.

Il est a noter aussi que chez Ammi la description de 1’espace Alger ne laisse pas au
lecteur ni I’expression du sentiment qui anime le personnage a considérer I’Eglise ni le
temps de comprendre pourquoi le personnage a-t-il choisi la ville capitale plutdt qu’une
autre ; la courte description nous conduit par contre a conclure que ce qui motive le
personnage a considérer I’horizon n’est pas vraiment la beauté de 1’ailleurs, et d’ailleurs ce
n’est pas une question de choix et son hésitation le prouve®, mais plutét envie d’y
trouver une forme de refuge et, plus tard, une raison de se venger contre la France. Raison
pour laquelle I’espace lui-méme, qu’il soit moderne ou pas, n’intéressera pas vraiment le
personnage, contrairement a I’histoire et aux aventures qui semblent le passionner

profondément.

«Je tue un homme et quitte I’Algérie, sur un vieux rafiot qu'un Anglais
malméne et qui menace de couler a tout moment [..] - Je suis né a
Sheffield, dans un trou, et j’ai seulement songé, aussitot franchi la barre des
douze ans, a couper les ponts avec les miens pour me rendre a Bristol et

courir le monde. » (Un génial imposteur, p.29)

Cela n’est pas tout a fait la méme chose chez Frei ou, comme nous pouvons le
remarquer dans 1’avant-propos, il est question d’exhibition d’un pays d’origine a un public

étranger :

«A travers I'histoire de sa vie, Catidja répond aux questions qui I'ont
souvent dérangée. Avec une pointe de fierté, de nostalgie également, peut-
étre, mais aussi de colére et d’anxiété, elle prend la résolution de satisfaire
la curiosité de ses amis, connaissances et autres, intéressés en mettant a nu

ses origines, ses secrets, son peuple et son ile.» (La perle des Comores,

p.13)

%3 Loffre de partir, a titre de rappel, on le lui avait faite longtemps et s’en était toujours écartée comme
on peut le lire & la page 25.
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La description est ainsi naturelle, mais surtout I’opposition du traditionnel a la
modernité est un pari pour ’auteure qui veut « satisfaire la curiosité de ses amis » et
lecteurs. Pour y revenir, la modernité prend une place importante chez Frei surtout qui,
dans cette "autobiographie”, tente de convaincre son lecteur pourquoi il lui était important
de choisir I’ailleurs plutot que son pays d’origine. Ce choix est celui du personnage qui, du
début a la fin, n’aura qu’a rejeter des traditions incompatibles pour une modernité plutot
flexible, voire susceptible a la liberté. C’est ainsi que 1’école est pergue, en tout cas pour
Catidja puisque ce n’est pas forcément le cas pour la société elle-méme, comme un lieu

d’égalité et de diversité, alors que le Francais (la langue) en demeure le réve et I’espoir.

Ainsi, I’influence de la modernité — si par modernité nous sous-entendons
I’abandon du traditionnel dans laquelle Catidja ne s’y identifie pas — se traduit ici par un
certain pouvoir symbolique et une certaine force du visage de I’"étranger” (le Francais).
C’est d’ailleurs le point commun entre Frei et Ammi qui, pour les deux, la recherche de la
liberté est primordiale ; sachant pertinemment que le personnage de I’une — Catidja — se tue
pour rejoindre cette force étrangére, contrairement au personnage de I’autre — Shar — qui
lutte avec toutes ses forces dans 1’espoir de la vaincre et triompher. Autrement dit, et c’est
peut-étre aussi 1’'une des explications raisonnables qui expliqueraient le choix de
s’intéresser ou pas a la description, ce qui est moderne chez Frei ne 1’est pas forcément
pour Ammi dans ce sens que les deux ne considérent pas la France de la méme facon. Puis,
n’est-ce pas aussi dans ce sens que Shar voit en la liberté frangaise une liberté a plusieurs

facettes ?

« Je découvrais que la France avait inventé une liberté a plusieurs facettes.
Une liberté pour elle et une liberté pour les autres. » (Un génial imposteur,

p.69)

2. Le visage francais comme symbole d’habilité sociale ?

Lors de notre précedent analyse nous avons pu demontrer comment la France
oppose Frei de Ammi, respectivement 1'une convaincue qu’elle est un pays de liberté
contrairement a 1’autre qui sous-entend que cette méme liberté ne peut-étre que partielle

puisqu’elle a "multiples facettes”. De la méme facgon, le visage de la France se lit comme
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tel chez les deux auteurs. Mais qu’en est-il de la société elle-méme ?

Chez Coralie Frei, atteindre la Métropole — par rapport aux iles Comores encore
colonisées par la France dans le roman — est un objectif auquel s’est imposé le personnage,
avant méme d’aller a Mutsamudu. Autrement dit, I’idée d’une visite en France habite la
société. Et d’ailleurs la question d’une vie a Oulaya (I’Europe) reviendra dans les sujets.
« Est-ce qu’ils cuisinent au moins la-bas » (La perle des Comores, p.360), s’interrogera la
mére de Catidja avant de s’aventurer sur des « on dit » qu’ils « ne se nourrissent que de ...
que de ... Ah! J’ai oublié le mot. » (Ibid., p.360). La suspension et I’oublie expriment a la
fois I’engouement et I’ignorance du mode de vie frangais. Mais cela ne réussit pas a
trancher sur I’habiliter du visage francais auprés des comoriens, car si d’une part le
Francais lui-méme est respecté dans la société, il n’en est pas toujours le cas pour certains
de ses pratiques, notamment la religion qui est considérée comme de la mécréance (lbid.,
p-165). Et d’ailleurs, certaines frontiéres sont clairement avouées entre le mouzoungou qui
jouit des droits coloniaux et 1’indigéne qui doit s’en accommoder. C’est dans ce sens,
rappelons-le, que s’inscrit ce passage d’Emilie marqué par le retard répétitif et

I’indifférence du maitre :

« Par la faute de son pere, Emilie était toujours en retard. Le maitre ne
disait rien. Il ne la réprimandait, ni ne tapait avec la regle sur ses ongles
manucurés. C’était une mouzoungou. Elle était différente, elle était
supérieure. La tolérance du maitre lui était acquise d’office. Les éléves ne
s’en plaignaient pas, ils ne réclamaient pas de droit qu’ils ne possédaient

pas. C’étaient des indigénes. » (La perle des Comores, p.169)

Encore, faut-il souligner qu’il n’y a pas qu’a I’école qu’il y a ces fronti¢res. Nous
remarquerons en effet que la compagnie de Joél a Catidja, méme si elle ne crée pas
particulierement de divergence dans le roman, évoque certaines interrogations parmi
lesquelles la couleur (I’origine ?) de cet Autre, sans oublier qu’avec lui Catidja pouvait se
permettre certains « ustensiles » qui ne sont pas permis a tout le monde dans la société

comorienne. Ainsi, comment ne pas s’interroger sur la compagnie d’un tel étranger ? :

« Que penserait ma mere en me voyant rentrer si tard, et en compagnie

d’'un Mouzoungou ? » (La perle des Comores, p.232)
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Remarquons que la question elle-méme évoque déja une certaine ingérence — voire
une contamination — de la culture de 1’'un a 1’Autre, mais surtout une défiance, sinon une
méfiance pure et simple de ’'un culturellement et socialement opposé a I’ Autre. D’ailleurs
nous noterons a ce propos que le pere de Catidja aussi ne cessera d’interdire a cette
derniére toute relation avec "I’inconnu". Et qui d’inconnu qu’un étranger venu d’ailleurs®

en la compagnie de qui la culture devient agressive et irritante ?°>

«J'avais peur. De I'inconnu. De l'individu que chaque fibre de mon corps
repoussait avec dégout. Peur de 'homme contre lequel mon pére me
mettait souvent en garde. [...] Mon pére avait raison. L’homme était un

vilain. » (La perle des Comores, p.93)>>¢

Chez Kebir-Moustapha Ammi, la présence du visage Francais évoque surtout une
certaine confrontation des émotions, mitigées entre d’une part les sévices d’un peuple
colonisé et la soumission aux maitres colonisateurs. Cela crée chez le personnage un esprit

de rage, accompagné d’un désir de vengeance a peine voilé.

« La mere sévit dans les champs, mais son ouvrage ne permettait pas de
nourrir deux adultes et un enfant. Shar se joignit a son effort et ne rechigna

jamais a faire les plus sales besognes pour permettre aux siens de survivre.

Le pére rendit I'ame, peu de temps aprés, mais Shar ne laissa personne
soupgonner la rage qui emplissait son ceceur. Les jours s’écoulerent avec
une fausse apparence de paix. Il s’exerca a dissimuler son désir de

vengeance, et de la plus cruelle maniere, son pere. » (Un génial imposteur,

p.20)

Toutefois, nous soulignerons que si cette rage se lit comme un livre ouvert chez
Shar, cela n’est pas forcément le cas chez tout le peuple dont il est question ici. Et

d’ailleurs ¢’est un peuple divisé, les uns des « Algériens en uniforme francais » (Un génial

%4 L’espace « ailleurs » se lit ici comme n’importe quel espace, hormis I’espace de soi.

%% « L’inconnu du revers de 1’Océan était si intense que j’en oubliai mon identité. Sans m’en apercevoir,
j’étais déja en train de renier les miens. Leur civilisation, leur culture, leurs coutumes n’étaient plus
miennes. Elles m’irritaient, m’agressaient. Je devenais une mouzoungou. » (La perle des Comores, p.136)
> A noter qu’ici « I’inconnu » rappelle la figure de I’étranger, mais il n’en est pas forcément, et ce n’est
pas explicité non plus dans le texte. Pour le dire autrement, I’inconnu c’est I’ Autre tout simplement.
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imposteur, p.45) qui se battent aux cotés de 1’armée coloniale ; et les autres comme Shar,
des « rebelles » en quéte de liberté et d’indépendance. Le visage frangais est ainsi
socialement partagé entre les pro- et anti-colonisations. Néanmoins, 1’idée d’une visite a la
France, le « cceur du monde », séduira méme le plus haineux car la France peut rendre un
homme « meilleur encore». Ainsi s’inscrit ce dialogue entre Shar et le mandarin, I’une des

grandes figures qui inspireront le personnage pour la révolte. :

«J’ai une grande nouvelle pour vous, me dit-il. - Que dois-je craindre,
monsieur ? Dis-je avec ironie. - on a trouvé que vous étiez un excellent
soldat et que vous pouviez devenir meilleur encore. - et que dois-je faire
pour cela? - Commettre la pire des infidélités pour un homme comme
vous qui aime passionnément sa terre. — je me disais bien, monsieur, qu’il
convenait de redouter le pire! - il vous faut en effet traverser la mer et

aller en France ! » (Un génial imposteur,p.168)

Ceci dit, si pour les uns la France n’est pas la bienvenue en Algérie, cela n’exclut
en rien leur désir d’aller a sa rencontre. Autrement dit, la France elle-méme fait réver, et ce

réve peut se lire a travers le dialogue mais aussi a travers 1’exil, la réverie...

3. Espaces d’évasion psychologique

La France, nous I’avons vu chez Frei comme chez Ammi, demeure un espace de
convoitise, de réves et d’évasions, malgré une haine sans merci que nous pouvons lire
particuliéerement chez Ammi a 1’encontre de ce grand pays. Soulignons a ce propos que
pour Ammi, la France est une destination inévitable, que cela soit dans Les vertus
immorales ou I’aventure s’articule particuliérement a la découverte du nouveau monde
(I’ Amérique), ou dans Mardochée ou c’est carrément pour la France que le juif Marocain
Mardochée vendra son ame en échange du royaume chérifien, ou encore dans Le partage
du monde ou Brahim se lancera dans un péril sans merci pour rejoindre la cote Frangaise.

Une telle quéte, nous semble-t-il, n’est pas seulement le destin du personnage, mais surtout
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un « miroir » qui refléte I’'image de I’auteur, lui-méme habitué & de tels espaces.>’ Ainsi,

I’évasion et Kebir-Moustapha Ammi ne font qu’un.

Dans Un genial imposteur, cette grande évasion est certes symbolisée par la
présence de quelques figures et espaces rencontrées en Algerie tels que le couple Brunet
pour lequel la femme « Bovary des colonies » (p.21) rappelle non seulement le personnage

type d’Emma Bovary™®

— une Francaise réveuse en quéte d’amour romanesque — Mais
aussi la frontiére entre 1’ici (colonie) et 1’ailleurs (mére-patrie) ; ou encore 1’horizon
lointain qui est par ailleurs «une bienfaisante lumiére » (P.25) pour Shar. Mais plus
encore, nous assisterons a ce que Amin Maalouf qualifie de « voyage de mémoire » dans
Léon I'Africain®™®. C’est a dire, un voyage dans le temps pour revisiter un passé ; comme
ce passé ou le pere de Shar se battait encore coeur et ame pour libérer la France en guerre
avec 1I’Allemagne nazi. Aussi, cette grande évasion est surtout marquée par le va et viens
cette fois-ci réel et répétitif du personnage pour rejoindre 1’ailleurs, et particuliérement

I’Europe. Et d’ailleurs, le personnage ne le cachera pas, il dira clairement et simplement

que sa vie est ailleurs, se justifiant toutefois par le meurtre qu’il a commis.

« Il me fallait quitter cette rive. Le meurtre que je venais de commettre

pouvait me valoir I"échafaud.

Jignorais I'errance qui suivrait. Ma vie était ailleurs. Loin de ce pays ou

j’étais né manifestement par erreur.

Une main invisible me poussait de 'avant. Vers I'horizon ou 'homme se

défait de lui-méme. » (Un génial imposteur, p.71)

7 Kebir-Moustapha Ammi est en effet un aventurier comme nous pouvons le lire dans un article publié
sur Revue.org. Dans cet article qui le présente comme un « humaniste » qui suit les pas de Saint-
Augustin, nous pouvons lire en effet la biographie d’un « citoyen du monde », ou encore « un de ces étres
modernes attachés a un ailleurs, le Maroc, et un ici, la France » (Mustapha Harzoune, « Kebir Mustapha
Ammi, Les Vertus immorales », Hommes et migrations [En ligne], 1284 | 2010, mis en ligne le
29 mai 2013, consulté le 15 janvier 2018. URL : http://journals.openedition.org/hommesmigrations/1287)
5% Gustave Flaubert, Madame Bovary, Librairie des Ecoles, Casablanca (premiére édition, Levy, Paris,
1857)

% Amin Maalouf, Léon I'Africain, Le livre de poche, 2008 (premiére édition, Editions Jean-Claude
Lattes, Paris, 1986), p.97
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Nous soulignerons par ailleurs que chez Ammi, le personnage n’est pas trop évasif,
ni trop réveur, il est plut6t "réaliste™ et "pragmatique”, contrairement chez Frei ou Catidja
passe la plus part de son temps a révasser et a s’évader dans I’espace inconnu. Ainsi, d’elle
décele tout un panel d’images qui semble lui mettre en contact avec 1’étranger. Nous
pouvons citer entres autres la rencontre des visages particulierement frangais, la
familiarisation des noms tels qu’Anna ou Emilie, le contact des images symboliques —
écoles et hotels... — qui évoquent d’une certaines facons la modernité¢ (et donc a la
francaise), 1I’opposition de la culture traditionnelle a celle dite moderne, la fréquentation de
la religion "mécréante", ’emploi de la langue... C’est ce qu’en dira d’ailleurs Catidja en
parlant de « ces choses, dit-elle, qu’on m’avait enseignées pour faire de moi une bonne

francaise »°%°

Soulignons dans ce sens qu’en évoquant ces différences de figures et d’espaces,
Catidja se trace des frontiéres pour s’identifier a I’ Autre. C’est-a-dire que tout ce qu’elle
évoque est frontiere, mais pas dans le sens de limite mais plutét dans le sens de
rapprochement. Ainsi, le contact avec I’école "frangaise" — qui est la totale opposée de
I’école coranique -, ou encore le rapprochement a la religion de la "mécréance” (le
Christianisme) qui est aussi I’opposée de 1’Islam, s’inscrit dans cet amour de I’espace
envié. Sans doute, cette assimilation est personnelle, sinon intentionnelle pour le
personnage lui-méme qui cherche a se familiariser avec I’extérieur, 1’étranger. Mais aussi il
nous semble que tout cela ne vient que parce que Catidja est persuadée qu’aimer la France
revient a aimer tout ce qui fait d’elle un espace étranger. C’est, pour reprendre un terme de

561

Levinas, cette « totalité englobant »™", qui renferme le Méme (tout ce qui est francais)

dans I’ Autre (la France).

Soulignons par ailleurs que chez Frei 1’évasion n’est pas forcement "modele" ou
"typique", c’est-a-dire dans le sens de la réverie. Dans certains cas, en effet, I’évasion
échappe a la psychologie : elle se fait discours. C’est ce qui se passe, par exemple, quand

Catidja s’adresse dans le vide a un personnage "réel", le Général De gaule.

%%0) 3 perle des Comores, p.382
1 EVINAS E., Totalité et infini, op. cit., p.27
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« Cher général, veux-tu me prendre en France avec toi ? Si on m’en avait
donné l'occasion, ce serait le discours que j’aurais récité au Général. » (La

perle des Comores, p.193)

L’attitude peut paraitre "folle™ apriori, mais le psychologue Benchekroun, méme
s’il évoque certes une certaine « aliénation » du sujet, parle plutét de « duel » a la fois
«présent et absent». En effet, en parlant de cette image de I’imaginaire face la
subjectivité, Benchekroun souligne que «le sujet ne voit dans 1’autre qu’un semblable
auquel il s’identifie, mais il est a la fois présent et absent et il se perd dans son double. »°02
Ainsi, comme [’insistera Benchekroun dans cette méme logique, le personnage perd sa
subjectivité, il devient I’Autre « puisque le méme n’existe qu’au détriment de I’ Autre »°
Aussi pour revenir a ce que nous disions de Levinas dans ce sens, en parlant de totalité
englobant, I’ Autre devient un Autre métaphysique dans ce sens qu’il ne s’identifie que
dans le Méme, sinon a notre cas dans le discours du méme. Et a Levinas
d’ajouter que « I'Autre métaphysique est autre d'une altérité qui n'est pas formelle, d'une
altérité qui n'est pas un simple envers de l'identité, ni d'une altérité faite de résistance au
Méme, mais d'une altérité antérieure a toute initiative, & tout impérialisme du Méme »***.
Cette affirmation est complémentaire, et revient sur ce que 1’auteur de Totalité et infini
souligne au préalable comme identification du méme dans 1’égoisme, sinon du Méme a

I’ Autre du Méme.

Au terme de ce chapitre, rappelons que 1’influence du monde extérieur n’est pas un
hasard dans les deux romans. Nous avons effet, chez Frei comme chez Ammi, des
personnages habités par 1’idée de partir a 1’étranger et qui, dans ce sens, ne voient que cet
Autre espace "étranger" qu’ils convoitent ou méprisent selon le personnage. Mais cette
influence vient en fait du pays lui-méme qui fait réver les personnages de vivre une vie de
liberté, et incontestablement la liberté est 1ailleurs"®. En d’autres termes, les maux de
I’espace interne, ou 1’ici, sont incontestablement liés a la libert¢ qui vient de I’ailleurs,

sinon par une intrusion d’ailleurs. C’est par ailleurs cette influence de 1’espace « ailleurs »

S2BENCHEKROUN M. F., Langage et symbole, op. cit., p.14

*SIbidem.

SEVINAS E., Totalité et infini, op. cit., p.28

%% En effet, dans les deux romans revient la méme réplique qui lie les personnages du pays & I’ailleurs :
« ma vie était ailleurs » (Un génial imposteur, p.71 ; La perle des Comores, p.320 et 322)
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sur le monde interne qui oppose le désir de vengeance de Shar a la convoitise de Catidja
dans ce sens que les deux sont habités — chacun a sa maniére — par I’envie de vivre cette

liberté francaise.

L’espace interne des deux romans, que nous appelons ici « espace territoire » pour
sa restriction particuliére, agit donc ainsi comme une figure particulierement altéritaire,
non seulement parce qu’il impose son sentiment de solitude et son désir avide de liberté —
ce qui inclue déja I’obsession de 1’ Autre — aux personnages qui 1’habitent, mais parce qu’il
porte a proprement parler des traits qui le rend particulierement « personnage » du roman.
Ainsi, le village de Sheffield est loin d’étre la ville d’Alger, comme Ouani se différencie de
Mutsamudu. Et cela, non pas parce que 1’un est un village est I’autre une ville, mais parce
qu’ils n’offrent pas la méme affection et les mémes chances aux personnages, ne serait-ce

que pour gagner confortablement sa vie ou découvrir I’horizon.

En somme, la considération de I’autre nait aussi de cette quéte de liberté qui
commence par I’abandon de sa ville natale et qui finit par la fuite du pays pour découvrir
I’Autre derriere I’horizon. Ce parallélisme entre 1’espace natal et I’espace capitale nous
conduit, semble-t-il, sur un autre parallélisme du pays de Soi au pays de I’Autre. Ainsi les
personnages, pour le dire autrement, méme s’ils sont animés par un certain désir de liberté,
se laissent avant tout influencer par ’esprit de quéte et de la découverte. C’est d’ailleurs

% comme le dira

pour cette quéte de I’Autre, «ce désir d’appréhender I’inconnu »°
Todorov, que la confrontation de I’espace ailleurs prend tout son sens, puisqu’elle redéfinie

la frontiere selon 1’objet de la quéte et par rapport a I’intention du personnage.

*TODOROV T., La conquéte de I’Amérique, op. cit., p.164
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Chapitre 8

Frontiére et cohabitation dans I’espace universel
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Dans une revue philosophique dirigée par Ali Benmakhlouf, Routes et déroutes de
'universel™®’, 1a question de 1’Universel fait débat. Ce dernier y est globalement concu
comme ce qui caractérise la pensée humaine dans ce sens qu’il est « tributaire de certains
choix anthropologique ». C’est ainsi que, conclura Monique David Menard dans la préface

du livre, « ’'universel est alors plutdt un résultat qu’un principe »°°

Qu’il s’agisse de la pensée universelle ou de I'universel dans la pensée — autrement
dit, conception universelle —, le discours sur I’universel trace des frontiéres entre le
subjectif et I’objectif, sinon le partiel et le global. C’est, en un sens, « ce que tout autre
devrait admettre [...] en ce sens que c’est objectivement ce a quoi nécessairement 1’énoncé

569

renvoie. »”° Posé ainsi par Francis Wolf, I"universel se redéfinie en une « universalité

interlocutive », ¢’est-a-dire qui n’a de sens que dans la logique et I’argumentation.

Cette conception philosophique de 'universel nous semble convaincante dans ce
sens qu’elle distingue non seulement les frontieres entre la pensée de I’identité et celle de
I’altérité tout en la faisant "Une", mais aussi parce qu’elle considére la pluralité inclusive
de I’ Autre, sinon disons simplement qu’elle est une image de Soi dans 1’Autre. En d’autres
termes, comme 1’ Autre est I’image de Soi, sa pensée est comprise de 1’ Autre qui est en fait
un Autre de Soi. C’est d’ailleurs ainsi que Levinas posera la pensée humaine dans la
conception philosophique de la liberté. En effet, E. Levinas voit en 1’Autre cet Autre soi-
méme qui devient « 1’ Autre de 1’Autre »,°"% car invité dans la pensée de Soi (c’est-a-dire,
de I’Autre du Méme).

« Si I'autre peut m'investir et investir ma liberté par elle-méme arbitraire,
c'est que moi-méme je peux en fin de compte, me sentir comme I'Autre de

I'Autre. »571

Or, dans cette perspective d’échange et de cohabitation ou « la pensée morale

accueille autrui »°"% I’universel ne semble pas étre une pensée mais plutdt un "monde”

57 Ali Benmakhlouf et al., Routes et déroutes de ['universel, Editions Le Fennec, Casablanca, 1997
568~z
Ibid., p.10
bid., p.29
SO EVINAS E., Totalité et Infini, p.83
*1bidem.
>2|hidem.
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(sinon un mode de pensée) puisqu’il est en quelque sorte « partagé » entre les deux sujets
pensants. La pensée humaine n’est-elle pas ainsi une représentation de I’identité lui-méme,

573

logeant — transitant — d’un corps a un autre Ramadan y concédera aussi une certaine

importance, en démontrant clairement comment dans L ‘autre en nous 1’'universel devient

74

une pensée, sinon un monde « partagé »*"* avec I’Autre. En effet, il y distingue une

certaine singularité dans 1’universel lui-méme, car dira-t-il ce qui est « partagé par tous,

[est]*” unique & chacun ». °"®

Certes avec Ramadan la question de l’universel tant a prendre une tournure
particuliérement ontologique®”’, mais cela n’affecte en rien la pensée universelle elle-
méme qui est & la fois une pensée de pluralité et de subjectivité. Et d’ailleurs, la théorie de
Ramadan nous aide a mieux saisir la conception elle-méme de I’universel, puisqu’elle trace
des frontieres sur le subjectif par rapport a I’objectif. Autrement dit, I’'universel est d’abord
un mouvement singulier qui en devient global (pluriel) par la suite. Mais, Ramadan
insistera surtout sur "I’individuel” qui est a priori une pensée représentative de 1’identité
elle-méme en tant que figure altéritaire. En d’autres termes, la pensée est un objet dans la
matiére (I’identité), et c’est pourquoi Rachik parlera d’une « configuration des
configurations » pour distinguer le sujet (la culture) de I’identit¢é dans Symboliser la

nation®’®.

Le choix de séparer ainsi I’individualité elle-méme de la pensée collective nous
semble raisonnable pour différencier 1’identité de 1’altérité, d’autant plus que la frontiere

est moindre entre la pensée individuelle et celle dite collective.

" 1] nous semble d’ailleurs qu’on pourrait méme parler d’un « Universel représentatif » puisqu’il s’agit
bien ici d’une représentation de la pensée dans une autre pensée. Nous noterons d’ailleurs que, poser
ainsi, le "monde" universel de « la pensée » se distingue du "monde" universel de « I’identité », car les
deux mondes portent en eux des figures identitaires, mais distingués du corps a la pensée. C’est par
ailleurs, une frontiére sur le Méme pour le Méme. C’est-a-dire, une frontiére qui considére d’abord le
Méme dans sa globalité pour 1I’opposer au Méme de 1’universel, physiquement et philosophiquement.
SARAMADAN T., L’ autre en nous, op. cit., p.12

575 C’est nous qui soulignons.

*"bid., op. cit., p.23

S 11 Iaffirmera lui-méme, "la question de I"universel est donc d’abord une question de voies, de sentiers
et d’état d’esprit" (Ibid., p.32)

58 Hassan Rachik, Symboliser la nation, essai sur ['usage des identités collectives au Maroc, Editions Le
Fennec, Casablanca, 2003
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L’ universel est une cohabitation qui implique forcement le Soi dans (1’espace de ?)
I’Autre. Puis, n’est-ce pas ce qu’il en est dans Un génial imposteur ou Shar représente
I’image d’un groupe de rebelle désireux de vengeance ? D’ailleurs soulignons a ce propos
que chez Frei I’universel se conjugue pluriel dans ce sens que le personnage est une
représentation de «cause a effet », sinon une justification de ceux qui abandonnent

I’espace local (chez eux) pour I’espace d’ailleurs, pour ne pas dire 1’espace universel.

Nous y reviendrons, mais d’abord qu’est-ce que la cohabitation ? Et dans quelle
mesure est-il pertinent d’y entrevoir une sorte de transition entre le local et ’universel ?

Sinon, comment est-ce que 1’universel devient-il un monde derriére I’horizon ?

|I. Dans I’espace local

La cohabitation dans 1’espace commune, comme le soulignera Rachik en parlant
surtout de ’identité culturelle, donne a la communauté des traits individuels. C’est, dit-il,
les « patterns » qui symbolisent le caractére total et systématique de la culture®”. Le
pattern, qui est le modele représentatif et simplifié pour un phénoméne complexe, donne
donc raison a I’entité identitaire d’étre un tout pour un total culturellement universel, sinon
il rend multiple I’individuel qui en deviendra pluriel (collectif) dans la communauté ; mais
aussi dans ce sens, il donne surtout raison a la totalitaire d’étre unique puisque, nous
semble-t-il, supposer que le collectif dérive de I’individuel c’est présupposer aussi que le
collectif est un individuel pluralisé. C’est, dira-t-on pour une diversité culturelle, «une
configuration qui prend pour point de départ la totalité¢ indivise de I’individu et [qui]580
substitue aux €tudes atomiques 1’investigation dans la configuration de la personnalité. [En
effet,]’® dans I’analyse d’une culture donnée, I'unité significative est la configuration

culturelle. [C’est-a-dire que]®®” la culture est approchée comme une configuration des

configurations (pattern of patterns). Elle est un « ensemble qui n’est pas seulement le total

579 En effet dit-il : « la culture consiste en « patterns », et étudier une culture c’est dégager ses patterns
culturels. » (RACHIK H., Symboliser la Nation, Essai sur l'usage des identités collectives au Maroc, op.
cit., p.16)

%80 C’est nous qui soulignons.

*811dem.

*%1dem.
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de toutes parties, mais aussi le résultat d’un arrangement unique et la connexion de détails

qui ont réalisé une nouvelle entité. »%

Pour revenir a la "culture de cohabitation”, si nous pouvons nous permettre
I’expression, I’image de toute une société¢ s’observe dans le comportement individuel de
I’identité. Sans doute parce que c’est le caractére unique du Soi identitaire qui cohabite
avec I’Autre altéritaire. Ramadan évoquera d’ailleurs cet aspect singulier qui souligne
I’importance des frontiéres entre Soi et Autrui, en soutenant qu’« il ne s’agit pas
simplement, en effet, de déterminer comment 1’on congoit, le soi, d’accéder a 1’universel
d’autrui, mais également d’étre capable d’entendre (sans forcément toujours les

comprendre) les raisons de 1’universel d’autrui, ce qu’elle/il en dit, [...] »***

Kristeva y
rebondira aussi avec cette pensée hégélienne qui congoit 1’étrangeté du soi dans 1’universel
comme « une confusion claire a soi-méme ». En effet, citera-t-elle aussi un certain Diderot
qui affirmera dans ce sens que, « I’individu ne devient stable qu’en renongant a soi dans

> A noter que Kristeva fait réfléchir le soi-méme qu’il en dit devenir un

I’universel. »
« Moi philosophe ». Autrement dit, ¢’est une réflexion du soi-méme comme autrui dans

I’espace universel.

Notre analyse va aussi dans ce sens, c’est-a-dire de I’espace qui prend en compte
cette réflexion du Méme a 1’Autre soi-méme, tout en souligna surtout cette cohabitation
frontaliére qui, non seulement distingue le Soi de I’Autre, mais insiste surtout sur cette
cohabitation avec un milieu certes familier pour le personnage, puisqu’il lui est local et
connu, mais aussi étranger dans ce sens qu’il n’arrive pas a satisfaire les besoins vitaux du
personnage. Faut-il rappeler Weil qui souligne dans ce sens que «les obligations,
inconditionnées ou relatives, éternelles ou changeantes, directes ou indirectes a I'égard des

choses humaines dérivent toutes, sans exception, des besoins vitaux de I'étre humain. »°%

Les besoins vitaux sont donc une condition sine qua non pour 1I’étre humain, c’est
sa « nourriture », pour reprendre un terme de Simone Weil. Ils sont donc, de ce fait, ce qui

réconcilie 1’étre identitaire avec son milieu naturel, ou a défaut, ce qui 1I’¢loigne de chez soi

S$RACHIK H., Symboliser la Nation, Essai sur ['usage des identités collectives au Maroc, op. cit., p.17
SR AMADAN T., L’ autre en nous, op. cit., p.32

KRISTEVA J., Etrangers a nous-mémes, op. cit., p.215

\WEIL Simone, L Enracinement, op. cit., p.9
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si le manque est considérable. Justement, parmi les besoins vitaux de 1’étre humain, Weil
soulignera le besoin de liberté. C’est dit-il, « une nourriture indispensable » pour 1’ame
humaine, d’autant plus que dans «la vie commune, il est inévitable que des régles

imposées par I’utilité, limitent le choix. »°87

Certes, ce manque de liberté, sinon ce désir de nourrir son &me de quelque maniére
que ce soit, n’est pas ressenti de la méme fagcon chez Coralie Frei comme chez Kébir-
Moustapha Ammi. Sans doute parce que chez 1’une, la liberté va dans le sens du respect de
la figure féminine tant dis que chez I’autre elle est signifiée par 1’indépendance du pays lui-
méme auquel le personnage s’identifie. Autrement dit, la liberté recherchée chez Frei n’est
pas la méme que celle de chez Ammi. Cela veut dire entre autres que, méme si nous
pouvons y entrevoir une forme commune de liberté et d’indépendance chez les deux
personnages, cela est loin d’étre suffisant pour trancher sur la cohabitation. Nous noterons
par ailleurs que ce sont les besoins des personnages qui prennent le dessus dans la

cohabitation, et que dans ce sens les frontieres en deviennent soumises.

Pour y voir plus clair, et avant de parler de cohabitation avec 1I’Autre (espace ?)
étranger, revenons sur la vallée d’enfance qui est un paradis pour Shar alors qu’elle est un

"enfer" pour Catidja.

1. Lavallée d’enfance

Notons avec Ben Jelloun que «toute ville natale porte en son ventre un peu de
cendre. »% Ce rapport qui semble apriori suspendu est, d’une certaine maniere, une sorte
de rapprochement et d’identification chez le personnage. C’est ainsi d’ailleurs que le
personnage en sera « rempli de terre jaune et de poussiére grise »*®° et qu’il se verra

avancer avec cette ville natale qui, dit-il, le « poursuit » :

« On ne quitte jamais la ville natale »>90

¥1bid., p.13

S88BEN JELLOUN Tahar, L ‘écrivain public, op. cit., p.41
*¥pidem.

*bid., p.47
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Cohabiter avec cette vallée d’enfance reléve donc d’une certaine affection, tant
pour l’identité envers son milieu que le milieu lui-méme envers I’identité. Bachelard
ajoutera d’ailleurs dans ce sens que « la maison natale est physiquement inscrite en nous.

Elle est un groupe d’habitudes organiques. »°91

Cette forme de cohabitation avec son milieu naturel nous raméne justement a ce

que dit Shar de sa ville natale :

«Je trouve dans cette vallée de I'enfance, méme si c’est a I’état de ruines, ce
que je ne trouve nulle part ailleurs, et qui me réconcilie avec moi-méme. »

(Un génial imposteur, p.233)

Ce rapport entre la terre (I’espace identitaire) et le personnage (I’identité a
proprement dite), qui fait du personnage un Autre de 1’Autre, ne fait pas seulement que
cohabiter deux figures altéritaires puisqu’il les rend ainsi unis. D’ailleurs, comme on peut

le remarquer, Shar parlera de « réconciliation » avec sa terre qu’il avait abandonnée :

« On m’avait dit que la montagne qui m’avait vu naitre était le berceau de la
rébellion : il n’y avait pas meilleur facon de me réconcilier avec les lieux

que j’avais, un jour, abandonnés. » (Un génial imposteur, p.73)

On sent ainsi une forte relation dans la cohabitation avec 1’espace natale. A
I’inverse, comme nous l’avons constaté¢ chez Frei ou le personnage se sent carrément
« étrangere » chez soi, a Ouani, la cohabitation devient presque une chose impossible,
« une fatalité ». Nous le remarquerons d’ailleurs, toute relation avec 1’espace natale — et
cela s’étend aussi sur ’ensemble du pays — est quasiment insoutenable. En effet, le roman
de Frei commencera avec ce personnage qui s’avoue incapable de s’identifier a un vaste
océan « oublié » du monde et dont la vie sur cette ile, quoiqu’elle soit « la perle » de toutes
les Tles de I’archipel, est d’une telle « fatalité » ; nous en venons ensuite a sa relation avec
son paternel qui est la pire de toutes; puis nous passons a I’école ou — et méme a
Mutsamudu (la capitale de 1’ile) — la femme est prise comme une intruse de la société ; et
enfin pour boucler le tout, le personnage n’a de choix sur rien, ni sur la religion ni sur le

mari...

SIBACHELARD G., La poétique de I’espace, op. cit., 42
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Ce sentiment d’isolement avec une terre qu’elle croit sienne ne fera que rendre le

personnage étranger dans son propre pays.

La cohabitation semble n’étre ainsi qu’une sorte d’imposition sur le personnage.
C’est, par ailleurs, ce faisant qui rendra Autre (étrangere, inconnue) 1’identité. Notons
toutefois que ce sentiment péesera trés lourd sur le personnage, au point de "déchirer" son

cceur @ mesure qu’il s’éloignera de sa terre natale :

« Mon cceur se déchirait un peu plus a mesure que je m’en éloigné, mais je
n’avais pas de regrets. Car, de 'autre coté, se trouvait la face inconnue de
I'Océan que j’allais bientdt connaitre. Je fermais les yeux. ]'étais déja une

autre. Peut-étre. Peut-étre pas. » (La perle des Comores, p.380)

Cette forme de cohabitation qu’on découvre chez Frei, est-ce la méme que celle de
Laroui qui affirme dans ce sens qu’ «on ne peut qu’étre partout étrangere »*92 9 Et
d’ailleurs, si I’on est ainsi étranger soi-méme, parle-t-on réellement d’une cohabitation
étrangére ou d’une étrangeére cohabitation ? Certes ces questions portent toutes en elles des
confusions, mais n’est-ce pas ainsi que la ville de Paris devient indéchiffrable dans

L écrivain public ? En effet, lit-on :

« Le 11 septembre, j'arrivais, dans I'aprés-midi, a Paris. Etait-ce une ville,
une ile ou un corps ? Une image grise, traversée de temps en temps par un
faisceau de lumiére sublime. Je I'avais déja rencontrée : la premiére fois
pour voir des films ; la seconde fois pour oublier ma fiancée ; la troisieme
fois pour constater les ruines et séquelles de mai 68. La, je venais avec mes

bagages pour poursuivre des études et écrire. »°93

Chez Frei la cohabitation elle-méme est quasi absente. Nous avons certes un
personnage qui semble porter de 1’intérét pour une terre qui I’a vue naitre et grandir, mais
dont s’en séparer est sans regret. On notera d’ailleurs qu’a chaque fois elle n’est pas 1, elle

vit sans y étre, puisque son esprit et ses pensées sont tournés vers lailleurs, vers

2 AROUI F., D un pays sans frontiéres, op. cit., p.17
¥BEN JELLOUN Tahar, L écrivain public, op. cit., p.122
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«I’inconnu du revers », de telle sorte que s’il y a véritablement une cohabitation ce serait

avec cet espace "autre" qu’on lira du début a la fin du livre.

Ainsi, dans ce sens ou la question d’une cohabitation avec I’espace de 1’ Autre prend
toute son apogée dans le roman, comment comprendre ’attachement du personnage a ces
iles, et particuliérement a 1’ile d’Anjouan, qu’il estime siennes ? Sinon comment y definir

une forme d’amour avec la patrie ?

2. Sens du patriotisme
Devons-nous parler de Devoir de patriotisme ou de Sens de patriotisme ?

La question se pose sérieusement, surtout que chez nos deux auteurs, Ammi comme
Frei, le mot "patriotisme" n’a pas la méme valeur. Ceci parce que la cohabitation, comme
nous I’avons vu et souligné dans le point précédent, n’est pas du tout la méme chez les
personnages, a savoir que chez 1’un, Shar en 1’occurrence, la cohabitation passe de I’espace
a I’identité puis de I’identité a 1’espace, alors que chez I’autre, Catidja, la cohabitation part

de I’espace a I’identité, puis de I’identité a 1’ailleurs.

Ceci dit, cohabiter n’a pas le méme sens, ce qui donne au « patriotisme » une
signification particuliere. Autrement dit, la frontiere est inégalement vécue chez nos deux
personnages. Nous soulignerons d’ailleurs dans ce sens qu’il y a une sorte
d’entrecroisement frontaliere dans le sens profond de la cohabitation chez les deux
personnages, puisqu’en effet chez Shar 1’espace d’ailleurs le rameéne chez soi, chose qui est
contraire & Catidja chez qui de chez Soi elle vit I’ailleurs. En d’autres termes, Shar se sent
dans le devoir de revenir chez Soi alors qu’a I’inverse, Catidja n’est qu’une figure
représentative chez Soi. Car, cette derniere ne vit que pour l’ailleurs, pour ne pas dire

qu’elle vit (les pensées) ailleurs.

Contrairement a Catidja qui se montre pressée de quitter son pays pour [’ailleurs,
Shar fera montre de patriotisme en défendant avec acharnement sa terre natale aux mains
de ceux venus d’ailleurs, les colons. Ce devoir qu’il accomplira dans la rébellion, lui

vaudra une médaille particuliere et, d’une certaine forme, une bénédiction.

««Tu es le plus valeureux d’entre nous», cette phrase de Jok valait
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davantage qu’'une médaille octroyée par les dieux. » (Un génial imposteur,

p.79)

Outre cela, nous noterons que le mot patriotisme semble se détacher du vrai sens
qu’est le sien chez Frei, puisque le personnage ne cache pas son veeu d’abandonner les
siens pour une vie derriére I’horizon. Autrement dit, méme si dans « amour de la patrie » il
y a, ce fait de vouloir a tout prix «fuir» la terre qu’est sienne pour une autre terre
inconnue ne fait qu’affaiblir le sentiment d’appartenance. Nous noterons d’ailleurs dans ce
sens une certaine agressivité du personnage envers cet espace local qu’est le sien, ne serait-
ce que pour s’en plaindre « inconnue » dans un tel espace « inconnu » dans la plus part des
mappemondes. Catidja est encore plus agressive quand elle parle de voyage comme un

moyen de « partir » loin de chez elle, quitter ses Tles et se « faire oublier » :

«J'allais monter dans le Boeing 547 !, voler dans les airs, seule et libre.
Partir loin de cette ile qui ne m’inspirait que colere, révolte, ressentiment,
mépris, haine et dégoit, loin de mon pere avec ses cris et acces de colére,
de ma mere avec sa collection de maris. Loin de la pauvreté, de la
dépendance, des humiliations et des contraintes. Vivre libre. Parler sans
baisser les yeux. Marcher sans trébucher. Ecouter sans me faire rabrouer.
Manger avec appétit. Exprimer mes idées. Dormir en suspendant toute
garde. Me réveiller sans craindre I'inattendu. J’allais changer de matricule,
gommer de mon existence mon enfance ratée. Qublier. Me faire oublier. A

jamais. » (La perle des Comores, p.365)

Ce discours agressif formulé a I’endroit du pays natal nous place devant un
personnage qui en a marre d’y vivre encore. Autrement dit, il nous est difficile de soutenir
la moindre affection pour 1’espace natale. Cette situation qui vient réaffirmer un total
déséquilibre entre le personnage et son milieu naturel, prouve non seulement une
impossible cohabitation avec 1’espace natal, mais surtout repose la question de
I’appartenance. A ce propos, dira Maalouf, «en tout homme se rencontrent des

appartenances multiples qui s’opposent parfois a entre elles et le contraignent a des choix
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déchirantes. Pour certains la chose est évidente au premier coup d’ceil ; pour d’autres, il

faut faire I’effort d’y regarder de plus prés. »°*

Ainsi, le sens du patriotisme semble n’étre qu’une utopie, surtout pour Catidja qui,

visiblement, vit sous Iinfluence (d’espace) d’autrui®®>.

Cependant, cette question
d’appartenance, quoiqu’intéressante, ne fait pas I’'unanime puisqu’apriori il est question
d’un personnage qui vit chez Soi. Sinon I’ailleurs, et ce jusqu’aux derniéres pages, ne sera

qu’un réve, un fantasme du personnage.

La frontiére étant ainsi moindre chez Frei pour parler d’amour de la patrie, arrivera-
t-on & y soustraire le moindre sacrifice. Sinon, comment comprendre les sacrifices d’un

personnage qui doit vivre ici pour se trouver ailleurs ?

3. Lesens du sacrifice

Peut-on parler de « sacrifice » chez Ammi comme on parle de « sacrifice » chez

Frei ? La encore se pose la question des frontiéres au niveau surtout de la sémantique.

Il est évident, apres nos précédentes analyses, que le sens du mot « sacrifice » chez
les deux auteurs n’est pas le méme. Certes, nous pouvons lui adjoindre, dans un sens figuré
du terme, le pouvoir de «renoncement » et la force de la «volonté » chez les deux
personnages. Mais toujours est-il que ce pouvoir est vite remplacé par les besoins vitaux
des deux personnages, et d’une certaine fagon le sens qu’ils donnent a la liberté recherchée.
En effet dans la quéte de la liberté nous avons d’une part une Catidja qui s’estime avant de
penser a 1’Autre, et d’autre part un Shar qui pense a I’Autre avant de s’estimer. Autrement
dit, et au risque de nous répéter encore une fois, le « sacrifice » lui-méme n’a de sens que

par rapport a la cohabitation.

Il semblerait en effet que dans le «vivre ensemble » du verbe cohabiter, une
troisiéme figure altéritaire s’invite. Il s’agit d’une force de 1’espace qui redéfinit en quelque

sorte la relation de Soi dans son rapport avec I’ Autre. Cette troisiéme figure encourage (ou

S“MAALOUF A., Les identités meurtriéres, op. cit., p.10
%% En effet, Maalouf ajoute dans ce sens que « ce qui détermine 1’appartenance d’une personne & un
groupe donné, ¢’est essentiellement I’influence d’autrui. » (Ibid., p.33)
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décourage) le Soi a agir (ou a subir) en conséquence. Mais, en tant que figure altéritaire,
parfois c’est a elle que le Soi réagit. C’est ainsi en tout cas que nous avons compris ce
sacrifie du pays (de I’ile) contre la liberté de Catidja d’aller ailleurs ; contrairement a Shar
qui se sacrifiera lui-méme pour la liberté de son pays. Ceci dit, les deux personnages n’ont
sans doute pas la méme conception du mot liberté, mais surtout ils n’ont pas le méme
«amour du pays » pour parler de cohabitation. Se « sacrifier » devient donc ainsi une
réaction plutét qu’une action chez Frei, alors qu’il est I’inverse chez Ammi, c’est-a-dire

une réaction.

Faut-il souligner encore qu’ainsi le « sacrifice » devient purement une question de

frontiere, non seulement sémantiquement mais philosophiquement aussi.

Notons par ailleurs qu’en s’estimant soi-méme a la place de 1’Autre (le pays), le
personnage de Frei s’efface pour devenir 1’Autre. Mais en réalité, comme le soulignera
Kristeva, il ne devient pas I’ Autre dans le sens de 1’altérité, mais un Autre étranger a soi-
méme, un Autrui. Et ce désir de partir qui brule en Catidja, n’est autre qu’une
manifestation intérieurement profonde pour une vie de solitude. En effet, Kristeva
soulignera dans ce sens que « I’étranger se sent « completement libre ». L’absolu de cette
liberté s’appelle pourtant solitude. »**° Remarquons dans ce sens que Catidja évoquera
elle-méme ce désir d’étre seule a plusieurs reprises, surtout dans sa quéte de vivre libre

ailleurs :

«J'allais monter dans le Boeing 547 !, voler dans les airs, seule et libre.

Partir loin de cette ile... » (La perle des Comores, p.365)

Cette distance entre 1’ile et le personnage, qui par ailleurs procure a ce dernier la

joie de vivre seul et le sentiment d’étre libre, montre a quel point « sacrifier » son fle

597

devient pour Catidja une maniére de s’en révolter pour s’en fuir’'. Or, ce n’est pas le cas

avec Shar chez qui le sacrifice est une affaire de révolte, dans le vrai sens du terme. C’est-

SKRISTEVA J., Etranger & nous-mémes, op. Cit., p.23

%" Nous noterons & ce propos qu’avec Fekre cette quéte de liberté est aussi une autre maniére de (se) fuir,
sinon une "recréation” de soi-méme ailleurs. En effet, pour Fekre, « vivre, fuir [c’est se] recréer ailleurs. »
(Oluren Fekre, la vie cet exil, Komedit, 2015, p.76)
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a-dire, s’exposer soi-méme pour protéger son pays. C’est, dira Shar lui-méme, le prix a

payer pour la liberté®® :

«Je magnifiais encore ceux qui avaient fait vceu de se battre jusqu’'au
sacrifice supréme. J'ignorais que beaucoup n’étaient ni nobles ni vertueux.
J’ai découvert la nature humaine. Le mythe d'une révolution appareillée

par des anges est une imposture. » (Un génial imposteur, p.74)

Force est de noter que de cette méme quéte liberté s’inscrit la quéte de I’ Autre qui,
chez Frei comme chez Ammi, conduira les deux personnages sur les traces de 1’horizon et
sur I’espace d’ailleurs. Certes cette quéte n’est pas entreprise de la méme fagon chez les
deux personnages, puisque I’une — Catidja — lutte pour vivre ailleurs alors que ’autre —
Shar — se bat au contraire pour revenir au pays. Mais, on peut y souligner le passage de
I’espace local a "I’'universel”. Etudier ce lieu de passage nous semble tres intéressant dans
la mesure ot, non seulement il est question d’entrecroisement de routes qui ménent de 1’ici
a ’ailleurs et de I’ailleurs a 1’ici, mais aussi parce que Catidja qui veut rejoindre ’ailleurs

(la France) y est interdite comme Shar qui lutte pour revenir chez lui.

I1. Lieux de passages

L’idée des lieux de passage (ou de passage a la frontiére) rend proche aussi bien

I’ici de ’ailleurs que I’identité de ’altérité. Sans doute parce que le lieu de passage est un

99

«monde en réseau »°* comme dira Debray, ol les hommes comme des migrants

s’observent les uns les autres le long du chemin®®. L’homme est ainsi condamné a vivre

601
, &

avec l’autre, a aller a sa rencontre ol le principe d’une « hospitalité universelle »°%

5% « La liberté valait bien quelque sacrifice. » (Un génial imposteur, p.98)
*¥DEBRAY R., Eloge des frontiéres, op. cit., p.46

%00 « Nous sommes tous des migrants qui nous tendons les uns les autres un miroir, le long d’un
chemin... » (LAROUI F., D un pays sans frontiéres, op. Cit., p.8)

% Nous noterons aussi avec Bassani que la rencontre encourage aussi cet entrecroisement de I’identité a
I’altérité, surtout que « aller a ’autre c’est I’inviter a m’accueillir comme conscience-autre. C’est une
invitation a I’échange et au partage qui s’inscrivent dans I’horizon de la continuité. » (BISSANI A., De la
rencontre, essai sur le possible, op. cit., p.9)

%02 cf., SHERER R., Hospitalités, op.cit., p.1
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capable de garantir une paix stable entre les hommes eux-mémes, sinon entre les Etats

comme le suggeérera le philosophe Emmanuel Kant.

Avec cette volonté du Méme de se déplacer pour rencontrer 1’Autre, le lieu de
passage passe d’un lieu de transition a un lieu d’entretien et de dialogue ou la rencontre
« se fait dans le désir et le plaisir de I’écoute. »°* En effet, Bissani ajoute dans ce sens
que «si 1’altérité signifie purement et simplement la reconnaissance de 1’autre comme
différence, la rencontre, elle, se veut engagement dans ce systeme de compréhension qui
tend a rendre la relation a I’autre une relation de dialogue et d’entretien. Quand le méme se
décide d’aller a la rencontre de ’autre, il le fait dans 1’exacte mesure ou il reconnait

I’existence libre et réelle de ce dernier. »°*

Nous entendons par « dialogue », une considération pure et simple de la rencontre
de I’Autre avec le Méme. L’idée peut sembler apriori banale et anodine, mais elle nous
semble bien fondée, surtout que dans certains dialogues, comme la rencontre du Méme
avec I’Autre de I’Autre (c’est-a-dire, la divinité), la rencontre se nourrit de 1’abstrait.

Autrement dit, le dialogue est monologue (soliloque), le Méme se parle a lui-méme.

C’est le cas aussi, il nous semble, de ces licux de passages "fictifs" ou le réve prend
la place de la réalité. Et ¢’est ce que nous allons tenter d’analyser dans la considération des
frontiéres surtout chez Frei ou il y a, dans les lieux de passage, des frontiéres invisibles (ou
imaginaires), des frontieres de passages (politiques), des frontieres réelles
(géographiques),... mais aussi des frontiéres qui se nourrissent du réve et qui ne sont ni des

frontiéres invisibles ni imaginaires.

1. Considération des frontiéeres

La considération des frontieres oppose le personnage de Ammi a celui de Frei.
Chez le premier, les frontiéres sont réelles. C’est-a-dire qu’elles sont introduites (et
ouvertes ?) a mesure que le personnage se déplace d’un espace a un autre. La distance mise

entre le personnage et I’espace a parcourir est instantanee, et souligne ainsi la réciprocité

%03BISSANI A., De la rencontre, essai sur le possible, op. cit., p.12
%bid., p.12-13
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de ’errance, mais surtout elle rappelle que le personnage est libre de circuler ailleurs que

dans son propre pays.

« Deux mois plus tard, Shar abandonna sa cache et considéra I'’horizon
lointain. Il se laissa envelopper de cette bienfaisance lumiere. Il aspira a
pleins poumons et bomba le torse. Ce jour était a marquer d’une pierre

blanche. » (Un génial imposteur, p.25)

Ainsi libre de traverser la frontiére pour rejoindre 1’ailleurs, Shar se sentira lui-
méme comme un personnage de ce monde dit "ailleurs”. Mais cette sensation, nous
semble-t-il, se casse quand le personnage évoque la présence d’une part de lui-méme (son
pays) qui le suivait. Ainsi, la vie d’ailleurs devient pour Shar une vie qui «était ailleurs »
(p.71). Toutefois, a part son pays qui le «suivait », tout semble 1’indiquer qu’il peut
parcourir ce monde d’ailleurs d’ou toutes les forces 1’attire et d’ou la nature lui est

favorable, a en croire cette main "invisible" qui est la pour lui donne un coup de pousse.

« Ma vie était ailleurs. Loin de ce pays ou j'étais né manifestement par
erreur.
Une main invisible me poussait de 'avant. Vers I’horizon ou 'homme se

défait de lui-méme. » (Un génial imposteur, p.71)

Ajoutons dans ce sens que le personnage ne partage pas forcement cette "vie
d’ailleurs". Certes entre le personnage et la fronti¢re il y a une certaine force d’attraction
qui attire I’un (le personnage) vers ’autre (la rencontre, 1’entrecroisement, les frontiéres).
Mais, de cette méme force s’efface la part de volonté de I’un de rejoindre ’autre. En
d’autres termes, c’est la frontiere elle-méme qui semble s’étre encrée dans la peau du
personnage de telle sortes que les lieux de passages sembles vides et effacés pour Shar.
Ceci dit, méme s’il est évident que ce dernier traverse ces frontiéres pour passer d’un pays
a un autre, les frontiéres, qui ne semblent lui imposer aucune limite, deviennent comme
"négligées". Elles ne sont pas une véritable contrainte pour Shar qui s’en débarrasse a tout

moment.

Avec Catidja, les frontieres deviennent rapidement des contraintes, des limites qui
empéchent le personnage de se déplacer en toute liberté. Notons de prime abord qu’a la

différence de Catidja, Shar vit réellement ces frontieres, il les affronte sur les lieux de
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passage. Alors qu’a Catidja c’est les fronti¢res qui se déplacent pour lui rendre visite, pour
I’enfermer dans son espace « petit » et « inconnu ». On notera d’ailleurs dans ce sens que
méme pour se déplacer d’une ile aux autres iles des Comores, les Comoriens doivent subir
la contrainte des fronti¢res. C’est comme si la frontiére était pour les Comoriens, et Catidja
en particulier, une sorte de malédiction qui empécherait les uns de partir d’un espace pour
rejoindre un autre. C’est ainsi que les Comores deviennent un pays étranger pour les

Comoriens eux-mémes :

«Pour eux [les Anjouanais]®?>, La Grande-comore, Mohéli et Mayotte
représentaient I'étranger. Car pour s’y rendre, il fallait prendre I'avion. »

(La perle des Comores, p.79)

On notera ici que le personnage Vit ces frontieres comme une « fatalité » a laquelle
elle est obligee de subir. Car, c’est sans doute ce sentiment de sentir enfermée (piégée ?)
dans son propre pays qui empéchera Catidja d’étre pleinement épanouie avec Ses
coutumes. D’ailleurs, soulignons dans ce sens que quand elle parlera de sa vie « ailleurs »,

quoiqu’elle n’y soit pas encore, une sorte de libération et confort semble la blottir.

« Le jour de départ arriva. Il me peinait de quitter mon fiancé, mais ma vie
était ailleurs [...] Entre Daniel et mon désir de partir, le dernier I'emporta
[...] Je m’en allai poursuivre mes chimeres et mes collections
d’interrogations, de suppositions, d'incompréhensions et de déceptions. »

(La perles des Comores, p.322)

A croire que Catidja se sent tout prés de ces frontiéres qu’elles les traversent déja
sans y étre vraiment. C’est dire qu’elle les rencontre vraisemblablement. A ce propos,

Kristeva souligne que « la rencontre équilibre I’errance »°°

Entre Shar et Catidja les frontieres n’ont pas la méme considération. Chez 1'un —
Shar en I’occurrence — elles sont certes des lieux de passages mais sans considération
particuliere, c’est-a-dire négligée, alors que chez I’autre — Catidja — les frontieres, au loin,

s’invitent dans le quotidien du personnage et 1’obseédent. Autrement dit, Shar qui traverse

805 C*est nous qui soulignons.
8K RISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. cit., p.21
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réellement les frontiéres n’en exprime aucune considération particuliere que de passer d’un
espace a un autre et poursuivre son chemin, contrairement a Catidja qui, au loin, lutte pour
les dépasser comme si elle les traversait réellement. En effet, il y a comme une sorte de
mouvement qui fait déplacer I'un a I’extérieur des fronti¢res (sans frontiéres) et I’autre a
I’intérieur des frontiéres. Ce mouvement frontalier explique d’ailleurs pourquoi Catidja y
fait face et Shar non. Mais le plus important c’est qu’il explique aussi comment les
frontieres ne deviennent que des "portes" dans les licux de passage. C’est sans doute dans

ce sens qu’il est « impossible de faire d’un lieu de passage un lieu de séjour »*°

2. Politique d’identification

Si les frontieres ne sont pas ressenties dans les lieux de passages, alors comment
parler de frontieres ? Comment comprendre que d’un espace a un autre les frontiéres, qui
sont pourtant claires et nettes, ne sont en fait que des lieux de passages alors qu’au loin
elles sont véritablement des contraintes pour 1’identité¢ en quéte d’altérité. Il semblerait en
fait que les lieux des passages sont véritablement des lieux de frontiéres, mais ce qui les
optent le poids des contraintes c’est, nous semble-t-il, cette politique "post-frontiére” que

subit 1’identité avant de se confronter a la frontiére a proprement dite.

En effet, une des raisons qui expliqueraient comment Shar passe d’un espace a un
autre sans se confronter aux contraintes de la frontiére c’est qu’il les a au préalable
confrontés. On imagine en effet que la colonisation facilite le passage des colonisés a
rejoindre la mere patrie, par exemple. On notera d’ailleurs dans ce sens que Shar circulera
"librement” en France (et en Europe), tant dis qu’il aura quelques difficultés a traverser les
autres frontieres d’Asie et d’Amérique. Nous en discuterons dans le point suivant. Ce qui
compte ici c¢’est justement cette facilité qui est purement politique et qui permet a certains

visages de circuler d’un lieu a un autre sans ambiguité :

«Je dirai que tu es francais, cela ne te fera pas de mal et me servira d’étre

ton compagnon. » (Un génial imposteur, p.56)

%’DEBRAY R., Eloges des frontiéres, op. cit., p.46
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Nous I’aurons compris, ce passage montre bien comment la politique des frontiéres
privilégie les visages maitres colonisateurs. Il nous faudra noter toutefois que ce plan
échouera quand le "visage francais™ sera aux mains des rebelles qui se battent pour

I’indépendance.

D’une certaine maniére Shar traverse des frontiéres qui ne sont pas véritablement
des frontiéres pour lui. Contrairement a Catidja qui doit s’identifier a chaque fois pour
passer d’une fronticre a une autre.®® Mais de toutes ces frontiéres, celles qui I’obsedent
surtout ce sont les frontiéres instaurées par la France, celles qui nécessitent un passeport
pour les traverser. Celles-ci sont d’ailleurs un véritable défi pour Catidja qui doit
« mettre les bouchées doubles pour obtenir [son] passeport pour la France.»*®® On notera
dans ce sens que Ammi aussi, dans Le partage du monde, s’interrogera sur ces frontiéres

politiques qui tiennent éloigner 1’identité de 1’altérité.

« Pourquoi, me dis-je, faut-il un passeport et un visa aux hommes pour se

déplacer. Pourquoi le monde n’appartient-il pas a tous les hommes ? »610

Pour Frei, I'interrogation se reformulera plutét sur la distance que sur I’aspect
politique. Sans doute, parce que ce qui compte pour Frei n’est pas cette idéologie
d’instaurer des limites (des frontiéres) entre les hommes, ce qui est le cas pour Ammi, mais
c’est plutot ce fait de choisir des tétes parmi les hommes. Pour le dire autrement, Ammi
parle de tous les hommes alors que Frei parle pour le personnage. C’est dans ce sens qu’a
la place de «la terre est vaste et que tous les peuples peuvent, d’égale fagon, en tirer

611

profit »,°~" Frei n’en cherchera que la « clé » qui puisse ouvrir la « porte » de profit.

808 Soulignons par ailleurs que pour Catidja il n’est pas question des frontiéres pour entrer en France
seulement, méme celles-ci sont les principales, mais de toutes une variété de frontiére qui, toutes,
I’empéche d’accomplir son réve de quitter son ile et rejoindre I’ailleurs. Nous pouvons entre autres
évoquer les frontieres "culturelles” qui lui imposent de se soumettre a son paternel ; les frontiéres
"idéologiques" qui I’empéchent d’embrasser la religion de son amie Emilie ; les frontiéres "sociales" qui
I’obligent a se marier méme si elle sait pertinemment qu’elle abandonnera cet homme pour rejoindre la
France...

%09 a perle des Comores, p.227

S9AMMI K. M., Le partage du monde, op. cit., p.76

SUAMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit., p.99
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« Pourquoi la France était-elle loin « surtout » pour moi ? Il m’aimait bien
pourtant Joél, il venait de le dire. Ne pouvait-il pas étre le pont qui me
rapprocherait d’elle ? Le passeport qui m’ouvrirait ses frontiéres ? » (La

perle des Comores, p.240)

En d’autres termes, le personnage de Frei s’ inquicte beaucoup plus de son passage a
lui pour l’ailleurs que de la politique de ce passage. Mais revenons sur cette forme
d’identification qui permet a 1’identité¢ de rejoindre 1’altérité. Nous remarquons que la
rencontre est en quelque sorte arbitraire. Autrement dit, elle n’a lieu que parce que la
France 1’a autorisée. Dans ce sens peut-on parler des lieux de passages comme d’un lieu de
frontiére, ou c’est la France elle-méme qui s’impose comme un pays-frontiére ? Répondre
a cette interrogation nous mene a confronter ces "visages-frontiéres" a d’autres lieux de

passages.

3. Visage d’ennemi

Alors que pour Catidja "I’ennemi" porte un visage, celui du pére, pour Shar
I’ennemi porte un nom qui en devient visage : le colon. Mais d’abord commengons par ce
visage "ennemi" de la figure paternelle. En quoi, peut-on justement se demander, cette
figure influencerait-t-elle le passage des frontieres chez Frei ? La question se pose
sérieusement, surtout qu’apriori rien ne semble lier la figure du pere a la frontiére
francaise. Et pourtant si, tout semble indiquer en effet que cette figure est la véritable clé
qui méne a la France, puisque la décision ne viendra que d’elle. Et d’ailleurs, Catidja le
fera remarquer elle-méme en évoquant, au moment de partir, ce visage qui 1’aura tant

"terrorisé" :

« Le moment arriva ou je devais partir, car ma vie était ailleurs. Ainsi
I'avait décidé mon pere [...] J'avais toujours cru mon peére vicieux, mais
j'allais découvrir un autre visage de celui qui m’avait tant terrorisée » (La

perle des Comores, p.320)

Paradoxalement, les frontiéres s’ouvrent pour Catidja et le visage du pére change
pour devenir autre. Certes ce paradoxe peut s’expliquer par le mystére de la condition

humaine qui fait de ’homme une figure mystérieuse, mais il y a en vérité une sorte de
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mixture qui fait agir I’'universel sur I’individuel. Autrement dit, le pére subit 1’influence des
frontiéres qui agissent sur la fille. Cependant, ’amour paternel qui unit les deux figures
identitaires, et peut-étre le respect desdits coutumes « fatales » entre autres, apaise la
montée des tensions. Raison pour laquelle, malgré "I’animosité" du pere et le visage
d’ennemi qu’il porte, la fille restera soumise et n’exprimera son indignation que dans ses
pensées.

Chez Ammi par contre, le visage d’ennemi, comme nous 1’avons susmentionné,
porte le nom du colon. C’est, pour le dire autrement, I’individuel qui I’emporte sur

Puniversel.

« Cet homme est un Francgais et il faut lui couper la téte.» (Un génial

imposteur, p.44)

Francis Wolff préferera plutot parler dans ce sens d’une « objectivité explicite » qui
émane de 'universel, tout en prenant le soin de souligner qu’il s’agit tout de méme de
I’universel. En effet dit-il, « I’'universalisation peut aussi renvoyer a 1’objectivité explicite a
laquelle le discours renvoie, non plus celle des étres parlants mais celle des étres dits. »°*?
I ajoutera d’ailleurs dans ce sens que 1’universel est « ce que tout autre devrait admettre

[...] en ce sens que c’est objectivement ce a quoi nécessairement 1’énoncé renvoie »013

Le visage "francais”, qui est par ailleurs le visage du colon, devient le visage
ennemi des coloniseés. En d’autres termes, quiconque est considéré ennemi juré des
colonisés tant que celui-ci porte le visage des colons. Ainsi, on peut comprendre par

exemple le barbarisme de Shar a ses "freres" algériens qui luttent pour la France :

by

«Je tombai plusieurs fois nez a nez avec des prisonniers algériens en
uniformes frangais que les rebelles avaient capturés dans la jungle. Deux
d’entre eux venaient des montagnes ou j’avais vu le jour et ils avaient été

emmenés contre leur gré dans ces terres.

S2BENMAKHLOUEF A. et al., Routes et déroutes de |'universel, op. cit., p.29
31 hidem.

Page ~ 264



Je les soumis a la plus effroyable torture, pour convaincre mes nouveaux

compagnons que je méritais leur confiance.

Les Algériens avaient beau me supplier, j’avais décrété que rien ne pouvait
les sauver d’avoir un jour rejoint les couleurs de la France. » (Un génial

imposteur, p.45)

Outre cela, soulignons que, que ce soit chez Frei ou Catidja se trouve confronter a
la figure "ennemi” du pére, ou chez Ammi ou les fréres algériens deviennent les ennemis
de Shar par patriotisme (rébellion ?), le visage lui-méme semble n’étre qu’une figure de
transition, une figure représentative qui fait référence a une autre. C’est-a-dire que ce soit
le pére de Catidja ou les freres algériens de Shar, le véritable visage qui se discute est celui
du Francais. Autrement dit, le visage lui-méme est un lieu de transition qui, dans ce sens,
se trouve a subir les contraintes de la frontiere. Mais cela sous-entend aussi, et surtout, que
derriere ce visage de 1’ Autre de I’ Autre se cache le véritable visage de 1’ Autre. En d’autres
termes, 1’Autre est un Autre de I’Autre. D’ou cette haine, aussi bien de Catidja pour son

pére que Shar pour ses freres Algériens.

1. Dans I’espace Universel

a. Un Etat-Nation ?

L’universel est « une pensée »***, pour reprendre David Menard, sinon un résultat
qui peut s’appliquer a tous. C’est donc un monde de relation et de partage, qui implique
forcement le Soi et I’ Autre dans une quéte commune. L universel ¢’est donc une « quéte
du commun », pour reprendre Ramadan qui souligne dans ce sens que «la quéte du
commun ultime serait inutile sans reconnaissance des différences initiales, lesquelles

615 Cet esprit dit universel, qui unit le Soi et

expliquent justement le sens de la quéte. »
I’ Autre dans un monde pluraliste pour défendre une cause commune, se distingue pourtant

des frontiéres d’un I’Etat a un autre. C’est-a-dire qu’il n’est pas forcément nécessaire que

814 cf. BENMAKHLOUF A. et al., Routes et déroutes de ['universel, op. cit., p.9
S15RAMADAN T., L autre en nous, op.cit., p.33
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le Soi et I’Autre soient dans un méme Etat pour parler d’universalité. Ainsi, parler
d’universel comme d’un Etat-nation, méme si 1’on peut y concevoir un semblant

d’universalité, n’est pas véritablement approprié.

Toutefois 1’Etat-Nation, dans un sens qu’il réunit tout un peuple qui partage une
seule et méme politique, une idéologie socioculturelle, voire religieuse, peut revendiquer
I’universalité de son peuple. De la méme fagon, nous pouvons parler d’une « universalité
singuliere » si cela ne concerne qu’une partic du peuple pour une idéologie, une
politique... Autrement dit, I’Etat-nation peut étre un lieu de plusieurs "mondes™ (pensées,

pratiques...) universels.

b. Un monde globalisé ?

Peut-on dans ce cas-1a parler d’un monde globalisé comme d’un monde universel ?

Sinon, peut-on parler tout court d’un monde universel ?

Tout d’abord, rappelons encore une fois que I’univers est un monde de « pensée »
qui implique le Soi et I’Autre. Dans ce sens on peut certes parler de "monde" et de
"globalité". Mais est-ce qu’un monde globalisé fait forcément 1’universel ? Pas forcément,
il nous semble, dans ce sens que I’universel ne se mesure pas dans la globalité (I’ensemble)
du monde, sauf si par globalité I’accent est mis sur le fond (la pensée) et non la forme (le
monde). Autrement dit, le monde globalisé est un monde universel si le "globalisé"
respecte le global de I’identité dans son rapport avec 1’altérité, et non de I’identité en

rapport avec le monde.

Par ailleurs, ce qui est globalisé peut-étre universel si et seulement si le résultat
profite le monde. Mais dans ce cas-1a, le monde doit étre compris comme une figure du
Méme, de Soi-méme et d’Autrui. C’est-a-dire, une figure qui réfléchit sur elle-méme, et

qui peut se comparer a une autre figure qui réfléchit autrement.

c. Une cause commune ?

Plut6t un objectif, ainsi portera notre analyse sur ’'universel des colonisés en quéte

de liberté. En effet, ce qui unit Catidja et Shar, c’est cette quéte de liberté, cet esprit
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d’indépendance, méme s’il ne signifie pas forcément la méme chose chez Frei que chez
Ammi. Mais surtout aussi, parce que dans cette quéte de liberté et d’indépendance deux
mondes s’opposent, I’un pour les colonisés et 1’autre pour les colonisateurs. Notre
conception de 1’universel, pour reprendre Ramadan, est ainsi une cause « partagée par tous,

[quoi que]®*® unique & chacun »®

Notons par ailleurs que dans cet universel la cohabitation est significative.
Autrement dit, et comme nous allons le voir tout a I’heure, elle fait cohabiter les colonisés

dans I’amour de la patrie comme d’une seule et unique nation.

1. Le point commun des colonisés

Ce qui rapproche les deux personnages — de Frei et d’Ammi — c’est, nous 1’avons
mainte fois soutenue, la quéte de liberté et d’indépendance. Mais cette quéte n’est pas
partagée de la méme fagon, notamment chez Ammi ou I’esprit de haine et de révolte
prédomine vis-a-vis des Frangais, alors que chez Frei c’est plutot un sentiment d’amour et
d’affection qui s’adresse a la France et aux Francais. Cette opposition vient du fait que la

liberté recherchée n’est pas la méme chez Frei que chez Ammi.
Peut-on parler ainsi de liberté universelle ou plutét subjective (individuelle) ?

Certes la question se pose, mais elle souléve cependant une autre question, celle de
I’universalité elle-méme du mot liberté. En effet, peut-on se demander aussi s’il s’agit
d’une liberté universelle ou d’une quéte universelle de liberté ? C’est sans doute la réponse
a ces deux questions respectives qui partage le personnage de Coralie Frei de celui de

Kebir-Moustapha Ammi.

Chez I'une, Coralie Frei en 1’occurrence, 1’accent est mis sur I'universalité de la
quéte (de liberté). Autrement dit, peu importe qu’elle soit commune ou non, ou que
d’autres en souffrent ou pas. La seule chose qui compte vraiment c’est 1’intention, sinon la

détermination du quéteur. C’est pour cela que Frei se contentera de la quéte (de liberté) de

816 C’est nous qui soulignons.
STRAMADAN T., L autre en nous, op.cit., p.23
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Catidja jusqu’a son aboutissement. Et c’est pour cela sans doute qu’aprés avoir fini
I’histoire de la petite Catidja abord de 1’avion qui la transporte vers la France, I’auteure

reviendra dans un long épilogue pour achever cette quéte.

« Au milieu de la chambre, un lit m’accueillait les bras ouverts. Il était bas
et étonnamment plat. Un joli édredon a fleurs le couvait tout entier. Un
drap ! J'allais pouvoir enfin me couvrir ! J’avais encore plus froid. Cette fois
je grelottais franchement, je claquais des dents. J'abandonnai la valise par
terre, me laissai tomber sur le lit a plat-ventre, jambes écartées. Soudain, je
réalisai qu'une fois encore je n’avais pas remercié. Mon pere m’avait répété
plusieurs fois de ne jamais oublier de remercier. « C’est important la-bas le
remerciement », disait-il. Je croyais avoir la situation en main, et voila que
joubliais des la premiere occasion. Je commencais plutot mal. » (La perle

des Comores, p.388)

La quéte a ainsi pris fin en France ou le personnage se trouve enfin face a son
destin. Force est de souligner dans ce sens que la fin de cette quéte semble, non seulement
annoncer une nouvelle quéte pour la petite Catidja qui doit dorénavant s’adapter a sa
nouvelle vie, mais elle renvoie aussi celle-ci — Catidja — dans son file natale pour la faire
revisiter ces coutumes "fatales" incarnées par la figure du pére et qui lui sont finalement
indispensables. Mais c’est surtout un tournant de la situation altéritaire. Autrement dit,
puisque dans I’ile d’Anjouan Catidja s’abandonnait a la France pour vivre lailleurs, cet
ailleurs (autrefois révé) devient un ici (une réalité) qui fait réver I’ailleurs (de son ile

natale).®'®

Chez Ammi, I’accent est mis sur la liberté pour tous, pour ne pas parler de liberté
universelle®™. Ainsi, la quéte (de liberté) devient une cause commune des colonisées.
Ceux-ci doivent s’entre aider mutuellement pour répondre au besoin de 1’universalité de la

cause. Il n’est pas ainsi étrange qu’un étranger (d’ailleurs) se lie d’amiti€ a un autre (d’ici)

%18 Sagit-il d’une (autre) quéte ou simplement d’un sentiment de regret. Il semblerait en tout cas que 1’un
raméne vers 1’autre. Quant au voyage, Laroui par contre n’y ira pas par quatre chemins : « partir, ce n’est
pas forcement ’issue. » (LAROUI F., D ’un pays sans frontiéres, op. cit., p.39)

%19 1] nous semble en effet que parler de "liberté universelle" serait plutét utopique, d’autant plus que la
liberté elle-méme est un terme philosophique, a la fois vague et trés ambigu...
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pour défendre la cause commune d’indépendance, comme il n’est pas non plus étrange
qu’un frére tue son frére de sang dans le but de défendre la cause commune. Autrement dit,
c’est I'universalité de la cause, nous semble-t-il, qui prend le dessus dans les relations

fraternelles. Le passage suivant le démontre d’ailleurs clairement.

« Cet homme est un Francais et il faut lui couper la téte. [...] on me mit la
téte sur un billot, et le bourreau s’arma d’'une hache. Mais a l'instant

fatidique, un homme survint.

- Halte-1a ! s’écria-t-il. Cette téte ne doit en aucun cas étre coupée, c’est une
téte amie, elle mérite considération. Cet homme vient d'un pays ou la
France sévit contre les siens depuis plus de cent ans [...] c’est I'un des

notres, ajouta Nguyen, c’est un Algérien. » P.44

Le passage démontre en effet comment le changement de visage — du francais (le
colon) a celui de I’algérien (le colonisé) — affecte profondément le dialogue lui-méme et la
réaction des personnages. On passe en effet de I’extrémisme a la compassion. En d’autres
termes, 1’universel influence sur le choix d’appartenance. On notera d’ailleurs dans ce sens
que les visages se rapprochent (ou s’assemblent ou se ressemblent) a mesure que la cause
est commune. On a I’impression que la force de I'universel agit sur les sentiments, et que
la figure altéritaire passe de I’Autre (étranger) a Autrui (soi-méme)®®. Ainsi, «cet
homme » auparavant étranger et ennemi (pour son visage francais) finira par devenir « I’un
des nodtres » pour la servitude coloniale qu’il est en train de subir. Autrement dit, le partage

d’une méme expérience (coloniale) crée une alliance (de cause).

2. Une alliance de cause ?

Certes des alliances se forment, chez Ammi comme chez Frei, mais pas de la méme

facon. De toute évidence, le personnage de Coralie Frei pour qui la liberté recherchée est

620 puis, n’est-ce sur cette réflexion de 1’Autre sur Soi que Paul Ricceur écrira son (ouvrage) soi-méme
comme un autre Il dira d’ailleurs, en parlant du Cogito sur I’existence Dieu, que « I'idée de moi-méme
apparait profondément transformée du seul fait de la reconnaissance de cet Autre qui cause la présence en
moi de sa propre représentation. »(RICOEUR P., Soi-méme comme un autre, op. cit. p.20)
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d’abord une liberté personnelle, n’agira pas de la méme fagon que le personnage de Ammi

pour qui, encore une fois, c¢’est la cause commune de 1’indépendance qui prédomine.

En effet, chez ce dernier — Ammi en ’occurrence — 1’alliance nait de la haine contre
le colon. Cette alliance est, nous semble-t-il mutuelle. C’est-a-dire entre autres qu’elle
donne raison aux uns comme aux autres de se positionner pour lutter contre 1’injustice de
la colonisation. L’universel met ainsi 1’accent sur la cause plutoét que sur I’alliance elle-
méme. D’ailleurs, Shar reconnaitra quelque part le visage du « diable » en ses amis

« rebelles ». C’est, dira-t-il, la base de la révolution :

« La révolution, c’est de pouvoir nourrir son homme, en s’acoquina avec le

diable, au besoin. » (Un génial imposteur, p.30)

La cohabitation devient ainsi une obligation (pour la cause) plutot qu'une adhésion
(a la cause). Toutefois, c’est a I’adhésion a la cause qu’on doit ’alliance des colonisés.
C’est-a-dire que I’universel lui-méme repose sur des fondements (parfois) subjectifs, voire
obsessifs ; et que 1’alliance ne sera ainsi que temporaire. D’ailleurs, Shar sera rongé de
remords en pensant a I’avenir de cette alliance qui fera naitre des « diables » comme ceux

de la révolte.

«Je commencais a avoir peur. Et si cet homme finissait [Jok]¢21 par
commander I’Algérie ? Si tous ces combats aboutissaient a cela : libérer un

pays de ses chaines pour l'offrir a un monstre!» (Un génial imposteur,

p.93)

L’alliance est-elle ainsi nécessaire ? Pas forcément, mais il semblerait qu’elle
s’impose toute seule, et qu’en un sens les colonisés subissent "l’universalité¢ de la cause".
Ramadan dira dans ce sens que « la fagon dont on dit accéder a I’universel révele beaucoup
de nos partis pris (voire de notre état d’esprit) 4 1’origine de notre réflexion. »°* Cela
signifie entre autres que ce qui importe dans ’universel n’est pas la cause commune elle-

méme mais la réflexion (le but) sur laquelle elle repose.

621 C’est nous qui soulignons.
22RAMADAN T., L autre en nous, op. cit., p.31
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Chez Coralie Frei, puisque le personnage tacle sur I’individuel, 1’alliance avec
I’ Autre devient une alliance, certes de cause, mais a sens unique. C’est-a-dire qu’il n’y a
pas de retour (altéritaire), comme si I’Autre n’existait pas en réalité. En effet, 1’Autre
s’efface d’une telle maniére qu’il est quelques fois remplacé par des noms d’objet tels que

le « passeport », le « pont »...

« Il m’aimait bien pourtant Joél, il venait de le dire. Ne pouvait-il pas étre le
pont qui me rapprocherait d’elle [la France]®23? Le passeport qui

m’ouvrirait ses frontieres ? » (La perle des Comores, p.240)

Remarquer que dans cette alliance Joél ne gagne en contrepartie rien du tout®, a

part étre un objet de service. Outre cela, soulignons que chez Frei la question de 1’alliance
se repose (s’accentue ?) sur le genre. C’est & se demander s’il est vraiment question
d’alliance (a sens unique) ou plutdt de rapprochement identitaire pour un profit ? Et s’il

s’agit d’un rapprochement, peut-on parler d’alliance ?

Certes, apriori la question d’une alliance est loin de faire I'unanime, surtout que
Joél avec qui I’alliance est congu n’en est méme pas au courant. Mais parler de
rapprochement tout court ne suffit pas non plus puisque dans le verbe « se rapprocher de »
il n’est pas nécessairement question de profit. Par contre 1’alliance, méme si elle est a sens
unique, elle profit en un sens les deux figures altéritaires dans ce sens que Catidja aurait
son passeport pour la France et Joél profiterait des sentiments de Catidja. Autrement dit,
méme si le résultat n’est pas forcément le méme, 1’idée d’une alliance est 1a et fait son

effet.

L’universel semble étre finalement un universel des idées, puisque chez Frei
comme chez Ammi, c’est I’idée d’accomplir la quéte de la liberté recherchée qui prime

avant tout.

623 C’est nous qui soulignons.
%24 Nous parlons bien évidement de la quéte du personnage.
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3. Une France envahissante

L’idée d’une "France envahissante" nait de I'universalité de 1’espace qu’occupe ce
pays colonisateur dans les deux romans. Dans 1’un comme dans I’autre, la France occupe
en effet une place particulie¢rement "envahissante", parce qu’elle n’est pas seulement un
espace (un pays) mais, d’une part elle est un lieu a la fois d’espoir, de hantise, d’obsession,
de solitude, d’angoisse... et d’autre part, elle apparait aussi a la fois comme un Autre
malveillant, un dominateur, un exploiteur, un sauveur, un bienfaiteur... En un mot, la

France joue le role d’une figure altéritaire qui aspire a (ou qui influence) I’universel.

Cependant, ’universel n’est pas le Francais en tant que figure altéritaire — c’est a
dire I’ Autre a proprement dit — mais bel et bien de la France en tant que figure de I’altérité.
Certes la nuance peut paraitre banale, mais dans le sens ou la « figure altéritaire » répond
aux critéres du "Méme" alors que la « figure de ’altérité » renvoie a "I’ Autre du Méme",
différencier le Méme de I’ Autre du Méme semble trés pertinent. Pour y revenir, La France
universelle est ce Francais "envahissant”, sans pour autant que le Francais lui-méme soit

forcément une identité universelle, si ce n’est qu’elle vit dans 1’universel.

Cela est clair surtout quand nous parlons par exemple de cet amour porté par
Catidja a la France. En effet, cet amour se déversera sur les Frangais qui cotoieront Catidja,
méme si cette derni¢re n’attend rien venant d’eux. Nous I’avons remarqué avec Emilie,
I’amie en la compagnie de qui Catidja se sentait merveilleusement bien et dont elle ira
méme jusqu’a s’intéresser a la religion chrétienne. Nous I’avons remarqué aussi avec Joél

pour qui les sentiments de Catidja ne peuvent s’expliquer que par amour a la France.

« Il s’appelait Joél, était de race blanche et venait de France. Je n’avais pas
besoin d’en savoir plus. Je me trouvais bien en sa compagnie, honorée
d’étre choisie par lui pour des conversations et des promenades sur la

plage. Je 'admirais. » (La perle des Comores, p.253)

Catidja elle-méme le dit sans le cacher, elle n’a pas besoin d’en savoir plus, ni sur
I’identité de Joél ce « un grand poilu corpulent aux bras musclés » (La perle des Comores,
p.229) ni sur I’intention de ses sentiments qui n’avaient d’affection qu’opposés a ceux du

pére :
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« Peut-étre ne me croirait-il pas, me rirait au nez et me traiterait de
menteuse. Comme mon peére. Non, je ne voulais pas le comparer a Badjini.
Lui, c’était mon Joél. Il me laissait parler et m’écouter, m’encourageait et
me complimentait. Il regardait dans la méme direction que moi. » (La perle

des Comores, p.239-240)

Sans doute les sentiments de Catidja s’inscrivent aussi a 1’image de la France
qu’elle trouve en Joél. Joél devient ainsi une figure habitée par I’universel de la France et

dont on peut en profiter pleinement.

De la méme maniere, ce sentiment d’envahissement se dégage aussi en Shar qui
éprouve cependant de la haine envers le pays colonisateur. Cela explique entre autres, le
comportement agressif de Shar dans ce sens que, scientifiquement parlant, la charge
négative que recoit Shar vis-a-vis de la France s’alimente d’une charge négative (de haine
et d’insubordination) qui émane de son comportement d’« imposteur ». Ainsi, sans surprise
la réaction en sera terrifiante et conséquente. En effet, Shar s’en prendra a un préfet

(francais) de la pire maniére qui soit :

«Je décidais ensuite d’infliger une mort cruelle au préfet P., que je tenais
coupable du crime d’ou découlait tous nos malheurs.» (Un génial

imposteur, p.70)

Pour Shar, cette "invasion" (la colonisation, 1’exploitation, la servitude) de la
France dans sa vie ne peut étre qu’une provocation intentionnellement exprimée625. Voila
pourquoi, nous semble-t-il, la réponse est aussi barbare que cruelle, et que parfois Shar

voudra lui-méme, tout seul, tenir front a la France.

« Certains jours, je croyais que je pouvais a moi seul battre la France. » (Un

génial imposteur, p.46)

Mais toujours est-il que la France n’est autre qu’une incarnation de figure (s), c’est-

a-dire une figure de 1’Autre dans I’Autre. Dans ce sens, s’en prendre a elle revient a s’en

%25 Nous nous referons ici entre autres a I’harmonie du monde saccagé. D’ailleurs, Shar ne marchera pas
ses mots, il le dira lui-méme en ces termes : « Tous les miens étaient morts, la main invisible d’un dieu
malveillant avait décidé d’en supprimer toutes traces.. » (Un génial imposteur, p.117)
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prendre a une des figures qui I’incarnent. C’est d’ailleurs dans ce sens que s’inscrit le

passage suivant, brossant le portrait d’un homme qui en a marre finalement :

«Je révais d’infliger a la France, sur ce terrain, une défaite cuisante,
méprisant, sciemment, les obstacles qui se multipliaient. Voila pourquoi je
continuais de traquer l'un de ses officiers, et non des moindres. Le diable

de Lang Son devint une obsession. » (Un génial imposteur, p.46)

Ainsi, la France "envahissante™ est une France certes universelle mais qui ne peut
s’atteindre que dans 1’individuel. Nous en conclurons donc aussi dans ce sens que le
monde universel est un monde pluriel habité par I’individuel. Il nous semble ainsi qu’on ne

peut pas parler de monde universel sans parler de cohabitation.

En guise de conclusion, nous noterons que la cohabitation et 1’universel vont de
pair. Autrement dit, 'universel est un monde de cohabitation sans toutefois que le monde
de cohabité soit forcément universel. Dans 1’espace local, certes la cohabitation prend le
pas sur l'universel mais c’est surtout ’amour de la patrie qui redéfinie le degré
d’appartenance et les raisons de fuir pour 'universel. Ce dernier devient ainsi un monde du
possible, ou I’identité peut espérer y trouver réponse a ses besoins (vitaux ?). Ainsi partira-
t-on (le personnage) du monde local a la recherche du monde "universel”, du monde

I’ Autre, dans I’espoir de trouver paix et liberté.

Par ailleurs, la confrontation aux frontiéres et les contrdles sur les lieux de passages
renvoie I’identité a la réalité du Monde. Car, les lieux de rencontre sont certes des lieux de
dialogue et de partage, mais ce sont aussi des lieux ou la quéte de I’ Autre peut prendre un
autre tournant, différent qu’a celui de ’hospitalité. L’ Autre est un Autre "envahisseur" qui
impose et s’impose (face) a Soi. Mais y arrive-t-il ? L’universalité nous rappelle justement
dans ce sens qu’il ne suffit pas de placer I’ Autre au centre 1’'univers pour qu’il le devienne,

car tout ce qui est dans ’univers n’est pas forcément universel. Il en va de méme pour la
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cohabitation, « si le Méme s'identifiait par simple opposition a | ‘Autre, il ferait déja partie

d'une totalité englobant le Méme et I’ Autre. »°%

%26 EVINAS E., Totalité et infini, op. cit., p.27
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Chapitre 9

Frontiére et cohabitation : essai de synthese entre C. Frei et K.
M. Ammi
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La question de la cohabitation nous invite a re-visiter I’Autre dans son monde
altéritaire pour une construction du Soi identitaire. C’est, en d’autres termes, une
considération des frontieres altéritaires de Soi et de 1’ Autre d’une part ; mais aussi, d’autre
part, poser la question elle-méme des frontiéres, de la rencontre et de 1’horizon. C’est
rapprocher ainsi 1’identité de son espace (de 1’espace de 1’ Autre ?) pour mieux comprendre
son rapport avec I'univers. Et quel univers, si ce n’est que notre rapport avec 1’ Autre, car
«on a bien dit qu’en fait, notre vrai voyage, c’est 1’autre, les autres. »%2" En ce sens
I’univers devient une cohabitation de figures et des frontiéres,®”® mais surtout un ailleurs de

quéte et d’espoir pour un Soi identitaire en quéte de liberté.

Dans ce chapitre nous reviendrons entre autres sur quelques notions clés de
I’altérité, notamment celles en rapport avec la frontiere, pour un constat de synthese, sinon
un parallélisme de cohabitation entre d’un c6té un personnage soumis (Catidja) et d’un
autre c6té un personnage en révolte (Shar). Mais c’est surtout une occasion pour nous de
revenir sur les définitions de I’horizon et du visage de 1’hote (I’ Autre étranger) qui, chez

Frei comme chez Ammi, redéfinissent les relations de 1’identité avec 1’altérité.

Aussi, nous évoguerons dans ce sens les interactions entre les espaces — 1’ici et
I’ailleurs — et les personnages d’une part, et d’autre part I’influence de la figure altéritaire
sur I’identité. De méme, nous tenterons d’interroger 1’étrangeté de Soi face a la figure
altéritaire du résidant (I’habitant, I’indigene), de I’invité (d’ici) et de 1’étranger (d’ailleurs)
qui, nous semble-t-il, oppose le personnage de Ammi a celui de Frei, notamment sur les

lieux de rencontre et la nature du dialogue.

Par ailleurs, ce parallélisme qui oppose Coralie Frei de Kebir-Moustapha Ammi sur
plusieurs autres points, notamment la quéte de liberté, se veut étre une autre interrogation
sur I’enracinement identitaire et la quéte altéritaire, et surtout une redéfinition de la notion

de frontiére et peut-&tre aussi celle de la cohabitation elle-méme.

S27BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de [’altérité, op. cit., p.85

%28 Entendons par frontiére tout ce qui a trait a la quéte, au voyage... : « la frontiére n’est pas seulement
un lieu de séparation ou s’affirme la différence ; elle peut-étre aussi un espace d’échange et
d’enrichissement, ou peuvent se former des identités plurielles. C’est 1a qu’on fait des rencontres qu’on
ne pourrait faire nulle part ailleurs » (Warschawski M. Sur la frontiére, Un ordre d’idées Stock, 2002 ;
Cf., Dolff-Bonekamper Gabi, Conseil de [’Europe, Patrimoine européen des frontiéres, Edition du
Conseil de I’Europe, Strasbourg, 2004, P.11)
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. Image de I’horizon

L’horizon, tel que traité¢ dans les romans, apparait sous plusieurs formes d’images.
D’abord d’une représentation typiquement altéritaire, il est un lieu de passages et
de frontiéres ou se croisent et s’affrontent différentes figures d’identité et d’altérité (murs,
blocus, visages...); ensuite d’une interprétation particuliecrement littéraire et
philosophique, I’horizon apparait comme un monde de possibilités, de réves et d’espoirs.
Sans doute, c’est dans ce sens que Ramadan le décrit comme un lieu de pelerinage qui

meéne a soi. En effet dit-il :

« On avance vers I'horizon pour mieux revenir vers l'origine. [...] : il faut
aller pour revenir, se plonger dans le temps pour revivre la naissance,

parcourir le monde pour, enfin, revenir a soi. »629

Cette considération de 1I’horizon comme lieu de rencontre, d’échange et du possible
est-il percu de la méme facon chez Frei comme chez Ammi ? Sinon, comment les deux
auteurs |’interprétent, surtout que souvent 1’horizon ne se lit pas mais se décrit. Il est aussi
quelques fois observé et imaginé comme on peut le constater a travers les personnages.
Nous allons y revenir, mais d’abord remarquons qu’ainsi observé, 1’horizon apparait a la
fois comme un lieu de défi et de challenge qui pousse I’identité a prendre des décisions
opportunes et importantes ; mais aussi comme 1’image par excellence de la frontiére elle-
méme, c’est-a-dire le lieu ou s’achéve une aventure (le malheur) pour une autre (le
bonheur). En d’autres termes, 1’horizon oppose un monde (ancien) d’un autre (nouveau),
dans un but précis de séduire I’identité. Affronter I’horizon devient ainsi a la fois une quéte

de I’ Autre et un défi pour soi-méme. Ramadan ajoutera y d’ailleurs a ce propos que :

Il faut «observer I'horizon, pour appréhender, en conscience et en
intelligence, la diversité nécessaire des étres humains, des routes et des

chemins n’est que le début du défi. »630

C’est dans ce sens que nous comptons interroger cet horizon et, ainsi interrogé,

confronter I’identité a 1’altérité.

S2RAMADAN T., L Autre en nous, op. cit., p.21
%% bidem.
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1. Horizon : entre passage et frontieres

Chez Ammi comme chez Frei, et pour bien d’autres auteurs, I’image de 1’horizon
rime avec celle de la fronti¢re, ¢’est-a-dire comme un lieu de passage. Cette représentation
de I’horizon comme lieu de passage pour deux mondes, oppose justement 1’ici et 1’ailleurs,

deux monde souvent en perpétuelle quéte pour les personnages.

Pour Ammi, cette image de 1’horizon comme lieu de passage ne fait pas que
transformer une vie en une autre, ¢lle transforme plutot la vie de 1’étre lui-méme. Certes la
différence entre les vies des deux figures identitaires « le monde » et « I’étre du monde »
peut paraitre trés moindre, mais elle mérite quand méme une particuliere attention puisque
Frei aussi semble partager ce méme avis. Mais surtout c’est chez Ammi, et plus
particuliérement dans Les vertus immorales, que le changement en I’homme s’observe tout

nu a travers la description :

« La sortie en mer, pour gagner le grand large fut pour moi une deuxiéme
naissance. Je réalisais qu'une vie s’achevait et qu'une autre commencait.
Plus rien ne serait comme avant. Tout ce que je vivrais désormais sur la
terre a venir, cette nouvelle rive, serait comme '’enfant d'une nouvelle

vie. »631

Ce passage qui décrit une transformation sensationnelle de la vie du personnage en
rejoignant ’autre rive, démontre clairement comment 1’horizon transforme ’existence du
personnage lui-méme. Celui-ci s’affirme, en effet, renaitre tel un «enfant » dans «une
nouvelle vie ». C’est un changement remarquable du personnage, et surtout une expérience
pour I’identité qui en devient 1’altérité. Faiza, dans Ghizza, opposera d’ailleurs cette
nouvelle vie a I’ancienne, en affirmant que dans cette derniére (c’est-a-dire I’ancienne vie)
tout n’est que du "faux-semblant". C’est dire que I’ailleurs rend le Soi complétement

Autre®?,

SIAMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit., p.72

632 « Envie de partir. Loin de tous ces faux-semblants. Loin de moi. Ailleurs, je serai autre. Ici je suis moi.
Ailleurs, j’épouserai la culture du pays qui m’accueillera. Ici je suis condamnée a étre moi. Je ne puis étre
autre ici. Pas longtemps. Ici, le seul choix qu’il te reste, ¢c’est partir ou mourir. » (Faiza S. Y., Ghizza,
p.130)
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Toutefois, cette nouvelle "vie de 1’Autre" est vite traduite en une nouvelle "autre
vie". Dans ce sens, I’horizon perd tout son pouvoir sur ’humain et n’agit que sur 1’espace,

il ne devient ainsi qu’un "lieu de passage" entre deux monde.

« La-bas, de I'autre c6té de I'Océan, il y a un autre montre monde différent

du nétre. Un monde plus beau. » (La perle des Comores, p.136)

Nous remarquerons dans ce précédent passage que la beauté du « monde » n’agit
plus sur I’humain, car elle est devenue une beauté de 1’espace. L’horizon passe ainsi d’un
"ici" somptueux a un "ailleurs” plus beau. Cette nouvelle transformation — d’un monde de
malheur & un monde de bonheur — redéfinie 1’horizon en une sorte de frontiére "partiale"
sur les mondes, et non seulement ca, elle met des frontiéres (une distance) entre
I’observateur et I’autre monde. Et il n’y a pas que Frei pour le remarquer, Ammi insistera

aussi sur cette distance qui fait de I’horizon un lieu de passage trés éloigné633.

« Deux mois plus tard, Shar abandonna sa cache et considéra I’horizon

lointain. » (Un génial imposteur, p.20)

L’horizon c’est finalement une « injustice » dans ce sens qu’il rend lointain
I’espace de I’Autre, comme le montre ce passage. Ammi le soulignera clairement
d’ailleurs, en faisant référence a la prison d’Algérie dont un ses personnages y sera
incarcéré et ou il ne sera libre qu’acceptant de ne plus revenir en Algérie. C’est comme si

I’ici (I’ailleurs ?) lui défendait le droit de visite a 1’ Algérie alors que c’est la terre des siens.

« Dans l'avion, on eut I'extréme bonté de me trouver une place pres du
hublot, pour que je vois une derniére fois depuis le ciel anonyme et sans
rivages la terre des miens: le soleil, rouge comme une boule de feu,
embrassait cet injuste horizon que je quittais pour toujours. » (Un génial

imposteur, p.231)

633 Et méme dans Le partage du monde cette distance se fait sentir quand le personnage parle bateau qui
disparait au loin de I’horizon : « ma téte est devenue comme le monde : une boule avec des mers, des
pays et des bateaux. Quand un bateau quittait le port, je le suivais en pensées. Je ne le lachais plus. Méme
quand il disparaissait au loin, dans le brouillard, a ’horizon, je continuais de le suivre. » (AMMI K. M.,
Le partage du monde, op. cit.,p.97)

Page ~ 280



Ainsi, chez Frei comme chez Ammi, I’horizon semble n’étre qu’un lieu de passage
et de frontiéres certes, mais qui n’a lieu d’étre que par rapport a I’identité. Autrement dit,
I’image d’un horizon n’est pas pour tracer des frontiéres d’un monde a un autre, mais pour
se jouer de la vie elle-méme de I’étre identitaire. En un sens, I’homme devient ainsi une
"cause" (de distraction ?) pour I’horizon tant dis que 1’horizon devient un "mur" pour

I’homme.

2. Horizon comme blocus de ’autre monde

L’horizon en tant que "mur" (ou blocus), comme nous 1’avons souligné
précédemment, disloque le monde d’ici a celui d’ailleurs. Cette dislocation se fait quelques
fois ressentir a travers les personnages, non pas comme une ligne imaginaire qui séparerait
deux mondes, mais comme une Véritable barriére, sinon une vraie muraille placée a
I’horizon. C’est ainsi que Ammi, dans Le partage du monde, décrit ce "mur"®®* dressé le

long de la mer pour séparer les pays riches des pauvres.

«J'ai longtemps pensé que 'horizon, ce mur, avait été dressé la pour
cacher les pays riches, pour nous cacher les richesses, nous empécher de

les envier et de vouloir un jour nous en emparer. » 63>

Insistons surtout sur le verbe «dresser » qui inclue entre autres une certaine
intention de cacher les pays riches aux pauvres. Le personnage se sent donc ainsi enfermer
et condamner a vivre sa pauvreté dans son "pauvre" pays, surtout en imaginant que c’est
par pure intention. Ce calvaire il le vit avec les siens, mais il invite aussi son lecteur — a

travers un « nous » inclusif — a y compatir.

Ammi dresse ainsi le portrait d’un monde inégalement réparti entre les hommes et
dont la responsabilité incombe aux hommes dits pays "riches". Il s’en prendra d’ailleurs a

eux dans Les vertus immorales, en insistant sur I’immensité de la terre et le profit a en

634 Ammi insiste sur ce terme qui, pour lui, définit réellement I’horizon. En effet insistera-t-il : « ¢’était
cela pour moi I’horizon. Un mur. » (AMMI K.M., Le partage du monde, op. cit., p.8)
6351 |1;

Ibidem.
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tirer®®

dans I’équitable. Ammi se montre ainsi défenseur des droits de 1’ Autre et avocat
des pauvres. Dans Un génial imposteur, il dénoncera a plusieurs reprises ce mur dressé
contre 1’Autre étranger, méme s’il ne le dira pas comme il 1’a fait dans Le partage du

monde.

« Vers I’horizon [00]%*" I’homme se défait de lui-méme. » (Un génial imposteur,
p.71)

Le dénouement de ’homme affirme 1I’emprise de 1’horizon sur I’identité. L’horizon
semble ainsi étre un blocus contre les ressortissants des pays pauvres, une interdiction
d’entrer dans les pays riches. Frei semble d’ailleurs partager aussi cette idée d’un horizon
comme barriére pour soi, mais pas dans le sens de "mur" puisque ’interdit va pour une
catégorie de gens. En effet elle le soulignera ainsi, certes en machant ses mots dans le
discours, mais en signifiant clairement que I’horizon devient un véritable obstacle "surtout"
pour une poignée du monde (des citoyens de seconde zone ?) dont son personnage en fait
partie.

« - La France, c’est si loin. Plus que tu ne puisses I'imaginer. Surtout pour

toi. [...]

Pourquoi la France était-elle loin « surtout» pour moi? (La perle des

Comores, p.240)

Remarquons par ailleurs qu’en insistant sur 1’adverbe « surtout » (mis entre des
guillemets), Frei veut porter I’attention sur I’inégalit¢ de I’interdit. Une inégalité qui,
contrairement 8 Ammi, ne va pas forcément dans le sens d’un pays a un autre, méme si on
peut le sous-entendre, mais qui va d’une poignée d’hommes a une autre poignée
d’hommes. Rappelons dans ce sens que le personnage de Frei, dans La perle des Comores,
pense d’abord a soi avant de penser aux autres. Autrement dit, et cela aussi explique

pourquoi, I’interdit n’est pas pour le pays mais pour la poignée d’hommes dont Se sent

63 En effet dit-il : « la terre est vaste et [que] tous les peuples peuvent, d’égale fagon, en tirer profit »
(AMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit., p.99)
837 C’est nous qui soulignons.
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inclus. D’ou I’insistance aussi du « moi », qui n’inclut pas forcément 1’ Autre qui est dans

la méme catégorie que le personnage.

Toutefois, malgré ce "mur" dressé a 1’horizon, ce dernier fait toujours réver. Car

I’horizon est en effet un lieu d’espoirs et de possibilités.

3. Horizon comme lieu du possible : entre réves et mythes

Commengons par souligner avec Ramadan que «1’horizon que 1’on regarde et
espére se révele beaucoup a partir du lieu d’ou 1’on parle et des expériences qui nous
habitent. »**® Cela veut dire entre autres que non seulement I’horizon revient sur les
discours — de son observateur — mais aussi qu’il est un lieu de mythes et de légendes.

Autrement dit, ’horizon habite et obséde son observateur.

Ramadan nous invite ainsi a regarder I’horizon d’un autre regard, c’est-a-dire
comme lieu du merveilleux et pas comme un lieu de frontiére seulement. Cet horizon
s’illustre dans le passage suivant ou la mystification de la scéne, '« irréel » comme le

soulignera Faiza, donne lieu a une véritable image d’horreur :

«J'adore voir le soleil se faire dévorer par I'horizon a travers des volutes

fumée. Cela le rend encore plus irréel. »63° (Ghizza, p.65)

Ce qui immortalise cette mise en scene entre le soleil et ’horizon c’est surtout la
cruauté du dernier a dévorer le premier. Mais I’irréalité de la scéne, soulignée par le
narrateur lui-méme, donne U’effet d’étre devant un événement plutdt « adorable ».
Autrement dit, le discours se nourrit d’'une autre réalité qui, par la mystification de la
scéne, est rendue tres banale. De méme, évoquons Ben Jelloun qui, dans L écrivain public,

décrit dans ce sens aussi I’horizon comme une présence somptueuse de la ville.

« L’horizon. Voila ce qui me manque le plus dans cette ville souterraine,

une ville clandestine, privée de mer, de couleur et d’horizon. »%40

*¥RAMADAN T. et MORIN E., Au péril des idées, op. cit., p184
%%Faiza S. Y., Ghizza, op. cit., p.65
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Nous noterons ici que I’horizon est revétu de deux images, ['une qui le rend
"magnifique"” et ’autre qui le rend "magnifiant”. Cela veut dire entre autres que 1’horizon
produit aussi 1’effet de ce qui le caractérise. C’est ainsi qu’il porte a la fois 1’image d’une
"identité-altéritaire", c’est-a-dire capable d’étre a la fois le Méme et 1’Autre. De plus,
remarquons que la présence de 1’horizon dans la ville est, nous semble-t-il, fondamentale.
En d’autres termes, cela veut dire que la ville a besoin de s’identifier a 1’horizon, sinon elle

a besoin d’avoir des repéres pour ne pas dire des limites.

Chez Ammi, I’image de I’horizon comme lieu du merveilleux se sous-entend dans
la description du texte, comme c’est le cas par exemple dans le passage suivant oU

1’ Algérie représentée porte le charme de 1’horizon :

«Je lui fis découvrir les hauteurs de I’'Alger, lorsque la cité radieuse dort
sous un ciel de satin noir. Il n'y a que cette ville pour avoir un tel
firmament. L’Horizon est a la portée de la main, a cette heure-la. » (Un

génial imposteur, p.202)

Soulignons d’emblée que dans ce passage, 1’horizon n’apparait pas vraiment
comme une figure autonome. En effet, il n’est « a la portée de la main » que « lorsque la
cité radieuse dort sous un ciel de satin noir ». Cela montre entre autres une certaine
incapacité de I’horizon a se suffire de lui-méme. Or, tout porte a croire que le fond du
discours repose sur lui (I’horizon). Autrement dit, I’horizon est bel et bien une figure
"magnifique”, mais il a quand méme besoin de I’ Autre pour se compléter. Par ailleurs, cela
sous-entend aussi que I’horizon a besoin d’une compagne en la présence de qui il est
encore plus merveilleux. D’ailleurs, cela nous rappelle la scene de Faiza entre [’horizon et
le soleil. Sans la présence du soleil, I’horizon ne serait qu’une figure immobile et peut-étre

qu’il n’aurait pas donné un tel spectacle.

Chez Frei nous avons une toute autre figure de 1’horizon. Celle-ci rhabille 1’horizon
I’image d’une figure mystéricuse certes, ce qui lui donne une beauté particulierement

séduisante, mais 1’horizon lui-méme semble absent dans la description, il s’invite plutdt

*OBEN JELLOUN Tahar, L écrivain public, op. cit., p.AT
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dans le réve, I’imagination et le sous-entendu®’. Prenons exemple avec le passage suivant

ou il est question d’une vie derriére I’horizon :

«Tu ignores ce qui t'attend la-bas a Oulaya (L’Europe). Est-ce qu'ils
cuisinent au moins la-bas ? J'ai entendu dire qu’ils ne se nourrissent que

de... que de... Ah ! J’ai oublié le mot. » (La perle des Comores, p.360)

Apriori, il n’est nulle part question de 1’horizon, comme nous ’avons souligné tout
haut. Et méme ce qui est sous-entendu évoque plutét une frontiére qu’un horizon.
Cependant, I’introduction de « la-bas », accompagnée d’une certaine mystification de ce
lieu, nous place devant une figure semblable a I’horizon. L’endroit est en effet habité par le
mythe, le réve, voire 1’espoir aussi. Car le narrateur n’invite pas seulement son
interlocuteur a découvrir les merveilles de ce lieu, le mythe de I’horizon, il les fait vivre
alors qu’il ne le connait qu’a peine. Toutefois, cela n’efface pas cette lueur d’espoir de

vivre (derriere) 1’horizon.

Par ailleurs, Ammi décrira clairement cet espoir que revét I’horizon, en prenant le
soin de montrer comment cet éloigné espace procure du bonheur méme en temps de

turbulence :

« Si I'Algérie traversait de violentes tornades, mon ciel en revanche restait
clair : I'horizon était toujours chargé de belles promesses. » (Un génial

imposteur, p.214)

Nous noterons dans ce passage que 1’image de I’horizon passe d’un lieu de frontiére
aun lieu de réves, puis d’un lieu de réves a un lieu d’espoir. Et c’est dans ce sens que nous

lisons I’horizon comme un lieu de possibilité, voire de liberté.

Force est de noter qu’au terme de notre analyse sur I’'image de I’horizon, nous nous
sommes confrontés a trois espaces de I’horizon. Un premier espace "avant 1’horizon" que
nous avons appelé "ici", et ou est placé le personnage par rapport a ’horizon. Dans cet

espace, le personnage est un observateur qui regarde au loin la ligne de 1’horizon. C’est

%1 Nous soulignerons d’ailleurs & ce propos que le personnage de Frei vit plus dans le réve que dans la
réalité, et sous-entend beaucoup plus qu’il ne dit. C’est ainsi qu’il sera rongé profondément par ses
nombreuses pensees.
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souvent dans cet espace que 1’horizon se découvre comme un lieu "irritant”, "agressif" et
"partial” ; puis, nous avons un deuxieme espace qui est "I’horizon™ a proprement dit. Dans
cet espace, 1’horizon est carrément un lieu de "limites” et de "frontiéres"”, un lieu ou pour
traverser le personnage est souvent contraint de s’identifier ; et enfin, un troisiéme espace
"derriére 1’horizon" que nous avons appelé "ailleurs". Dans cet espace, 1’horizon devient
un lieu de mythe, de réves et d’espoir, d’une part ; et d’autres part, un lieu du possible ou le

personnage peut espérer trouver une forme de liberté.

De tous ces espaces, I’horizon se découvre certes avec plusieurs images, mais porte
un seul visage : I’Autre. Autrement dit, s’aventurer a 1’horizon c’est aller a la rencontre de
I’altérité. Soulignons par ailleurs que ce fait d’affronter ’horizon a la rencontre de 1’ Autre
montre que, non seulement I’horizon n’est pas cette ligne au loin, méme si il 1’est
partiellement, mais qu’il est simplement une autre forme de fronti¢re qui sépare I’identité
de P’altérité. Autrement dit, et ainsi nous comptons poser notre réflexion sur 1’hote,

I’horizon est tout ce qui me sépare de 1’ Autre, que ce soit I’ Autre d’ici ou d’ailleurs.

Il. Le visage de I’Autre (I’étranger)

L’une des questions les plus fondamentales de la vie c’est sans doute le mystere de
I’Autre. Ce dernier, un étrange personnage, est une autre figure de Soi. C’est-a-dire que
répondre a la question de 1’Autre ¢’est finalement répondre a la question de Soi ; comme il
est de ce fait naturel que se poser la question de « qui suis-je ?» c’est également se poser la
question « qui est I’Autre ?».°* Car, comme I’Autre, le Soi porte en lui cette figure

altéritaire qui le rend aussi étranger. En effet, dira Kristeva :

842 Laroui ajoutera une remarque assez pertinente & ce propos, en soulignant en effet comment la
conception de ladite interrogation change d’un monde a un autre. En effet, d’une "interrogation
métaphysique"” pour les uns a une "question fondamentale” pour les autres, la question de « qui suis-je »
et « qui est I’autre » n’est pas seulement une question de divergence d’opinions, mais bel et bien d’une
différence socioculturelle, voire de I’intellectualité... : « Qui Suis-je et qui est I’Autre ? L’Occident voit 1a
une interrogation métaphysique, hégélienne, frivole, sans trop d’importance finalement, tout juste bonne
pour que quelques philosophes allemands poussifs, poussiéreux. [...] En revanche, dans qui suis-je et qui
est I’Autre ? les peuples vaincus voient la question fondamentale. Car, au fond, n’est-ce pas elle qui
suscite les maquis armés ou alimentent le malaise des intellectuelles du Maghreb au Machrek, du nord de
I’ Afrique ? On égorge, et ce n’est pas une figure de style, pour un oui ou pour un non, quand c’est cette
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« L’autre étranger en moi me rend étranger aux autres et indifférent a

tout. »643

Question d’identité ou d’altérité, 1’ Autre se trouve parfois a la frontiére des deux. Et
sa présence ne laisse personne indifférente, méme pour les auteurs eux-mémes qui s’y
intéressent. Comme quoi la question de I’Autre n’a pas de frontieéres. C’est dans ce sens,
nous semble-t-il, que dans L ‘écrivain public Tahar Ben Jelloun s’interrogera lui aussi a ce

sujet, sur la question de I’ Autre :

« Qui suis-je ? Et qui est I'autre ? Une bourrasque du matin ? Un paysage
immobile ? Une feuille tremblante ? Une fumée blanche au-dessus d’une
montagne ? Une giclée d’eau pure ? Un marécage visité par les hommes
désespérés ? Une fenétre sur un précipice ? Un jardin de I'autre c6té de la
nuit ? Une vieille piece de monnaie ? Une chemise recouvrant un homme
mort ? Un peu de sang sur des lévres entrouvertes ? Un masque mal pose ?
Une perruque blonde sur une chevelure grise ? J'écris tous ces mots et
j'entends le vent, non pas dehors mais dans ma téte; il souffle fort et claque

les persiennes par lesquelles j’entre dans le réve. »%44

La question de Ben Jelloun sur ce "Autre-soi-méme" est tres pertinente, comme le
sont les réponses aussi. Non pas parce qu’il est le premier I’avoir posée, mais parce qu’il
I’a posée autrement, si ce n’est pour dire de la maniére la plus littéraire qui soit. En effet, a
priori on a I’impression qu’il pose deux questions : « qui suis-je ? Et qui est I’autre ? »
Mais sont-elles vraiment deux ? La réponse nous semble peu probable puisque, nous
semble-t-il, les réponses de la deuxieme question répondent justement a la premiére
question : « qui suis-je ? » Sinon serait-il possible que cette question n’ait pas de réponse ?
On remarquera par ailleurs que toutes ses interrogations (les réponses ?) sur 1’Autre le

ramenent a Soi : le Je entre en « réve »

Mais finalement de quoi (qui ?) le Je réve-t-il ?

question qui est posée. On est, effectivement, tres loin de la métaphysique. » (LAROUI F., D’un pays
sans frontiéres, op. cit., p.96-97)

*3KRISTEVA J., Etranger & nous-mémes, op. cit., p.42

®“4Tahar Ben Jelloun, L enfant du sable, Edition de Seuil, 1995, p.19
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La réponse est floue comme I’est la réponse de 1’ Autre (le Soi ?). Ceci dit, le visage
de I’Autre, nous 1’aurons compris avec Ben Jelloun, est indéchiffrable. En effet, répondre

645

comme Ramadan, /’autre [est]’® en nous®*®, ¢’est reposer encore une fois la question de

Ben Jelloun, qui suis-je ? Et ainsi de suite. Nous sommes des étrangers & nous-mémes®*’,
reconnait Kristeva, et « I’étranger [est] & la fois hote et ennemi, hostis et hospes »** lui

complétera Schérer dans Hospitalité avant d’ajouter que :

« L’hospitalité n’est que dans cet échange qui est aussi un retournement, le

devenir hote de ’hote. »649

Le visage de I’hdte est ainsi un visage auquel se réserve I’hospitalité. Cependant, il
ne fait aucun doute qu’ici Schérer fait référence a I’hdte, 1’étranger®®. Mais, peut-on se
demander sérieusement, qui est donc cet Autre étranger ? D’autant plus que Kristeva pense
a ce sujet que « le banquet de ’hospitalité est I*utopie des étrangers »*°* C’est-a-dire qu’on
n’accueille pas, on exprime Seulement son étrangeté face a 1’Autre. En fait, Kristeva
semble n’étre pas convaincu qu’il y a la une forme d’hospitalité, car ajoutera-t-elle, le
banquet de I’hospitalité est un « cosmopolitisme d’un moment, [une]®®® fraternité [avec

653

les]®>® convives qui apaisent et oublient leurs différences »%°*

L hospitalité ne s’adresse pas forcément a 1’hote en tant que figure de 1’étranger

(c’est-a-dire, venue d’ailleurs), mais en tant que figure étrangere (a soi-méme).

Notre analyse dans cette importante partie de notre recherche a pour but de revenir
sur cette figure particulierement mystérieuse, non pas pour la définir comme une figure de

I’ Autre (I’étranger), mais plutot de revenir sur le visage de I’ Autre comme figure étrangere.

845 Cest nous qui soulignons.

$RAMADAN T., L autre en nous, op. Cit.

$"KRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. Cit.

8SHERER R., Hospitalité, op. cit., p.23

*9bid., p.24

0 En effet, il ’a déja souligné auparavant, il s’agit bien d’une hospitalité. Et, dans une interview
accordée au centre régional de formation Tle-de-France (cité dans le livre), il confie que « I’étranger
devient prioritaire » (Ibid., p.4)

SIKRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op. cit., p.22-23

852 C’est nous qui soulignons.

31dem.

%*Etrangers & nous-mémes, op. cit., p.23
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C’est, entre autres, voir comment on peut vivre étranger chez soi. Aussi, dans ce sens, nous

tenterons de comprendre s’il y a une quelconque ressemblance avec 1’étranger lui-méme.

1. L’habitant étranger

Si par « habiter » 1’on sous-entend un attachement a un lieu, y « résider » pour le
dire autrement, alors comment peut-on concevoir qu’on y vive étranger ? Sinon, existe-t-il
vraiment une quelconque volonté d’habiter étranger avec son espace natal ? Mieux encore,
pourquoi se sent-on étranger chez Soi ? Les questions sont tres nombreuses dans ce sens, et
peuvent sembler trés anodines parfois. Pourtant il ne fait aucun doute qu’elles méritent une
mare réflexion, surtout que Catidja dans La perle des Comores I’avoue elle-méme, comme

si le dire procurait une certaine libération :

«Il me paraissait évident que chez moi c’était Ouani. Quoique, en
réfléchissant bien, je m'’y étais toujours sentie étrangere. » (La perles des

Comores, p.200)

Partir avec ce passage de Frei, c’est reconnaitre déja une forme d’étrangeté du
personnage Vvis-a-vis de la ville d’Ouani qui est la sienne. Mais cela n’explique pas en quoi
Catidja s’y sente-t-elle vraiment étrangere. C’est-a-dire si elle est étrangére dans la ville ou
pour la ville, surtout qu’elle se reconnait étre chez elle. Cette forme de distance établie
entre le personnage et sa ville natale repose 1’interrogation sur la cohabitation (le rapport) a
la fois entre I’identité et ’espace, et I’identité dans son espace. Notre analyse vise le
deuxiéme rapport, c¢’est-a-dire I’identité dans son espace, puisqu’il nous semble que c’est

dans cette forme de cohabitation qu’il est question d’« habitant » et de 1’ Autre (étranger).

Soulignons d’emblée que pour Frei « I’habitant » est un Autre étranger. C’est ainsi
qu’elle identifiera en tout cas son personnage, et pas que lui seulement puisque

I’interrogation semble s’adresser a un « nous » inclusif avant de s’adresser a Catidja :

« Chez nous? C’est ou chez nous? répliqua-t-elle, le regard perdu au
lointain. C’est ou chez nous ? C’est ou chez toi Catidja ? Est-ce que tu le

sais ? » (La perle des Comores, p.200)

Cette interrogation sur un «nous » Anjouanais étranger dans son propre fle (a
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Anjouan) expliquerait-il la fuite du personnage pour se trouver un autre chez Soi ailleurs ?
La réponse souléve une autre interrogation puisqu’apparemment les Anjouanais eux-
mémes se sentent étrangers aupres des autres Comoriens qui vivent pourtant dans le méme

archipel :

« Pour eux [les Anjouanais]®>®, La Grande-comore, Mohéli et Mayotte
représentaient I'étranger. Car pour s’y rendre, il fallait prendre I'avion. »

(La perle des Comores, p.79)

Pour Ammi, « 1’ Algérien » n’est pas forcément un étranger pour son frére Algérien.
A moins que celui-ci ne se nourrisse de ce «sentiment inexpliqué » pour s’identifier
"Autre soi-méme". Autrement dit, et ¢’est ce que nous avons compris du passage suivant,
contrairement a Frei chez qui le personnage semble hériter de cet étrange sentiment dans la
societé elle-méme, Ammi pense que ce sentiment se cultive ailleurs et que dans ce sens

celui qui le porte en est responsable :

«Je retournai en Algérie et me mis a nourrir un sentiment inexpliqué a
I'endroit de ceux que la naissance m’avait donnés pour freres. Je révais
d’extirper mes racines de la terre que nous partagions pour n’avoir plus

rien de commun avec eux. » (Un génial imposteur, p.169)

Nous noterons par ailleurs que le personnage de Ammi est déja coupable de ce
comportement étranger qu’il porte fierement dés le titre du livre, un génial imposteur, et
que de cette maniere il ne peut faire I’objet d’une telle étude. Néanmoins, la position de
Ammi sur ce sujet est tres claire, les gens du méme pays ne peuvent pas étre étrangers

entre eux a moins qu’ils se nourrissent de ce sentiment d’étrangete.

En outre, notons par ailleurs que malgré cette opposition de point vue entre Ammi
et Frei, les deux auteurs semblent convenir qu’il s’agit 1a d’un sentiment a la fois
"inexpliqué" et "fatiguant". Toutefois, notons aussi dans ce sens que le personnage qui se
nourrit de ce sentiment, Shar en 1’occurrence, est d’une extréme violence a 1’endroit de ses

semblables, tant dis que le personnage qui hérite ce sentiment, Catidja en particulier, sait le

855 C’est nous qui soulignons.

Page ~ 290




contenir. Autrement dit, c’est la volonté de nourrir un tel sentiment qui semble trés

préoccupant.

2. L’invité étranger

Nous supposons que « I’invité » est étranger. Mais 1’est-il vraiment chez Frei ou,
nous 1’avons vu précédemment, le personnage lui-méme se sent quelque part étranger chez
Soi. Cette supposition fait déja défaut quelque part, puisqu’il nous semble qu’ainsi notre
comparaison sera faite d’un étranger a un autre. D’ailleurs a ce propos qui I’est vraiment et
qui ne I’est pas ? Sinon, existerait-il une figure d’étranger tolérable par rapport a une
autre ? Autant de questions se soulévent dans cette analyse sur la figure dite « étrangére »
chez Frei. Toutefois, pour ne pas tomber sur la confusion, nous nous attelerons
principalement aux figures qui portent (ou qui se sont fait portées) la casquette de

I’étranger telles que le visiteur, « I’inconnu », « ’invité »... 656
b

"L’étranger™ chez Frei a principalement deux visages : I’inconnu et I’invité. Mais
les deux semblent n’en faire qu’un, sauf que le personnage lui-méme s’identifie dans I’un
de ces deux visages. Il est « I’inconnu »*’, comme nous pouvons le lire dés les premiéres
pages du livre. Cette identification en figure particulierement « étrangére » ne fait pas
seulement qu’appuyer ce regard étranger qu’a le personnage sur le lui-méme, puisque dans

« I’inconnu » se dégage un visage particulierement détestable et extrémement « vilain » :

« Une force implacable m’attirait vers l'inconnu. La mort! Etait-ce ainsi
qu’elle se présentait ? Je me détestais de ne pouvoir la contréler. » (La perle

des Comores, p.231)

L’inconnu porte ainsi ce hideux visage de « la mort » que le personnage lui-méme

avouera détester avec dégout.

« Mon cceur battait la tam-tam. ]J’avais peur. De I'inconnu. De I'individu que

chaque fibre de mon corps repoussait avec dégout. Peur de ’homme contre

%% Quoi que, quant & la question de "étranger par rapport a qui 2", notre analyse n’a pas de frontiéres.

Qu’il soit d’ici ou d’ailleurs, I’invité demeure une figure étrangere pour ceux qui I’accueillent.
%7 « Je suis ’inconnue de I’Océan » (La perle des Comores, p.13)

Page ~ 291



lequel mon péere me mettait souvent en garde. [...] Mon pere avait raison.

L’homme était un vilain. » (La perle des Comores, p.93)

Ainsi, Catidja se détesterait-elle au point de se comparer a ce visage hideux et
repoussant ? Ce qui est certain c’est qu’en se comparant a « I’inconnue de 1’Océan »,
Catidja fait référence a cette ile (d’Anjouan) qu’elle luttera de toute sa force pour la quitter.
Autrement dit, et comme dirait Kristeva, c’est le visage "inconnue" d’Anjouan qui rend le

personnage inconnu.

L’autre visage « étranger » chez Frei est I’invité. Celui-Ci portera aussi le visage de
I’inconnu, ce qui le rendra par ailleurs violant et repoussant. En fait, dans le texte
« I’invité » est « I’inconnu » alors que « I’inconnu » n’est pas forcément « I’invité ». En
d’autres termes, I’invité est si violant que I’inconnu. Et d’ailleurs, comme on peut le
constater dans le passage suivant, 1’invité est si violent qu’il s’en prendra a Catidja

(’inconnue), mais aussi a 1’espace (le territoire) lui-méme :

« L’invité était 13, qui nous épiait avec ses petits yeux d’hyeéne et un sourire
pervers a ses lévres répugnantes. Surprise, et surtout contrariée par la
violation de mon territoire, je me levai vivement en tirant nerveusement
sur le bas de ma robe, ce qui lui arracha un rire sarcastique. » (La perle des

Comores, p.87)

Ainsi, il semblerait que le visage de «I’invité» soit le visage de 1’étranger a
proprement dit chez Frei. Nous noterons par ailleurs qu’a part le visage de I’invité, ce
« inconnu » pour le personnage, le pére Badjini porte lui aussi ce visage d’étranger en tant
que Homme. Mais contre toute attente, et quoiqu’il incarne toutes les souffrances du

personnage®®, il n’est pas si étranger que ¢a®®.

Chez Ammi, I’étranger porte particulierement le visage de I’adversité. Le visage de

I’Autre (I’étranger) devient ainsi une figure menacante pour qui les relations sont tres

%8 En effet le personnage le soulignera lui-méme : « & lui seul, mon pére suffirait pour me I’amener enfin,
cette chére mort. » (La perle des Comores, p.45)

%9 Comme le soulignera le personnage au moment du départ, ce visage n’était que temporaire. En effet
dit-il : « J’avais toujours cru mon pére vicieux, mais j’allais découvrir un autre visage de celui qui m’avait
tant terrorisée »
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compliquées, pour ne pas dire inconvenable. C’est ainsi que, méme dans les relations
amicales, I’Autre ne peut en aucun cas bénéficier une quelconque forme d’hospitalité,

comme c’est le cas dans le passage suivant :

«Je reconnu P’tit Ahmed. Mais la conjoncture ne lui était pas favorable. Je
ne pouvais pas voler au secours d’'un Marocain, nous étions en guerre avec
son pays, on m’aurait soupgonné d’intelligence avec I'ennemi. » (Un génial

imposteur, p.190)

On notera dans ce passage que la « reconnaissance » du visage, autrement dit la
familiarité de 1’ Autre, n’est en rien prise en compte. Ce qui sous-entend entre autres que la
figure de 1’étranger s’impose et arbitre les relations altéritaires. C’est dans ce sens que le
visage de l’invité n’est pas a proprement parler étranger tant qu’il défend la cause
algérienne. C’est le cas par exemple avec Greg Mac Namara pour qui la défense des

“causes justes"®® lui vaudra une « admiration sans bornes » :

« Je répétais inlassablement que cette terre est la terre de tous ceux qui
veulent se battre pour elle, de tous ceux qui I'aiment, sans exclusive.
Qu’est-ce qui interdisait, dans ce cas, a Greg Mac Namara de nous

rejoindre ? Il avait sa place parmi nous » (Un génial imposteur, p.104)

Ainsi, chez Ammi le visage de I’invité n’est étranger que dans la mesure ou il est
«ennemi ». Force est souligner dans ce sens qu’encore une fois la figure de 1’étranger
vient affirmer, sinon affiner la conception de la figure altéritaire pour Ammi. Ce dernier,
nous 1’avons souligné tout haut, et contrairement a la figure altéritaire pour Frei, considere
I’ Autre comme une autre figure de Soi-méme. Et ¢’est pour cette raison, nous semble-t-il,

qu’il ne s’en prend a lui (I’ Autre) que quand il ne s’y identifie plus.

3. Leconquérant étranger

Il ne fait aucun doute que chez Ammi le conquérant est un Autre (étranger) qui

vient pour conquerir le pays de Soi. Ce qui fait porter au visage du conquérant la figure

%0 Entendons par « causes justes » le fait de se « battre contre les Frangais », comme nous pouvons le lire
a la page 103.

Page ~ 293




d’ennemi. Cependant, étant donné que le personnage lui-méme se rebellera — comme
d’autres de ses semblables — pour reconquérir son pays aux mains de 1’Autre (I’étranger),
serait-il devenu lui aussi un Autre conquérant ? La question se pose, surtout qu’il nous

semble qu’en tant que "rebelle" Shar agit plus ou moins au nom du pays.

En effet, contrairement a Frei chez qui I’étranger porte d’abord le visage d’Homme

%1 chez Ammi I’étranger est un Autre a la

avant d’étre un Autre (invité ou inconnu)
conquéte de I’ Algérie. Autrement dit, le conquérant est d’abord un "étranger" avant d’étre
un "ennemi". Ce visage de I’Autre en tant que « conquérant étranger » nous le découvrons
chez Shar, d’abord en Europe ou la conquéte d’un trésor caché lui conduira droit en
Amérique ou il s’identifiera lui-méme comme ces migrateurs « que la faim pousse loin de
chez eux » (p.34-37) ; ensuite il se rendra en France ou devenir lui-méme un homme
exceptionnel sera sa quéte (p.168); il retournera enfin en Algérie pour la liberté et
I’indépendance du pays. Ces conquétes, sinon ces quétes qui feront de lui le redoutable
«rebelle » qu’il est devenu, ne reléveraient-elles pas d’une telle ambition profonde ?

D’ailleurs a ce propos Shar semble le dire lui-méme, quelque part cette quéte était d’abord

la sienne avant d’étre pour le pays :

«[...] sur les runes de la révolution et les pierres d’'un jour nouveau,
jexpérimentai quelques formules qui pouvaient servir maintenant ma

cause, en servant celle de I’Algérie. (Un génial imposteur, p.188)

Ainsi cette quéte pour I’'indépendance est une autre forme de conquéte pour
reconquérir le pays que 1’étranger avait conquis. Toutefois, ce fait méme de reconquérir, de
redonner sa liberté au pays, sous-entend que le pays lui-méme est aux mains de 1’ Autre. Et

ce dernier, méme s’il se reconnait lui-méme étranger en tant colonisateur, il s’affirme

%! Notons dans ce sens que méme sur le visage du pére, qui est par ailleurs 1’étranger numéro du
personnage, on peut lire cette image d’ennemi, d’étranger et d’adversité. Soit parce qu’il représentait la
peur (la mort) « le feu de 1’en n’était rien comparé a la peur que j’éprouvais pour mon Badjini de pére »
(p.33) ; soit parce qu’ils étaient trop distants I’un de I’autre, mais surtout parce que le visage du pére était
d’abord un visage d’homme : « Badjini était la derniére personne sur terre a qui je me confierais. N’était-
il pas un homme, lui aussi ? » (p.99). Ainsi, pouvait-on lire aussi cette image de « visiteur » (p.269) sur le
front du pére... ceci dit, le premier étranger de Catidja dans La perle des Comores semble étre le pere.
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cependant légitime & en faire un « prolongement » de son territoire®®?. C’est ainsi, par
exemple, que s’identifiait Lartigue — un lieutenant de Bazoches-sur-Mer, en Normandie —

al’Algérie :

« De I'Algérie, il ne connaissait que ces montagnes ou il était venu se battre.
Mais il s’était attaché depuis longtemps a ce pays qu’il voyait tout
naturellement comme le prolongement de la France.» (Un génial

imposteur, p.134)

Il semblerait d’ailleurs qu’a cause de ce renversement de situation entre le
conquérant et I’indigéne, le pays lui-méme s’en sent concerné. Cette étrangeté chez
I’indigéne envers son territoire semble en effet s’identifier au pays lui-méme qui est
"dépendant" d’un autre, c’est-a-dire qui ne peut se décider lui-méme. Justement dans ce
sens, on ne peut pas délier la quéte du personnage a celle du pays. Nous remarguerons
d’ailleurs dans ce sens que toute lutte qui n’a rien avoir avec 1’intérét du pays — autrement

dit, qui lie I’indigéne a son territoire — sera considérée comme inutile :

« L’Algérie avait gagné son indépendance et le droit de décider librement
de sa destinée, mais des brebis galeuses avaient choisi de mener une lutte
qui ne servait pas les intéréts supérieurs de la nation.» (Un génial

imposteur, p.193)

Chez Frei I’étrangeté se lit clair chez le personnage, puisque celui-ci lutte pour
conquérir le sol frangais. C’est-a-dire qu’il lutte pour devenir lui-méme un Autre, dans un
autre espace. Sa conquéte n’a donc rien d’étrange, sauf que pour I’occasion elle se soumet
elle-méme a la volonté de changer (en étrangére), et par la méme occasion fait de son
propre pays une "prison". En fait, la quéte du personnage pour I’ Autre pays semble n’étre
pas une véritable conquéte, puisqu’il ne fait qu’aller 1a ou il devrait étre. Or, son pays
"prison" 1’en empéche. Ce qui explique entre autres le besoin de tout renier pour s’en

libérer, et surtout cette force inconnue qui I’attire vers I’inconnue :

%2 On parlera dans ce cas-la de "Colonie Francaise” comme on peut le lire dans certaines manuelles
d’Histoire.
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« Le dos tourné au badamier et ses danseurs, je regardais le lointain. La-
bas, dans I'immensité de la mer, quelque chose me fascinait et m’attirait
plus que les danses et les jeux salaces de mes compatriotes, plus que le
sable chaud de cette plage sur laquelle je briilais mes fesses sans le sentir.
J'ignorais la brise iodée qui caressait mon visage, ainsi que le soleil qui
dardait ses rayons sur mon corps en tentant de réchauffer mon cceur sans
pouvoir y parvenir. L'inconnu du revers de I'Océan était si intense que j’'en
oubliai mon identité. Sans m’en apercevoir, j'étais déja en train de renier
les miens. Leur civilisation, leur culture, leurs coutumes n’étaient plus
miennes. Elles m'irritaient, m’agressaient. Je devenais une

mouzoungou.563 » (La perle des Comores, p.135-136)

Nous noterons dans ce passage qu’a I’instar du personnage lui-méme, qui semble
n’avoir aucune idée de ce qu’il lui arrive, un Autre personnage semble surgir. C’est, nous
semble-t-il, « un Autre du Méme »** qui convoite la place de Soi. Par ailleurs, une telle
fusion entre le "Moi intérieur” et le "Moi du personnage" explique cette transformation de

Catidja I’Anjouanaise a Catidja la « mouzoungou. »*®

Ainsi, et c’est un constat qui oppose Shar a Catidja, le personnage qui lutte pour
son pays est un "Autre-soi-méme" qui en devient "Soi-méme" (par la liberté ou
I’indépendance du pays) tant dis que le personnage qui renie son pays pour un autre se
transforme de "Soi-méme" a un "Autre-soi-méme". C’est comme si la conquéte de I’ Autre

était d’abord une conquéte de Soi.

1. Entre soumission et révolte

Le mouvement de I’influence donne lieu a deux figures identitaires entiérement

opposées 1’'une de I'autre. La premicre conformiste, pour ne pas dire "soumise", et la

%3 Une blanche dans un sens péjoratif.

%4 11 nous semble d’ailleurs que c’est ainsi que Kristeva parlait du Moi de Montaigne qui réagit sur le
Méme. En effet dira-t-elle : «c’est de I’autre que le moi se soutient et se crédite. » (KRISTEVA J,,
Etrangers & nous-mémes, p.174)

%5 Une blanche dans un sens péjoratif.
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seconde protectionniste, pour ne pas dire "révoltée". Mais 1’'une comme 1’autre, chacune a
sa facon, luttent pour se protéger contre cette force dominatrice qui émane de 1’influence.
Todorov dira d’ailleurs dans ce sens que «le sentiment de supériorité engendre un

666

comportement protectionniste »*°° Or, dans ce cas-1a I’identité "soumise" ne serait qu’une

figure subalterne qui subirait I’influence de I’ Autre, qui serait réduite a 1’ Autre.

Cette théorie semble bien fondée, puisqu’a priori elle rejoint une réalité occidentale
trés controversée qui « réduit la réalité de ’autre par colonisation ou par assimilation
culturelle »*®”. L’ Autre serait ainsi dépossédé de son identité pour une Autre coloniale.
Cependant, toujours est-il que la question de « I’aliénation » de 1’ Autre ne fait pas toujours
l’unanimessg, car 1’Autre ne devient pas forcément Autre par "absence”, il « fait semblant
d’étre un Autre »°°; et de ce fait il est ainsi lui-méme (Soi) et partiellement un Autre.
Parler ainsi du Soi comme d’un Autre "aliéné" reviendrait donc a admettre que I’influence
du colon sur le colonisé est totale. Ce qui nous semble inconvenant. D’Ailleurs,

Baudrillard ajoutera a ce propos que :

« On parle d’aliénation. Mais la pire aliénation n’est pas d’étre dépossédé
par l'autre, mais dépossédé de l'autre, c’est d’avoir a produire 'autre en
I'absence de I'autre, et donc d’étre renvoyé continuellement a soi-méme et

aI'image de soi-méme. »%70

Cette « fiction de I’autre »*™*, pour reprendre une expression de Marc Guillaume,
ne peut donc pas étre comprise comme une identité "soumise"”. Car il nous semble bien que
le verbe « se soumettre », par sa forme réfléchie sur le Méme (le pronominal), méme s’il
traduit une certaine forme d’obéissance a 1’Autre, reléve bien d’une certaine volonté de

Soi.

Le « Moi » soumis se réjouit d’une certaine forme d’indépendance, certes restreint

et affaiblit par I’influence de I’ Autre, mais qu’il affirme par le seul fait de se soumettre lui-

6TODOROV T., La conquéte de I’Amérique, op. cit., p.53
S’BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figure de ['altérité, op. cit., p.48
668 « Devient-on vraiment autre ? [ou] on fait semblant. Est-ce toujours la méme chose ? » (Ibid., p.38)
669 1;
Ibid., p.32
*bid., p.174
1bid., p.48

Page ~ 297



%72 Autrement dit, le Moi soumis est un Soi qui agit. Cela veut dire entre autres que

méme.
la soumission n’est pas une faiblesse tant qu’elle reléve de la volonté. Ainsi, se soumettre
reléve donc d’un choix pour "I’identité soumise" comme se révolter reléve aussi d’un choix

pour "I’identité révoltée"

Outre cela, nous soulignerons entre autres que si par “identité soumise™ se sous-
entend une certaine influence, ce que c¢a ’est aussi pour "I’identité révolté" dans ce sens
que le verbe se révolter renvoie a la désobéissance. Et comme dirait Ramadan, seuls « les

rejetés rejettent ceux qui les rejettent »°"

Ceci étant, I’analyse d’un « Je » soumis opposé a un « Je » révolté ne peut étre que

fructueuse et enrichissante.

1. Un « je » soumis chez C. Frei

Soulignons de prime abord que le personnage de Frei, Catidja, se sent
particulierement de sexe faible, car socialement porter un «vagin a la place du pénis »
(p.221) ne rend pas la vie facile. Rien que pour pisser il faut "s’accroupir”, alors que
d’autres — les hommes — n’ont qu’a baisser la culotte. L’image parle d’elle-méme. Entre
I’homme et la femme c’est deux poids et deux mesures, les uns se plient tant dis que les
autres restent debout. De ce complexe de la féminité s’ajoute aussi la maltraitance du pere,
et les mépris d’une société ou les coutumes sont d’une "fatalité". C’est ainsi que le

personnage se regarde, comme une sorte de "prisonniére™ obligée a tout subir, sans agir en

« actrice » ni réagir en tant que « spectatrice » :

«Je n’étais pas autorisée a prendre part aux festivités. Ni en actrice, ni
méme en spectatrice. Avant, je n’en avais pas le droit car j'étais vierge.
Maintenant je ne le pouvais pas car j’étais interdit de sortir. » (La perle des

Comores, p.356)

%72 Si ce n’est que pour le souligner, remarquons que ce mécanisme est, nous semble-t-il, le méme que
pour I’identité, c’est-a-dire un Méme qui doit recevoir des ordres et obéir 4 Soi. En d’autres termes,
[’Autre est en nous...

*RAMADAN T. et MORIN E., Au péril des idées, op.cit., p.20
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Le « Je » de la narratrice devient ainsi un personnage sur qui s’exerce une influence
de toute sorte, mais plus important encore elle se sent dans 1’obligation de se soumettre.
Insistons surtout sur le verbe «devoir», car c’est la que repose tout le poids de
I’obéissance, pour ne pas parler de soumission. En effet, le personnage semble ne
s’attendre qu’a recevoir des ordres pour qu’il les exécute ensuite. Cette situation machinale
le met toutefois hors de lui-méme. 1l est indécis sur presque toutes les situations, car il doit

d’abord attendre I’aval de 1’ Autre pour s’affirmer lui-méme.

« Le moment arriva ou je devais partir, car ma vie était ailleurs. Ainsi

I'avait décidé mon pére » (La perle des Comores, p.320)

Rappelons que partir ailleurs est une quéte pour le personnage. Pourtant, cela n’en a
pas I’air dans ce précedent passage ou le voyage est présenté¢ comme une sorte d’obligation
du pere. « Ainsi ’avait décidé mon pére » justifie cet ordre. |l faut noter toutefois que,
méme si le « Je » se sent ainsi lier a I’obligation, I’obéissance (a la figure du pére) ne va
pas dans le sens du «maitre » & «I’esclave » mais plutdt au respect des «regles
établies »*™ par la société elle-méme. Autrement dit, tout le poids de I’obligation converge

sur les coutumes et non sur la figure paternelle.

Outre cela, remarquons qu’entre le «Je » qui doit partir et la vie d’ailleurs du
« Moi », la distance est disproportionnée. Il semblerait méme que les deux figures du
Méme soient dans deux espaces différents. Comme si 1’ordre qui vient du pere s’adressait a
I’une des figures (le « Je ») pour qu’elle aille retrouver I’ Autre (le « Moi »). Autrement dit,
a part obéir au peére, la figure du « Je » doit s’obéir a lui-méme pour rejoindre le Méme.
Cela prouve entre autres que les deux figures du Méme ne sont pas toujours sur la méme
longueur d’onde. On se heurtera d’ailleurs a des contradictions de ce genre, c’est-a-dire

entre un « Moi » qui hésite et autre qui agit :

674 Weil distingue dans ce sens deux formes d’obéissances : une « obgissance & des régles établies » qui
reléve du consentement de celui qui obéit et une autre forme d’« obéissance a des étres humains regardés
comme des chefs. » Dans cette derniére, 1’obéissance peut étre consentie si elle ne reléve pas d’une
quelconque forme de "crainte" ou de "chatiment". C’est ainsi qu’elle parlera de "liberté¢" de choix dans
I’obéissance avant d’ajouter qu’il « faut que toute la hiérarchie soit orientée vers un but dont la valeur et
méme la grandeur soit sentie par tous, du plus haut au plus bas. » (WEIL Simone, L enracinement, op.
cit., p.15)
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« Est-ce que je l'aimais? Je décidais que oui. » (La perle des Comores,

p.237)

Remarquer dans ce passage qu’il y a comme un grande vide entre 1’hésitation du
premier (le « Je ») et I’action du second, comme si les deux figures du Méme ne sont pas
toujours d’accord sur la décision a prendre. C’est, pour revenir a ce que disions tout a
I’heure, comme si I’un attende qu’on lui donne des ordres avant d’agir. Autrement dit,
I’influence n’est pas seulement externe puisqu’elle s’exerce aussi a D’intérieur du
personnage. C’est, pour le dire autrement, une soumission du « Moi» au « Méme ».
Dr’ailleurs, on notera aussi dans ce sens que quelques fois le «Je » se distingue du

« Méme », surtout quand il est question de réflexion, de choix ou de conscience :

« Je tentai d’ignorer la honte qui me rongeait les trips, me consolai en
songeant au monde de I'inconnu de I'autre c6té de I'Océan. » (La perle des

Comores, p.139)

En voulant s’abstenir a la honte du « Méme », le «Je » voulait s’identifier ainsi
maitre de lui-méme®”. Or, la distance entre les deux figures est trés approximative.
Autrement dit, le « Je » ne peut pas se suffire a lui-méme, comme le « Moi » non plus.
Toutes les deux figures du Méme sont ainsi liées 1'une de I’ Autre. D’ailleurs, cette attitude
qu’a le « Je » de vouloir se passer du « Méme » conduit souvent a des actes contradictoire

chez le « Moi » identitaire :

« « C’est moi l'auteur » voulus-je lui avouer. [Mais]®7¢Je m’en abstiens. »

(p.239-240)

La soumission reléve d’une certaine volonté du « Je », méme si celui-ci est souvent
en contradiction avec le « Méme ». Nous remarquerons d’ailleurs dans ce sens que le
«Je » soumis chez Frei est en mesure de prendre des « décisions trés fermes » pour

accomplir sa quéte pour I’ailleurs :

575 Comme dirait Rimbaud, « le « Je » est un Autre » (Cf., KRISTEVA J., Etrangers & nous-mémes, op.
cit., p.25)
876 C’est nous qui soulignons, pour marquer I’insistance et I’opposition entre les deux figures du Méme.
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«Je pris une décision treés ferme. J’allais mettre les bouchées doubles
pour obtenir mon passeport pour la France, car la était mon réve. » (La

perle des Comores, p.227)

Ainsi, le «Je» du personnage de Frei n’est soumis qu’a lui-méme. En d’autres
termes, cette soumission n’en est pas une vraiment, puisqu’elle reléve d’une certaine

volonté d’obéir aux coutumes.

Par ailleurs, soulignons que cette soumission du « Je » de la narratrice est, pour
Coralie Frei, une autre maniére de dénoncer cette domination masculine a 1’endroit de la
figure féminine. Autrement dit, la soumission elle-méme ne doit pas étre percue comme
telle puisqu’elle s’inscrit dans un esprit de lutte, de révolte et d’indignation. Ce qui revient
a dire entre autres que dans le « Je » soumis de Coralie Frei se cache une Autre figure

résistante et combative.

2. Un « je » révolté chez K. M. Ammi

Rappelons d’emblée que le personnage de Ammi s’est nourri de la vie d’un pére qui
a tout donné pour défendre I’honneur d’un pays (la France) qui I’a finalement trahi. Cette
image d’un pays imposteur ne fera pas que hanter le personnage, il le fera se révolter aussi.
Ainsi s’inscrit cette rébellion du personnage, qui traduit par ailleurs le comportement
agressif du « Je » dans la narration, vis-a-vis de tout ce qui se rapproche de prés ou de loin

a ce pays autrefois aimé et chéri :

« Je voulais m’acquitter d’'une dette vis-a-vis de mon pere. Je songeais a son
crime. Pensez-donc, il avait révé d’étre un homme libre sur la terre des

siens.

Il s’était embarqué, un jour, pour libérer la France, qu'il tenait pour le coeur
du monde, et cette France n’avait pas trouvé mieux que de lui tirer dessus,

le 8 mai1l945 » (Un génial imposteur, p.69)

Dés lors, nous pouvons comprendre la motivation du « Je » a devenir Autre. C’est
cette haine qui s’est développé de fil en aiguille jusqu’a déborder chez le personne, celui-Ci

agira en conséquence en se lancant a la révolte. C’est, pour le dire autrement, un « Je »
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complétement Autre qui prend le dessus a la place d’un « Je » affaiblit par les multiples
déceptions du pays qui a assassiné son pere. C’est un changement radical pour le « Moi »

identitaire. D’ailleurs nous pouvons méme le lire entre les lignes de la narration :

« Une nouvelle vie commencga. [...] Désormais je ne me souciais plus
qu’'un homme fiit de mon bord ou de I'autre. Il m’importait peu de savoir
que nous étions nés sur la méme rive, que nous parlions la méme langue
ou que nous avions des ancétres communs... Un autre homme était en
gestation, une nouvelle naissance allait advenir. » (Un génial imposteur,

p.116)

Cette figure naissante de 1’altérité n’est pas seulement une fiction de « I’Autre en
Soi », puisqu’elle est ressentic comme un adversaire du « Moi » de la narration. Autrement
dit, le «Je» du personnage de Ammi commence sa révolution a I’intérieur de Soi.
Drailleurs, comme nous pouvons le constater, il y a comme une sorte de défiance entre les
deux figures du « Méme », c’est-a-dire un «Je » qui semble défier le « Méme » tant dis

que celui-ci fait le nécessaire pour le maintenir en vie.

«Je ne m’interdirai rien. Je prendrai tout ce qui me permettra de rester

envie. » (Un génial imposteur, p.31)

Entre I’interdit de la premicre phrase et I’insoumission de la seconde, la défiance du
« Je » au « Méme » est trop importante pour ne pas étre prise au sérieux. Elle traduit entre
autres un changement clair entre le personnage d’avant et celui qui tient le régne, d’une
part ; et d’autre part, elle annonce déja une certaine volonté d’agressivité chez le « Moi ».
Et d’ailleurs c’est ainsi que, sans surprise, le personnage — Shar — autrefois fuyant, méme
pour une mort suspecte avec laquelle il n’y était pour rien®”’, se prouvera sans pitié pour

répandre froidement une cervelle :

« Je m’appréte a répandre ta cervelle et celle de ton mignon sur cette terre

souillée par vos mauvaises meeurs. » (Un génial imposteur, p.97)

877 « Je prends mes jambes & mon cou avant qu’on ne songe 4 enquéter sur cette mort suspecte, dans
laquelle je ne suis pour rien » (Un génial imposteur, p.31)
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Notons toutefois que le passage d’un « Je » "inutile" a un « Je » du "diable", pour
reprendre des termes propres du narrateur (p.19-20), s’inscrit dans une logique de survie.
Et cette prise de position clairement avouée du narrateur fait défaut quant au statut de
"rebelle" qu’on attribuera au personnage. Remarquez dans ce sens que, quoi qu’imposteur,
le personnage est d’abord une figure symbolique de la guerre d’indépendance de 1’ Algérie.
Autrement dit, 1’agressivité du « Je » est lié au courage du personnage qu’a la rébellion, et
dans cette méme logique ’esprit de révolte est justifié par la quéte de liberté¢ que par le
sadisme du personnage. Cela signifie entre autres que le « Je » révolté est, non seulement
un «Je » de mémoire, mais aussi que sa révolte est justifiée par le traditionnel I’héroisme
de la quéte d’indépendance. En d’autres termes, le « Je » n’est en révolte que pour faire

revivre I’Histoire. C’est-a-dire finalement que c’est 1’Histoire qui révolte le « Je ».

3. Le «nous » indigéne

Comme le personnage de Shar dans Un génial imposteur opposé a Catidja dans La
perle des Comores, le « Nous » de I’indigéne des deux romans se distinguent 1’un de
I’autre. Mais d’abord commencgons par le « Nous » indigéne chez Ammi. Chez "auteur
d’Un geénial imposteur I’implication de « nous » est totale. Sans doute parce que le « Moi »
de la narration s’identifie souvent a d’autres « Moi » qui partagent la méme quéte. C’est
ainsi par exemple qu’un « Moi » de 1’Espagne rejoigne le cercle du « Nous » Algérien

apres s’étre justifié a la "juste cause".

«Je répétais inlassablement que cette terre est la terre de tous ceux qui
veulent se battre pour elle, de tous ceux qui l'aiment, sans exclusive.
Qu'est-ce qui interdirait, dans ce cas, a Greg Mac Namara de nous

rejoindre ? Il avait sa place parmi nous. » (Un génial imposteur, p.104)

Remarquons qu’entre « Greg Mac Namara » et « Nous » la distance est trés
mesurée. D’ailleurs, méme la place qu’il occupe se distingue clairement de « Nous ».
C’est-a-dire qu’il y a un « Nous » totalitaire, comme nous 1’avons souligné au préalable,
mais qui peut s’apparenter a d’autres « Moi » altéritaires. Ces derniers sont clairement
distingués parmi le « Nous ». Nous noterons d’ailleurs a ce propos que la différence est

accentuee dans la préposition « parmi », comme nous pouvons le remarquer aussi quand le
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« Nous » se réfere a des « Moi » typiques ou identiques :

««Tu es le plus valeureux d’entre nous », cette phrase de Jok valait

davantage qu'une médaille octroyée par les dieux. » (Un génial imposteur,

p.79)

Dans ce passage, la relation qui lie le « Moi » a « Nous » n’est pas seulement
mesurée dans la distance, mais surtout dans I’insistance. En effet, il y a certes comme une
mise en valeur de certains « Moi » de « Nous » par rapport a d’autres, mais le tutoiement
renvoie cette distanciation a la reconnaissance plutdt qu’a la hiérarchie. Ainsi, le « Moi »
devient un « Nous » plus mérité que ne le sont les autres. Nous ajouterons aussi dans ce
sens que cette reconnaissance du « Moi » comme figure particuliére du « Nous » ne va pas
a sens unique, puisque dans bien d’autres situations c’est le « Moi » qui s’identifie dans le
« Nous ». C’est le cas par exemple du passage suivantou le « Moi » fait appel a des

« Moi » identiques pour former un « Nous » totalitaire (ou inclusif) :

« Je ne tarissais pas d’éloges sur la raclure, rappelant combien son passage
sous la banniere du Ille Reich avait été utile a ceux qui, comme moi - et
nous étions nombreux - avaient a cceur de suivre ses conseils toujours

inspirés. » (Un génial imposteur, p.91)

Cette identification de «Moi» dans le «Nous» est, nous semble-t-il, une
réaffirmation d’appartenance. On notera d’ailleurs dans ce sens que le « Moi» ne
s’identifie dans le « Nous » que pour s’affirmer, voire s’inclure, dans 1’indigéne. C’est,
entre autres, comme s’il faisait la différence entre un « Nous » indigene (et fier de 1’étre ?)
et un autre qui ne ’est pas, ou qui I’est moins. Cela est particuliérement claire dans le
passage suivant ou le « Nous » est partagé avec des figures altéritaires qui n’ont presque

rien en commun :

«Je révais d’extirper mes racines de la terre que nous partagions pour

n’avoir plus rien de commun avec eux. » (Un génial imposteur, p.169)

Ceci dit, le « Nous » chez Ammi lutte pour I’inclusion, tout en s’opposant contre
I’intrusion. Ce qui semble n’étre pas le cas chez Frei ou le « Moi » s’identifie presque

toujours comme un « Autre de — dans — Nous ». Certes a premiére vue le « Moi » ne
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semble pas se dissocier du « Nous », cela est d0 surement a cause de (gracea ?) son
appartenance dans 1’espace généralisé (de 1’1le). Nous remarquons cette inclusion surtout

dans des phrases emphatiques comme la suivante :
« Chez nous, la joie était intense. » (La perle des Comores, p.181)

Mais, cette insistance n’inclue le « Moi » dans le « Nous » que parce qu’elle est
généralisée comme faisant partic d’un espace bien délimité : « chez Nous ». Autrement
dit, le « Moi » n’agit pas en tant que « Nous » mais en tant que « Moi » dans 1’espace de
« Nous ». Ce qui signifie entre autres que I’accent est plutdt mis sur 1I’espace lui-méme que
sur la figure identitaire du « Moi ». On le comprendra plus tard quand dans le «chez
Nous » certaines « Moi » identitaires se distinguent plus importants que d’autres « Moi »

altéritaires :

« Chez nous, l'ustensile était réservé aux personnes importantes. Un
pardon gratuit et un verre. Je gravissais un échelon dans la notoriété. » (La

perle des Comores, p.230)

Notons par ailleurs qu’a la différence du « Moi » de chez Ammi, le « Moi »
identitaire de chez Frei se distingue dans les rangs de la notoriété (la société). C’est-a-dire
qu’il est supérieur aux autres « Moi » du méme espace que lui, alors que chez Ammi le
« Moi » était plut6t reconnu pour sa valeur. Cette distinction du « Moi » comme figure de
I’ Autre se justifie entre autres par la distance du « Moi » identitaire au « Moi » altéritaire,

mais aussi par 1’espace lui-méme qui est toujours global et omniprésent :
« Dans quel monde vivons-nous ? » (La perle des Comores, p.348)

Outre cela, soulignons que le « Moi » de la narration se distingue lui-méme du
« Nous », souvent parce qu’il s’oppose au « Moi » du masculin, mais souvent aussi parce
qu’il ne se sent pas inclue dans les activités du « Nous ». C’est-a-dire, que le « Moi »
identitaire se sent comme marginaliser, ou qu’il se marginalise lui-méme dans la sociéteé.
Nous remarquerons d’ailleurs dans ce sens qu’il préfere souvent utiliser des termes comme
« les Ouraniens », les « Anjouanais », les « Comoriens » a la place « Nous » pour s’en

distinguer :
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« Des non-croyants, déploraient les OQuaniens, mais c’étaient des étrangers

et ils leur pardonnaient leurs erreurs. » (La perle des Comores, p.165)

Ainsi, chez Ammi le « nous » indigéne s’identifie généralement dans le totalitaire
(’inclusion), c¢’est-a-dire comme un «nous » légitime ; alors que chez Coralie Frei le
« nous » s’identifie souvent dans le partiel (I’exclusion), c’est-a-dire dans la clandestinité

et dans la marginalite.

Force est de noter que I’image de I’horizon, comme celle de I’étranger, fait
cohabiter 1’identité¢ avec 1’altérité. Cette cohabitation ne s’explique pas toujours de facon
implicite, puisqu’entre 1’identité et 1’altérité se dresse I’imperceptible figure de 1’étranger.
Néanmoins, celle-ci réajuste la cohabitation des figures altéritaires. En effet, 1’étranger,
comme un miroir de Soi a I’Autre et vis-versa, est certes une figure qui introduit des
frontiéres, pour ne pas dire qu’elle est elle-méme une figure-frontiére, sinon le mystere de
I’horizon. Cependant, sa place entre I’identité et I’altérité surexcite la quéte de 1’Autre,

encourage la rencontre, et enrichit le dialogue.

Ainsi, croise-t-on ce visage de I’étranger avant et aprés 1’horizon, comme s’il
n’était que le prolongement de Soi en quéte de 1’ Autre. Nous avons vu comment, chez Frei,
I’étranger défi le monde de I’inconnu ; et surtout comment, chez Ammi, il regarde le
monde de Soi. Les deux mondes, — respectivement I’un derriére 1’horizon et I’autre avant
I’horizon — ne sont pas regardés comme inconnus (méme s’il I’est partiellement le monde
derriere I’horizon) ; ils sont habités I’un dans les réves et 1’espoir, et ’autre dans la réalité.
Cependant, la quéte (de liberté) est la méme pour les deux personnages. Le
« Je »identitaire devient ainsi maitre de soi-méme pour cette quéte de 1’Autre. Mais qui est
donc ce« Autre », si ce n’est qu’un Autre « Je » identitaire — et maitre du Méme — en quéte

pour 1’ Autre.
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Conclusion de la troisieme partie

Influence des mondes — I’ici et 1a-bas — ou des personnages, la frontiére agit comme
une figure identitaire sur 1’altérité. La cohabitation devient ainsi un sujet de frontiere, non
seulement a cause des limites qu’elle fait introduire entre I’identité et I’altérité, mais parce
qu’elle porte en elle-méme le visage de 1’étranger. Or celui-ci se met en travers de
I’identité et I’altérité, comme a I’ici et la-bas. Autrement dit, I’identité qui part habiter
I’espace de I’ailleurs, c’est-a-dire un Soi en quéte de 1’Autre, est souvent confrontée a la

frontiére, a 1’étranger.

Le visage de 1’étranger n’est donc ainsi qu’une figure de transition, ¢’est-a-dire une
figure qui fait particuliérement référence a une autre figure (la frontiere). C’est ainsi que le
monde rural s’oppose au monde capital, comme c’est le cas aussi du pays de Soi opposé au
pays de I’Autre. Car, la frontiere agit sur I’ici par rapport a I’ailleurs, comme il agit aussi
sur le local par rapport a I’universel. On notera toutefois que sur cette derniére il s’agit
plutét d’une confrontation de pensée et non de cohabitation. Mais toujours est-il que ¢’est
I’individuel qu’on oppose a 1I’universel, c’est-a-dire, et pour y revenir, c¢’est 1’identité qu’on

oppose a I’altérité.

Par ailleurs, cohabiter dans 1’espace universel- comme espace du possible — n’est
qu’une autre forme de cohabitation intra-identitaire, puisqu’une fois qu’une pensée differe
d’une identité a une autre, elle n’est plus valable pour I’universel, elle devient individuelle,
sinon subjective. Autrement dit, I’universel est un monde étranger aussi bien pour I’identité

que pour I’altérité ; mais aussi et surtout I’universel est ainsi un monde de frontiéres.

En définitif, force est de noter que le monde de cohabitation est un monde ou tout

raméne aux frontieres, et donc a I’identité toujours confrontée a 1’altérité.
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CONCLUSION GENERALE
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Au terme de notre recherche, force est de noter que la notion de "frontiere"
s’impose elle-méme dans les relations entre 1’identité et 1’altérité. Ces dernicres constituent
donc un duel de figures face auxquelles s’interpose systématiquement la force de la
frontiére, ¢’est-a-dire de fagon a rendre indispensable le rapport de Soi a 1’ Autre. La notion
de "frontiére" ainsi assujettic aux relations altéritaires, tout autant que 1’espace qui en
constitue le noyau, est cependant une figure particulierement plurielle, sinon une figure a
I’image d’une Autre. C’est-a-dire, une figure qui peut se lire certes comme une force
étrangére dans les relations altéritaires, mais aussi comme une "distance™ entre deux

espaces, un "temps" entre deux situations, un "horizon" entre deux mondes...

Ainsi avons-nous distingué dans ce sens un Soi identitaire d’une part et un Autre
altéritaire d’autre part, respectivement opposes 1’'un a D’autre dans (I’espace) I’ici et
I’ailleurs, et implicitement séparés par le "mur" de la frontiére ; et ainsi avons-nous de
méme sous-entendu la notion de "frontiere” comme une figure altéritaire (Autre) —
particulierement "étrangére™ — entre deux relations. En d’autres termes, il est question

d’une identité enracinée ici et une Autre (déracinée ?) ailleurs.

Pour I’identité enracinée, décrite dans La perle des Comores de Frei comme
"prisonniére" d’un espace particulierement clos et extrémement petit, voire méme inconnu,
c’est surtout le sentiment d’appartenir a une société "fatale" qui la rend étrangere. D’abord
étrangére a elle-méme en tant que jeune Anjouanaise destinée a subir des coutumes
maléfiques, ensuite en tant que figure particulierement féminine obligée a se plier a la
gente masculine. L’identité enracinée se sent ainsi confrontée a I’espace social qui lui
inflige son influence. Ce conflit psychologique rend le So1 agressif contre I’espace social
qui I’a rendu inférieur, et se tourne vers 1’horizon pour s’en libérer. L’ailleurs devient ainsi

une « obsession ».

Soulignons qu’ainsi la frontiére devient un lieu de passage et fait de I’horizon un
monde derriere lequel se trouvent la rencontre, la liberté et toutes autres formes de
possibilités. Mais surtout, I’horizon devient un "mur" de fantasme pour le Soi qui invite
I’Autre dans son monde imaginaire. L’Autre est ainsi une figure étrangére, derriére un
monde étranger. Autrement dit, tout derriere 1’horizon prend racine de I’étrangeté de Soi

(qui pense a I’ Autre). En d’autres termes, 1’ Autre n’est qu’un mystére de Soi-méme.
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Pour I’identité en quéte qui, dans Un génial imposteur de Kébir-Moustapha Ammi,
est décrite comme ayant son destin entre les mains, c’est plutot le sentiment de vivre loin
de chez Soi qui I’accompagne et qui la rend étrangere. C’est-a-dire qu’au lieu de vivre
I’étrangeté en soi-méme, elle vit étrangére dans 1’espace (de 1’Autre). La notion de
"frontiere" fait ainsi de 1’identité un Autre — l’altérité — qui subit I’influence spatiale de
I’Autre. Cette influence altéritaire, traduite parfois en conflit interculturel, pour ne pas
parler de discrimination ou de domination, voire méme d’assimilation, redéfinit le visage
de I’ Autre (de I’ailleurs) en figure d’adversaire. Ainsi confrontée au vrai visage — "ennemi”

— de I’Autre, I’identité en quéte cape pour I’indépendance de Soi.

Ajoutons que cette question d’indépendance n’est pas seulement pour le Soi,
puisque ce dernier veut la partager avec son espace natal. Autrement dit, le Soi n’est soi-
méme qu’en revenant chez soi. D’ailleurs, c’est 'une des grands mysteres de I’horizon, la
frontiére raméne toujours 1’identité & Soi®’®. Ainsi en a-t-il été pour Shar qui reviendra en
Algérie pour réclamer 1’indépendance de son pays ; et ainsi en sera-t-il pour Catidja qui, a

peine arrivée en France, se découvre bizarrement nostalgique.

La notion de "frontiére", dans notre troisieme et derniére partie, a traduit justement
cette influence du monde externe par rapport au monde interne, pour ne pas parler encore
une fois d’une influence de I’ailleurs par rapport a I’ici. Chez Frei comme chez Ammi,
I’Autre (de ’ailleurs) porte en lui la figure de liberté. Mais, la quéte n’étant pas la méme
pour la premiére — Frei — chez qui le personnage cherche une liberté pour soi-méme
contrairement au second — Ammi — chez qui le personnage lutte pour une liberté collective,
le rapport a I’ Autre oppose 1’individuel a ’universel. En effet, Catidja s’acharnera contre
les siens pour gagner la liberté chez 1’ Autre tandis que Shar s’en prendra a I’ Autre pour
gagner la liberté des siens. Autrement dit, c’est la notion de "frontiere™ qui fait cohabiter le

Soi avec 1’ Autre.

Remarquons, par ailleurs, que la considération des espaces — I’ici et Iailleurs —

donne a la frontiere un lieu (I’horizon), un nom (la frontiere) et un visage (1’Autre).

%78 « On avance vers ’horizon pour mieux revenir vers I’origine. » (RAMADAN T., L autre en nous, op.
cit., p.21)
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Autrement dit, la notion de "frontiére" devient une figure parmi les figures de I’altérite®™
et, de ce fait, en subit les mémes traitements. Quant & I’hypothése selon laquelle « la terre
est vaste et que tous les peuples peuvent, d’égale fagon, en tirer profit »°®° la frontiére
semble privilégier les limites entre les espaces en encourageant toutefois la
cohabitation altéritaire. La frontiére est, pour ainsi dire, un mal nécessaire ; et c’est ce
qu’affirme Maalouf: «tout é&tre, physique ou moral, a besoin qu’on lui fixe des

limites. »%%!

En somme, la notion de "frontiére" fait cohabiter 1’ici et I’ailleurs par rapport a
I’horizon. Mais, dans cette cohabitation il est surtout question d’une identité enracinée
opposée a une Autre en quéte de I’Autre. Cela signifie entre autres que 1’Autre — d’ici
comme celui d’ailleurs — demeure toujours un mystere, du moins par rapport a Soi.
D’ailleurs, il porte souvent le visage de «1’Autre », de « I’inconnu », de « I’étranger »...
Cependant, ce méme visage nous le retrouvons chez Soi. Autrement dit, 1’Autre est un

autre Soi que la notion de "frontiére" a rendu Autre par la distance.

7 BAUDRILLARD J. et GUILLAUME M., Figures de I'altérité, éd. Descartes et Cie, Paris, 1994
880 AMMI K. M., Les vertus immorales, op. cit., p.99
%81 MAALOUF A., Le déréglement du monde, op. cit., p.191-192
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