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Insatisfait, déçu ou angoissé, l’homme n’a jamais cessé d’exprimer 

son mécontentement, confronté à son présent et à la réalité qu’il est obligé de 

subir, une réalité affligeante et ne répondant pas à ses aspirations profondes 

de bonheur. Dès lors, il s’est permis de transmuer cette réalité par le biais de 

l’imagination afin de transcender les contrariétés de cette même vie réelle et 

d’atténuer ses carences. En effet, l’imagination
1

 lui permet de réaliser 

mentalement tous les souhaits et désirs dont il rêve, d’explorer le monde et 

d’entrevoir de nouvelles perspectives dans le dessein de pallier un certain 

malaise qui mine la vie de l’individu et sape son bonheur en société. Ainsi, 

pouvons-nous affirmer que la puissance de l’imagination donne libre cours 

aux fantasmes les plus débridés de l’homme et semble être à la base de tous 

les projets de restauration ou de réédification. De ce point de vue, elle 

semble procurer à l’individu un certain bien-être intérieur et qui tente de 

rejaillir, de manières directe et indirecte, sur son milieu de vie. Cette 

capacité d’imaginer représente, en effet, une force particulière de l’esprit 

humain : 

L’imagination envisage la réconciliation de l’individu avec le 

tout, du désir avec sa réalisation, du bonheur avec la raison.
2
 

  L’imagination permet donc à l’homme de fuir un présent 

insupportable vers un monde parfait, un monde utopique créé par sa 

conscience. Dans ce sens, nous pouvons de ce fait suggérer d’ores et déjà 

que le cœur même de toute utopie est donc l’imagination, qu’elle en est le 

catalyseur suprême, le fondement même. C’est bien à partir d’une réflexion 

sur un présent hostile qu’est envisagée l’Utopie3. Elle ouvre ainsi toutes les 

                                                           
1- 

Ainsi, les écrivains se révoltent et font appel à l’imagination « dans la mesure où cette activité mentale est 

indépendante de l’épreuve de la réalité et demeure subordonnée au seul principe de plaisir ». MARCUSE, 

Herbert, Eros et Civilisation, Edition de Minuit, Paris, 1963, p. 54.  
2 -

 Ibid., p. 138. 
3 -

 « Utopie » du latin « Utopia » de Thomas More est un mot construit à partir du grec "non, ne … pas", et 

de topos, "région, lieu". Il désigne également le nom d'une île située "en aucun lieu". Cette négation reste 

assez ambiguë. Que doit-on comprendre ? Que cette île, dont le gouvernement idéal règne sur un peuple 

heureux, est imaginaire ? Ou alors inédite et irréalisable ? Comment comprendre le fait que l’utopie est non 
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possibilités de se libérer des contraintes de la réalité et l’individu se permet 

de façonner son propre univers idéal. De ce fait, les utopistes se sont posés 

en observateurs critiques des idéaux, des règles et des normes en vogue à 

leur époque dans le dessein d’imaginer un nouveau système doté de critères 

parfaits, avec le souhait pressant de pouvoir les réaliser. En effet, toute 

utopie se veut réalisable dans la mesure où elle se projette dans un avenir et 

un ailleurs susceptibles de lui fournir des conditions favorables à son propre 

accomplissement. C’est pour cela que l’éloignement et l’isolement de 

l’espace utopique, censé être parfait, dénotent cette peur viscérale de la 

contamination par l’espace d’origine ou la réalité de départ qui ne peuvent 

que pervertir l’idéal recherché ou atteint. L’utopie est donc un état de 

perfection à atteindre ou à préserver.  

Ainsi, des questions se posent alors au sujet de ces normes qui 

caractérisent cette époque ou les remettent en question. Des normes qui 

veulent transcender toute velléité de changement puisqu’elles prétendent à la 

perfection et donc à l’immuabilité. Dans ce sens, des observateurs critiques 

commencent à manifester leur méfiance, leur inquiétude et leur angoisse 

quant à ce qui adviendra lors de la concrétisation de tout projet utopique et 

tentent d’en définir les contours de manière bien précise.  

La première démarche est donc celle de la réalisation du programme 

utopique envisagé sérieusement
4
 par les utopistes ; celle d’un monde idéal et 

parfait : 

Les utopies se manifestent et expriment, de façon spécifique, 

une certaine époque, ses inquiétudes et ses révoltes, ses espoirs 

et son imagination sociale, sa manière d’envisager le possible 

et l’impossible, le présent et l’avenir. L’effort pour dépasser la 

                                                                                                                                                                             
seulement localisée mais en même temps située par More dans un Ailleurs encore inconnu ? Nous tenterons 

de répondre à ces questions dans la partie I de notre travail. (Voir Partie I, chapitre I.) 
4- 

Ce qui va à l’encontre à toutes les définitions générales que l’on donne à l’utopie et que l’on assimile 

souvent à une « fantaisie », à une « chimère » ou encore à une « rêvasserie » par définition irréalisable. 
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réalité sociale et s’en évader fait partie de cette réalité et en 

apporte un témoignage spécifique.
5
 

En effet, les utopies critiquent certaines tares morales et certaines 

normes sociales, s’attèlent à la recherche d’un remède et rêvent d’un monde 

meilleur. 

Toutefois, à trop vouloir perfectionner cet univers tant rêvé par les 

utopistes, ce dernier peut se muer en cauchemar. Ainsi, la Contre-Utopie6 

vient à point nommé afin de remettre en question les prétentions de l’utopie 

à vouloir réaliser de manière idéale le bonheur des hommes.  

En effet, le XX
ème

 siècle est le siècle de l’avancée techno-scientifique, 

un progrès qui, par sa volonté à vouloir tout faciliter, n’a fait qu’engendrer 

désastres, guerres, violence et malheur. Cette époque est ainsi traversée par 

la dichotomie utopie et contre-utopie, autrement-dit, par une sorte 

d’opposition entre rêve et cauchemar dont les frontières semblent bien 

devenir de plus en plus ténues. De ce fait, les illusions utopiques se voient 

s’effondrer, celles-ci contenant les germes incontournables du totalitarisme : 

le bonheur collectif devient alors une menace pour l’individu et son 

environnement. Il faut savoir, alors, que la contre-utopie 

n’invente pas de nouvelles formules, elle ne crée pas, pour 

ainsi dire, un « anti-voyage » ; elle fournit la description 

d’un «  espace utopique », ou les conséquences néfastes de la 

réalisation des idéaux utopiques compromettent l’utopie elle-

même.
7
 

Ainsi, c’est par le moyen de l’anti-utopie que l’utopie est compromise. 

En effet, elle vient souligner d’une certaine façon ce qui est déjà en œuvre, 

                                                           
5 -

 BACZKO, Bronislaw, « Lumières et utopie Problèmes de recherche », In Annales Économies, Sociétés, 

Civilisations, Volume 26, Numéro 2, 1971, p. 357. 
6 -

 « Contre-utopie », « Dystopie » ou « Anti-utopie »  dépeint une société dans laquelle règne le 

totalitarisme. Elle peut être considérée comme une utopie qui vire au cauchemar et conduit donc à une 

contre-utopie. L'auteur tente alors de mettre en garde le lecteur en dévoilant les conséquences néfastes 

d’une certaine idéologie, ou d’un type de système, ou d’une sorte de pratique présente à notre époque. (Voir 

Partie I, Chapitre I.) 
7
 
- 
BACZKO, op. cit, p. 365. 

http://www.persee.fr/author/persee_30742
http://www.persee.fr/collection/ahess
http://www.persee.fr/collection/ahess
http://www.persee.fr/issue/ahess_0395-2649_1971_num_26_2?sectionId=ahess_0395-2649_1971_num_26_2_422361
https://fr.wikipedia.org/wiki/Utopie
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mais invisible, dans la société réelle et vient également avertir d’une menace 

terrifiante, celle du cauchemar qui se cacherait derrière le rêve qui se donne 

pour objectif impératif de tout prévoir et de tout contrôler, à la perfection. 

Dès lors, la contre-utopie dénonce la vanité de l’utopie fondée sur la volonté 

de construire un monde parfait alternatif à la réalité.  On peut avancer, donc, 

que si l’utopie tente d’occulter la vraie face de la réalité et espère un avenir 

meilleur, la contre-utopie, quant à elle, dévoile ce qui est caché derrière ce 

fameux rêve de perfection ; la contre-utopie est donc due aux désillusions 

qu’a connues le XX
ème

 siècle et qui étaient le fruit nocif d’une forte 

confiance en les pouvoirs utopiques de la science et de la technologie. 

D’ailleurs, elle tend  également à avertir des graves dangers que court 

l’homme, surtout son instrumentalisation sous le joug du totalitarisme prôné 

indirectement par les différents canevas utopiques. Le progrès de la science 

et les nouvelles technologies desservent particulièrement l’utopie vu 

l’influence négative, voire destructrice, qu’ils commencent à avoir sur l’être 

humain.  

Ainsi, l’utopie est remise en question puisqu’elle prône le 

développement scientifique et l’organisation rationnelle, au sein d’une 

collectivité sévèrement organisée,  aux dépens de la liberté et du bonheur de 

l’individu.  

C’est pour cela que les écrivains
8
 des XX

ème
 et XXI

ème
 siècles vont 

tenter d’expérimenter un nouvel horizon, allant de cette manière à l’encontre 

de l’utopie. Michel Houellebecq s’inscrira dans la continuité d’Aldous 

Huxley afin de conférer à l’utopie une fonction négative et c’est ainsi  que 

vient alors se fonder une vision pessimiste et négative de l’avenir.  

En effet, la contre-utopie se présente dans leurs œuvres comme un 

avertissement qui décrit de manière détaillée ce que pourrait devenir notre 

                                                           
8
- Nous pouvons citer à ce propos les auteurs suivants : Ievgueni Zamiatine, Aldous  Huxley, George 

Orwell, etc. 
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monde de demain. Les deux auteurs se posent en observateurs critiques des 

usages, des normes sociales et des idéaux de la société utopique et également 

des mesures nuisibles du progrès techno-scientifique que l’humanité subit 

malencontreusement. 

La science-fiction permet donc à Aldous Huxley et à Michel 

Houellebecq de traiter des questions et de mener des réflexions sur l’homme 

occidental moderne et son comportement au sein de sa société et de son 

environnement. Ils n’hésitent pas à faire une satire très acerbe du monde 

contemporain conditionné par le développement de la technologie et aveuglé 

par la modernité occidentale. Les deux auteurs s’intéressent de très près à la 

souffrance humaine provoquée par le capitalisme, le progrès, 

l’individualisme, le libéralisme sexuel et économique, etc. 

Il sera question, dans notre travail, d’analyser les différentes visions 

anti-utopiques présentées par les deux auteurs sur cet état du monde, 

notamment au sujet des questions de la mortalité, du vieillissement, de la 

famille, de l’argent, de l’amour, de la sexualité, de la spiritualité et de 

l’existence même de l’homme. Il s’agit en fait de résultats négatifs, fruits 

amères de promesses que le progrès moderne a laissé miroiter à l’humanité 

sans pour autant les tenir. Notre réflexion portera également sur les multiples 

facteurs qui ont causé la disparition des valeurs traditionnelles ainsi que des 

croyances et sur la manière de les réintroduire dans la vie des générations à 

venir. Ainsi, dans leurs récits, les deux auteurs tentent de dénoncer les 

méfaits de l’utopie qui, selon eux, n’est que fausse conceptualisation d’un 

semblant de bonheur humain. 

Nous tenterons également de comparer les différents points de vue 

abordés par les deux auteurs ainsi que les diverses propositions utopiques 

proposées par ces derniers, puisque nous verrons bien que toute critique anti-

utopique contient en filigrane d’autres assurances et d’autres engagements 

utopiques. En effet, Aldous Huxley et Michel Houellebecq donnent 
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énormément de profondeurs à leurs considérations philosophiques, 

sociologiques et scientifiques. 

Dans cette perspective, nous nous sommes engagée à analyser trois 

œuvres de science-fiction d’Aldous Huxley, Le Meilleur des mondes (1932), 

Temps Futurs (1948) et Ile (1962) puis trois œuvres du même genre de 

Michel Houellebecq, Les Particules élémentaires (1998), Possibilité d‟une 

île (2005) et La Carte et le territoire (2010).  

Dans un premier lieu, et dans la première partie de notre travail 

intitulée Utopie et désenchantement, nous avons pensé qu’il serait 

indispensable de brosser un bref aperçu historique du concept de l’Utopie. 

Ensuite, notre réflexion porte sur les conséquences négatives de la 

modernité. Certes, le monde de demain est dominé par les techniques 

modernes et menacé par la domestication et la domination de l'homme par 

l'homme lui-même. Ainsi, peut-on admettre que : 

la modernité triomphante ne considère plus l’homme comme 

une créature conçue à l’image de Dieu. Il n’est plus défini par 

son essence, mais par sa fonction dans la société et sa 

contribution au développement et au bon fonctionnement du 

système social.
9
 

         En effet, l’homme doit se plier aux exigences des normes 

imposées par la société afin d’assurer le fonctionnement du système social. 

Or, la réalisation des Utopies constitue une menace pour l’homme et son 

environnement et si les mondes parfaits se traduisent par leur aspect 

totalitaire et privent ainsi l’homme de sa liberté, nous nous interrogerons 

alors, dans un second lieu, sur les conséquences de l’Utopie et comment les 

contre-utopies ou dystopies peuvent-elles révéler la face réelle de ces 

mondes « enchantés ». De ce fait, Aldous Huxley et Michel Houellebecq 

                                                           
9
 - EL HIMANI, Abdelghani, Jean Giraudoux : néo-romantisme ou nouvelle modernité, Publications du 

Laboratoire de recherches « Langue, Représentations et Esthétiques », Faculté des Lettres et des Sciences 

Humaines Saïs-Fès, 2012, 387 pages, p. 79. 
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tentent de dévoiler ce qui se cache derrière ces univers parfaits et de réfléchir 

aux problèmes de leur temps.   

D’un autre côté, il faut dire que l’originalité des écrivains réside dans 

leur acception personnelle de l’Homme : il s’agit pour eux d’une sorte de 

création fantasmée d’une nouvelle espèce grâce à la maitrise de l’avenir 

biologique. Ainsi, le succès des romans posthumains se caractérisera-t-il par 

la confusion entre fiction et réalité. C’est dans cet objectif que les deux 

auteurs vont recourir à l’avancée techno-scientifique, à l’informatique et à la 

génétique en y proposant des solutions qui, parfois, peuvent paraitre assez 

délirantes. Le dépassement de l’utopie, par le biais de la dystopie, conduit-il 

à une autre utopie encore plus effrénée ? 

Toutefois, peut-on avancer que les nouvelles technologies sont 

toujours au service de l’utopie et partant de l’humanité ? Nous nous 

intéresserons donc également à l’apport de la science dans les récits contre-

utopiques et à sa participation à la réalisation du bien-être humain, mais 

également à l’influence négative qu’elle pourrait avoir et qui pourrait 

constituer une  source de malheur pour cette même humanité. Ceci dit, Nous 

sommes en droit de nous poser la question si l’utopie est réellement porteuse 

de stabilité et de bonheur et si la science et la technologie vont réussir à 

aboutir à une utopie afin de réaliser le bonheur escompté. Il s’agit de voir 

comment les deux auteurs vont tenter de répondre à ces interrogations et de 

mettre en évidence les pistes de réflexions que ces derniers vont tenter 

d’explorer. 

Chez Huxley, la dépersonnalisation de l’individu s’opère au profit du 

système totalitaire qui le prive de toute liberté et de toute individuation. Par 

conséquent, l’individu sombre dans la déchéance, dans toutes ses formes. En 

effet, Huxley dresse le portrait d’une société aveuglée par le progrès, une 

société abrutie par le conditionnement et qui a perdu toute notion de passion 

et d’amour. Nous tenterons, de ce fait, de voir comment l’auteur essaie-t-il 
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de déterminer les limites de la science et d’analyser sa capacité à atteindre 

l’objectif souhaité et tant recherché par les utopies. 

Michel Houellebecq, quant à lui, brosse le portrait d’un monde où la 

déchéance, le pessimisme, l’humour et le nihilisme fonderont la trame de 

fond de ses œuvres. Certes, les protagonistes se retrouvent le plus souvent 

dans un état d’inexistence : ils se perdent, se détruisent ou se suicident. 

Par le biais d’une description minutieuse, l’auteur traite également des 

différentes relations qui unissent les individus entre eux. Dans ce monde 

cruel, Houellebecq n’hésite pas à remettre en cause l’amour et le sexe. 

Peuvent-ils être source de bonheur et réaliser le rêve utopique tant souhaité ? 

Si dans l’univers houellebecquien, les protagonistes se perdent et s’isolent à 

cause de la concurrence sexuelle et du désastre causé par le sentiment 

d’amour, le sexe et l’amour semblent devenir source de malheur. Et lorsque 

sexualité rime avec jeunesse, la dégénérescence du corps laisse l’individu 

dépérir aussi bien physiquement que moralement surtout dans une société 

basé essentiellement sur la compétition. 

De graves conséquences, s’ajoutant suite au progrès techno-

scientifique, ont marqué le monde moderne fondé sur l’individualisme et le 

capitalisme. De ce fait, Huxley et Houellebecq prévoient également une 

régression de la nature humaine. Chez Huxley, il s’agit d’une régression où 

l’homme serait dominé par son côté animal, assujetti qu’il est par la barbarie 

et la superstition. Quant à Houellebecq, la société s’organise autour de la loi 

du plus fort. Nous tenterons ainsi de dévoiler une probable vérité cachée de 

la race humaine et qui la rend foncièrement violente et agressive. 

Dans la deuxième partie de notre travail, nous avons jugé 

indispensable de traiter de la relation de la science-fiction et sa place dans 

l’esthétique des deux auteurs. Si dans l’œuvre d’Aldous Huxley la science-

fiction est poussée à son extrême, si elle devient même horrifiante, elle 

parait, chez Michel Houellebecq, moins effrayante, moins débridée et garde 
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une relation étroite avec le réalisme. Comment, alors, Huxley réussira-t-il à 

critiquer, à travers ses récits effrayants et dépassant les limites de la science, 

à apporter une vision pessimiste du monde et de tout ce qui est susceptible 

de nuire à l’homme et à son environnement ? Comment Houellebecq, 

tentera-t-il, avec plus de lucidité, d’exposer les maux de notre époque ? 

Il n’est pas sans rappeler que les écrivains du XIX
ème

 siècle ont connu 

le mal être social qui avait marqué cette époque et que l’on retrouve dans 

leurs œuvres littéraires. De surcroit, s’ajoute à notre analyse le thème de la 

drogue mis en rapport avec l’univers utopique. Une réflexion se pose alors 

sur le rôle de cette substance et de sa faculté à pouvoir offrir des  sensations 

nouvelles et développer chez l’homme une inspiration créative en stimulant 

leur imaginaire et en leur ouvrant éventuellement la porte d’une expérience 

émotionnelle nouvelle. L’on peut s’interroger, dès lors, sur la manière par 

laquelle cette substance peut apporter une forme de bonheur utopique aux 

personnages de science-fiction. En effet, il est loisible de se demander 

jusqu’à quel degré la réalité peut-elle être dissimulée sous le faux bonheur 

des hallucinations. Par ailleurs, est-il possible d’affirmer qu’il s’agit de la 

seule manière de fuir une réalité désenchanteresse dans l’univers de l’utopie? 

Si l’utopie se doit de se réaliser dans un lieu atypique, en majeure 

partie, dans une île, elle se situe incontestablement dans un non-lieu isolé. 

Ce non-lieu semble ainsi ambigu puisque cela laisserait entendre 

l’impossibilité de la réalisation de l’utopie. C’est pour cela que l’espace 

semble faire partie des enjeux de notre réflexion. Nous nous interrogerons, 

donc, sur le rôle que joue l’espace dans les récits de science-fiction et 

notamment celui de l’exil. 

En effet, l’exilé s’embarque dans une aventure sans retour. Si l’île 

représente le lieu de refuge choisi par la majorité des utopistes classiques, 

c’est parce que la recréation d’un monde est toujours subordonnée à la ruine 

de l’ancien monde. Quelle est donc la relation entre ce « non-lieu »et 
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l’utopie ? Ainsi, est-ce que l’exil est volontaire ou imposé ou alors les deux à 

la fois ? 

Par ailleurs, si les XX
ème

 et XXI
ème 

siècles témoignent d’une nouvelle 

mode, celle des utopies se transformant en contre-utopies, nous nous 

demandons alors comment, dans un monde désenchanté, l’utopie, pourrait se 

permettre encore une fois de proposer un modèle idéal hors des modèles 

antérieurs et enfin réaliser un minimum de bonheur et de quiétude. Peut-on 

avancer que le progrès techno-scientifique, - cause de la disparition de l’art  - 

justifie l’échec de l’utopie dans les récits contre-utopiques? Quelles relations 

entretient alors l’art avec l’utopie? Quel est son rôle dans la contre-utopie? 

Nous tenterons ainsi de répondre à ces interrogations dans la troisième partie 

de notre thèse. 

En effet, si les auteurs s’interrogent sur la possibilité de redonner à 

l’art un rôle actif par sa contribution à redonner un souffle à l’utopie, et il en 

irait de même du rôle des religions,  pourrait-on dire que ces dernières 

pourraient encore faire preuve  d’une certaine crédibilité dans un monde qui 

s’en méfie totalement ? 

Peut-on dire que l’art peut apporter une solution utopique? Comment, 

alors, à travers la littérature shakespearienne, Huxley tente-t-il de défendre 

ces valeurs dans un monde totalement anesthésié par le progrès et le 

totalitarisme? 

Les deux écrivains cherchent également à renouer avec les questions 

spirituelles et s’interrogent au sujet des questions spirituelles dans la contre-

utopie. En effet, ces derniers s’intéresseront aux questions spirituelles et 

mystiques, allant de la philosophie aux pratiques orientales telles que la 

méditation ou encore le yoga. De quelle manière s’y prendront-ils afin de 

trouver une sorte de processus de réconciliation universelle et de chercher 

une symbiose entre l’esprit et la matière, l’âme et le corps, l’humain et le 

divin, la religion et la science ? 
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La question de spiritualité reste assez ambigüe chez Houellebecq. 

Nous tenterons d’expliquer comment cette transcendance ainsi que cette 

divinité sont désertées. Si Dieu n’existe plus, ou peu, dans la société 

occidentale actuelle, si ce monde semble à présent dénué de toute signifiance 

transcendante, si cette société sombre dans le déclin, l’auteur, de ce fait, 

entame une réflexion sur l'état des systèmes de croyances dans la société 

occidentale actuelle que nous tenterons de développer dans ce travail. 

Enfin, si les œuvres d’Aldous Huxley et de Michel Houellebecq sont 

considérées comme des récits contre-utopiques de science-fiction, peut-on 

distinguer les récits utopiques des récits contre-utopiques sachant que 

l’Utopie propose un monde meilleur remplaçant l’ancien univers 

insatisfaisant alors que la contre-utopie intervient afin de dévoiler les failles 

et les conséquences néfastes des utopies réalisées ?Ceci-dit, la contre-utopie 

ne comprendrait-elle pas des germes de l’utopie en s’engageant à proposer 

un monde satisfaisant ? Est-ce que nous ne pourrons pas qualifier toute 

utopie de contre-utopie ?  

Nous tenterons, dans ce projet de thèse, en accompagnant les deux 

auteurs du corpus, de répondre à ces interrogations qui n’ont cessé de 

tourmenter l’être humain, et dont les deux auteurs se font l’écho, cherchant 

ainsi à créer un nouvel univers, censé être plus sain. 
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PARTIE I :  

Utopie et désenchantement 
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Le désir d’échapper à un présent inconfortable ou de fuir un passé 

pesant a toujours interpellé l’imagination de l’homme et l’a incité à rêver à 

un monde qu’il peut façonner à sa guise. Etouffé par un état social malsain et 

vivant dans un lieu souvent hostile, l’homme désire s’envoler d’un ici 

contraignant vers un ailleurs paisible, et cela grâce à son imagination. C’est 

dans ce sens que cette dernière joue le rôle de catalyseur pour ébranler les 

fondements du monde existant ou en imaginer un autre plus conforme aux 

désirs de l’homme. A ce propos, dans Eros et Civilisation, Herbert Marcuse 

souligne que : 

L’imaginaire joue un rôle extrêmement important dans la 

structure mentale : il lie les couches les plus profondes de 

l’inconscient aux produits supérieurs de la conscience (à l’art), 

le rêve à la réalité ; il garde les archétypes de l’espèce, les 

idées éternelles mais refoulées de la mémoire individuelle et 

collective, les images taboues de la liberté.
10

 

En effet, à la suite de Sigmund Freud, Marcuse confère un rôle 

prépondérant à l’imaginaire en tant que moyen de liaison entre les strates 

insondables de l’inconscient et la production éthérée et sublimée de l’être 

humain. Toute activité artistique puise sa genèse dans les méandres opaques 

du ça. Il s’agit également d’une tentative réussie de libération de l’individu 

des astreintes de la rationalité du moi qui inhibe des images jugées 

incompatibles avec les règles sociales. 

Nous pouvons avancer, dès lors, que le point de départ de toute utopie 

est cette prise de conscience de pouvoir imaginer un monde meilleur. Ainsi, 

on a pu se représenter un monde dénué de tous conflits et de toutes guerres, 

prémuni de toute injustice et de toute hostilité, un monde où règnent 

bonheur, amour et liberté. Ainsi, pouvons-nous citer d’emblée une 

                                                           
10

 - MARCUSE, Herbert, Eros et Civilisation, Edition de Minuit, Paris, 1963, p. 135  Nous souhaiterions 

souligner ici que Marcuse use indistinctement des termes « imaginaire » et « imagination ». 
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caractéristique générale de l’utopie à sa volonté de pouvoir conjecturer sur 

une société idéale dans un ailleurs géographique susceptible d’offrir le 

bonheur à l’être humain. 

Or, ces mondes merveilleux, inventés par les différentes utopies, 

finissent par s’effacer, laissant place à des mondes infernaux qu’elles 

n’étaient guère supposées produire. Les failles se font découvrir et le rêve 

devient un cauchemar. En effet, la contre-utopie dévoile le revers de ce que 

prétendent offrir les utopies. Curieuse destinée que celle de l’utopie ! A en 

croire ses créateurs, elle est censée transformer l’univers humain en un 

monde meilleur, voire parfait. Désormais, les utopies participeront 

paradoxalement au désenchantement du monde car ce dernier finit par 

sombrer dans le totalitarisme. La contre-utopie se donne pour mission, dès 

lors, de mettre en garde contre les promesses illusoires et même fallacieuses 

des utopies.  
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Chapitre 1 :  

Utopie, dystopie et science-fiction 
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Entre l’utopie et la dystopie, le chemin semble court. En effet, l’utopie 

est l’expression imaginaire de la réalisation d’une société parfaite qui 

aboutirait au bonheur de tous. Or, ces paradis envisagés finissent parfois par 

ressembler à des mondes infernaux que l’on qualifierait de mondes 

totalitaires,  nommés « dystopies ou contre-utopies ». La dystopie tente alors 

de présenter les conséquences néfastes d'une idéologie
11

, c’est pour cela 

qu’elle s’intéresse aux récits de science-fiction qui expriment une vision 

alarmante de l’avenir de l’homme. Nous devrions, à ce point de l’analyse, 

distinguer entre utopie et idéologie bien que notre propos les confonde en 

quelque sorte. Sommairement, nous dirons, à la suite de Paul Ricœur, que si 

toutes les deux ont en commun leur incongruité avec la réalité, l’utopie est 

tournée vers l’avenir et veut transformer la réalité alors que l’idéologie est 

tournée vers le passé et tente de sauvegarder un état qui serait, d’après elle, 

la meilleure réalisation de ses aspirations. Le problème est que toute 

idéologie fut une utopie à l’origine et toute utopie est une idéologie en 

devenir
12

. Ainsi, la contre-utopie ou la dystopie ne voient dans le discours 

utopique qu’une apologie idéologique d’une situation qui n’a pas tenu ses 

promesses et qui a enfanté un monde qui ne satisfait pas les mouvements de 

changement, promis et initiés au départ par l’utopie. 

Par ailleurs, les termes « contre-utopie », « anti-utopie » et 

« dystopie » seront employés, tout au long de notre analyse, de manières 

interchangeables. Ainsi, Michel Antony dans Quelques précisions et essais 

de définitions sur les utopies et les anarchismes souligne cette ambigüité:  

 

                                                           
11- 

 Dans le sens que lui confère Karl Marx. 
12 -

 RICOEUR, Paul, L‟idéologie et l‟utopie, Poche, Octobre, 2005 
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Contre-utopie ou anti-utopie sont les appellations les plus 

courantes et sont faciles à comprendre ; ce sont des écrits 

s’opposant résolument aux utopies ou eutopies dites 

« traditionnelles » ou « classiques » ou au « concept courant ». 

Ils en rejettent l’univers conformiste et/ou totalitaire.
13 

Ces termes ont pour même objet de révéler ironiquement le revers des 

mondes utopiques imaginés par les utopistes classiques. Dès lors, pour 

comprendre le concept de l’Utopie, dans ce premier chapitre, il s’avère 

indispensable d’en brosser un bref aperçu historique. 

 

1-1  : Utopie et contre-utopie : de Huxley à Houellebecq 

 

Il est vrai que, de nos jours, l’utopie classique est vue d’un œil assez 

critique, lui conférant une sens péjoratif comme une forme de société figée 

et totalitaire. Elle serait, selon certains auteurs
14

, fondée sur un mode unique 

d’organisation auquel tout le monde doit se plier et ne répondant pas alors 

aux attentes des individus. En effet, il est indéniable que cette liberté 

conférée à l’utopie, celle de penser, d’imaginer et d’évoquer, a souvent incité 

les utopistes à tout prévoir et donc à tout codifier et dans les moindres 

détails15. 

Toutefois, l’utopie ne peut constituer un concept unique
16

 et se 

présente ainsi sous différentes formes. Dès lors, plusieurs définitions et 

réflexions critiques sur l’utopie ont vu le jour. Grâce à sa polysémie, elle 

constituerait alors une ambiguïté sémantique. Cette variété est due à son 

                                                           
13

 
-
 ANTONY, Michel, «Quelques précisions et essais de définitions sur les utopies et les anarchismes »,  

Magny Vernois: Site Ressources sur l'utopie, sur les utopies libertaires et les utopies anarchistes, Août 

2010, p.4 
14 -

 Nous pouvons citer à ce propos Eugène Zamiatine, Georges Orwell, Ray Bradbury, etc. 
15-

  En effet, même chez les utopistes socialistes, on peut relever un intérêt compulsif pour les chiffres, tout 

est comptabilisé : le nombre de représentants, de jours et d’heures de travail et de repos, de constructions 

dans la cité, de chambres dans les maisons… Ce qui ne laisse aucune liberté à l’individu. Il est vrai que ce 

souci maniaque de l’exactitude et de tout prévoir exprime le souci de perfection qui anime toutes les 

utopies, mais il finit par peser sur l’être humain et produire l’effet inverse que celui escompté par le projet 

utopique. 
16-

  On parle même d’utopies. 
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emploi dans le temps et l’usage qui en a été fait dans différents lieux et 

surtout selon divers auteurs et essayistes. Il est donc difficile de conférer une 

appréhension stable et claire au terme. 

Définir l'utopie et lui donner un sens unique seraient devenus presque 

impossibles. Ainsi, dans  son acception moderne, l'utopie garde encore son 

acception en tant qu’idéal de perfection à atteindre mais elle est également 

considérée comme une réalité non désirée, voire une alternative crainte et 

abhorrée
17

.  

Mais nous pouvons d’ores et déjà affirmer que tous les utopistes ont 

tous ce même objectif de transformer un présent insupportable et 

insatisfaisant en un présent, voire en un avenir plaisant. 

Il faudrait de prime abord rappeler que le sens classique du terme 

« utopie » fut inventé par Thomas More dans son Court traité sur la 

meilleure forme de gouvernement, publié en 1516. L’Utopia de More est une 

île qui présente toutes les caractéristiques d’une vie meilleure et d’une forme 

de gouvernement parfaite ; il s’agit d’un projet de  société idéale. Or, 

l’auteur utilise deux préfixes différents qui laisseraient entendre que 

« utopie » désignerait à la fois le « lieu du bonheur » avec le préfixe grec 

« eu » (Eutopie) et un « non lieu »ou « le lieu de nulle part », prenant pour 

préfixe négatif « u ». De ce fait, non seulement il invente le mot, mais fonde 

un genre littéraire qui connaitra une grande fortune. 

En revanche, l'idée de l'utopie est bien plus ancienne que le mot lui-

même. On découvre ses racines dans la philosophie grecque. Déjà, dans La 

République, Platon a rêvé d’une nouvelle configuration de la société dont le 

but était d’aboutir à un état de perfection remédiant à l'insatisfaction d’un 

                                                           
17-

  Nous distinguons ici entre l’utopie en tant que genre qui s’est plus ou moins essoufflé à la fin du dix-

neuvième siècle, malgré la présence d’une sorte de désir utopique chez un certain nombre d’écrivains du 

vingtième siècle, tels que Giono, Giraudoux ou encore Péguy, et l’utopie en tant qu’approche théorique du 

monde (essais) que nous retrouvons chez Cioran ou encore Marcuse. L’essoufflement du genre a donné 

naissance à la contre-utopie qui peut être considérée comme une utopie à rebours. Il faudrait souligner que 

toute utopie est une contre-utopie en devenir et toute dystopie contient une utopie en germe ou en filigrane. 
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peuple souffrant d'inégalités sociales, où d'abus de pouvoir de la part des 

gouvernants. 

Certes, c’est le XVI
ème

 siècle qui connaît la naissance de l’utopie, puis 

elle devient l’objet d’un important développement par le biais de l’apparition 

de nombreux récits utopiques18. C’est à l’aube des Lumières que le genre 

explose littéralement avec Cyrano de Bergerac dans Histoire comique des 

États et Empires de la Lune(1657), dans La Terre Australe connue de 

Gabriel de Foigny (1676) ou alors avec Fénelon dans Les Aventures de 

Télémaque  (1699). 

Les utopies socialistes apparaissent au XIX
ème

 siècle avec Saint-

Simon, Charles Fourier, Cabet, etc. Il s’agit d’une volonté de changement 

mais qui révèle en même temps une critique de la société de leur époque. 

Ces auteurs utopistes souhaitent fonder des projets de transformation de leur 

société qui mettent en avant la communauté et s’opposent ainsi à 

l’exacerbation moderne de l’individualisme. 

Toutefois, ces rêves de mondes enchantés et la quête du bonheur 

collectif à tout prix seront quelque peu délaissés au profit des contre-utopies. 

En effet, c’est le XX
ème

 siècle qui verra l’essor des récits contre-utopiques se 

manifestant ainsi comme une sorte de révélation. Révélation dans le sens où 

la contre-utopie interviendrait afin de dévoiler ce qui se cacherait derrière 

cette perfection achevée des utopies. A travers l’ironie, elle réussit à 

soulever le masque de l’utopie qui prétendait créer un univers parfait mais 

qui serait porteuse de terribles menaces pour l’humanité. 

Dès lors, la contre-utopie a pour dessein essentiel de remettre en 

question et de manière acerbe les prétentions de l’utopie à vouloir organiser 

parfaitement le bonheur des hommes. D’ailleurs, elle se propose d’avertir du 

grand danger que court l’homme et qui n’est autre que son 

                                                           
18

 - Nous pouvons citer à ce propos L‟utopie du célèbre auteur Thomas More (1516), L'Abbaye de 

Thélème dans Gargantua de Rabelais (1534), ou alors La Nouvelle Atlantide de Francis Bacon, 

fin XVI
ème

 siècle.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_comique_des_%C3%89tats_et_Empires_de_la_Lune
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_comique_des_%C3%89tats_et_Empires_de_la_Lune
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Terre_australe_connue
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Aventures_de_T%C3%A9l%C3%A9maque_(F%C3%A9nelon)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Aventures_de_T%C3%A9l%C3%A9maque_(F%C3%A9nelon)
http://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_de_Th%C3%A9l%C3%A8me
http://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_de_Th%C3%A9l%C3%A8me
http://fr.wikipedia.org/wiki/Gargantua
http://fr.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7ois_Rabelais
http://fr.wikipedia.org/wiki/La_Nouvelle_Atlantide
http://fr.wikipedia.org/wiki/Francis_Bacon_(philosophe)
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instrumentalisation sous l’effet du totalitarisme prôné insidieusement par les 

multiples canevas utopiques inventés par les différents auteurs. 

Par ailleurs, la contre-utopie peint de manière ironique, grâce à un 

effet de miroir qui renverse le projet initial de l’utopie, une société 

imaginaire dans laquelle se définissent des idéaux politiques, économiques et 

sociaux. Or, contrairement au monde utopique, ils ne sont pas ceux que 

l'utopiste, ou le contre-utopiste, appelle de ses vœux, ce sont plutôt ceux qu'il 

rejette craignant dès lors, leur avènement. En effet, Alexandru Cioranescu 

souligne l’opposition essentielle entre les deux univers utopistes et contre-

utopistes, le critique « […] insiste sur l’intention constructive de l’utopie en 

contraste avec celle destructrice de l’anti-utopie. Bien qu’elles utilisent les 

mêmes procédés, les deux variétés sont séparées par des vues divergentes, la 

première montrant ce qui devrait, la deuxième ce qui ne devrait pas être. »
19

 

Dans la contre-utopie, le rêve tourne au cauchemar d’où l’inquiétude 

et l’angoisse de voir se constituer des Etats totalitaires prétendant préserver 

voire instaurer le bonheur de l’homme au prix de sa liberté. Elle dévoile les 

menaces qui pèsent sur l’être humain : rapports sociaux déshumanisés et 

domination par la technologie et la science. 

Nous comprenons aisément qu’aussi bien l’utopie et la contre-utopie 

présentent des projets similaires mais avec des lectures et des visées bien 

différentes. Dans ce sens, Christian Marouby affirme que : 

L’anti-utopie n’est pas, selon Christian Marouby, le contraire 

de l’utopie classique, mais bien le même projet social, vu sous 

son jour négatif
20

. 

Ainsi, il est à noter que nous pouvons parler, dans ce sens, d’un 

renversement de l’idéal consenti à l’utopie : la lumière devient sombre et la 

                                                           
19-

 BRAGA Corin, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », in Metàbasis philosophie et communication, 

Numéro 2, Septembre, 2006, p.7.
 

20
-  Cité in Metàbasis philosophie et communication, « Utopie, eutopie, dystopie et anti-utopie », op.cit,  

p.3. 
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perfection se mue en défaillance grave. Le progrès de la science et les 

nouvelles technologies ne sont plus au service de l’utopie. Ils la desservent 

plutôt vu l’impact négatif et aliénant qu’ils commencent à avoir sur l’être 

humain. L’utopie est ainsi remise en question sans la mesure où elle présente 

comme éléments essentiels au bonheur futur de l’humanité le développement 

scientifique et l’organisation rationnelle. Et c’est dans cette remise en 

question cruciale des fondements mêmes de l’utopie classique que les 

écrivains
21

 du XX
ème

 et XXI
ème

 siècles vont s’inscrire pour expérimenter un 

nouveau champ d’investigation allant à l’encontre de l’utopie. Nous citons 

deux représentants notoires de cette tendance. Michel Houellebecq s’inscrira 

dans la continuité d’Aldous Huxley pour conférer à l’utopie une portée et 

une fonction négatives. 

Nous pouvons donc avancer que c’est par le biais de cette 

dénonciation qu’une grande partie de la littérature de science-fiction s'inscrit 

dans ce courant de la contre-utopie. Chez un grand nombre d’écrivains 

contre-utopistes du XX
ème

 siècle s’impose une vision pessimiste du futur. 

Ces derniers s'interrogent sur le monde de demain dominé par les techniques 

modernes et menacé par la domestication et la domination de l'homme par 

l'homme lui-même. 

Dans les années 1900, la Révolution industrielle et toutes les 

perturbations qu’elle induit préoccupent certains précurseurs des romans 

anti-utopiques où ils expriment leurs inquiétudes, notamment La Machine à 

explorer le temps (1895) d’Herbert George Wells et Le Talon de fer 

(1908) de Jack London. 

                                                           
21

- Les historiens de la littérature utopique font remonter la première contre-utopie ou dystopie au roman de 

science-fiction, Nous autres de Ievgueni Zamiatine, écrivain russe. Ce roman est souvent présenté comme 

la source d’inspiration du Meilleur des mondes (1932) d’Aldous  Huxley et de 1984 (1949) de George 

Orwell. 
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Dans les sociétés qu’ils décrivent, les auteurs mettent en évidence les 

effets négatifs de la technologie qui asservit l’homme au lieu de le servir. 

Eugène Zamiatine, dans Nous autres (1920) pousse à l’extrême les 

caractéristiques de l’utopie pour déboucher ainsi sur une société anti-

utopique. Il y dénonce les abominations du régime soviétique dont il fait le 

sujet de son œuvre. Dans 1984, paru en 1949, Georges Orwell dépeint un 

monde encore plus sombre, celui d’une société totalitaire absolue. L’auteur 

craint la réalisation la plus extrême qu’on puisse imaginer d’un 

gouvernement futuriste.  

La contre-utopie se présente dans les œuvres de Huxley et de 

Houellebecq comme un avertissement décrivant, avec un réalisme 

inquiétant, ce que pourrait devenir notre monde de demain. Les deux auteurs 

se posent en observateurs critiques des usages, des normes sociales et des 

idéaux de la société utopique et également des applications nuisibles du 

progrès scientifique que l’on pourrait infliger malencontreusement ou 

intentionnellement à l’humanité. 

Par ailleurs, à travers des récits de science-fiction, les deux auteurs 

poseront un regard violemment critique sur le monde utopique envisagé par 

les utopistes. Ils représenteront, ainsi, un monde détaché de l’ailleurs spatial 

des utopistes classiques lorsque l’on parle des îles utopiques ou des réserves 

isolées, etc., mais tenteront de chercher un idéal au cœur même de l’homme, 

de sa constitution, de son essence. 

Dans plusieurs de ses écrits (Temps Futurs, Le Meilleur des Mondes, 

Retour au Meilleur des Mondes, Ile), Aldous Huxley, dès 1932, porte un 

regard critique acerbe sur les normes sociales fortement réglementées et 

exagérément mesurées et sur les idéaux ayant un impact contraignant et 

coercitif sur l’humanité. Il est évident que le progrès scientifique est 

également vilipendé. Huxley est considéré comme l'un des grands écrivains 

d’anticipation qui possède une grande capacité à critiquer le monde à venir 
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et à s’interroger sur l’espèce humaine, son environnement ainsi que sur les 

dégâts que causeront les techniques modernes. 

Dès lors, Le Meilleur des mondes, roman d’Aldous Huxley, datant de 

1932, a marqué l’histoire du XX
ème

 siècle grâce à sa dénonciation sans 

ambages des premières formes de sociétés totalitaires. Cette œuvre peint le 

tableau d’une société capitaliste jubilante et faisant montre d’une euphorie 

inégalable. Huxley avait déjà prédit, si l’on peut dire, le désir secret de ses 

contemporains. Il a imaginé une utopie réussie où la guerre, les conflits 

sociaux et les maladies n’existeraient plus. Pour ce faire, Huxley, passionné 

par la science, a éliminé les naissances naturelles et imaginé un univers où 

tout participe efficacement à la stabilité d'un monde qui se passe d’histoire, 

de religion et d’amour. Tous les êtres humains vivent pour leur propre 

satisfaction et aspirent ainsi à une sorte de léthargie heureuse qui les 

dispense de penser ou d’avoir un quelconque recul par rapport à leur propre 

existence, d’où leur prise du soma, drogue censée être sans effets 

secondaires. Dans cette civilisation caractérisée par la claustration 

intellectuelle, l'homme est conditionné, dès sa naissance, par l’hypnopédie 

qui, pendant son sommeil, lui inculque les principes du monde nouveau. 

L’individu devient apathique et perd conscience de son individuation
22

, 

engourdi qu’il est par un pseudo bonheur qui lui ôte toute volonté propre et 

tout pouvoir sur soi. 

Huxley fonde sa contre-utopie sur l'aspect utopique (conception 

ironique oblige) d'un monde complètement anesthésié par le progrès 

scientifique et technique de l'an 600 après Ford. Ainsi, Le Meilleur des 

mondes dénonce, sous les dehors d’un monde heureux et satisfait, les méfaits 

de l'utopie puisque celle-ci annihile complètement la personnalité humaine et 

réduit à néant la diversité des individus. 

                                                           
22

- Dans le sens général du terme : « distinction d'un individu des autres de la même espèce ou du groupe, 

de la société dont il fait partie » (CNRTL). 
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Le Meilleur des mondes est une vision pessimiste du futur de la 

société de consommation. Ce roman opère une sorte de métaphorisation de 

la société actuelle. Il va s’en dire que ce roman est le texte le plus connu 

d’Aldous Huxley, mais il ne faut pas oublier que d’autres œuvres de son cru 

relèvent aussi de la conjecture. On peut mentionner Temps futurs (1948) et 

Ile (1962) que l’on apparente d’ores et déjà aux nombreuses histoires post-

cataclysmiques qu’a proposées la science-fiction, œuvres que nous 

analyserons également dans le cadre de ce travail. Le roman Ile, par 

exemple, raconte l’histoire d’une petite communauté qui essaie de survivre 

au sein d’un monde en proie au capitalisme. Huxley oppose l’état 

d’innocence et de nature de l’île à celui d’un monde corrompu. 

Huxley avait bien l’intention précise de critiquer leur portée 

aliénatrice et inhibitrice des libertés humaines. A vouloir trop parfaire la vie 

humaine, à œuvrer dans le sens de son parachèvement idéal, l’utopie finit par 

réduire l’être humain à un simple objet de ses rouages bien réglementés et 

bien huilés. En effet, l’auteur, pour nous éclairer sur la visée de refus 

péremptoire de l’utopie et pour s’inscrire de manière irrémédiable dans la 

voie de son désaveu, met en épigraphe de son roman, Le Meilleur des 

mondes, une citation de Nicolas Berdiaef : 

Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu'on ne le 

croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une 

question bien autrement angoissante : comment éviter leur 

réalisation définitive ?... Les utopies sont réalisables. La vie marche 

vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un 

siècle où les intellectuels et la classe cultivée rêveront aux moyens 

d'éviter les utopies et de retourner à une société non utopique, moins 

parfaite et plus libre.
23

 

Nous comprenons aisément qu’il s’agit toujours, pour Huxley, d’un 

projet utopique, non celui de la réalisation de l’Utopie mais de son 

évitement. D’un autre côté, nous estimons que Houellebecq s’inscrit 

                                                           
23

 - Cité dans OMBGA Richard-Laurent, ATANGANA KOUNA, Désiré, Utopies littéraires et création 

d‟un monde nouveau, L’Harmattan, Paris, 2012, p.43. 
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également, comme nous l’avons déjà mentionné, dans la continuité de Le 

Meilleur des mondes. 

En effet, l’approche de Michel Houellebecq est une critique 

du capitalisme et des comportements de la société libérale, à savoir la 

sexualité, la société de consommation et le tourisme. En effet, le monde est 

devenu trop laid. Les relations humaines s’amenuisent alors que l’avancée 

technologique escalade à grande vitesse les échelons dans tous les 

domaines : les études, les relations amicales et amoureuses, l’argent, le 

pouvoir, le travail ; autrement-dit, tout ce qui pourrait faire le bonheur de 

l’homme. 

Dans son roman, La Possibilité d‟une île(2005), Houellebecq décrit la 

mutation des hommes fondée sur le procédé scientifique du clonage qui 

serait susceptible de conférer au corps une vie éternelle. Cette nouvelle 

utopie pose un regard critique sur le réel et le présent et propose donc une 

nouvelle voie vers un bonheur probable. Avec ce récit d’anticipation, Michel 

Houellebecq suggère aussi une réflexion sur la question de la vie éternelle : 

devenir immortel. En revanche, le 25
ème

 clone de Daniel renoncera à 

l’immortalité. Devenu conscient des apports négatifs du matérialisme, il part 

à la quête d’un bonheur impossible. L’immortalité, atteinte dans sa 

matérialité exclusive, ne satisfait plus l’être humain ou encore l’avatar de cet 

être humain qui est le clone. Mais des cendres de cette utopie, nait une 

contre-utopie qui va tenter de pallier les manques de la réalité désolante. 

En effet, La Possibilité d'une île ainsi que Les Particules 

élémentaires (1998) se placent dans la même lignée que les œuvres 

précédentes dans la mesure où toutes les deux décrivent une transformation 

de l'humanité. En outre, ses histoires sont presque toujours projetées dans un 

futur lointain ; ce qui permet à l’auteur de porter un regard distancié sur 

l’humanité.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Capitalisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Lib%C3%A9ralisme
http://fr.wikipedia.org/wiki/Soci%C3%A9t%C3%A9_de_consommation
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Particules_%C3%A9l%C3%A9mentaires
http://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Particules_%C3%A9l%C3%A9mentaires
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Si dans Les Particules élémentaires, Michel Djerzinski rêvait déjà de 

modifier génétiquement, et donc par le recours à la science, l’humanité pour 

la libérer de sa condition tragique, La Carte et le territoire (2010) nous 

propose d’accomplir la même mission de manière artistique. En effet, 

l’auteur a recours à l’art pour guérir le monde de ses tares et faiblesses. 

Donc, en ce sens, l’art n’a pas cette fonction salvatrice puisqu’il se substitue 

à l’humain et à la vie. Le héros, Jed Martin, photographie des cartes 

Michelin, peint des toiles hyperréalistes et filme la végétation. Sa devise est 

résumée dans un slogan  ‘La carte est plus belle que le territoire’ 24 . La 

représentation prend le pas sur la réalité. Il s’agit même, comme il est le cas 

dans la fable de Borges, d’une sorte de représentation du monde poussée 

jusqu’à l’absurde. Le réel est en faillite. La science et l’art n’arrivent point à 

remédier à la déconfiture dont il est l’objet. Roman d’anticipation narré au 

présent - une manière de rendre l’intrigue encore plus poignante et la 

description plus saisissante -, ce récit peint un tableau bien construit, un jeu 

de miroirs ouvert sur le monde. L’histoire est projetée dix ans dans le futur. 

Nous y découvrons une description de montages photographiques où le 

monde végétal est entremêlé avec le monde de l'industrie. Entre peinture et 

architecture, les personnages sont tirés du monde de l'art et de la télévision. 

L’humain est en total décalage avec le monde et la fiction devient réalité. A 

vrai dire, les protagonistes des deux auteurs vivent la plus grande partie de 

leur vie en Europe occidentale, précisément durant la seconde moitié du 

XX
ème

 siècle. Ils sont seuls, malheureux et troublés. Leur univers bascule 

lentement vers un monde sans pitié et inéluctablement guetté par la misère, 

la solitude et l'amertume. Les sentiments d’affection, d'amour, de 

compassion et de fraternité humaine ont largement et définitivement disparu. 

La fiction prend le pas sur la réalité ; elle se mue en réalité et les temps se 

                                                           
24

 - HOUELLEBECQ, Michel, La Carte et le territoire, J’ai Lu, 2010, p.80. L’auteur s’est inspiré de la 

fameuse formule de l'intellectuel polonais Alfred Korzybski (1879-1950) : « Une carte n'est pas le 

territoire » 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Alfred_Korzybski
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mélangent dans la mesure où le futur devient présent et le présent ne se 

conçoit plus que dans les méandres prophétiques du futur. La destinée 

humaine est confondue dans l’immédiateté du futur, conçu comme un 

présent implacable. 

La science-fiction permet à Aldous Huxley et à Michel Houellebecq 

d’aborder des questions d’une actualité pressante approfondissant ainsi leur 

réflexion sur l’homme, sa valeur et ses conceptions philosophiques les plus 

« actuelles ». Ces auteurs n’hésitent pas à faire une satire du monde 

contemporain, une sorte de métaphore négative d’une société menée et 

minée par le développement de la technologie et totalement assujettie voire 

aliénée par la modernité occidentale. Ainsi, on retrouve, dans les œuvres de 

ces deux auteurs, des personnages qui sombrent dans la dépression, qui 

éprouvent un malaise existentiel, un dégoût de la vie et qui sont enfin 

englués dans une société profondément anesthésiée par les progrès 

scientifique et technique. 

Les deux auteurs dénoncent les méfaits de l’utopie qui semble et se 

veut idéale et parfaite mais qui n’est, selon eux, que fausse conceptualisation 

d’un semblant de bonheur humain.  

Enfin, nous pouvons dire que critiquer la société occidentale et ses 

soubassements est une idée très présente chez Aldous Huxley et Michel 

Houellebecq, parcourant l’ensemble de leurs œuvres. Tous deux expriment 

leur aversion pour le libéralisme, que ce soit sur le plan économique ou 

sexuel. En effet, le libéralisme a mené à un appauvrissement total donnant 

naissance à une société atomisée où chaque individu rêve uniquement et 

exclusivement d’une richesse matérielle. En conséquence, l’homme a 

supplanté l’amour par le sexe. La vie devient dans ce sens insupportable. Les 

protagonistes vont jusqu’à remettre en question leur propre existence. 

Huxley et Houellebecq mettent en scène un univers qui ne semble 

s’intéresser qu’à la science, et tout particulièrement à la biotechnologie et à 
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la manipulation génétique, pensant offrir, de cette manière, une solution aux 

malheurs qui assaillent la condition humaine.  

La science-fiction parait être, aussi bien pour Huxley que pour 

Houellebecq, une manière métaphorique et souvent ironique de décrire les 

travers de la réalisation de l’utopie qui, au lieu de répondre à la quête du 

bonheur chez l’homme, le contraint à vivre dans l’aliénation totale et à se 

dessaisir de sa liberté et de son humanité. Et c’est bien dans ce sens qu’il 

serait judicieux d’interroger les liens qui pourraient exister entre la science-

fiction et l’Utopie. 

 

1-2 : La science-fiction et son rapport à l’utopie 

 

En réaction à un monde désabusé, l’utopie envisage un univers 

nouveau, censé être parfait et idéal. Les écrivains utopistes se montrent 

généralement très sceptiques face au présent qu’ils critiquent et très soucieux 

de l’avenir, devant être meilleur, qu’ils essaient d’imaginer ou même de 

projeter. Certes, cette utopie, parfaite à leur sens, tourne pour d’autres 

auteurs au cauchemar et constitue alors une vraie menace pour l’humanité. 

C’est à ce niveau-là qu’intervient la contre-utopie, non seulement pour 

avertir du danger de l’utopie, mais aussi pour envisager un monde plus 

adéquat aux besoins de l’humanité, bien différent de celui complètement 

déséquilibré par le développement technologique et scientifique et qui aurait 

perdu toutes les valeurs qualitatives capables de lui apporter un quelconque 

enchantement et qui connaitrait, de surcroit, une réelle dissolution des liens 

sociaux voire une totale déshumanisation. 

En effet, à travers la science-fiction, la contre-utopie semble capable 

d’envisager un ailleurs, certes dominé par le progrès scientifique, mais où les 

écrivains tenteront de chercher tout de même un idéal au cœur de l’être, de 

son essence. 
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Avant d’aller plus loin, il conviendrait de se poser les questions 

suivantes : qu’est-ce que la science-fiction? Est-elle seulement relative à des 

histoires de voyages dans l’espace, ou à des extraterrestres venant visiter la 

terre ? Ou alors à des histoires de robots ? N’a-t-elle pas touché d’autres 

thèmes ?  

Nous pouvons dire d’ores et déjà que la science-fiction est devenue un 

nouveau moyen permettant d’interroger le présent et de spéculer sur le 

monde de demain et de ce que pourraient endurer nos sociétés à l’avenir si 

les précautions n’étaient pas prises à temps. 

D’ailleurs, Aldous Huxley et Michel Houellebecq, deux auteurs 

fascinés par la science, imaginent dans ce sens un avenir meilleur existant en 

parallèle avec le monde dans lequel nous vivons
25

.Pour eux, les mondes 

utopiques, envisagés par les  utopistes, trahiraient la réalité qu’elles 

critiquent directement ou en filigrane, et même la « réalité » imaginée et 

censée apporter un prétendu bonheur à l’humanité, une réalité dont la 

caractéristique principale serait la perfection. L’avenir semble compromis, 

qu’il soit un avenir en conformité avec les prémices réelles ou en déphasage 

avec elles. C’est justement ce qui explique leur recours à la science-fiction 

dans la mesure où elle suscite des questions d’ordre philosophique au sujet 

du devenir humain. 

La science-fiction, donc, manipule des thèmes et aborde des 

problèmes qui rejoignent toute philosophie soucieuse du sort 

de l’être humain.
26

 

L’utopie emprunte l’arme de la science-fiction pour fuir le réel, pour 

l’interroger et pour le remettre en question. La science-fiction offre ainsi à 

                                                           
25 -

 Il faudrait signaler que les avenirs imaginés par les utopies/contre-utopies répondent tous à la 

caractéristique principale de l’utopie, relevée par Karl Mannheim, à savoir sa non congruence avec la 

réalité de la société d’origine. 
26 -

 HOTTOIS, Gilbert, Philosophie et science-fiction, Annales de l'Institut de Philosophie et de Sciences 

Morales, Paris, 2000, p.53. 

http://www.worldcat.org/search?qt=hotseries&q=se%3A%22Annales+de+l%27Institut+de+Philosophie+et+de+Sciences+Morales%22
http://www.worldcat.org/search?qt=hotseries&q=se%3A%22Annales+de+l%27Institut+de+Philosophie+et+de+Sciences+Morales%22
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l’utopie un nouveau champ d’investigation, une nouvelle voie 

d’expérimentation d’un possible virtuel. 

La science-fiction introduit aussi des éléments nouveaux dans la 

contre-utopie. L’homme se sent capable de maitriser la nature et même de la 

défier. Pour cela, il recourt au progrès scientifique et technologique en 

manipulant la génétique et l’informatique afin de réagir aux problèmes de 

son temps. D’ailleurs, Ray Bradbury estime que toutes les questions 

cruciales de l’humanité sont traitées par la science-fiction : 

Nous retrouvons donc, dans chaque récit de science-fiction, 

l’ensemble des problèmes idéologiques, philosophiques et 

moraux posés par le développement de l’humanité.
27

 

Si la contre-utopie prévient des dangers et des menaces que peuvent 

représenter les mondes parfaits, c’est bien grâce à la science-fiction qui, sous 

couvert d’une imagination parfois débridée, se préoccupe réellement des 

problèmes de l’humanité et de son environnement. Elle intervient afin de 

caricaturer et de grossir les soucis de l’humanité pour mieux sensibiliser le 

lecteur à leur acuité. A ce propos, Jacques Sternberg déclare que : 

La science-fiction est surtout une obsession du présent avant 

tout » et une façon de « mettre à vif certaines vérités actuelles, 

de les exagérer, de leur donner plus de relief. » en supposant 

que « les cauchemars et la démence ne feront que s’aggraver 

au cours des siècles à venir.
28

 

Cette mise en relief du sort de l’humanité appartient donc à la science-

fiction qui a pour objectif de sensibiliser l’homme aux dangers que peut 

engendrer le progrès technoscientifique poussé à son extrême. La contre-

utopie n’a jamais rejeté la science en tant que telle, mais plutôt son 

utilisation excessive et incontrôlable qui constituerait une menace pour 

l’homme et son avenir. 

                                                           
27 -

 BRADBURY, Ray, Cléfs pour la science-fiction, « Avant-propos », Seghers, Paris, 1976, p.5. 
28 -

 HOTTOIS, Gilbert, op.cit, p.50-51. 
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Il est vrai, par ailleurs, qu’avec les univers carcéraux présentés par les 

œuvres de la science-fiction, l’idéal de sociétés parfaites dans lesquelles 

l’humanité vivrait en paix et dans un bonheur absolu, s’évapore pour laisser 

place à la pure contrainte, celle d’un prétendu bonheur collectif et du 

système totalitaire le privant désormais de toute jouissance et de toute liberté 

individuelles. Nous pouvons donc en conclure alors que la contre-utopie, 

particulièrement celle des XX
ème

 et XXI
ème

 siècles, devient étroitement liée à 

la science-fiction. 

La science-fiction intervient donc afin de faire part aux lecteurs des 

dangers que l’humanité est susceptible de rencontrer ; conséquences des 

utopies préalablement rêvées par les utopistes. 

  Toutefois, il faudrait signaler que le rôle de la science est 

diversement engagé dans les utopies et les contre-utopies. Anne Staquet 

distingue en effet deux conceptions différentes. Dans l’Utopie, la science 

soutient le développement de la vie humaine, permet plus ou moins son 

essor alors que dans la contre-utopie, elle est poussée à son paroxysme et 

devient de la science-fiction : 

Ce rôle à la science permet d’ailleurs déjà de mettre en 

évidence un paradoxe. En effet, si la science est considérée 

comme un facteur de progrès dans les utopies, on trouve en 

leur sein assez peu d’inventions technologiques modifiant les 

conditions de vie. Par contre, il n’en est nullement de même 

dans les anti-utopies, qui pourtant pourraient idéologiquement 

relever de la science-fiction, laissent souvent de côté cet aspect 

de la science pour réserver à celle-ci le rôle de la formation de 

l’esprit, tandis que les anti-utopies dont l’idéologie est souvent 

proche d’un retour à une vie naturelle n’hésitent pas à peupler 

leur monde des inventions technologiques les plus 

étonnantes.
29

 

                                                           

29 -
 STAQUET, Anne, L'Utopie ou les Fictions subversives, Editions du Grand-Midi, Zurich/Québec, 2003, 

p.19 
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Il est donc clair qu’en règle générale, la science est la motivation et le 

fondement de l’utopie. Effectivement, c’est grâce à l’avancée de la science 

et des techniques que les auteurs ont commencé à traiter de l’utopie. 

Toutefois, ces avancées scientifiques n’ont guère un impact flagrant sur la 

vie des utopiens ; elles donnent, tout au plus, une enveloppe rationnelle au 

monde utopique. La science sert de moyen pour « humaniser » totalement 

l’univers de l’utopie et d’en exclure toute intervention extérieure et/ou 

supérieure. La science sécurise en quelque sorte le monde l’utopie en lui 

conférant une légitimité. Elle s’oppose également au caractère non-

scientifique de l’univers critiqué et offre ainsi un décalage prononcé avec la 

réalité à transformer. 

On peut dire aussi que l’évolution technoscientifique est apte à 

construire un monde utopique dans laquelle réside le lieu par excellence 

d’une critique de la société contemporaine. 

Dans les œuvres d’Aldous Huxley ou celles de Michel Houellebecq, 

ce ne sont pas les sciences techniques qui sont attaquées car, dans leurs 

récits, l’avancée technologique n’est pas toujours menaçante. Bien qu’elle 

participe, quelque part, à la mécanisation de l’homme et à sa chosification, 

elle peut également lui procurer le confort prôné et améliorer ses conditions 

de vie. Mais, l’usage inhumain que l’on pourrait faire de la technologie 

susciterait un retournement de la science contre les hommes eux-mêmes qui 

espéraient de cette science qu’elle intervînt dans leur vie de manière 

bénéfique. Par exemple, dans les premières œuvres d’Aldous Huxley, 

notamment dans Le Meilleur des mondes, la génétique tente d’améliorer les 

conditions de l’homme par le prolongement infini de la jeunesse, la 

libération sexuelle, le conditionnement, l’expansion des loisirs, etc. 

Toutefois, ceci a dû contribuer à écraser sa liberté et dès lors aboutir à un 

monde totalitaire. 
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Houellebecq, quant à lui, prend le contre-pied de la conception 

d’Huxley et tente de la corriger dans la mesure où il traite autrement de la 

génétique et lui confère un rôle différent. Elle devient un ressort de la contre-

utopie qui permet à l’homme de défier la nature et d’accéder à l’Utopie par 

le biais du clonage. 

Autrement-dit, loin de se soucier uniquement de l’amélioration des 

conditions matérielles de l’homme et de vouloir assurer son confort, 

Houellebecq tente de se frayer un nouveau chemin vers un monde utopique 

différent, par le moyen d’une régénération de l’espèce humaine grâce au 

clonage. Ses œuvres suggèrent la création d’une nouvelle espèce : une 

‘posthumanité’. Une tentative que l’on retrouve notamment dans Les 

Particules élémentaires et qui sera réalisée dans La Possibilité d‟une île du 

même auteur. 

Par ailleurs, Ile d’Aldous Huxley, œuvre qu’il écrit trente années après 

Le Meilleur des mondes, se veut un roman de réconciliation des sciences et 

de l’humanité. L’auteur transpose dans son œuvre un monde où les sciences, 

la technologie et l’homme cohabiteraient pacifiquement. C’est une sorte de 

civilisation en pleine évolution sur le plan technologique mais se voulant 

respectueuse de la nature. 

De plus, la relation de la science-fiction avec l’utopie ne se limite pas 

seulement au domaine de la génétique et à la transformation de l’espèce 

humaine. En effet, la science-fiction a su rapprocher divers thèmes relatifs à 

l’utopie. La science-fiction a parcouru tous les sujets d’ordres politique, 

économique, social ou éducatif, comme elle a dû s’intéresser à l’amour, au 

sexe et à la mort. Et de là, nous pouvons parler d’un indéfectible lien entre  

science-fiction et utopie avec toutes ses prétentions sociologique, 

philosophique, littéraire et idéologique. La science-fiction permet 

effectivement de dépasser toutes les extrémités, toutes les frontières de toute 
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discipline parvenant ainsi à analyser et à expliquer des faits appartenant 

paradoxalement à la réalité. 

La science-fiction flirte ainsi avec les univers de l’impossible : tout ce 

qui est, dans la réalité, impensable, inimaginable ou encore tout seulement et 

purement chimérique devient réalisable, et dès lors, nous pouvons dire que la 

science devient aussi un moyen de déchiffrer toutes les énigmes de l’homme 

et de son existence. Car justement, elle anticipe des faits qui se sont réalisés 

ou presque en avertissant l’homme des dangers et des risques de 

l’avancement technologique et scientifique. Arthur C. Clarke, dans l’un de 

ses essais, le confirme avec sa deuxième loi: 

La seule façon de découvrir les limites du possible, c’est de 

s’aventurer un peu au-delà, dans l’impossible.
30

 

Pour Huxley et Houellebecq, la science-fiction est un moyen de 

revisiter le monde contemporain dans lequel vivent les personnages et qui 

offre aux auteurs l’opportunité d’être en quête d’une nouvelle voie utopique 

afin d’améliorer leurs conditions de vie. Huxley décrit un univers utopique et 

idéal susceptible d’apporter confort moral et matériel aux personnages. Or, 

l’on se demande si ces mondes ‘trop parfaits’ ne représenteraient-ils pas des 

univers à tendance cauchemardesque qui, dès lors, chavirent totalement dans 

l’univers effrayant de la dystopie ? 

En effet, de nombreux critiques considèrent les œuvres de science-

fiction comme des récits dystopiques. Dès que l’on considère un peu les 

personnages et l’environnement dans lequel ils se meuvent, on remarque que 

la liberté sexuelle se veut totale et le système se veut totalitaire. Or, 

                                                           
30 - 

Les lois de Clarke ont été proposées par Arthur C. Clarke dans l'essai Hazards of Prophecy: The Failure 

of Imagination, dans Profiles of the Future (1962), bien après que la première loi fut écrite. Ainsi, dans une 

révision de 1973 de Profiles of the Future, Clarke reconnut la deuxième loi ; elle est présentée comme une 

simple observation dans le même essai. Ensuite, il propose une troisième loi dans le but d'en ‘arrondir le 

nombre’, ajoutant : « Comme les trois lois étaient suffisantes pour Newton, j'ai modestement décidé de 

m'arrêter là. ». Parmi ces trois lois, la troisième est la plus connue et la plus citée. 

 

http://fr.wikipedia.org/wiki/1962
http://fr.wikipedia.org/wiki/1973
http://fr.wikipedia.org/wiki/Isaac_Newton
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l’ambition première de l’Utopie est de décrire des mondes organisés et 

contrôlés prônant l’égalité et la justice. Il s’agit, au début de l’œuvre, de 

mondes utopiques dans lesquels l’auteur offre aux personnages de bonnes 

conditions de vie permise par le développement technologique et 

scientifique. Personne ne se plaint, tout le monde y est probablement 

heureux et satisfaits de son sort. 

Chez Houellebecq, auteur du XXI
ème

 siècle très inspiré par Huxley, on 

rencontre un pessimisme exacerbé eu égard aux conditions dans lesquelles 

vivent les personnages. C’est un monde dénué de sentiments, de passion et 

de solidarité, où règnent la violence et la mort mais où le récit se termine 

tout de même par la quête d’une nouvelle issue, à savoir une nouvelle espèce 

humaine.  

Ainsi et à partir de ce que nous venons d’avancer, ne pouvons-nous 

pas dire que tout acte dystopique relève en soi-même d’une utopie ? Nous 

décelons, effectivement, avant tout, dans les récits de science-fiction, un 

désir premier de vouloir offrir aux personnages un univers conforme aux 

règles de la civilisation dans laquelle ils vivent, et à l’avancée 

technoscientifique à laquelle ils font face. Entre-temps, ces mêmes récits 

permettent de critiquer avec ironie la situation actuelle insatisfaisante pour 

envisager à la fin d’autres solutions utopiques. Certes, depuis toujours 

l’homme critique la société dans laquelle il vit et c’est depuis ce moment-là 

qu’il exprime ses idées utopiques. Ainsi, si le clonage et la manipulation 

génétique prennent une grande place dans la science-fiction, nous nous 

demandons s’ils mènent toujours à une dystopie. Ou alors, est-il possible que 

ces derniers puissent mener à une utopie remettant en cause la société 

occidentale moderne ? Il s’agit donc de deux dimensions qui sont en rapport 

l’une avec l’autre : celle des sciences naturelles et celle de la condition de 

l’homme dans la société. Enfin, nous dirons que la science-fiction n’est pas 

née dans le seul dessein de divertir ou de donner des sensations de peur ou 
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de surprise, mais qu’elle est plutôt destinée, comme nous venons de le dire, à 

développer l'idée que les progrès scientifiques, mis en évidence, sont 

susceptibles d'apporter des modifications à la vie présente et de représenter 

des dangers dus à l’utilisation abusive de ces mêmes nouvelles technologies. 

La science-fiction permet donc d'envisager une réelle évolution de la société. 

Dès lors, sommes-nous en droit de nous demander si les récits de science-

fiction sont condamnés à être considérés comme des récits froids et dénués 

de toute valeur esthétique ?        

     

1-3  : L’utopie et l’homme post-moderne : 

 

Depuis longtemps, on a toujours appréhendé certaines grandes 

questions philosophiques sur l’évolution scientifique et technologique, et 

surtout sur les conséquences possibles qu’elle peut entrainer dans la société. 

Certes, les écrivains de science-fiction ont toujours tenté d’anticiper le 

devenir de l’humanité, de répondre à des questions ontologiques remettant 

en cause l’existence même de la société, voire de l’humanité tout entière. 

Toutefois, on a souvent taxé, en même temps, les récits de science-

fiction d’être dépourvus de sentiment, de romantisme, d’érotisme et de 

passion. En effet, le langage scientifique est truffé de néologismes et fait 

preuve d’une grande effervescence en termes de création lexicale. En 

imaginant des mondes futurs, les auteurs sont dans l’obligation d’adopter un 

vocabulaire adéquat et adapté aux univers qu’ils décrivent. L’enjeu est de 

plier le langage utilisé à la dimension temporelle choisie, à l’intelligence 

avancée des personnages et à l’architecture terrestre et spatiale dans laquelle 

ils vivent. Et dès lors, inventer de nouveaux mots. Cependant, personne ne 

peut nier que tout genre littéraire est doté d’un certain pouvoir artistique. 
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Aussi faudrait-il se demander si les récits de science-fiction répondent eux-

aussi aux mêmes canons esthétiques de tout récit fictionnel en prose. 

D’ailleurs, partant du fait que la contre-utopie s’exprime dans et à 

travers la science-fiction, nous pouvons dire d’emblée que l’effet artistique 

résiderait bel et bien dans l’imagination créatrice des mondes futurs. Nous 

pouvons ainsi constater que la force de l’imagination est doublement plus 

intense puisque non seulement on pense le présent à travers sa propre 

imagination, mais on imagine un lendemain plus satisfaisant et à l’opposé 

d’un présent en péril. De cette manière, les auteurs imaginent des mondes 

totalement libres. Aucun obstacle ne freine leur fabulation créatrice. Donc, 

«  L’utopie esthétique est dans l’anticipation d’un réel libre, d’un réel qui ne 

figerait pas le possible »
31

.Une liberté qui permet d’accéder au bonheur, car 

toute ambition utopique est effectivement la réalisation du bonheur. Et afin 

de réaliser ce bonheur, les écrivains devront pousser leur imagination à 

l’extrême et cela ne peut se faire que par le biais de la science-fiction qui est 

le moyen par excellence de défier la nature, l’homme et son environnement ; 

elle peut dépasser toutes les frontières, défier tous les obstacles et enfin oser 

exaucer tous les fantasmes. Et de là, être dans la capacité d’imaginer un 

univers utopique. 

Ainsi, l’objectif des écrivains utopistes ou contre-utopistes est en fin 

de compte de tenter d’imaginer un monde idéal sous une écriture et un 

regard qui diffèrent de ceux des autres auteurs de la littérature. Il faut dire 

qu’à l’heure où l’avancée technoscientifique ne cesse d’évoluer, il serait 

judicieux de se demander comment l’art contemporain s’implique dans les 

développements technoscientifiques les plus récents et comment il remet en 

question les nouvelles représentations de l’humanité en pleine 

métamorphose consécutives à cette avancée. 

                                                           
31  -

 KLIMIS, Sophie, Littérature et savoir (s), Publications des Facultés Universitaires Saint- Louis / 

Collection Générale, Bruxelles, 2002, p. 31 
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Ainsi les œuvres des deux auteurs Huxley et Houellebecq se 

caractérisent, en effet, par une nouvelle esthétique, dans le sens d’une 

nouvelle vision du monde. Leur originalité dans leur acception personnelle 

de l’Homme, celle qui consiste en l’avènement fantasmé d’une nouvelle 

espèce ; autrement-dit, celle d’une maitrise de l’avenir biologique à travers 

la technoscience et l’aboutissement à une naissance artificielle. Le succès 

des romans posthumains se traduit  donc par la confusion entre fiction et 

réalité que ces œuvres produisent. 

Il faut dire que le post-humanisme néglige toute distinction entre 

homme et technologie, car, bien au contraire, ces deux éléments entrent en 

dépassement et évoluent en même temps. La technologie acquiert même une 

autonomie totale qui fait qu’elle évolue en parallèle à l’homme, voire malgré 

lui : 

Inversant les dogmes classiques de l’humanisme, [certains] 

post-humanistes [...] insistent […] sur le fait que les 

technologies suivent leurs propres lois et ont leur propre esprit, 

qu’elles ont des conséquences fortuites et inattendues, à la fois 

heureuse et perverses, que personne, aucun individu, aucune 

société, aucun ne peut commander.
32

 

L’essence de l’homme réside désormais dans son propre dépassement 

grâce à la technologie. L’homme n’est plus le maître de la science, ne décide 

plus des chemins qu’elle doit emprunter et doit également subir les aléas, par 

définition imprévisibles, de son évolution. Ainsi, les questions 

philosophiques se réfugient dans le roman mobilisant, de cette manière, une 

réflexion sur le devenir de l’homme : science et art s’associent alors dans 

l’imagination de l’homme de l’homme futur, dans la création de l’homme. 

                                                           
32  -

 VANDENBERGHE, Frédéric, Complexités du posthumanisme : trois essais dialectiques sur la 

sociologie de Bruno Latour, Paris, L’Harmattan, 2006, p.68 
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Par ailleurs, dans L‟Inhumain : causeries sur le temps, Lyotard 

développe l’idée selon laquelle la techno-science est devenue l’un des grands 

thèmes contemporains. 

Selon lui, le progrès techno-scientifique et le développement de 

l’intelligence artificielle mènent à une progression alarmante vers la 

disparition de l’homme. En fait, ce dernier se déshumanise malgré lui, 

subissant le diktat de la science et de la technologie. Et à ce propos, Lyotard 

s’interroge sur  le devenir de l’humanité : 

Et si les humains, au sens de l’humanisme, étaient en train, 

contraints, de devenir inhumains? Et si [...] le propre de 

l’homme était qu’il est habité par de l’inhumain ?
33

 

Même si Lyotard laisse poindre, par son questionnement, l’idée d’un 

déterminisme ou d’une fatalité inhérente à l’être humain, il est en fait ici 

question d’un concept qui confond entre homme et machine, technologie et 

humanité. La machine inhumaine devient en quelque sorte une excroissance 

de l’homme, une évolution « naturelle » de celui-ci vers l’inhumain qu’il 

contient en lui depuis les origines du temps. Nous voyons donc bien que 

l’auteur fait appel à une reconsidération de l’homme dans sa relation avec la 

technologie. Bien évidemment, le métissage de l’homme et de la technologie 

Ŕ un métissage qui risque de se transformer en fusion si l’on en croit les 

scénarii les plus menaçants - fait dès lors partie intégrante de 

l’environnement social dans lequel l’homme contemporain est contraint 

d’évoluer. Dans une société qui tend irrémédiablement vers la posthumanité, 

nous nous interrogeons alors sur le rapport de l’art et de la création 

esthétique de l’homme. 

Ainsi, dans Le Meilleur des mondes, il n’est plus question de 

naissances naturelles. Les bébés naissent artificiellement dans un laboratoire 

                                                           
33 -

 LYOTARD, Jean-François,  L‟Inhumain. Causeries sur le temps, Paris, Galilée, 1991, p. 10 
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qui produit des embryons dans des éprouvettes. La technologie a permis, par 

un procédé appelé bokanovskivisation - du nom de son inventeur -, le 

clonage des hommes. Tous les groupes sont soumis à ce procédé de 

reproduction. Dès avant la naissance, les dirigeants de la société décident de 

quelle orientation donner à la vie des futurs citoyens. Les techniques 

chimiques permettent, désormais, d’influer sur l’embryon afin de le diriger 

vers un groupe d’appartenance. Le clonage permet une reproduction 

totalement artificielle et orientée ; dès lors, le sexe n’est plus lié à la 

satisfaction des désirs, à l’assouvissement des instincts, au plaisir, mais est 

devenu une activité à seule vocation reproductive… Chaque citoyen du 

monde est conditionné en fonction des attentes et des besoins de la société.  

Dans les romans de Houellebecq, l’art participe à la construction de 

l’imaginaire posthumain jusqu’au dépassement des possibilités biologiques 

et technologiques. Et c’est là qu’intervient l’art afin de nourrir l’imagination 

et les fantasmes de l’auteur. L’esthétique réside donc dans toutes les 

possibilités illimitées de l’imagination pour la création d’une nouvelle 

dimension humaine. 

En cette ère capitaliste et individualiste, Houellebecq tente, dans ses 

écrits, de redéfinir l’être humain. L’espoir ne réside plus en cette ancienne 

humanité ni en ces utopies longtemps imaginées par les utopistes classiques 

mais plutôt dans son revers, dans la contre-utopie animée par la science-

fiction, dans une sorte de nouvel espoir focalisé sur l’homme de demain. 

L’auteur fait ainsi appel à l’imagination créatrice pour inventer une nouvelle 

espèce humaine. C’est justement dans ce rapport création artistique et 

création post-humanité qu’apparait nettement l’apport de la nouvelle utopie. 

Les Particules élémentaires, La Possibilité d‟une île ou La Carte et le 

territoire, témoignent, en effet, de cette esthétique utopique. Toutes ces 

œuvres prônent l’avènement du nouvel homme. L’art est destiné dans les 
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romans de Houellebecq à repenser l’être humain, voire à le transformer 

radicalement. L’auteur imagine les possibilités d’un artiste posthumain et 

son éventuelle contribution à la création du nouvel homme qui ne subirait 

aucune contrainte matérielle ou morale. L’Utopie de Houellebecq, nourrie de 

science-fiction et fondée sur l’art, représente une sorte de délivrance. 

L’auteur se fixe comme objectif essentiel de transcender toute conception 

utopique classique. 

        En résumé, nous pouvons déclarer que l’Utopie Houellebecquienne 

consiste en cette volonté, en ce désir déclaré de dépasser les limites 

biologiques de l’être humain et d’imaginer une nouvelle espèce humaine, 

échappant à toutes les contraintes de quelque ordre que ce soit et jouissant 

d’une liberté totale et éternelle. Effectivement, l’ensemble des romans de 

l’auteur laisse comprendre cette nouvelle utopie qui réside dans une sorte de 

mutation des hommes fondée sur le clonage, un moyen pour conférer au 

corps humain la perfection et la vie éternelle. Michel Houellebecq propose 

également une réflexion sur la question de la vie éternelle : devenir immortel 

ou alors rêver d’une modification génétique dans l’espoir de réaliser le 

bonheur par le biais du clonage. 

En conclusion, l’utopie et la science-fiction déplacent leur récit dans 

des univers imaginaires nourrissant des réflexions sur des problématiques 

réelles : le chaos et l’ordre comme constituants de nos sociétés. A ce propos, 

dans son ouvrage  Une succursale du fantastique nommée science-fiction, 

Jacques Sternberg affirme : 

De toute façon, la Science-Fiction n’est que la forme moderne 

de l’utopie. Et l’utopie est, on le sait, moins vieille que le 
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monde, mais presque aussi vieille que l’homme, ce bipède 

pensif.
34

 

Ainsi, science-fiction et utopie constituent-elles une sorte de jonction 

heureuse pour exprimer une vision du monde propre à l’auteur. Certes grâce 

au lien étroit établi entre littérature utopique française et science-fiction 

américaine, l’auteur démontre que la science-fiction est étroitement liée à 

l’utopie ou à la dystopie. L’une et l’autre anticipent sur l’avenir en proposant 

des solutions, de manière directe ou en filigrane. Elles reposent, donc, sur 

l’anticipation à partir d’une vision pessimiste du présent. Elles sont le reflet 

caricatural de la situation d’une époque mêlant humour et nihilisme, mais ne 

peuvent s’empêcher, derrière cette conception négative de dire, par ricochet, 

leur désir d’un ailleurs ou d’un autre monde nettement meilleur. 

  

                                                           

34-
 Durant les années 1950,  Jacques Sternberg participe aux débats qui ont suivi la naissance de la science-

fiction en France. Vers la fin de l’année 1953, l’auteur rejoint un réseau éditorial sous l’influence de Valérie 

Schmidt, qui gère à Paris une librairie de science-fiction emblématique, La Balance. Il en devient le 

commentateur critique et atypique en publiant plusieurs articles sur le sujet, qui seront rassemblés en 1958 

dans un essai au titre suggestif : Une succursale du fantastique nommée science-fiction. 
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Chapitre 2 :  

Le monde moderne et ses atrocités 
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Nous déduisons de nos lectures des dystopies du 20
ème

siècle, et ce 

depuis Zamiatine
35

, que la réalisation des Utopies constitue une menace pour 

l’homme et son environnement. Les mondes parfaits se traduisent par leur 

aspect totalitaire et privent donc les individus de leur bonheur qui est censé 

être l’ultime objectif de tout projet utopique. Les Utopies se sont alors 

transformées en contre-utopies ou dystopies qui révèlent des mondes obscurs 

et terrifiants et laissant place à des lendemains désenchantés. Ainsi, Aldous 

Huxley et Michel Houellebecq tentent de décrire des mondes dans lesquels 

l’Utopie se réalise. Ils proposent de dévoiler ce qui se cache derrière ces 

mondes parfaits : le rêve qui tourne au cauchemar. 

 

2-1 Le Meilleur des mondes : un lieu utopique ? 

 

Dans Le Meilleur des mondes, Aldous Huxley déploie son 

acharnement contre les utopistes, leurs univers des lendemains et des 

républiques idéales qu’ils chantent avec une ardeur inégalable et trompeuse. 

Il faut rappeler qu’au XIX
ème

 siècle, le socialisme
36

 fut une des principales 

utopies qui furent, par exemple, à l’origine de la naissance de la Russie 

stalinienne qui verrait l’instauration d’une forme de société planifiée et 

conditionnée, voire complètement tyrannique. Ainsi, pour les plus 

                                                           
35 -

 Ievgueni Ivanovitch, Zamiatine, né le 1
er

 février 1884  en Russie et mort le 10 mars 1937 (à 

53 ans) à Paris, appelé en français Eugène Zamiatine ou Evgueni Zamiatine, est un écrivain russo-

soviétique, également ingénieur naval et professeur. Il connaissait bien les œuvres de H. G. Wells. Son 

roman le plus connu, Nous autres, exprime sa déception à l'égard de la révolution d'Octobre. Ce roman 

de science-fiction est une « dystopie », ou contre-utopie ; il est souvent présenté comme la source 

d'inspiration du Meilleur des mondes (1932) d'Aldous Huxley, de 1984 (1949) de George Orwell et d’Un 

bonheur insoutenable (1970) d'Ira Levin. 

36 -
 Nous prenons ici le terme « socialisme » dans son sens le plus large en y incluant le communisme ou 

encore le marxisme. Bien sûr, nous n’ignorons pas que Marx prend ses distances par rapport aux différentes 

expressions du socialisme utopique qu’il considère comme étant de pures idéologies, et donc non 

scientifique. 
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conscients, les plus lucides de leur temps, il est évident que les utopies, si 

elles se réalisent, finissent par aboutir à la dictature, au totalitarisme. Nous 

avons déjà précisé supra que Huxley brandit l’étendard de Nicolas Berdiaeff 

lorsqu’il lui a emprunté une citation très significative et l’a choisie pour 

épigraphe à son roman. L’écrivain russe Nicolas Berdiaeff souligne le besoin 

urgent de réfléchir aux moyens d’empêcher la réalisation  effective des 

Utopies car il conçoit ces dernières comme astreignantes et conduisant à une 

aliénation dangereuse pour les sociétés humaines. 

Ainsi, Le Meilleur des mondes d’Huxley semble être un avertissement 

contre les dangers que peut courir le monde de demain s’il tient toujours à la 

réalisation des utopies. Dans cette œuvre, l’auteur s’attache à créer de toute 

pièce un monde terrifiant en parlant de catastrophes réelles survenues dans le 

monde réel, et qui ne sont, en fait, que la concrétisation la plus poussée 

d’utopies imaginées et conçues par l’homme. 

En effet, il est vrai que le monde qu’il décrit ressemble assez à la 

période des débuts du XX
ème

 siècle. Nous pouvons déjà évoquer l’opposition 

entre libéralisme et totalitarisme sous ses différents aspects, l’accélération 

effroyable des progrès technoscientifiques, l’effondrement économique, 

l’addiction à la drogue, etc.  

Dans Le Meilleur des mondes, l’histoire se passe en l’an 632 de Notre 

Ford
37

.Dans le roman, à la suite d’une guerre mondiale bactériologique et 

atomique de neuf ans et qui a ravagé la planète, un sauveur appelé Ford 

décide de prendre le pouvoir sur les derniers survivants. Or, ce bon sauveur 

réorganise la société sur la base d'un Etat mondial, unique et uniforme, avec 

une seule langue, un seul système et une seule devise déclinée ainsi : 

                                                           
37 -

 L’histoire débute à Londres en « l’an 632 de Notre Ford ». L’histoire est donc située aux alentours de 

2500-2550. Ford qui vient de ‘fordisme’ faisant référence au système Fordiste ; il s’agit d’un modèle 

d'organisation et de développement d'entreprise, un modèle, inventé en 1908, que l’on doit à Henry Ford et 

qui est basé sur une production standardisée de masse contribuant à une très forte et importante croissance 

économique. 

http://www.henryford.fr/biographie/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_bourses_de_valeurs#La_tr.C3.A8s_forte_croissance_des_.22ann.C3.A9es_folles.22
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_bourses_de_valeurs#La_tr.C3.A8s_forte_croissance_des_.22ann.C3.A9es_folles.22
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Un bâtiment gris et trapu de trente-quatre étages seulement. 

Au-dessus de l’entrée principale, les mots : CENTRE 

D’INCUBATION ET DE CONDITIONNMENT DE 

LONDRES-CENTRAL, et dans un écusson, la devise de l’Etat 

mondial : ‘Communauté, Identité, Stabilité’.
38

 

Cette citation exprime de manière terrifiante l’horreur du 

conditionnement et de la systématisation dont fait l’objet la communauté 

humaine dans l’Etat imposé par « Ford ». Le bâtiment, triste et nu dans son 

univocité mais également imposant par sa forme, régulier et régulé dans son 

architecture, représente cet uniformisme et cette absence horrible de liberté, 

de fantaisie et d’irrégularité pouvant ou devant caractériser toute société 

humaine. 

Dans ce monde, le bonheur des hommes doit être assuré par les 

dirigeants de l’Etat Mondial. Or, ce bonheur se réalise aux dépens de leur 

liberté. Le système assujettit l’ensemble de la communauté à l’idée qu’il se 

fait lui-même du bonheur se réduisant principalement à la satisfaction des 

besoins matériels de l’homme. Dans ce sens, l’absence de conflits, de 

douleur, de sentiments, de souffrance, font partie inhérente de la 

représentation du monde idéal, échafaudé par l’Etat Mondial. 

Le monde, tel qu’il est imaginé par Huxley, est un univers où tout est 

régi par la génétique et où l’on ne se soucie plus des grossesses, des 

maladies et de la vieillesse. L’être humain est satisfait de la caste à laquelle 

il appartient et tout cela est bien efficacement contrôlé et canalisé vers un 

seul et unique dessein : le progrès économique. Le rendement matériel 

compte plus que tout et la population semble pourtant heureuse. 

L’Administrateur résume merveilleusement bien ce conditionnement de la 

population dont même la reproduction est déterminée et orientée vers une 

productivité arrêtée d’avance : 

                                                           
38

 
-
 HUXLEY, Aldous, Le Meilleur des mondes, Pocket, Paris, 2002, p.25 
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Ce qui est, vous en conviendrez, un perfectionnement 

prodigieux par rapport à la nature. Des jumeaux identiques, 

mais non pas en maigres groupes de deux ou trois, comme aux 

jours anciens de reproduction vivipare, alors qu’un œuf se 

divisait parfois accidentellement ; mais bien par douzaines, par 

vingtaines, d’un coup.
39

 

Ladite reproduction se veut même supérieure à celle déterminée par le 

cycle naturel : la nature est dominée, voire « améliorée ». Elle échappe ainsi 

aux conditions animalières de la gestation ou même à l’esprit de famille, 

censé réunir les membres d’une même et seule lignée. C’est ainsi que la 

notion de parenté ne répond plus aux besoins de la réalité courante. Elle est 

même considérée comme vulgaire et obscène. L’être humain semble vouloir 

maîtriser la nature, voire la supplanter. Il s’assigne la fonction de créateur. 

L’auteur use plutôt du terme « invention » pour demeurer dans le registre 

scientifique mais il semble que M.Foster, porte-parole du système, croit tout 

de même à un pouvoir démiurgique, quasi-divin de la science et de la 

manipulation génétique, tout particulièrement. 

Ce qui nous amène enfin, continua Mr. Foster, à quitter le 

domaine de la simple imitation stérile de la nature, pour entrer 

dans le monde beaucoup plus intéressant de l’invention 

humaine
40.

 

Néanmoins, la population paraît heureuse et satisfaite. L’auteur nous 

présente un monde où semblent régner bonheur, stabilité et confort grâce à 

l’avancée technologique et scientifique. L’économie du monde y étant 

contrôlée, personne ne se plaint. Tout est régulé parla seule et unique 

motivation économique : le sexe, la caste, les goûts et même la langue. Pour 

le sexe, il est déterminé de telle façon qu’il y ait assez de partenaires pour 

chacun dans sa vie amoureuse. C’est un monde où désormais personne ne se 

plaint ni de son travail ni de sa condition. Huxley nous décrit un monde 

                                                           
39 -

 Ibid. p.29 
40 -

 Ibid. p.37 
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parfait où même les conflits n’existent pas : pas de démission, pas de grève 

et pas de demande d’augmentation. 

En fait, l’Etat a pour objectif de rendre toute personne heureuse 

d’appartenir à sa caste sans se poser de questions. Il use du système 

‘hypnopédique’ qui est une méthode reposant sur la théorie que l’individu 

est apte à apprendre pendant son sommeil. Il s’agit de demander à l’individu 

de s'endormir en écoutant sa leçon. Le gouvernement développe alors chez 

l’enfant des idées au profit du besoin économique telle que la consommation 

intense de loisirs, de la publicité. D’un autre côté, il lui inculque de 

l’aversion pour la nature, les paysages, c’est-à-dire, tout ce qui ne servirait 

en rien la motivation économique. Ainsi, le seul rapport toléré avec le reste 

du monde est une relation essentiellement, pour ne pas dire exclusivement, 

utilitariste. Même le transport censé favoriser l’amour du voyage et celui de 

la nature devient une simple consommation d’ordre pragmatique. 

L’amour de la nature ne fournit de travail à nulle usine. On 

décida d’abolir l’amour et la nature, du moins parmi les basses 

classes mais non moins la tendance à consommer du 

transport
41

. 

Nous comprenons parfaitement qu’il n’y a, dans cet univers, nulle 

place à l’amour ou à la passion. La logique qui sous-tend le rapport avec la 

nature est froide et calculatrice. Nous pourrions parler, à la suite de Max 

Weber, puis de Marcel Gauchet, de désenchantement du monde dans la 

mesure où ce dernier est élagué de tout ce qui représentait en soi une 

richesse autre que matérielle. Dans ce monde, toute activité n’ayant pas 

d’apport économique est exclue. Il s’agit d’enseigner aux habitants à 

consommer : 
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Le problème consistait à trouver à la consommation du 

transport une raison économiquement mieux fondée qu’une 

simple affection pour les primevères et les paysages.
42

 

Dans ce monde meilleur, tout sentiment, toute réflexion et toute 

émotion sont manipulés. Il existe une drogue euphorisante appelée le ‘Soma’ 

qui a pour fonction d’intensifier le sentiment de bonheur et de béatitude ; de 

plus, elle est sans effet secondaire. 

La coupe de l’amitié, remplie de Soma à la fraise, fut passée de 

mains en mains, et avec la formule : je bois à mon 

anéantissement. Quand ils en furent là, le Soma avait déjà 

commencé à agir. Les yeux étaient brillants, les joues étaient 

rouges, la lumière intérieure du bon vouloir universel débordait 

sur chaque visage en sourires heureux et amicaux.
43

 

Le Meilleur des mondes d’Huxley a tenté de vaincre la douleur 

physique et morale et y a plutôt même réussi. A vrai dire, le progrès de la 

médecine a su faire disparaitre toutes les maladies et apporter plus de confort 

contre les malaises de la vie. En outre, la vieillesse même n’existe plus. 

Ainsi, les habitants du meilleur des mondes profitent jusqu’à leur mort d’un 

état de jeunesse et de santé sans faille.  

Nous les préservons des maladies. Nous maintenons 

artificiellement leurs sécrétions internes au niveau d’équilibre 

de la jeunesse. Nous ne laissons pas tomber leur teneur en 

magnésium et en calcium au-dessous de ce qu’elle était à trente 

ans. Nous leur faisons des transfusions de sang jeune. Nous 

maintenons leur métabolisme stimulé en permanence. Aussi, 

naturellement, n’ont-ils pas cet air-là. En partie, ajouta-il, parce 

que la plupart d’entre eux meurent bien avant d’avoir atteint 

l’âge de ce vieillard. La jeunesse à peu près intact jusqu’à 

soixante ans, et crac ! La fin
44

. 

C’est une fin qui consiste en une mort rapide, en un achèvement 

indolore à l’image de l’existence inconsciente et presque léthargique que les 
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personnages mènent dans un univers où ils sont manipulés comme de 

simples automates. Les sujets ne se rendent pas compte de leur agonie, ils 

deviennent inconscients à cause des drogues calmantes ou euphorisantes et 

aux différents traitements qui leur sont administrés. Ainsi, l’épreuve de la 

mort est atténuée. Ces derniers, sont protégés de l’angoisse de mourir, qu’ils 

ne connaitront d’ailleurs jamais puisqu’on les a conditionnés dès leur très 

jeune âge à accepter leur disparition ; la mort n’est plus considérée comme 

terrifiante, mais elle est désormais adoucie, voire banalisée. La hantise et la 

terreur, consubstantielles à la condition humaine, de voir son corps vieillir 

n’existe plus. 

Détruire ainsi tout leur bon conditionnement à la mort par cette 

dégoutante explosion de cris, comme si la mort était quelque 

chose de terrible, comme si quiconque avait une telle 

importance ! Cela pourrait leur donner les idées les plus 

désastreuses sur la question, les bouleverser et les faire réagir 

d’une façon totalement erronée, complètement antisocial.
45

 

Nous comprenons donc aisément que l’objectif derrière cet 

adoucissement artificiel de la mort, de l’évacuation de son caractère cruel, 

est de ne guère donner à l’être humain l’occasion de réfléchir à sa condition 

d’homme éphémère. Mourir naturellement, en souffrir, c’est surtout pour 

voir remettre en question son destin. Connaitre la cruauté et la fatalité de la 

mort, c’est savoir philosopher. 

Par ailleurs, les sentiments sont bannis de ce monde car ils seraient à 

l’origine de la souffrance, de la douleur. Eprouver des sentiments est, pour 

les Administrateurs de l’Etat Mondial, source de faiblesse et de malheur. 

Aimer avec passion c’est endurer jalousie, chagrin et humiliation. Ainsi, afin 

de préserver les hommes contre le malheur, on les a empêchés d’aimer et les 

a détournés vers d’autres préoccupations. Les relations amoureuses sont 

rendues alors impossibles. C’est dans cette même logique qu’ont été 
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imaginées d’autres façons de vivre les relations amoureuses sans qu’elles 

soient fondées sur une quelconque affection. Les accommodements 

individuels et les complicités interpersonnelles sont bannis au profit d’un 

collectivisme érotique qui soustrait l’amour aux unions censées 

naturellement le caractériser. 

Cette théorie du communisme sexuel, quant à elle, est formulée dans 

Le Meilleur des mondes de la sorte :  

Chacun appartient à tous les autres
46

. 

Les tenants du communisme sexuel envisagent que chaque individu 

est en droit de satisfaire son désir, et personne n’est en droit de se refuser au 

désir de l’autre. La sexualité est vécue, dès l’enfance, comme la source du 

plaisir, par excellence, excluant toute question de chasteté, de mariage ou 

d’amour. Cette règle permet alors un échange perpétuel des partenaires qui 

interdit l’apparition de tout attachement véritable entre ces derniers. C’est, 

en effet, le moyen idéal d’éviter aux individus les souffrances qui sont 

censées en découler. 

En excluant l’angoisse de la mort, les tenants du Meilleur des mondes 

ont vulgarisé toute interrogation sur le devenir de l’homme après sa 

disparition, tout questionnement sur  l’âme ou l’au-delà, et enfin sur toutes 

formes de religion. C’est un monde sans transcendance car la religion en a 

été éliminée. Elle ne peut que l’être puisqu’elle ne participe aucunement au 

profit économique. Par ailleurs, l’idée même de Dieu
47

 semble être 

totalement abolie car contradictoire avec le système utopique fondé sur le 

machinisme et la quête du bonheur. 
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Dieu n’est pas compatible avec les machines, la médecine 

scientifique et le bonheur universel. Il faut faire son choix. 

Notre civilisation a choisi les machines, la médecine et le 

bonheur.
48

 

Toute philosophie est également bannie puisque les habitants vivent 

sous le conditionnement de l’Etat et ne doivent avoir pour seule raison de 

vivre que celle d’accepter sans prise de conscience aucune la vie qui leur est 

offerte : 

[…] la philosophie est comme l’art de trouver une mauvaise 

raison à ce que l’on croit d’instinct. Comme si l’on croyait 

quoi que ce soit d’instinct ! On croit les choses parce qu’on a 

été conditionnés à les croire. L’art de trouver de mauvaises 

raisons à ce que l’on croit en vertu d’autres raisons, c’est cela, 

la philosophie. On croit en Dieu parce qu’on a été conditionné 

à croire en Dieu.
49

 

En effet, les arguments avancés par Mr.Foster, représentant du 

système étatique, contre la philosophie et la religion et contre toute 

configuration de pensée susceptible de remettre en question l’ordre en place 

sont profonds et fallacieux en même temps. D’un côté, il remet en question 

la pseudo-liberté que procure le fait de philosopher car, en général, explique-

t-il, tout système d’idées n’est que l’expression d’un conditionnement 

intellectuel et culturel préalable. Il remet en question la liberté de pensée car 

toute pensée n’est que le fruit d’une orientation. Le penseur est déterminé 

d’avance et la philosophie, en ce cas-là, serait un leurre. Ainsi, il explique de 

manière lucide les soubassements du conditionnement culturel. D’un autre 

côté, derrière ce refus inébranlable de l’acte de philosopher Ŕ car il reste tout 

de même une pratique de la liberté, du non-conformisme Ŕ il analyse ce 

même conditionnement auquel le système étatique soumet les habitants de 

cet univers utopique. 
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Nous  sommes donc en mesure de nous interroger quant à la teneur 

véritable de ce prétendu bonheur imposé à l’humanité par le système en 

place. 

Force est de constater que l’habitant du Meilleur des mondes n’est pas 

vraiment heureux malgré les précautions prises pour assurer son bonheur. 

L’individu est simplement rendu insensible. Il est privé de son affectivité, de 

sa conscience. Il devient l’objet de manipulations. Il est quasiment réduit à 

l’état de chose. Peut-on dire qu’il ressent une certaine  satisfaction ? 

Aucune ! Aucun bonheur véritable ! Aucune sensation ! C’est ce qui 

explique, en effet, le malaise que ressent l’un des sujets les plus conscients 

de l’Etat Mondial ; celui, sur qui, dès sa naissance, le conditionnement avait 

échoué. En fait, Bernard Marx, ainsi que son ami Helmholtz Walson, ne sont 

pas comme les autres. Ils ressentent un certain manque, un certain vide et 

font preuve de beaucoup d’émotivité et de liberté. Bernard est amoureux de 

Lénina Crowne qui travaille dans le Centre d’Incubation.  Ce personnage 

devient le porte-parole ou encore la concrétisation de la remise en question 

subversive du modèle de ‘civilisation’ imposé. 

Cet homme qui est devant vous […] a  grossièrement trahi la 

confiance dont il avait été investi. Par ses idées hérétiques sur 

le sport et le Soma, par sa scandaleuse irrégularité de sa vie 

sexuelle, par son refus d’obéir aux enseignements de Notre 

Ford et de se conduire en dehors des heures de bureau[…] il 

s’est avéré être un ennemi de la Société, un homme subversif, 

Mesdames et Messieurs, à l’égard de tout Ordre et de toute 

Stabilité, un conspirateur contre la Civilisation elle- même.
50

 

Son comportement échappe aux moules astreignants de la codification 

génétique et du déterminisme totalitaire. Nous relevons ici l’usage 

antinomique de certains mots tels que ‘irrégularité’ et ‘désobéissance’ par 

opposition à ‘stabilité’ et ‘ordre’. Dévier des voies tracées au préalable et de 
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manière indistincte par l’Etat mondial est considéré comme une conspiration 

subversive contre la ‘civilisation’. 

Il se trouve que Bernard et son ami sont malheureux et conscients de 

la malheureuse vie qu’ils mènent alors que les autres habitants sont sans 

passions ni sentiments. Ils ne sont ni malheureux ni heureux puisqu’ils n’ont 

aucun motif pour l’être ; les habitants s’accommodent de leur vie par la prise 

du Soma, drogue qui rend l’individu satisfait de son environnement.  

Ainsi, il est important de réfléchir aux dérives et des conséquences des 

ambitions utopistes envisagées par les utopistes classiques qu’Huxley 

dénigre sans merci dans ses écrits et notamment Le Meilleur des mondes. 

En effet, dans cette œuvre, l’individu ne se confronte à aucun obstacle 

de la vie afin d’assouvir ses besoins et ses appétits. Il n’est pas en mesure de 

faire des choix ou de se décider. L’individu de ce monde est inapte à prendre 

conscience de lui-même.  Il se trouve dans un univers où tout lui est donné 

sans acharnement. Ce monde tend vers une dépersonnalisation absolue de 

l’individu. 

La dépersonnalisation de l’individu s’opère au profit du système 

totalitaire qui le prive de toute velléité d’autonomie, de différenciation voire 

d’individuation. L’individu ne doit plus exister ; il est réduit à néant. 

L’assassinat ne tue que l’individu et qu’est-ce, après tout qu’un 

individu ? D’un geste large, il indiqua les rangées de 

microscopes, les tubes à essais, les couveuses.
51

 

En effet, les habitants n’ont désormais plus d’identité. Ce ne sont que 

des individus parmi tant d’autres. Non, moins ! Un simple produit d’une 

expérience scientifique, une confection sans âme due à des instruments et 

des mécanismes. Il devient une production industrialisée. Il n’est plus le fruit 

de la liberté sexuelle, de l’aventure amoureuse ou même de l’institution 
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familiale. Il est devenu plutôt le produit de la fabrication mécanique et 

scientifique. 

En effet, Huxley nous montre jusqu’où serait capable d’aller la 

science dans l’objectif d’atteindre le progrès espéré : le conditionnement 

dirige les goûts de la société et toute activité est réalisée pour le seul profit 

économique et toute passion qui s’opposerait à l’activité matérielle est 

bannie. Dès lors, nous sommes face à un monde où règne l’esprit du 

totalitarisme. L’homme perd son identité et la société est malheureusement 

déshumanisée. 

Huxley brosse le portrait d’une société aveuglée par le progrès, une 

société qui a perdu toute notion de vie qualitative. L’existence de la race 

humaine n’est basée, nous l’avons compris, que sur l’aspect économique. En 

peignant un tableau d’individus abrutis par le conditionnement, Huxley 

dévoile, sur un ton satirique, les conséquences des utopies envisagées par les 

utopistes classiques. 

La conception du bonheur est fondée uniquement sur le matériel. 

L’homme est devenu une sorte de marionnette que les dirigeants manipulent 

à leur aise. Ils ont fait de lui une sorte d’infirme sur les plans affectif, 

intellectuel et spirituel. Il est devenu incapable de raisonner, de s’interroger 

sur quoique ce soit.  

Il va s’en dire qu’il n’y a effectivement pas pire que de ne ressentir 

que de l’indifférence, que de vivre dans l’insensibilité. Rien de plus alarmant 

et de plus terrifiant pour l’homme que le fait d’ignorer les émotions et les 

sentiments. Le ‘bonheur’ dont jouit l’homme aujourd’hui est un bonheur 

vicié et vidé de sa vraie substance. Ainsi, on peut dire qu’ Huxley fut très 

avancé sur son temps ; il avait déjà envisagé ce qu’il allait advenir de notre 

monde. Les relations virtuelles sont de plus en plus à la mode. Les émotions, 

les passions, les sentiments sont remplacés par l’avidité, et le capitalisme 
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effréné a pris le dessus. Les gens ne se saluent plus dans les rues, les familles 

ne sont plus solidaires. Nous assistons à une totale dissolution des liens 

sociaux, à une réelle mécanisation de l’homme
52

 qui perd toutes les valeurs 

qualitatives de la vie. 

Aussi, le roman de science-fiction, Le Meilleur des mondes, n’est-il 

pas une métaphore de la société de demain, c’est effectivement une satire 

des sciences, des nouvelles technologies et de l’économie moderne que nous 

pouvons déjà voir dans nos sociétés. Une société qui, aujourd’hui, se laisse 

guider par le progrès et la modernisation menant à une sorte de dissolution 

des liens sociaux et engendrant des conflits et des guerres. 

Dans ce monde, dit ‘meilleur des mondes’, l’on peut constater 

clairement que le système adopté afin de réaliser le bonheur collectif n’a 

finalement abouti qu’à la création d’un univers dénué de passion et sans 

motivation et dont les habitants sont ahuris voire abrutis sous l’effet de la 

drogue, des habitants ennuyeux et passifs qui sont sous contrôle. La seule 

motivation  du système en place est le pouvoir. N’est-ce pas l’état des choses 

actuel que peint Huxley? Un monde gouverné par les plus forts profitant de 

la faiblesse des autres nations, des autres sociétés, de l’humanité en général. 

C’est dire que l’auteur n’invente pas, n’imagine pas plus qu’il 

n’anticipe sur ce qui adviendrait de l’avenir. Un futur terrifiant certes où la 

consommation de drogue est vulgarisée, banalisée. Un monde où l’argent 

devient la seule motivation. Dès lors, nous faisons face à un monde 

matérialiste et déshumanisé. 

Cette crainte d’un avenir terrifiant, George Orwell en avait déjà dressé 

un tableau sombre dans sa prophétie, 1984. Or, les prémonitions d’Huxley 
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furent très proches de la réalité actuelle. D’ailleurs, dans son introduction à 

l’ouvrage Se distraire à en mourir, un humaniste, un critique culturel et un 

théoricien des médias américains, Neil Postman, pense qu'aucune 

nouvelle technologie ne peut se substituer aux valeurs humaines et affirme 

que : 

Huxley, dans sa vision, n’a nul besoin de faire intervenir un 

Big Brother pour expliquer que les gens seront dépossédés de 

leur autonomie, de leur maturité, de leur histoire. Il sait que les 

gens viendront à aimer leur oppression, à adorer les 

technologies qui détruisent leur capacité de penser. Orwell 

craignait ceux qui interdiraient les livres, Huxley redoutait 

qu’il n’y ait même plus besoin d’interdire les livres car plus 

personne n’aurait envie d’en lire. Orwell craignait ceux qui 

nous priveraient d’informations, Huxley redoutait qu’on ne 

nous en abreuve au point que nous ne soyons réduits à la 

passivité.
53

 

Nous voyons aisément que l’univers dépeint par Huxley décrit, de 

manière prophétique, celui dans lequel nous vivons. Les hommes sont 

totalement aliénés par le spectre terrifiant de la consommation effrénée. Ils 

en deviennent les esclaves qui se complaisent complètement dans leur 

assujettissement.  

En effet, nous faisons face à présent à une population réduite et 

vieillissante. Les individus sont désormais exclusivement hantés parle sexe, 

les plaisirs et la fortune. Complètement happés par l’engrenage de l’avancée 

technologique, ces derniers se retrouvent pris dans le piège du 

divertissement. Toutefois, à côté de la moitié de la population qui s’acharne 

à trouver de quoi étancher sa soif de plaisir, une autre, pour ne pas dire la 

majorité, se bat de manière quotidienne afin de survivre. 

Par ailleurs, dans son livre  Retour au meilleur des mondes, publié en 

1958, Aldous Huxley fait un bilan des anticipations qu’il avait avancées lors 
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de la publication de son roman Le Meilleur des mondes. Aussi, force est de 

constater que le monde imaginé par Huxley se rapproche plus de la réalité 

contemporaine de notre monde que celui prévu par Orwell.  

Autrement dit, la maitrise de la société opérée par le biais du contrôle 

des esprits dans l’intérêt collectif, comme le décrit Huxley, apporterait un 

résultat efficace et plus rapide au gouvernement que l’utilisation de la 

répression telle qu’elle est décrite chez Orwell. 

Dans Retour au meilleur des mondes (1958), Aldous Huxley interpelle 

le lecteur et exprime son angoisse de voir ses prédictions les plus lointaines 

se réaliser : 

Le cauchemar de l’organisation intégrale que j’avais situé dans 

le septième siècle après F. a surgi de lointains dont 

l’éloignement rassurait et nous guette maintenant au premier 

tournant
54

. 

De nos jours, et ce depuis plusieurs décennies, il est clair que le 

monde se retrouve sous la domination écrasante des pays riches ou encore, 

plus subrepticement, celle des multinationales qui prennent de plus en plus le 

contrôle sur les Etats et les peuples.  

De plus, comme l’auteur l’affirme, les prédictions contenues dans 

1984 d’Orwell semblent faire partie du passé puisque la forme de dictature 

qui y est représentée par l’auteur commençait à l’époque à prendre une autre 

dimension inquiétante. 

En Russie, la dictature démodée, style 1984 de Staline, a 

commencé à céder du terrain devant une forme de tyrannie 

plus moderne.
55

 

Dans Le Meilleur des mondes, les habitants sont distraits par le biais 

de moyens de divertissements participant du profit économique. Or, ces 
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mêmes moyens permettent de manipuler leurs esprits afin de les empêcher 

de se rencontrer et d’analyser de très près l’état social, politique et 

économique du pays. C’est ainsi que les gouvernements inhibent la réflexion 

des habitants afin de les détourner des problèmes réels et empêchent ainsi la 

survenue de bouleversements. 

Dans Le Meilleur des mondes, les distractions les plus 

alléchantes sont délibérément utilisées et à jet continu, comme 

instruments de gouvernement pour empêcher les populations 

d’examiner de trop près les réalités de la situation sociale et 

politique.
56

 

Par ailleurs, dans ce roman, ce ne sont pas les conditions sociales qui 

sont transformées - comme l’avaient déjà envisagé les utopistes classiques - 

pour que les hommes soient heureux, mais les hommes eux-mêmes, afin 

qu’ils trouvent le bonheur correspondant aux conditions sociales auxquelles 

ils sont destinés. Huxley condamne alors les utopies qui lui paraissaient 

dépassées. Il met en scène une autre Utopie plus pernicieuse : il s’agit d’une 

recherche du bonheur qui ne modifie pas les conditions matérielles de 

l’homme mais qui change les hommes et les détermine à se sentir heureux et 

en adéquation totale avec leurs conditions de vie telles qu’elles étaient à 

l’origine. 

Pour conclure, nous pouvons dire que Huxley fut un auteur passionné 

par les sciences de la vie parce que, selon lui, elles seraient le seul moyen 

susceptible d’améliorer la condition de l’homme. Il estime aussi que le 

changement, chez l’homme, devrait être effectué en lui et non pas autour de 

lui. C’est-à-dire qu’il faudra changer l’être ontologiquement parlant, c’est-à-

dire dans sa réalité profonde. 

Huxley ne propose aucun modèle utopique ; il ne cherche pas à faire 

rêver le lecteur sur une science aux pouvoirs magiques. Il entend, au 
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contraire, l’inciter à réfléchir et à prendre conscience des problèmes réels de 

son temps. Il s’interroge d’ailleurs moins sur la science elle-même que sur sa 

place dans la société et sa contribution à son devenir. De là, nous pouvons 

dire que la science n’est pas négative dans les utopies, mais ce que l’auteur 

remet en cause, c’est bien l’utilisation abusive que le système peut en faire.  

 

2-2 : Individualisme et matérialisme : une réalité amère 

 

Force est de croire qu’Aldous Huxley ne s’est sûrement pas trompé 

sur le devenir de l’homme et sur les modifications néfastes que subira 

fatalement son environnement. Le XX
ème

 siècle a effectivement vu se 

réaliser un bon nombre de prédictions de l’auteur. Toutefois, il est important 

de noter que, s’inscrivant dans la continuité d’Huxley, Michel Houellebecq, 

effectuera, lui-aussi, une critique acerbe de ce qu’il en est advenu de notre 

société. Il n’hésitera pas à porter un regard négatif et alarmant sur les 

chamboulements de son temps. Tout en confirmant les prédictions d’Huxley, 

Houellebecq peint, dans ses œuvres, une société tombée dans la déchéance, 

aveuglée par l’argent et pointe du doigt la domination de l’homme par le 

système matérialiste. 

Michel Houellebecq met en scène dans ses œuvres des personnages 

vivant sous la contrainte d’une société où la compétition économique et 

sexuelle règne en maître incontestable. 

Ainsi, dans Les Particules élémentaires, l’humanité de l’homme se 

voit implacablement mourir. Les sentiments, les relations familiales et 

amoureuses, la solidarité, les passions et la liberté sont en pleine agonie. Le 

libéralisme n’a pu, en aucun cas, contribuer au bonheur de la société et lui 

apporter satisfaction et assurance. Bien au contraire, le libéralisme s’est 



65 
 

laissé prendre à son propre piège. Il a finalement abouti à un pessimisme 

dont Houellebecq n’hésite pas à faire une métaphorisation sadique. 

Les personnages de Michel Houellebecq se voient plongés dans 

l’amertume d’un monde individualiste. D’ailleurs, tout au long de son 

roman, Houellebecq peint un tableau assez mordant de  la déchéance de 

l’être et de son environnement. 

Ainsi, les sentiments d’amour, de tendresse et de fraternité ont 

disparu. Les individus font preuve à présent de plus d’indifférence à l’égard 

de tout ce qui les entoure. Le monde dans lequel évoluent les personnages de 

Houellebecq est cruel et implacable. 

Les Particules élémentaires raconte la vie de deux demi-frères, Bruno 

Clément et Michel Djerzinski. Après la naissance de Bruno, ses parents 

l’abandonnent et le confient à sa grand-mère maternelle qui en prend bien 

soin. Or, cette dernière décède lorsque Bruno a onze ans. Dès lors, on le 

place dans un internat. Bruno y vivra des expériences terribles qui le 

marqueront à vie.  

Dans cet internat, c’est la loi du plus fort qui règne. L’enfant se fera 

abuser sexuellement par les meneurs de l’établissement et subira plusieurs 

actes de violence et d’agressivité. Après quelques années, Bruno devient 

enseignant de littérature puis se marie et a un fils. Or, sa frustration sexuelle 

le dérange. C’est ainsi que lui vient l’idée de passer ses vacances dans un 

camping du New Age qui préconise la liberté sexuelle. Malheureusement, ses 

vacances ne se passent pas comme il le souhaitait ; il découvre que la loi du 

plus fort y régnait également. Il en est profondément déçu jusqu’à ce qu’il 

rencontre Christiane dont il tombe amoureux. Ce sentiment de bonheur que 

Bruno éprouve ne dure que peu de temps puisque sa partenaire tombe 

malade et décède. 
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Convalescence difficile, deuil interminable ! Bruno plonge dans la 

dépression et passe le reste de sa vie dans un hôpital psychiatrique. 

Parallèlement, son frère Michel grandit avec la difficulté d’engager 

une relation affective. Il tente de s’aventurer dans une histoire d’amour avec 

Annabelle qui n’arrive malheureusement pas à le faire changer. Ainsi, 

Michel se laisse emporter par ses études en biologie moléculaire. A quarante 

ans, il rencontre de nouveau Annabelle dans l’espoir que leur relation 

réussira enfin. Cette dernière tombe enceinte, mais pendant la grossesse, elle 

apprend qu’elle souffre d’un cancer du col de l’utérus. Ne pouvant accepter 

cette maladie, elle se suicide. La vie de Michel s’effondre et il décide de 

partir pour l’Irlande où il effectuera ses recherches en biologie. Il y écrit un 

livre à la fois scientifique et philosophique, nommé les Clifden Notes. Ce 

livre comprend des expériences relatives à la reproduction biologique, avec 

l’intention de changer le monde occidental et offrant, peut-être, une solution 

au problème de Michel et Bruno. 

Ces derniers ont des relations familiales assez délicates. Ils ne voient 

leurs parents que rarement. Une mère absente : 

Elle a voulu rester jeune, c’est tout…dit Michel d’une voix 

lasse et tolérante. Elle a eu envie de fréquenter des jeunes, et 

surtout pas ses enfants, qui lui rappelaient qu’elle appartenait à 

une ancienne génération. Ce n’est pas très difficile à expliquer, 

ni à comprendre.
57 

La rupture avec la mère est consommée dès le départ : à ses propres 

enfants qui lui rappellent sa propre déchéance, elle préfère vadrouiller avec 

d’autres jeunes, comme si elle souhaite s’automystifier, en quelque sorte, sur 

son âge et sur son existence elle-même. Les relations familiales sont 

disloquées à l’image de ce père qui réduit ses rapports avec ses enfants à de 

simples formalités mondaines. En effet, le père, lui-aussi, n’est que le rebut 
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d’une vie passée, une vie perdue dans la quête de plaisirs. A la fin, il ne peut 

plus qu’entretenir des rapports familiaux minés par la culpabilité et par le 

sentiment d’avoir affreusement nui à son propre enfant : 

Comme tous les vieux libertins il devenait sentimental sur le 

tard, et se reprochait amèrement d’avoir gâché la vie de son fils 

par son égoïsme ; ce n’était d’ailleurs pas entièrement faux.
58 

et puis,  

Il ne savait pas comment s’y prendre avec son fils. Il lui 

voulait plutôt du bien, à condition que cela ne lui prenne pas 

trop de temps ; il se sentait coupable. Les week-ends où Bruno 

venait, il s’abstenait en général de recevoir ses maîtresses. Il 

achetait des plats cuisinés chez le traiteur, ils dînaient en tête à 

tête ; puis ils regardaient la télévision.
59 

Ici, la dissolution des liens familiaux est très apparente. Nous sommes 

ainsi en présence d’enfants frustrés, de demi-frères qui ne se voyaient que 

rarement et qui d’ailleurs ne se connurent qu’au lycée. 

[…] ils ne s’étaient jamais rencontrés ; ce fait frappa vivement 

comme le symbole d’une dislocation familiale abjecte, dont ils 

étaient tous deux responsables. Faisant pour la première fois 

preuve d’autorité, il exigea que Janine reprenne contact avec 

son deuxième fils, afin de sauver ce qui pouvait encore l’être.
60

 

Pour Michel Houellebecq, l’individu est pris dans le piège du vide. 

Les interrogations sur la liberté, la mort et l’amour ont perdu toute 

signification. Le libéralisme effréné et la quête du simple profit a fait perdre 

le contrôle aux gens et les a totalement soustraits au sens de la famille. Le 

système ne repose plus à présent que sur une véritable lutte pour le libre 

accès au sexe, à la fortune, à la célébrité. On se demande alors comment les 

individus peuvent s’engager encore dans des relations affectives durables. 
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On remarque également que, dans les romans de Michel Houellebecq, 

la publicité des produits commerciaux fait effet sur la société. Prenons 

l’exemple de Plateforme, La Possibilité d‟une île et La Carte et le 

territoire ; les protagonistes sont riches et leur vie économique est liée à 

l’achat des produits de marque. C’est la mise en exergue d’une société de 

consommation. Cette attitude exaspère Houellebecq. Pour lui, l’homme est 

réduit à un simple objet manipulé par le matérialisme. D’ailleurs, dans La 

Possibilité d‟une île, Houellebecq critique largement cet état des choses :  

Rares par contre sont les hommes qui acceptent d’être aimés 

pour leur argent, en Occident tout du moins, c’est autre chose 

chez les commerçants chinois. Dans la simplicité de leurs 

âmes, les commerçants chinois considèrent que leurs Mercedes 

classe S, leurs salles de bains avec appareil d’hydromassage et 

plus généralement leur argent font partie d’eux-mêmes, de leur 

personnalité profonde, et n’ont donc aucune objection à 

soulever l’enthousiasme des jeunes filles par ces attributs 

matériels.
61

 

L’individu se retrouve amené à acheter des produits de marque sans 

pour autant qu’il puisse justifier son acte d’achat ni même y réfléchir. On 

achète sans penser à la finalité de ses acquisitions. Mais l’homme est 

tellement hanté par l’esprit matérialiste qu’il veut se faire valoir à travers les 

produits de marque. Ce qu’offre en fait la société, c’est un système 

capitaliste où l’intérêt essentiel est de vendre des produits dans un seul but 

de consumérisme. Le côté matériel de la vie humaine devient même une 

sorte d’excroissance inhérente à la personnalité de l’individu, la vraie 

proéminence de cette même individualité susceptible de fonder des relations 

et de construire les rapports humains. 

Dans Extension du domaine de la lutte, une critique acerbe de la 

société moderne et tout particulièrement de l’économie de marché est mise 

en avant. L’auteur semble être très sensible aux différents moyens de 
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différenciation entre individus. Si les produits de marque sont acquis par les 

personnes en vue d’une simple reconnaissance qui devient conditionnelle de 

leur appartenance sociale à tel point que le consommateur n’en comprend 

pas ou plus l’objectif mais finit par y adhérer de manière inconsciente, la 

sexualité joue également ce rôle caractéristique. L’auteur remarque ainsi que 

le conflit social atteint tous les domaines dans le cadre du système libéral. Le 

libéralisme économique et le libéralisme sexuel sont les deux versants de la 

même médaille bien qu’ils soient, d’après l’auteur, parfaitement autonomes, 

mais dénotent tout de même de relations analogues d’affrontement et de 

compétition qualifiant le système en place. 

[…] dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second 

système de différenciation, tout à fait indépendant de l’argent 

[…] En système économique parfaitement libéral, certains 

accumulent des fortunes considérables ; d’autres croupissent 

dans le chômage et la misère. […] Le libéralisme économique, 

c’est l’extension du domaine de la lutte, son extension à tous 

les âges de la vie et à toutes les classes de la société. De même, 

le libéralisme sexuel, c’est l’extension du domaine de la lutte, 

son extension à tous les âges de la vie et à toutes les classes de 

la société.
62

 

Ainsi, tout le système est fondé essentiellement sur une sorte 

d’antagonisme sans merci entre les différentes structures et composantes de 

la société, incluant tout particulièrement l’individu dans cette configuration 

conflictuelle. L’économie et son pendant, deux systèmes similaires et 

cependant autonomes, sont motivés par le seul rapport de lutte. Aucune 

cohésion sociale, aucune harmonie ne sont permises par ces deux 

libéralismes. Il faut dire que l’aspect que prend notre civilisation tend à nous 

isoler les uns des autres. Rien, dans cet univers ultramoderne et ultralibéral, 

ne peut satisfaire l’individu et le rendre heureux et lui permettre ainsi une 

certaine connexité heureuse avec l’organisation idéologique en place. Le 

personnage y est rebuté et n’y voit plus qu’un système d’information qui 
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quadrille son action dans le monde et contrôle ses moindres faits et gestes. 

L’être humain moderne, et l’exemple de l’informaticien en est l’illustration 

parfaite, devient un simple élément au sein d’une gigantesque équation 

mathématique. Il est ainsi un rouage sans âme, une chose au croisement de 

relations calculées, décidées, prédéfinies par un système en chaîne. De cette 

manière, l’individu est abasourdi par cette complexité structurelle qui le 

dépasse et à laquelle il ne comprend quasiment rien ou peu. 

Je n’aime pas ce monde. Décidément, je ne l’aime pas. La 

société dans laquelle je vis me dégoûte ; la publicité m’écœure 

; l’informatique me fait vomir. Tout mon travail 

d’informaticien consiste à multiplier les références, les 

recoupements, les critères de décision rationnelle. Ça n’a 

aucun sens. Pour parler franchement, c’est même plutôt négatif 

; un encombrement inutile pour les neurones. Ce monde a 

besoin de tout, sauf d’informations supplémentaires.
63

 

L’individu répugne à vivre dans son propre univers : il est assailli de 

toute part par une communication « homophage ». Il est blasé. Au sein 

même de ce libéralisme économique et sexuel, à l’intérieur même de cette 

profusion incontrôlable d’informations, d’échanges calculés et régulés, 

l’individu n’a point de rapports qualitatifs susceptibles de donner naissance à 

des accointances ou à des sentiments. Un Michel Djerzenski, par exemple, 

est actionné telle une machine par le système culturel ambiant qui lui fait 

faussement miroiter des leurres d’aventure, des semblants de bonheur, et il 

finit par mener sa vie dans la solitude la plus affreuse et la vacuité la plus 

insensée. 

Dans un monde matérialiste et sexuel, l’homme plongé dans sa 

solitude, cherche en vain à donner un sens à sa vie. Les protagonistes vivent 

désormais dans la solitude : 
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Certains vivent jusqu’à soixante-dix, voire quatre-vingts ans, 

en pensant qu’il y a toujours du nouveau, que l’aventure est, 

comme on dit, au coin de la rue ; il faut en définitive 

pratiquement les tuer, ou du moins les réduire à un état 

d’invalidité très avancé, pour leur faire entendre raison. Tel 

n’était pas le cas de Michel Djerzinski. Sa vie d’homme il 

l’avait vécue seul, dans un vide sidéral.
64

 

L’aventure ou le semblant de vie autre que celle fournie par le système 

qui quadrille irrémédiablement la vie de l’individu n’est qu’un leurre, un 

attrape-nigaud. Dans ce sens, Kim Doré, dans son ouvrage Le laboratoire du 

roman : fictions et représentations de la science dans « Les particules 

élémentaires », tente de délimiter les contours de l’univers houellebecquien 

et affirme qu’effectivement les personnages de ce monde matérialiste « ne 

[savent] (plus) comment vivre ».
65

 

Les personnages houellebecquiens sont en pleine déroute. Ils ont juste 

l’impression de vivre mais, en réalité, la qualité de vie leur échappe 

complètement. 

Les romans de Michel Houellebecq dépeignent bien cet 

individualisme grâce aux protagonistes de l’histoire, notamment, par le biais 

de personnages emblématiques tels que Tisserand dans Extension du 

domaine de la lutte, Bruno et Michel dans Les Particules élémentaires ou 

Michel dans Plateforme. Dans l’univers houellebecquien, les valeurs ont 

disparu et tout est régi par le seul diktat du matérialisme. Les personnages, 

sous l’emprise de l’argent devenu l’unique valeur de référence, sont 

obnubilés par une seule occupation : l’accès à la fortune dussent-ils piétiner 

les autres et sans merci. Les cœurs sont endurcis par l’aveuglement de 

l’homme et l’intérêt qu’il porte aux questions matérielles. Les objets ont 

désormais plus d’importance que les valeurs et les principes eux-mêmes, que 

les personnes elles-mêmes.  
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En outre, il est tout à fait loisible de constater que les personnages 

houellebecquiens ne sont pas des personnages qui nous sont étrangers. Ils 

sont, bien au contraire, très proches de nous et le lecteur peut facilement s’y 

identifier. En fait, c’est par leur démarcation qu’il nous incite à nous 

remettre en question. Certains passages peuvent effectivement entrainer le 

lecteur à s’interroger sur son propre individualisme, son rapport à l’autre et 

sur son environnement. Le héros de La Carte et le territoire, par exemple, a 

du mal à s’entretenir avec les autres : 

À cela non plus, Jed ne trouva rien à répondre. Que répondre, 

en général, aux interrogations humaines ?
66

 

Pour ce personnage, les interrogations humaines sont absurdes, 

banales voire sans intérêt. Houellebecq veut nous dire que l’humanité 

actuelle n’a plus aucune velléité de remise en question, n’est plus mue par 

aucun désir de philosopher, de revoir les fondements des choses, de 

s’interroger sur les causes et les finalités. Que sert-il de répondre ou même 

de poser des questions puisque l’être humain est complètement pris dans 

l’engrenage implacable de la machine infernale moderne ? Le thème de 

l’aliénation de l’homme fait le point commun de toutes les œuvres de Michel 

Houellebecq. L’état dépressif et désespéré des personnages nous donne 

l’impression qu’ils proviennent d’une autre espèce et qu’ils se différencient 

nettement de l’humanité. Nous pourrons dire que ces personnages sont 

emblématiques de l’ensemble de l’humanité moderne. 

Il se sentait séparé du monde par quelques centimètres de vide, 

formant autour de lui comme une carapace ou une armure.
67

 

Aucune communication heureuse ne relie les êtres humains : ceux-ci 

ne pensent plus aux grandes questions capables de les réunir et se sentent 
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isolés tels des atomes perdus, chacun dans sa circonférence propre. Si le 

système capitaliste, dans son expression la plus accomplie, à savoir le 

libéralisme, a détruit toutes les relations humaines, sociales et familiales, il a 

aussi emmuré l’individu dans sa propre individualité et a vicié celle-ci en la 

rendant incapable de penser le monde ou l’autre ou même de réfléchir sur 

elle-même. 

Pour remédier à cet état des choses, Houellebecq tente de faire appel à 

la science et ses progrès afin de donner une nouvelle perspective à l’homme 

et de trouver d’autres voies, d’autres solutions à ses problèmes 

philosophiques qui le tourmentent voire qui l’agressent. 

En effet, comme nous l’avons déjà souligné, la société se compose de 

personnes individualistes qui s’isolent, qui vivent indépendamment des 

autres êtres et qui ont perdu toute aptitude à avoir des liens sociaux puisque 

toutes les valeurs qui étaient censées les unir ont désormais disparu. Ce que  

Houellebecq appelle  une« perte des valeurs et une crise de sens »
68

. 

Ce sentiment de déperdition est aussi une prise de conscience de la 

détresse de l’humanité face à ces propres apories, un ensemble de paradoxes 

qu’elle n’arrive pas à résoudre. Houellebecq met le doigt sur le décalage 

horrible existant, de nos jours, entre l’homme et l’univers et entre l’homme 

et son semblable. 

En voyant la lune qui brille sur la mer, dit Bruno, je me rends 

compte avec une inhabituelle clarté que nous n’avons rien, 

absolument rien à faire avec ce monde.
69

 

Ainsi, Les Particules élémentaires laisse comprendre d’emblée que 

l’homme constitue par lui-même le grand système qui englobe les autres 

ainsi que les particules. Il existe alors une non-séparabilité qui démontre 
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qu’il y a des interrelations entre les particules qui forment les systèmes plus 

petits. Ensuite, peu importe la distance qui sépare les particules, les 

interrelations quantiques supposent une unité organique. Ceci finit par 

démontrer que l’ensemble des éléments sont en relation d’interdépendance. 

L’homme fait partie intégrante d’un tout. Il faut dire que Houellebecq se sert 

de la physique des particules afin de justifier qu’il existe une « totalité 

insécable qui inscrit l’existence individuelle à l’intérieur de corrélations plus 

fondamentales ».
70

 

De son côté, Dahan-Gaida Laurence, dans un article publié en 2003, 

explique que Michel Houellebecq tente d’imaginer une nouvelle humanité, 

qui, peut-être, pourrait encore se sauver elle-même de l’individualisme, 

grâce à une mutation biologique fondée sur la physique quantique, 

notamment la thèse de la non-séparabilité quantique. L’ambition de l’auteur 

est d’imaginer un nouveau concept de l’ontologie à même de promouvoir de 

nouveaux liens entre les hommes. Ainsi, l’homme entre dans une nouvelle 

ère, celle de la posthistoire et ceci présume donc l’avènement du posthumain 

dans lequel le ‘naturel’ tend à disparaître au profit de l’apparition d’un autre 

mode de transmission de la vie : la fin des naissances naturelles. Cette 

métamorphose exprime une perte d’espoir totale en l’espèce génétique 

naturelle. 

L’enjeu, selon Houellebecq, est que l’individu puisse remettre en 

cause la notion de séparabilité en se détachant de son égoïsme et de son 

individualisme. Ainsi, l’homme pourrait renouer des liaisons avec lui-même 

et son entourage, retrouver d’autres formes d’agencement et de 

communication avec le reste de l’univers dont il est un simple élément, une 

simple particule. Il faut tenter de mettre fin à l’existence individuelle et de 

croire en une symbiose pouvant relier entre les êtres. 
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Il est vrai que, dans le roman, les personnages sont malheureux, se 

sentent menacés par les échecs et plongent dans l’isolement, éprouvant ainsi 

peur et solitude. Djerzinski pense que l’homme est incapable d’avoir de 

réelles relations de proximité avec autrui puisque l’idée de séparation 

l’inhibe et le terrorise. Conscient de sa finitude, l’individu se sent de plus en 

plus seul et cette solitude est désormais soit mentale, soit physique. 

Houellebecq, même s’il se montre très pessimiste quant à la nature 

actuelle de l’être humain - pessimisme qui lui fait entrevoir une solution 

excentrique, celle de la manipulation génétique-,  estime que le mal de 

l’humanité ne peut venir que d’une forme de morale « impure ». Il faudrait 

comprendre que les altérations majeures pouvant toucher la morale et la 

rendre pernicieuse et voire dangereuse sont d’ordre religieux. Ce genre de 

morale ne peut réguler la vie humaine de manière juste et équitable. Seule 

une morale « pure » - entendons par là une morale universelle Ŕ est à même 

d’offrir à l’homme une vie paisible et heureuse. 

Une morale observable en pratique est toujours le résultat du 

mélange en proportions variables d’éléments de morale pure et 

d’autres éléments d’origine plus ou moins obscure, le plus 

souvent religieuse. Plus la part des éléments de morale pure 

sera importante, plus la société-support de la morale 

considérée aura une existence longue et heureuse. A la limite, 

une société régie par les purs principes de la morale universelle 

durerait autant que le monde.
71

 

Ainsi, le rêve de Houellebecq, pour ne pas dire  son projet, est de 

retrouver cette harmonie universelle perdue, entre  les hommes et leurs 

semblables, entre les hommes et l’univers. 

Lorsque deux êtres s’unissent, c’est d’abord une sorte de 

réconciliation avec soi-même et ensuite avec autrui. Ainsi, ceci aide à 

revaloriser les liens entre les individus. C’est effectivement le rêve utopique 
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de Michel Houellebecq, car, pour lui, l’individualisme moderne exacerbé a 

ravagé les esprits des gens. Il a participé à l’amenuisement des liens 

affectifs, sexuels, sociaux et familiaux. 

Nous pouvons donc dire que l’homme ne peut se sentir heureux que 

s’il entre en relation symbiotique même dans sa quête du plaisir qui ne doit 

plus relever du narcissisme primaire avec l’autre. Djerzinski, personnage 

principal, de Les Particules élémentaires, pense que c’est ainsi que l’homme 

peut atteindre un état de béatitude et de bonheur. 

Laurence DAHAN-GAIDA explique que le rêve houellebecquien 

consiste en l’abolition de l’individualisme jugé comme la vraie plaie de la 

société moderne et la source de son malheur : 

La nouvelle humanité, délivrée de l’individualisme, sera 

caractérisée dorénavant par la collectivité et le bonheur.
72

 

Cependant, il faudrait comprendre qu’il ne s’agit pas d’une simple 

amélioration de l’humanité mais du désir d’une vraie régénération de celle-

ci. La première étant l’objet d’une dégénérescence totale. Djerzinski estime 

qu’une « nouvelle espèce » doit voir le jour, qui n’aura rien avoir avec la 

première et qui ne souffrira pas des mêmes tares : 

L’humanité disparaîtra et donnera naissance à une nouvelle 

espèce qui est asexuée et immortelle, ayant dépassé 

l’individualité, la séparation et le devenir.
73

 

Nous voyons bien qu’il sera question de changement radical, de 

modification ontologique pour l’humanité. Nous avons la nette impression 

que cette nouvelle humanité va accéder à un rang supérieur, une humanité 

quasi-divine Ŕ pas dans le sens religieux du terme Ŕ qui transcende 

manifestement la première en ce sens qu’elle jouit d’une vie perpétuelle, 
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qu’elle ne souffre point d’aucune défaillance, d’aucun besoin de quelque 

nature que ce soit. 

Dans l’œuvre d’Huxley, une nouvelle espèce verra le jour grâce à la 

manipulation génétique. Une espèce qui ne connaitra pas la maladie et la 

vieillesse. Plus encore, pour Djerzinski, l’homme ne connaitra pas la mort. Il 

sera reproductible par le clonage. Et c’est par ce moyen que l’espèce 

humaine trouvera le bonheur. D’ailleurs, dans l’épilogue du roman, 

Djerzinski admet que le vieillissement de l’homme est une situation 

inconcevable qui a contribué au malheur des hommes et dont les deux frères 

protagonistes ont souffert. Selon eux, en effet, les hommes âgés avaient 

perdu leur dignité. 

L’ambition utopique de Houellebecq est claire. Il s’agit de rompre 

avec l’individualisme et le système libertaire du XX
ème

 siècle. Ainsi, 

l’homme deviendra plus apte à entretenir des relations amoureuses et 

affectives. L’objectif est d’atteindre une société où les hommes 

renonceraient aux caprices de la vie et où ils se conduiraient 

raisonnablement.  

Pour ce faire, l’auteur fait appel à la science biotechnologique ; ce sera 

une solution radicale : 

LA MUTATION NE SERA PAS MENTALE, MAIS 

GENETIQUE.
74

 

Il faut dire que Houellebecq avait envisagé, au début, diverses 

solutions sociales pour ses protagonistes mais qui  n’ont, malheureusement 

pas résolu les problèmes. Dans La Possibilité d‟une île, la révolution 

socialiste n’aurait pas abouti à une résolution des difficultés de l’humanité. 

Ainsi, les solutions politico-idéologiques - le libéralisme, le communisme - 
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n’ont pas fonctionné non plus. D’un autre côté, les membres de la société 

furent obligés de trouver une solution à leur malaise qui les faisait sombrer 

dans la solitude, le pessimisme, ou le suicide. 

Il en est de même dans Les Particules élémentaires où les 

protagonistes s’abîment dans l’amertume de l’isolement, voire dans le 

nihilisme total :  

Il n’était pas malheureux ; les médicaments faisaient leur effet, 

et tout désir était mort en lui.[…] Il n’attendait plus rien de la 

succession des jours […]
75

 

Cette citation laisse bien comprendre qu’il n’est point question d’une 

absence de malheur, ni d’un vrai bonheur, ce dernier étant artificiel. Le 

personnage est dans un état qui frise la léthargie. Une sorte de non existence. 

Les protagonistes des romans de Houellebecq ressentent le besoin de 

s’isoler, loin de ce monde hostile et sans pitié. On constate que l’isolement 

ou le suicide deviennent des solutions salvatrices. D’ailleurs dans La 

Possibilité d‟une île, Daniel
1
 ne peut plus supporter la vie et se suicide. Dans 

La Carte et le territoire, le personnage Jed s’isole également et renonce à 

toute activité artistique. Mais cet isolement n’est pas a priori une solution qui 

enchante l’auteur. Les personnages reviennent à la réalité, car ce moment de 

solitude n’est pas éternel notamment dans Extension du domaine de la lutte 

où la lutte est trop rude : 

Je marche de part et d’autre en proie à la fureur, au besoin 

d’agir, mais je ne peux rien car toutes les tentatives me 

paraissent ratées d’avance. Echec, partout l’échec. 
76

 

Auteur rempli d’amertume, Michel Houellebecq est un écrivain qui 

dépeint la réalité amère de notre époque. Déçu et désespéré par la nature 

humaine, Houellebecq tente de proposer une autre solution. Il s’inscrit dans 
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la continuité d’Huxley et les deux auteurs se rejoignent dans la même 

perspective, celle de modifier la génétique de l’homme. C’est dans ce sens 

que Houellebecq, dans son roman, fait clairement référence à Huxley à 

travers le protagoniste Bruno: 

J’ai toujours été frappé par […] les prédictions faites par 

Huxley dans Le Meilleur des mondes. Quand on pense que ce 

livre a été écrit en 1932, c’est hallucinant. Depuis, la société 

occidentale a constamment tenté de se rapprocher de ce 

modèle. Contrôle de plus en plus précis de la procréation, qui 

finira bien un jour ou l’autre par aboutir à sa dissolution totale 

d’avec le sexe, et à la reproduction de l’espèce humaine en 

laboratoire dans des conditions de sécurité et de fiabilité 

génétique totales. Disparition par conséquent des rapports 

familiaux, de la notion de paternité et de filiation.
77

 

Michel Houellebecq est fasciné donc par l’univers dystopique de 

Huxley. Il voit bien que ce roman d’anticipation annonce le destin 

irrémédiable de l’humanité. La civilisation occidentale se rapproche de plus 

en plus des schémas esquissés par l’auteur du Meilleur des mondes. Nous 

pourrions dire qu’il s’agit d’une relation d’admiration-répulsion qui laisse 

Houellebecq admiratif devant tant d’ingéniosité et d’extrapolation. 

Nous pourrions dire aussi que le Meilleur des mondes remet en 

question l’univers utopique de Houellebecq et l’incite à évoluer. Ainsi, 

l’auteur met ainsi un terme à toute possibilité utopique et avec toutes les 

expériences utopiques littéraires qui accordent une importance quelconque à 

une certaine hypothèse de réformes sociales.  

L’utopie du libéralisme est morte. Chez Houellebecq, la liberté 

est défigurée par les injustices, l’inégalité et la violence. Selon 

l’auteur, l’autonomie, que le libéralisme reconnaît à tous, est 

devenue en fait le privilège de quelques-uns. Avec le 

libéralisme, c’est l’individualisme cynique et la faillite des 

valeurs qui s’imposent comme loi.
78
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La société ne fait que s’enfoncer dans la décadence sociale et morale. 

Cela va de soi pour le capitalisme qui a rongé l’esprit de l’homme en 

reléguant aux oubliettes les valeurs et les liens affectifs. L’économie est 

devenue une fin en soi destinée à occuper la vie entière des personnes. 

Seul l’amour et son corollaire intime la sexualité peuvent, peut-être, 

encore échapper à ce déterminisme de l’échec. Mais, nous pouvons d’emblée 

dire que les relations érotiques et sexuelles « libérales » sont stigmatisées 

chez Houellebecq. Ce qui nous autorise à poser la question si le projet 

utopique de l’écrivain est encore viable et s’il existe des conditions capables 

de créer un monde heureux. 

 

2-3 : Amour et sexualité : valeurs stigmatisées 

 

Nous pouvons d’ores et déjà avancer que les romans de Michel 

Houellebecq sont assez provocants et qu’ils n’ont effectivement pas laissé 

les lecteurs indifférents. En effet, nos analyses précédentes qui ont mis en 

lumière le malaise de l’être humain dans sa solitude, et en proie à la perte du 

sens de son être au monde, ne peuvent être complétées que par 

l’interrogation du texte houellebecquien quant au traitement qu’il réserve 

aux relations inter-humaines. D’ailleurs, le monde cruel dépeint par l’auteur 

incite à remettre en cause l’existence même des relations, du couple et de la 

famille. 

L’amour et le sexe sont en fait deux notions qui tantôt s’entremêlent et 

tantôt se disloquent. Dans l’univers houellebecquien, les protagonistes se 

perdent et s’isolent à cause de l’amour et de la concurrence sexuelle. Dans 

un monde désenchanté, le sexe et l’amour deviennent source de malheur. Le 

bonheur n’est jamais atteint. Dès lors, si l’amour unit deux êtres dans une 
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relation qui suppose le partage, la passion et la confiance, il devrait alors 

déboucher sur le bonheur. Or, les personnages sont en perpétuelle quête de 

plaisirs sexuels et d’amour afin de combler le vide de leur existence, mais en 

vain. Ils finissent à chaque fois par se vautrer dans leur refuge qu’est la 

solitude. Une solitude angoissante donnant une impression de vide et 

débouchant dans certains cas sur le suicide. 

Par ailleurs, l’homme souffre affreusement et cette souffrance est due 

au manque de désir et d’affection. On remarque que, dans les romans de 

Houellebecq, les protagonistes ne réussissent pas ou peu leurs relations 

amoureuses et sexuelles. Frustrés par le monde hostile dans lequel ils vivent, 

ils ne connaissent pas l’amour et celui-ci leur devient inaccessible. 

D’ailleurs, leurs rencontres avec les femmes débouchent toujours sur 

l’échec. Les hommes sont ainsi victimes du destin qui les vouent au malheur. 

Ils sombrent dans la dépression et la solitude. 

Les hommes subissent et endurent malgré eux les nouvelles normes 

instaurées par la société. En effet, l’individu est cette fois-ci victime de sa 

propre civilisation. S’il devait devenir durant le XIX
ème

 siècle, puis pendant 

la majeure partie du XX
ème

 siècle, un homo economicus dont la motivation 

principale était la réussite financière et le challenge économique, la mode a 

dû changer et l’émulation, sens de la vie et de son succès, devient désormais 

sexuelle. En parlant de Bruno : 

 

Son enfance avait été pénible, son adolescence atroce ; il avait 

maintenant quarante-deux ans, objectivement il était encore 

loin de la mort […] Bruno se laissait gagner par une détente 

attristée. […] L’objectif principal de sa vie avait été sexuel. 

Lors de son adolescence, la compétition économique féroce 

que connaissait la société française depuis deux siècles avait 

subi une certaine atténuation. […] Bruno se voyait donc peu 
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encouragé à surclasser ses contemporains par le biais de la 

réussite économique.
79

 

Pouvons-nous dire que la société est la cause réelle des affres que 

connait l’individu ? Pouvons-nous croire que l’amour harmonieux des temps 

passés n’existe plus ? Et que l’individu devra faire face à l’hostilité du 

monde ? À son désenchantement ? Houellebecq semble affirmer que c’est 

bien la société qui est à l’origine de ce malaise existentiel, mais elle n’en est 

pas la seule et unique source, puisque la société, elle-même, est victime du 

libéralisme Ŕ cause de libération de la femme et de l’individualismeŔ qui a 

conduit les relations affectives et sexuelles à la déchéance et la jeunesse à 

devenir obsédée par les jeux érotiques. Ainsi, nous sommes face au constat 

que les mœurs et les valeurs des temps passés sont mortes. 

Houellebecq fait appel à la culture des années soixante-dix pour 

expliquer le fait que la jeunesse, à cette époque du XX
ème

 siècle, ait 

complètement sombré dans la violence et dans la quête effrénée du plaisir 

sexuel. Le cinéma en est un exemple parmi d’autres : 

Le milieu des années soixante-dix fut marqué en France par le 

succès de scandale qu’obtinrent Phantom of the Paradise, 

Orange mécanique et Les Valseuses : trois films extrêmement 

différents, dont le succès commun devait cependant établir la 

pertinence commerciale d’une culture ‘jeune’, essentiellement 

basée sur le sexe et la violence, qui ne devait cesser de gagner 

des parts de marché au cours des décennies ultérieures.
80

 

Dans une société où les valeurs traditionnelles et la morale ont 

disparu, où l’individualisme matérialiste a mis fin aux sentiments, aux 

passions et aux émotions, il est tout naturel que l’amour soit voué à l’échec. 

D’ailleurs, dans Les Particules, le narrateur exprime sa colère contre les 

femmes des années soixante chez qui liberté sexuelle est synonyme 

d’indifférence sentimentale : 
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La première fois elle avait eu un peu de mal, mais ensuite elle 

avait éprouvé du plaisir, beaucoup de plaisir ; elle ne 

soupçonnait même pas que le plaisir sexuel puisse être si 

intense. Pourtant, elle n’éprouvait aucune affection pour ce 

type ; elle savait qu’il la remplacerait très vite […]
81

 

La découverte du plaisir sexuel ne s’accompagne aucunement des 

sentiments et de l’affection. La femme éprouve l’intensité de l’Eros mais 

devient en même temps un objet de désir interchangeable à volonté. Mais 

cela ne semble pas la déranger outre mesure puisque les relations sexuelles 

auxquelles elle s’adonne n’ont aucun fondement affectif et sentimental. 

Et quand l’amour achoppe devant les plaisirs égoïstes, quand les 

relations échouent devant le culte de l’individualité, l’être humain s’enlise 

dans la solitude qui le ronge jours après jours, faisant naitre alors en lui 

violence, amertume et frustration. Les personnages de Michel Houellebecq, 

dans La Possibilité d‟une île, illustrent bien l’idée de cette déconvenue des 

sentiments et de l’amour : 

Pour Esther, comme pour toutes les jeunes filles de sa 

génération, la sexualité n’était qu’un divertissement plaisant, 

guidé par la séduction et l’érotisme, qui n’impliquait aucun 

engagement sentimental particulier.
82

 

D’ailleurs, le féminisme - et son influence sur la société - semble être 

la raison principale de l’impossibilité de l’établissement d’une relation 

amoureuse réussie. La frustration affective et sexuelle des protagonistes est 

due-comme nous l’avons déjà souligné Ŕ pour l’essentiel à une vraie carence 

affective dans la mesure où ils ont été négligés par leur mère durant leur 

enfance ; ce qui a fait naître par la suite ce désir acharné de sexe et cette 

quête inassouvie d’amour charnel. La libération des mœurs durant les années 

soixante a fait perdre chez la femme toute notion de maternité et chez elle 
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tout sentiment d’amour a disparu également. D’ailleurs, Houellebecq des 

Particules en fait un commentaire très parlant : 

La plupart des femmes ont une adolescence excitée, elles 

s’intéressent beaucoup aux garçons et au sexe ; puis peu à peu 

elles se lassent, elles n’ont plus très envie d’ouvrir leurs 

cuisses, de se mettre en lordose pour présenter leur cul ; elles 

cherchent une relation tendre qu’elles ne trouvent pas, une 

passion qu’elles ne sont plus vraiment en mesure d’éprouver ; 

alors commencent pour elles les années difficiles.
83

 

Ainsi, la charrue est mise avant les bœufs si l’on peut se permettre 

cette expression, l’auteur est provocateur et très cynique dans sa description 

de la condition féminine. L’adolescence des jeunes filles est lascive et elle 

est une quête perpétuelle des plaisirs érotiques Ŕ l’évocation des pauses 

sexuelles en est très évocatrice Ŕ et l’intérêt pour les sentiments et l’amour 

viennent en dernier lieu alors que la femme est blasée et qu’elle n’est plus à 

même d’en ressentir. 

La sexualité devient une consommation de biens comme une autre ; 

elle est dénuée de toute sentimentalité ; elle est réduite à de simples 

élucubrations érotiques sans tendresse aucune. A l’image de la civilisation 

qui l’a engendrée, elle est déshumanisée, désenchantée, objectivée (dans le 

sens de « matérialisée ») de manière excessive. Le corps n’a plus aucune 

charge sentimentale : il doit maintenant procurer plutôt des sensations 

relevant plus des réactions chimiques que d’autre chose. 

Sur le plan de l’évolution des mœurs, l’année 1970 fut 

marquée par une extension rapide de la consommation 

érotique, malgré les interventions d’une censure encore 

vigilante.
84

 

Amour et sexualité sont deux notions qui ne se confondent pas dans 

les romans de Houellebecq. L’amour est impossible dans un monde 
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individualiste ; les rapports sexuels quant à eux, sont réduits à une 

satisfaction personnelle libidinale et purement charnelle. Dans La Possibilité 

d‟une île, un des clones décrit ce qui est advenu de l’amour dans la société 

« individuelle » : 

Il n’y a pas d’amour dans la liberté individuelle, dans 

l’indépendance, c’est tout simplement un mensonge, et l’un 

des plus grossiers qui se puisse concevoir ; il n’y a d’amour 

que dans le désir d’anéantissement, de fusion, de disparition 

individuelle, dans une sorte comme on disait autrefois, amour 

océanique, dans quelque chose de toute façon qui était, au 

moins dans un futur proche, condamné.
85

 

Il est étonnant de lire cette conception de l’amour dans la bouche d’un 

clone, d’un être qui n’a rien d’humain. Le clone nie à la liberté individuelle 

toute possibilité de croire en l’amour. Cette présentation de l’amour rappelle 

curieusement, et par bien des traits, la perception romantique. En effet, 

l’individu, en tant qu’entité autonome et séparée, en tant qu’être 

indépendant, ne peut éprouver de l’amour. Ce dernier est essentiellement 

fusion de l’individu avec l’autre, totale désintégration dans l’autre. 

L’amour, dans ce cas-là, n’est point lié au sexe et il n’est que pur 

mensonge de soutenir que le sexe est exercé en fonction des sentiments. Le 

sexe pur est désormais source de malheur puisqu’il fait souffrir.  

La fin du siècle précédent, avec la libération des mœurs et le culte de 

l’individu, faisait miroiter aux jeunes un bonheur éphémère et factice. Le 

sexe en remplacement de l’amour n’est qu’un horrible leurre. Les scènes 

d’antan Ŕ relations érotiques en pleine nature, orgies sexuelles, vénération du 

corps Ŕ caractéristiques de ces années, cèdent la place à une réelle 

démystification de la sexualité débridée et individuelle, à la « dépression » et 

à « l’amertume », nous assure l’auteur. Houellebecq jette un regard lucide 

sur la société de la fin du siècle dernier et met au jour son désarroi profond. 

                                                           
85

 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, Ed. Fayard, Paris, 2005, p.388 



86 
 

Lieu privilégié de liberté sexuelle et d’expression du désir, le 

Lieu du changement devait naturellement, plus que tout autre, 

devenir un lieu de dépression et d’amertume. Adieu les 

membres humains s’entrelaçant dans la clairière, sous la pleine 

lune ! Adieu les célébrations quasi dionysiaques des corps 

recouverts d’huile sous le soleil de midi !
86

 

L’amour est Ŕ tel qu’il est défini dans la bouche du clone -  certes, 

synonyme de bonheur pour Houellebecq. Mais, dans ce monde, il est voué à 

l’échec. Puisque tout amour fondé seulement sur l’attirance physique ne peut 

être qu’éphémère et finit par mourir. 

Quelques années passeraient ainsi ; puis ce serait fini, ils 

seraient vieux ; pour eux, la comédie de l’amour physique 

serait terminée.
87

 

Ce type d’amour, l’amour charnel, ne peut s’inscrire dans la durée et 

finit par s’étioler les années durant. Le sexe n’est qu’attirance physique, 

c’est la rencontre de deux corps, de la chair. C’est seulement la réponse à un 

instinct qui débouche sur un désir narcissique. 

Il est bien des personnages houellebecquiens qui ont fini par se 

révolter contre cet état des choses. Annabelle des Particules, dans sa 

recherche de l’amour, ressent désormais un dégout puisqu’elle est lassée de 

se donner facilement. Ayant évolué dans un milieu ‘libéré’, le personnage 

souffre de cette nouvelle norme adoptée par la société contemporaine : 

Je me donnais trop facilement, les hommes me laissaient 

tomber dès qu’ils étaient arrivés à leurs fins, et j’en souffrais. 

Les hommes ne font pas l’amour parce qu’ils sont amoureux, 

mais parce qu’ils sont excités ; cette évidence banale, il m’a 

fallu des années pour la comprendre. Tout le monde vivait 

comme ça autour de moi, j’évoluais dans un milieu libéré ; 

mais je n’éprouvais aucun plaisir à provoquer ni à séduire. 

                                                           
86

 - HOUELLEBECQ, Michel, Les Particules élémentaires, Flammarion, Paris, 1998, p.107 
87

 - Ibid. p.144 



87 
 

Même la sexualité a fini par me dégouter […] C’est pénible, à 

la fin d’être considéré comme du bétail interchangeable.
88

 

Il s’agit ici d’un tableau pessimiste mais au demeurant très réaliste. Le 

personnage analyse froidement mais avec amertume ce type de relations 

d’amour physique. La femme elle aussi devient un objet de consommation et 

une distinction nette s’instaure entre homme et femme. Si cette dernière est 

en quête d’amour, en se livrant à toutes les aventures qui se présentent, 

devient une source de satisfaction facilement interchangeable pour les 

hommes. Les derniers ne sont pas à la recherche de l’amour mais répondent 

à des désirs instinctifs primaires, à une simple excitation érotique. La 

lassitude finit par gagner le personnage féminin qui est dégoûté par une 

sexualité se réduisant à des manœuvres de séduction, puis de satisfaction 

purement libidinale. 

Il en va de même dans La Possibilité d‟une île, le clone ‘néo humain’ 

porte des jugements sur les hommes de l’ancien monde et réduit ses pulsions 

sexuelles seulement au fait que l’homme a besoin d’assouvir ses besoins 

naturels et en même temps de se reproduire. 

L’amour n’est dans ce cas que prétexte et dès lors chaque personne est 

à la recherche d’une satisfaction personnelle. L’amour acquiert une fonction 

purement individuelle et utilitaire. Annabelle soutient cette idée dans Les 

Particules: 

De toute façon faisons l’amour, dit-elle. Ça fait au moins un 

mois qu’on n’a pas fait l’amour. J’ai arrêté la pilule il y a deux 

semaines, aujourd’hui, je suis dans une période de fécondité.
89

 

Dans le monde de Houellebecq, les femmes sont perdues. En fait, elles 

sont prises dans le piège de la raison biologique en vue de la procréation. 
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Chaque être est donc guidé par ses instincts. Or, la recherche d’un idéal, 

d’un enchantement, d’une spiritualité est perdue d’avance. 

Il n’est pas à nier que, par ailleurs, la femme joue un rôle essentiel 

dans la vie de l’homme, et participe donc à son bonheur. Rappelons d’abord 

que dans Les Particules élémentaires, Bruno et Michel sont victimes d’une 

mère qui les a abandonnés afin de vivre sa liberté sexuelle, adoptant ainsi la 

conception du libéralisme sexuel des années soixante. Dès lors, les 

conséquences de ce mouvement féministe ont réellement détourné la femme 

de son rôle maternel.  

Mais cela nous permet-il de dire que la femme est incontestablement 

condamnée dans les romans de Houellebecq ? Nous devions nous demander 

par ailleurs si l’auteur ne s’adonne tout de même pas à une certaine 

valorisation voire à un éloge de la femme. Nous pourrions déjà avancer que 

certes, dans ces romans, l’auteur présente, une conception positive de la 

femme, celle d’autrefois, la femme avec toutes ses potentialités d’amour, 

d’affection, de tendresse procurant ainsi assurance et bonheur. Car, à travers 

ses critiques provocantes de la femme, se décèle quelque part une nostalgie 

poignante évoquée par l’auteur : 

Des êtres humains qui travaillaient toute leur vie, et qui 

travaillaient dur, uniquement par dévouement et par amour ; 

qui donnaient littéralement leur vie aux autres dans un esprit de 

dévouement et d’amour ; qui n’avaient cependant nullement 

l’impression de se sacrifier ; qui n’envisageaient en réalité 

d’autre manière de vivre que de donner leur vie aux autres 

dans un esprit de dévouement et d’amour. En pratique, ces 

êtres humains étaient généralement des femmes.
90

 

Quelle plus grande glorification l’auteur pourrait-il écrire en l’honneur 

de la femme ? La femme, telle une bougie, se consume et avec abnégation et 

dévouement, pour éclairer la vie des autres. Le rôle de la femme prend une 
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ampleur civilisationnelle ; c’est elle l’instigatrice de la vie même, la 

promotrice de celle des autres. 

Si aujourd’hui, l’homme est victime de la femme partisane du 

mouvement du libéralisme et de son individualisme, la femme des temps 

passés, au contraire, jouait un rôle primordial dans le confort de l’homme et 

contribuait donc à son bonheur et à son équilibre.  

Il faut dire que Houellebecq demeure très attaché aux bons sentiments, 

à l’amour, à la bonté, à la générosité. Il regrette le temps où l’amour était 

réellement source de bonheur, loin des satisfactions égoïstes, l’époque où les 

femmes« […] étaient plus caressantes, plus aimantes, plus compatissantes et 

plus douces ; moins portées à la violence, à l’égoïsme, à l’affirmation de soi, 

à la cruauté. Elles étaient en outre plus raisonnables, plus intelligentes et plus 

travailleuses. »
91

 

Ainsi, Houellebecq fait appel à des valeurs du passé pour critiquer un 

monde désenchanté par l’individualisme, l’utilitarisme et la réification des 

rapports humains. La femme est au centre du réenchantement : elle est 

l’emblème de la douceur, de l’affection mais également de l’intelligence et 

de l’application productive. La femme participait avec les hommes, et même 

plus que les hommes, en termes de qualité et de quantité, à la vie de la 

communauté et au bonheur de l’humanité. 

En revanche, la femme adepte des valeurs du libéralisme, aux yeux de 

l’auteur, n’est réduite qu’à la reproduction de l’espèce. La femme est 

souvent présentée alors en tant qu’organes uniquement destinés à la 

reproduction. Une fois que ses fonctions de reproduction agonisent, sa valeur 

diminue : 

Il était presque étrange de penser qu’elle était la même femme, 

mais que les organes de la reproduction lui avaient été ôtés. Le 
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mot ‘ablation’ flotta quelque temps dans son esprit, avant 

d’être remplacé par une image plus brutale. « On m‟a vidée, se 

dit-elle ; on m‟a vidée comme un poulet. »
92

 

Cette description plate de l’organe sexuel féminin est loin d’être 

érotique et sensuel. Il s’agit d’une sorte de provocation à l’égard des femmes 

qui ont abandonné leurs valeurs au nom d’une liberté narcissique. Le 

mouvement féministe qui prônait la libération sexuelle n’a fait que détruire 

les relations amoureuses, sources de bonheur, de passions, de sécurité et 

d’assurance. Les protagonistes en souffrent et regrettent les temps où amour 

et sexe se rejoignaient :  

Le désir physique, si violent soit-il, n’avait jamais suffi chez 

moi à conduire à l’amour, il n’avait pu atteindre ce stade 

ultime que lorsqu’il s’accompagnait, par une juxtaposition 

étrange, d’une compassion pour l’être désiré ; tout être vivant, 

évidemment, mérite la compassion du simple fait qu’il est en 

vie et se trouve par là même exposé à des souffrances.
93

 

Le désir physique, même dans sa véhémence, ne peut mener à 

l’amour. Seule l’adjonction d’une vertu, en l’occurrence, la compassion 

donne au sentiment sa vraie valeur. L’amour a ici un sens chrétien très 

prononcé ; il est lié à la prise en considération de la souffrance de l’autre ou 

même à son éventuelle affliction. 

N’ayant réellement pas connu le sentiment d’amour, ces derniers, se 

perdent dans une société en compétition du sexe. Du coup, les expériences 

affectives et sexuelles vécues se termineront toujours par un échec. Michel et 

Bruno sont devenus incapables d’aimer. 

Sur le plan sexuel il y avait ceux qui inspiraient le désir, et 

ceux qui n’en inspiraient aucun : mécanisme exigu, avec 

quelques complications de modalités (l’homosexualité, etc.), 

quand même aisément résumable à la vanité et à la compétition 
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narcissique, déjà bien décrites par les moralistes français trois 

siècles auparavant.
94

 

Mais cette frustration sexuelle et amoureuse ne durera pas longtemps ; 

ils rencontreront dans leur vie des femmes érotiques, sensuelles et 

sentimentales, qui sont désormais prêtes à assouvir tous leurs besoins. 

Généreuses, et à la fois osées, elles offriront leur corps sans complexe 

accomplissant les fantasmes les plus libérés. Cependant, ils ne connaitront 

que quelques satisfactions sexuelles dénuées d’affection. Au fond d’eux, ils 

espéraient accéder à ce sentiment de plaisir sexuel lié au sentiment 

amoureux : 

[…] jamais au fond je ne m’étais senti parfaitement à l’aise 

dans une relation sexuelle basée sur la pure attirance érotique 

et l’indifférence à l’autre, j’avais toujours eu besoin, pour me 

sentir sexuellement heureux, d’un minimum Ŕ à défaut 

d’amour Ŕ de sympathie, d’estime, de compréhension 

mutuelle ; l’humanité, non je n’y avais pas renoncé.
95

 

L’on se demande alors si cette quête acharnée de l’amour n’est-elle 

pas pour le personnage une façon de prouver son existence ? Comment alors 

freiner cette souffrance ?  

La quête du plaisir est une sorte de recherche de remède aux 

souffrances de l’individu. Elle est : 

[…] causée par une volonté à l’origine de laquelle se trouve un 

manque que l’être humain cherche en vain à combler.
96

 

Dans les romans de l’auteur, force est de croire que les protagonistes 

subissent l’hostilité du monde en s’acharnant tant bien que mal dans leur 

quête d’un bonheur impossible. Toutefois, on peut affirmer aussi que 

Houellebecq, à travers ses romans, ne bannit pas l’amour et les émotions. 
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Bien au contraire, il en fait l’éloge. L’auteur reste, en réalité, nostalgique des 

relations amoureuses du passé. Aucun espoir n’illumine le bout du tunnel 

lorsque l’amour est réduit à sa simple expression physique et quand il est 

vidé de sa sève émotionnelle et sentimentale. Aucun bonheur ne peut être 

vécu en amour s’il est confiné à de simples « transactions », dans le sens 

d’échanges sexuels rationnalisés, voire réifiés et canalisés vers une 

satisfaction libidinale. L’absence d’émotion est un sentiment 

d’anéantissement et de dislocation de l’être humain voué à une sorte de 

vacuité existentielle. 

Bien entendu elles se coupaient ainsi de toute possibilité de 

bonheur- celui-ci étant indissociable d’états fusionnels et 

régressifs incompatibles avec l’usage pratique de la raison- 

mais elles espéraient ainsi échapper aux souffrances de leur 

devancières. Cet espoir était d’ailleurs rapidement déçu ; la 

disparition des tourments passionnels laissait en effet le champ 

libre à l’ennui, à la sensation de vide, à l’attente angoissée du 

vieillissement et de la mort.
97

 

En effet, cette nostalgie du passé s’exprime par le fait que les relations 

familiales étaient consolidées, la passion amoureuse était source de bonheur, 

la responsabilité maternelle était à son comble et où les rapports sexuels 

étaient sacralisés. Ainsi, dans La Possibilité d‟une île, le clone évoque le 

temps du passé, ‘l‟âge d‟or du sentiment amoureux‟ : 

C’est donc sans arbitraire que l’on peut caractériser les années 

cinquante, le début des années soixante comme un véritable 

âge d‟or du sentiment amoureux
98

.  

En revanche, dans une société où le libéralisme Ŕ source 

d’individualisme et d’égoïsme Ŕ l’amour ne peut perdurer. La faillite des 

valeurs morales et des traditions ont dit leurs derniers mots. C’est bien pour 
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cela que Houellebecq porte un regard négativiste sur la société 

contemporaine.  

Comme susdit, le libéralisme sexuel va de pair avec l’évolution de la 

société. On peut émettre l’idée que la société représente une forme de jungle 

où les individus mènent une lutte difficile et où domine la libération 

économique et sexuelle. L’être humain n’est jugé qu’en fonction de ses 

performances dans les domaines de l’économie et de la sexualité : les deux 

univers, curieusement accolés l’un à l’autre, deviennent les seules sphères 

dans lesquelles se meuvent les hommes pour prouver leur rendement et 

mesurer leur énergie. Rien en dehors de l’économie et de la sexualité ne peut 

plus conférer à l’individu un quelconque mérite : 

La valeur d’un être humain se mesure aujourd’hui par son 

efficacité économique et son potentiel érotique
99

. 

Deux systèmes cohabitent : l’homme représente la domination, 

l’argent et le pouvoir ; la femme, quant à elle, représente la séduction et le 

sexe. Dans Extension du domaine de la lutte, le narrateur avoue que le 

monde est injuste dans la mesure où même ce bonheur éphémère et factice 

n’est guère permis à tout le monde : 

Sur le plan sexuel, par contre, la réussite est moins éclatante. 

[…] Dépourvu de beauté comme de charme personnel, sujets à 

de fréquents accès dépressifs, je ne corresponds nullement à ce 

que les femmes recherchent en priorité
100

. 

Seules les personnes dotées de jeunesse et de beauté ont accès à 

l’amour et au sexe. Cette fatalité n’est point l’apanage des personnages 

masculins ; elle s’abat également sur l’un des personnages féminins, dans le 

même roman. Cette dernière se mue en une sorte de mégère qui considère 
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avec grande amertume le succès sexuel des autres mieux nantis sur le plan 

physique : 

Car non seulement elle était laide mais nettement méchante. 

Touchée de plein fouet par la libération sexuelle […] elle ne 

pouvait, silencieuse, qu’assister à la libération des autres.
101

 

Dès lors, Tisserand, Catherine, Brigitte, les personnes âgées et le 

narrateur lui-même se sentent exclus de cette concurrence. Ces personnages 

éprouvent face à cette misère de la solitude et la quête d’amour ne représente 

pour eux désormais que souffrance et frustration. 

Si Michel Houellebecq exprime une vision amère des relations 

amoureuses et sexuelles, s’il met en exergue l’échec du couple, c’est que la 

disparition des valeurs en est l’ultime raison due à la montée du féminisme 

et de l’individualisme. Cela explique bien le fait que la femme est réduite à 

un corps assouvissant les besoins individuels de l’homme. Ainsi, où 

résiderait alors l’idéal ? Inutile d’espérer son fondement dans ce monde 

contemporain, mais effectivement dans le retour au passé, bien avant la 

montée du libéralisme. 

Par ailleurs, cette idée se confirme avec Gilles Lipovetsky dans L‟ère 

du vide. Essais sur l‟individualisme contemporain (1989), où l’auteur 

signale : 

La disparition des grands buts et grandes entreprises pour lesquels la 

vie mérite d’être sacrifiée. L’espérance révolutionnaire a disparu, la 

contre-culture s’épuise et rares sont les causes encore capables de 

galvaniser les énergies. L’ère révolutionnaire est close. Seule 

demeure la quête de l’ego et de son intérêt propre, l’extase de la 

libération personnelle, l’obsession du corps et du sexe. Mais plus les 

mœurs se libéralisent, plus le sentiment de vide gagne. Le 

narcissisme représente un nouveau stade de l’individualisme […]
102
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Nous voyons bien que Lipovetsky rejoint l’analyse de l’auteur. Il 

estime qu’aucune grande valeur n’anime plus la marche de la vie humaine 

vers un quelconque idéal. Aucune exaltation ne vient enflammer les esprits 

pour les mener vers une utopie, censée être le parangon de la vie collective, 

l’exemple à suivre, l’absolu à réaliser. Une horrible impression de vacuité 

entraine la société vers une implacable décadence : c’est qu’aucune action 

grandiose, commune à une communauté, n’est plus possible, ne joue le rôle 

d’unificateur ; le groupe se dissout au profit de l’individu, lui-même pris 

dans la chute inévitable de sa propre décadence. Houellebecq porte un regard 

nihiliste sur la société. C’est qu’il y voit l’impossibilité de tout engagement. 

Dans une société de consommation, l’idéal dont on vient de parler est 

impossible, donc irréalisable. 

Finalement, parmi les solutions envisagées existe la volonté 

d’imaginer un nouveau concept de l’ontologie afin de créer de nouveaux 

liens entre les hommes où l’auteur tente de détacher l’homme de son 

égoïsme et de son individualisme. Certes, l’ambition est de mettre fin à 

l’existence individuelle. Ou alors, miser sur l’amour et la sexualité qui, peut-

être, peuvent encore sauver l’homme de sa déchéance. Toutefois, nous avons 

signalé chez Houellebecq que le libéralisme sexuel est déjà stigmatisé. 

 Houellebecq estime que toutes les solutions envisagées afin 

d’atteindre le bonheur ne semblent pas être efficaces. Les protagonistes dans 

Les Particules élémentaires se suicident, ne pouvant cependant pas accepter 

l’hostilité du monde : Christiane, qui perd l'usage de ses jambes, préfère se 

mettre fin à sa vie plutôt que d'être dépendante. La frustration sexuelle 

pousse Bruno à la folie et donc se suicide. A son tour, Annabelle, après son 

hystérectomie, se donne la mort elle aussi. 

La mère de Bruno et de Michel des Particules s'empoisonne pour ne 

pas voir petit à petit voir son corps périr, atteinte d'un cancer en phase 
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terminale. Quant à Annick, amante occasionnelle de Bruno, elle meurt en se 

jetant du septième étage de son immeuble parce qu'elle ne pouvait plus 

supporter son corps.  

Michel Houellebecq est convaincu que la race humaine est condamnée 

par sa lutte insensée contre l'angoisse de la vieillesse et de la mort. Ses 

personnages tentent ainsi de travailler sur un projet de race génétiquement 

modifiée, immortelle et stérile. L’auteur s'engage alors dans une réflexion 

solitaire imaginant une révolution scientifique qui permettra à l'humanité de 

connaître enfin le bonheur et la paix.  

Dans La Carte et le territoire, Jed, le protagoniste, décide d’arrêter de 

peindre et choisit l’inaction pour s’isoler du genre humain. Il se referme sur 

lui-même. Mais la solitude ne lui réussit pas, elle l’angoisse. Il est sujet à un 

abattement continuel, fruit d’une prise de conscience de son égarement dans 

le monde : 

Son excitation retomba rapidement, laissant place à une vague 

de tristesse profonde, qu’il savait définitive. Trois jours après 

son arrivée, pour la première fois de sa vie, il passa seul la 

soirée de Noël. Il en fut de même le soir du Nouvel An. Et, les 

jours qui suivirent, il fut également seul.
103

 

Il en va de même dans La Possibilité d‟une île où chaque clone (néo-

humain), qui est censé raconter la vie de ses prédécesseurs, vit dans une 

société qui a réussi à exclure de son univers toute trace d’affectivité. Ainsi, 

le néo-humain n’éprouve aucun sentiment et donc aucune souffrance. La 

mission finale des clones est de dépasser les déficiences de leurs 

prédécesseurs en tentant de comprendre leur nature, en la soumettant à une 

approche rationnelle rigoureuse et à une analyse quasi mécanique. Ce sera 

ainsi par cette voie que les clones pourront acquérir la vraie connaissance de 
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la vie et avoir accès au bonheur, sans pour autant sombrer dans les déboires 

qu’a connus l’humanité. Avec leur avènement, la société parfaite et idéale 

sera ainsi réalisée. 

On peut donc affirmer que Michel Houellebecq ne croit plus en ce 

monde moderne et libéral, en cette société gouvernée par l’individu 

solipsiste. Il perd espoir en l’humanité et prédit la naissance d’une nouvelle 

espèce. Un homme nouveau non soumis aux tares et aux imperfections de 

l’ancien. Cette conception exprime bien le négativisme et le nihilisme de 

l’auteur. C’est jusqu’à maintenant l’ultime solution utopique qu’il ait 

préconisé afin de mettre un terme à la souffrance quoique ceci semble mener 

à une déshumanisation complète et affligeante de l’humain. 

Pour conclure, nous pouvons dire que le monde de Houellebecq est 

miné par le désespoir et la désolation. Les femmes, même libérées, et même 

si elles s’adonnent à une sexualité débridée, deviennent des objets de 

séduction pour assouvir les désirs des hommes. Or cela ne dure, pour elle, 

que jusqu’à l’âge de 40 ans avant que le déclin ne les poursuive et qu’elle ne 

commence à dégénérer. Leur avenir est sombre : elles assistent impuissantes 

à leur vieillesse, à leur destruction, au dépérissement et à la décrépitude de 

leur corps.  

En effet, le monde de Houellebecq est un monde où règnent le vide et 

l’insatisfaction. C’est l’univers du chaos. Les hommes eux-aussi, victimes de 

l’émancipation de la femme, sont souvent représentés comme médiocres et 

éreintés. Le monde de Houellebecq, dépourvu de tout sentiment et de toute 

valeur qualitative, démuni de toute passion et en prie au seul individualisme 

matérialiste et utilitariste, est un monde totalement désenchanté.  
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2-4 - La Douleur d’exister : hantise de la vieillesse et de la mort 

  

Les romans de Houellebecq dépeignent un univers quasi noir où les 

personnages sont victimes de dépression, de décrépitude et de malheur. 

Bruno, Christianne, Annabelle, Annick, Daniel… - et la liste n’est pas 

exhaustive Ŕ se donnent la mort, à l’exception d’un seul personnage qui tente 

de trouver une solution scientifique Ŕ les manipulations génétiques Ŕ aux 

maux de l’humanité. Il est donc convenable de nous interroger dès lors sur 

les raisons qui ont contraint ces personnages au suicide. 

Force est de déduire que le choix de la mort dans ces romans n’est pas 

fortuit. Certes, ces personnages s’effondrent sous la pression d’une société 

capitaliste où ils sont complètement détruits par le libéralisme et son 

corollaire l’individualisme. Ils tentent tant bien que mal de trouver une 

raison de vivre et de chercher un équilibre salutaire afin d’accéder au 

bonheur. Or, dans une société compétitive où amour et sexe riment avec 

beauté et jeunesse et bien souvent encore avec succès et richesse, les 

protagonistes s’empêtrent dans la solitude qui débouche le plus souvent sur 

le suicide. Par ailleurs, dans Les Particules, le suicide est présenté comme 

une issue fatale mais logique au genre de vie que mène l’être humain 

moderne. L’existence de l’individu n’a plus d’autre finalité que l’accès au 

plaisir et à la volupté érotique, avec souvent un sentiment de déréliction lié à 

la perte des valeurs, à l’ennui et à la solitude. Le personnage, n’étant plus mû 

par des desseins qui lui sont extrinsèques ou encore supérieurs, va scruter sa 

vie à la loupe de la seule raison froide et calculatrice et déboucher ainsi sur 

le sentiment de l’inanité irrémédiable de sa vie. Une seule échappatoire 

rationnelle : le suicide. 
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Cet examen rationnel des jouissances et des douleurs, que 

chacun, tôt ou tard, est conduit à faire, débouche 

inéluctablement à partir d’un certain âge sur le suicide.  […] 

Ces suicides n’ont provoqué aucun étonnement, aucun 

commentaire ; plus généralement les suicides de personnes 

âgées, de loin les plus fréquents, nous paraissent aujourd’hui 

absolument logiques
104

. 

La règle du jeu est claire. On assiste à une banalisation du suicide, à 

une démystification de la mort. Elle devient la suite logique et inéluctable au 

genre de vie misérable et pitoyable que mène le genre humain. Au sein d’une 

société cynique, la lutte est rude. Il est difficile de s’imposer au milieu d’un 

monde individualiste où l’enjeu est de plaire, de séduire afin d’accéder à 

l’amour et au sexe. L’auteur ne pouvait pas se montrer plus acerbe à l’égard 

de ces personnages en quête de plaisir. Il fait même preuve d’un cynisme 

lorsqu’il dépeint la dégénérescence des femmes d’un certain âge.  

Insupportable à l’heure du petit déjeuner, les pétasses 

mystiques redevenaient à celle de l’apéritif des femmes, 

engagées dans une compétition sans espoir avec d’autres 

femmes plus jeunes. La mort est le grand égalisateur.
105

 

Ainsi, le destin de l’homme moderne est régi par un phénomène 

social, celui de la compétition qui ne cesse de prendre de l’ampleur. Il s’agit 

d’une lutte sans merci où l’apparence physique détermine le potentiel sexuel 

de l’individu. L’être humain n’existe plus que dans et par le corps. Le 

protagoniste, dans Les Particules, semble rechercher chez des filles 

nettement moins âgées que lui une sorte d’élixir de jeunesse susceptible de 

repousser à plus tard sa déchéance physique inéluctable : 

Il venait d’avoir quarante ans : était-il victime de la crise de la 

quarantaine ? […] En outre, cette fameuse crise de la 

quarantaine est souvent associée à des phénomènes sexuels, à 
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la recherche subite et frénétique du corps des très jeunes 

filles.
106

 

La dégénérescence du corps, incontrôlable, laisse les individus dépérir 

physiquement et moralement. Le fait de ne pas accepter son corps vieilli par 

l’usure du temps laisse entrevoir un certain sentiment tragique, celui de 

remettre en cause leur existence : 

Leur époque allait bientôt réussir cette transformation inédite : 

noyer le sentiment tragique de la mort dans la sensation plus 

générale et plus flasque du vieillissement.
107

 

La déchéance morale est encore plus poignante. L’essence de 

l’existence humaine n’est plus remise en question en termes de dessein de la 

destinée inéluctable de l’être humain. Le sentiment tragique se pose avec 

moins d’acuité que le processus même de décrépitude physique qui obnubile 

l’individu moderne. 

Les ravages du temps menacent l’individu dans son intégrité 

physique ; ce n’est plus le devenir existentiel qui taraude l’esprit de 

l’individu, l’incite à s’interroger sur le sens qu’il doit conférer à la vie qu’il 

mène ; le souci est entièrement cénesthésique, ce sentiment personnel et 

purement individuel de sa longue agonie physique. Ce dépérissement n’est 

plus l’obsession de l’humanité face à sa propre déréliction, mais le souci 

propre à un individu, un sentiment exacerbé et insupportable de 

pourrissement personnel. 

Le pourrissement de ses organes lui appartenait, c’est à titre 

individuel qu’il connaitrait le déclin physique et la mort.
108

 

Pour Houellebecq, l’accès au bonheur est alors menacé. Si la jeunesse 

et la beauté du corps sont associées au plaisir affectif et sexuel, c’est que 
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l’individu se trouve en perpétuelle lutte entre le désir d’accès au bonheur et 

la hantise du vieillissement et donc l’attente de la mort : 

Nous pensons aujourd’hui qu’il y a une époque de la vie où 

l’on sort et où l’on s’amuse ; ensuite apparait l’image de la 

mort. Tous les hommes que j’ai connus étaient terrorisés par le 

vieillissement, ils pensaient sans arrêt à leur âge. Cette 

obsession de l’âge commence très tôt Ŕ je l’ai rencontrée chez 

des gens de vingt-cinq ans- et elle ne fait ensuite que 

s’aggraver.
109

 

Notons, dans ce cas, que le processus de vie humaine est considéré 

uniquement dans son évolution physique. Nous ne sommes plus dans les 

temps où le vieillissement était considéré comme une valeur ajoutée à la 

personne et à la communauté. Le vieillissement est uniquement synonyme 

de décrépitude menant inéluctablement à l’anéantissement. 

Par ailleurs, le recours à la solitude apaiserait cette souffrance. Afin de 

s’évader de cette compétition de séduction sans fin, là où la jeunesse impose 

la loi du plus jeune et du plus beau, l’isolement devient un refuge à cette 

douleur : 

La solitude a pu pour certains êtres humains avoir le sens 

joyeux d’une évasion du groupe ; mais il s’agissait alors chez 

ces solitaires de quitter son appartenance originelle afin de 

découvrir d’autres lois, un autre groupe. Aujourd’hui que tout 

groupe est éteint, toute tribu dispersée, nous nous connaissons 

isolés mais semblable, et nous avons perdu l’envie de nous 

unir.
110

 

L’individu est isolé dans son malheur et dans sa longue agonie. S’il 

quitte « la communauté » des jeunes Ŕ mais entendons par là uniquement ses 

semblables et non un groupe uni autour de valeurs supérieures et d’un projet 

commun Ŕ, il ne peut non plus l’intégrer de manière harmonieuse. La 
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solitude le guette comme un monstre qui le dévore à toutes les étapes de sa 

vie. 

Le monde ne lui plait plus, la société et son individualisme le font 

souffrir. Les échecs qui se succèdent les uns après les autres troublent 

l’équilibre mental des protagonistes les menant au suicide. La hantise du 

dépérissement physique et de la mort explique chez Bruno son obsession de 

la mort. Si le corps est périssable, le désir, l’amour, les relations, le bonheur 

le sont aussi. Ce qui explique les échecs multiples et inévitables. Impossible, 

dès lors, de vivre dans un monde où tout est périssable. Du fait que sa vie se 

déroule dans un monde mortel, toute tentative d’accès au bonheur est vouée 

à l’échec d’avance. En effet, le corps est destiné d’emblée à la vieillesse, à la 

maladie, est donc tous les paradigmes de la vie en sont menacés, expliquant 

ainsi la volonté des protagonistes qui décident de mettre fin à leur existence. 

Mais, même la mort n’est guère une échappatoire salutaire car elle demeure 

incompréhensible et le personnage ne l’admet qu’à contrecœur et ne la 

conçoit point comme une délivrance : 

La mort est difficile à comprendre, c’est toujours à contrecœur 

que l’humain se résigne à s’en faire une image exacte.
111

 

L’être humain devient très sensible au passage du temps qui assèche 

son corps et épuise son élan vital. Nous sommes tentée de qualifier cette 

mise en exergue de l’accélération de la vie, cette absence de durée entre la 

naissance et la tombe, de nihilisme. Nous sommes en effet face à une sorte 

de négation de la vie, de l’être au profit d’une mort qui n’a plus aucun sens 

non plus. Même le tragique est débarrassé de sa portée philosophique. La 

mort n’interpelle plus le sens de l’existence humaine ; elle devient un simple 

terme, dans le sens de fin, qui marque une étape ultime de la déchéance 

humaine. 
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La narration d’une vie humaine peut être aussi longue ou aussi 

brève qu’on le voudra. L’option métaphysique ou tragique, se 

limitant en dernière analyse aux dates de naissance et de mort 

classiquement inscrites sur une pierre tombale, se recommande 

naturellement par son extrême brièveté.
112

 

Désormais, les personnages se résignent de sorte que le vide s’installe 

et il ne reste qu’à attendre : attendre la mort. C’est ici que réside la fatalité de 

l’existence humaine. 

Aucune métaphysique n’est liée à la notion de mort qui devient 

l’expression d’un silence total, de vide, d’apathie et de solitude absolue. 

Aucune réponse rassurante n’est attendue au bout de la décrépitude de 

l’individu moderne. L’attente est vaine voire stérile car elle ne débouche que 

sur la mort. La vie devient une longue agonie soldée à la fin par un silence 

sidéral qui résonne en écho au silence individuel, au silence du néant. 

Au bout du compte il n’y a plus que la solitude, le froid et le 

silence. Au bout du compte, il n’y a plus que la mort.
113

 

A d’autres époques, le bruit de fond était constitué par l’attente 

du royaume du Seigneur, aujourd’hui, il est constitué par 

l’attente de la mort. C’est ainsi.
114

 

Chez Houellebecq, la question de la mort en Occident est en lien étroit 

avec ‘la mort de Dieu’. Un monde sans spiritualité, dénué de toute divinité, 

explique justement le déclin de la société. Cette absence de transcendance 

n’est-elle pas la raison par excellence de l’anéantissement des valeurs ? 

Ainsi, la souffrance de l’homme est grande. C’est une souffrance 

languissante. Le dépérissement de son corps est certainement relatif à la 

ruine des sentiments, à la déliquescence de la spiritualité, à l’absence du 

sacré. L’homme s’est pris pour Dieu
115

 et a estimé pouvoir s’auto-suffire du 
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seul sens qu’il se donnait, celui de l’humain, avant de fractionner ce même 

humain et de le réduire au simple corps, au simple désir et la pure 

satisfaction de ce dernier. C’est dans cette optique que nous sommes en droit 

de nous poser la question suivante : la foi peut-elle aussi être l’un des piliers 

majeurs du bonheur de l’homme ? Ou du moins participer à son équilibre 

mental ? 

Houellebecq semble en effet se faire l’écho de la célèbre citation de 

Nietzsche « Dieu est mort », apparue pour la première fois dans Gai savoir, 

aux aphorismes 108 «  Luttes nouvelles » et 125 « L’insensé », lorsque le 

philosophe allemand écrit « Dieu est mort ! Dieu reste mort ! Et c’est nous 

qui l’avons tué… ». Si Dieu est mort, plus aucune religion n’est possible, 

plus aucune élévation des valeurs supérieures ne peut être envisagée. C’est 

ce qui explique l’installation du nihilisme et la perte du sens. Le désespoir et 

l’angoisse vont ainsi miner la vie des hommes. Il voudra un moment devenir 

lui-même Dieu en s’érigeant en maitre du monde, en s’adonnant au culte du 

corps et du plaisir, en ayant recours à des explication rationnelles et 

matérialistes de la vie. Mais, l’échec, comme le montre Houellebecq, est 

cuisant. 

A partir du moment où on ne croit plus à la vie éternelle, il n’y 

a plus de religion possible. Et si la société est impossible sans 

religion, […] il n’y a plus de société possible non plus. […] En 

réalité l’homme a toujours été terrorisé par la mort, il n’a 

jamais pu envisager sans terreur la perspective de sa propre 

disparition, ni même de son propre déclin. De tous les biens 

précieux et nous ne croyons plus aujourd’hui qu’aux biens 

terrestres. ‘Si Christ n’est pas ressuscité’, dit saint Paul avec 

franchise, ‘alors notre foi est vaine’. Christ n’est pas 

ressuscité : il a perdu son combat contre la mort.
116

 

En effet, la fin de cette citation de Houellebecq rappelle curieusement 

celle-ci tirée de Crépuscule des idoles de Nietzsche où il dit :  
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« En renonçant à la fois chrétienne, on se dépouille du droit à 

la morale chrétienne, celle-ci ne va pas absolument de soi […] 

Le christianisme est un système, une vision des choses totales 

et où tout se tient. Si l’on en soustrait un concept fondamental, 

la foi en Dieu, on brise également le tout du même coup, il ne 

vous reste plus rien qui ait de la nécessité » 
117

 

Sans spiritualité, l’être humain, d’après Houellebecq, est promis à une 

défaite sans appel contre la mort, dans la mesure où sa foi est reléguée aux 

choses terrestres, elles-mêmes, vouées à la disparition. 

Dans La Possibilité d‟une île, Houellebecq analyse de manière froide 

et cynique le processus de vieillissement du corps humain Ŕ car l’humain est 

réduit à un simple corps dénué de toute spiritualité Ŕ et en arrive à distinguer 

entre la femelle et le mâle Ŕ façon de rappeler la dégénérescence de 

l’individu et sa réduction à son côté bestial. La femelle, elle, subirait des 

dégradations physiques relatives à quelques fonctions corporelles, mais aussi 

esthétiques. Le mâle, quant à lui, souffre de ces mêmes détériorations 

physiques et surtout celles de ses capacités érectiles qu’ils n’arrivent pas à 

accepter. L’être humain, obnubilé ainsi par son propre devenir physique et 

pas ses appétences sexuelles, ne voit d’autres issues à sa déchéance que le 

suicide. 

Le vieillissement de la femelle humaine était en somme la 

dégradation d’un si grand nombre de caractéristiques, tant 

esthétiques que fonctionnelles, qu’il est bien difficile de 

déterminer laquelle était la plus douloureuse, et qu’il est 

presque impossible, dans la plupart des cas, de donner une 

cause univoque au choix terminal. «  La situation est, semble-t-

il, très différente en ce qui concerne le mâle humain. Soumis à 

des dégradations esthétiques et fonctionnelles autant, voire 

plus nombreuses que celles qui atteignaient la femelle, il 

parvenait cependant à les surmonter tant qu’étaient maintenues 

les capacités érectiles de la verge. Lorsque celles-ci 

disparaissaient de manière irrémédiable, le suicide intervenait 

en général dans les deux semaines qui suivent.
118
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La douleur d’exister est le drame le plus tragique que vit l’individu. 

Voir son corps dépérir n’est pas un défi facile à relever. Houellebecq 

n’hésite pas à nous peindre un tableau cynique de la valeur de l’être humain. 

Dès que l’on ne correspond plus aux normes de la société, l’individu est 

écarté de la compétition : 

J’avais beau faire l’élégant, j’étais en train de me 

recroqueviller comme un vieux singe ; je me sentais amenuisé, 

amoindri au-delà du possible, mes marmottements et mes 

murmures étaient déjà ceux d’un vieillard.
119

 

Ainsi, il est difficile de vivre dans une société où sexe rivalise avec 

jeunesse et séduction. Isabelle, qui travaillait pour la revue ‘Lolita’ va être 

victime de ce qu’on pourrait appeler une discrimination sociale. ‘Lolita’ est 

un magazine qui cible les jeunes filles. Isabelle entre dans la catégorie des 

‘vieux’ et ne correspond donc plus aux normes sociales ; elle choisit alors la 

démission. La compétition est rude et le complexe du dépérissement 

physique est insupportable face à des corps resplendissant de jeunesse : 

 

Isabelle s'affaiblissait. Ce n'était bien sûr pas facile, pour une 

femme déjà touchée dans sa chair, de travailler pour un 

magazine comme Lolita où débarquaient chaque mois de 

nouvelles pétasses toujours plus jeunes, toujours plus sexy et 

arrogantes. […] Elle ne chercha pas d'échappatoire, de faux-

fuyant: effectivement il fallait maintenir dans son travail une 

certaine ambiance de conflit, de compétition narcissique, ce 

dont elle se sentait de jour en jour plus incapable. Vivre avili, 

notait Henri de Régnier ; vivre usé, surtout - il subsiste sans 

doute chez certains un noyau non avili, un noyau d'être; mais 

que pèse ce résidu, face à l'usure générale du corps?
120 

Voilà à quoi l’être humain est réduit : à un corps qui, une fois dépéri, 

ne sert plus à rien. En effet, nous sommes dans le cadre d’un utilitarisme 

fallacieux et dont la portée collective est viciée, voire annihilée ; il ne s’agit 
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pas de maximiser un quelconque bien-être communautaire ou même 

individuel car l’individu est relégué au rang d’objet trivial qui ne peut être 

valorisé qu’en fonction de sa fonctionnalité, de l’usage qui, une fois rendu 

impossible, devient le seul critère de l’appréciation de l’être humain : 

[…] le temps de la joie était bel est bien terminé pour eux, ils 

devraient continuer à peiner jusqu’à la fin, dans la douleur et 

les ennuis de santé croissants, jusqu’à ce qu’ils ne soient plus 

bons à rien et soient définitivement jetés au rebut, comme des 

vieillards encombrants et inutiles.
121

 

L’humanité est en danger. En danger, certes, seulement si la société 

continue à croire aux idées utopiques ou même dystopiques Ŕ cela dépend, 

bien sûr, du point de vue de chacun - du libéralisme. Un libéralisme dont les 

conséquences ont précipité malheureusement le déclin de l’humanité. Cette 

déchéance n’a cessé de susciter des interrogations sur la vie et la mort et sur 

le sens de l’existence humaine. Houellebecq regrette les temps du passé où 

les valeurs morales et traditionnelles conféraient encore une certaine 

grandeur à l’existence humaine même s’il est vrai que «vieillir, à aucun 

moment de l’histoire humaine, [ne] semble avoir été une partie de 

plaisir ».
122

 

Dans La Possibilité d‟une île, les personnages, complexés par leur 

corps, trouvent refuge dans une sorte d’autarcie. Ils tentent d’exprimer leur 

malaise à travers leur retranchement ou même à travers la mort. Les 

protagonistes ne sont plus en mesure de vivre en adéquation avec les 

nouvelles normes sociales ; alors ils sont contraints de les subir. 

Avant toute tristesse, avant tout chagrin ou tout manque 

nettement définissable, il y a autre chose, qui pourrait s’appeler 

la terreur pure de l’espace. Etait-ce cela, le dernier stade,[…] 

Et qu’avaient fait les hommes en général ? Je ne sens plus de 

haine en moi, plus rien à quoi m’accrocher, plus de repère ni 
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d’indice ; la peur est là, vérité de toutes choses, en tout égale 

au monde observable. Il n’y a plus de monde réel, de monde 

senti, de monde humain, je suis sorti du temps, je n’ai plus de 

passé ni d’avenir, je n’ai plus de tristesse ni de projet, de 

nostalgie, d’abandon ni d’espérance ; il n’y a plus que la 

mort.
123

 

Cette solitude ou plutôt cet esseulement existentiel provient d’une 

angoisse viscérale qui devient inhérente à l’être humain moderne. Ce dernier 

est insensible à tout ce qui l’entoure, froid face aux grands sentiments qui 

peuvent l’animer. Il mène une sorte de non-vie. Il devient un quasi-objet, un 

être inanimé en quelque sorte. Il n’y a plus de passé ni de nostalgie et ne 

forme plus de projet, il s’inscrit dans un immobilisme, un attentisme 

réfléchi, quasi thétique, presque posé en théorie de vie, celui de l’accès à la 

mort comme solution ultime. 

Autrement-dit, les personnages sombrent dans la terreur face au 

monde qui les entoure. Cette espace et ce temps dans lesquels ils vivotent 

semblent les terrifier. La peur du néant les écrase et les obsède. Un néant qui 

les projette dans l’attente de la mort. Mais, il ne faut pas comprendre qu’il 

est question ici d’une acceptation sereine de la mort et que la vie des 

personnages est une longue préparation à la mort comme le stipulent des 

sagesses antiques, comme il est le cas du bouddhisme où l’on accepte son 

impermanence et que l’on suit un long cheminement pour se détacher de soi 

et des choses. Dans ce cas de figure, c’est tout simplement une longue 

agonie malheureuse se transformant en une sorte d’inanité existentielle et 

non une récapitulation mûrie dans la paix intérieure. La mort est la grande 

hantise de l’écrivain et le projet utopique par excellence serait d’envisager 

une solution susceptible de transcender la finitude de l’être humain. 

Comment ce dernier pourrait-il accéder à un état qui l’aiderait à outrepasser 

sa fatale extinction ? 
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En résumé, nous pouvons rappeler que, dans Les Particules 

élémentaires, Houellebecq exprime l’idée que l’espoir réside en la création 

d’une nouvelle espèce : 

L’humanité devait disparaitre ; l’humanité devait donner 

naissance à une nouvelle espèce, asexuée et immortelle, ayant 

dépassé l’individualité, la séparation et le devenir.
124

 

L’enjeu de cette manipulation génétique serait de créer une nouvelle 

espèce qui saurait se prémunir contre la maladie, la vieillesse et la mort. 

Cette humanité serait capable donc de s’auto-affranchir des tares qui font sa 

faiblesse et causent ainsi sa décadence, à savoir, parmi d’autres, son 

individualisme et sa sexualité débridée. 

Dans La Possibilité d‟une île, nous assistons à une sorte de 

concrétisation des projets de Djerzinski : le clonage et la manipulation 

génétique ont changé la nature du vieillissement. Le vieillissement n’est plus 

causé par la maladie ni par l’usure du temps. Lorsque le clone commence à 

s’user, le néo-humain choisit lui-même sa mort volontaire nommé ‘départ’, 

ne pouvant plus supporter son corps. La mort devient ainsi une étape de 

transition. Le clone ne souffre pas, car la mort lui est douce. Or, les passions 

disparaissent aussitôt que le néo-humain entre en contact avec son 

successeur. Le seul mérite du clonage est que la mort perd de sa signification 

tragique ; elle est dès lors démythifiée, voire maîtrisée. Les clones arrivent à 

communiquer sans la base des liens affectifs. Les informations sont 

transmises alors de manière neutre. 

Finalement, on peut dire que si les deux auteurs ambitionnent 

fortement de vouloir réinventer l’homme, c’est qu’ils ont pour objectif de 

réenchanter un monde pris dans l’engrenage de la réification des rapports 

humains, de l’individualisme et de l’utilisation abusive de l’avancée 
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technologique et scientifique. Certes, les dangers qui s’ensuivent menacent 

dangereusement l’homme et la nature. Dès lors, les conséquences 

manifestées dans leurs œuvres sont alarmantes. Aldous Huxley et Michel 

Houellebecq ont tenté d’imaginer un monde futur qui se fonde sur la 

domination de l’homme par l’homme. Ainsi, l’être humain est réduit au 

statut d’un animal dans une société qui tourne autour de la barbarie et de la 

violence. 
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Chapitre 3  

Régression de l’humanité : l’animal humain 

  



112 
 

 

Si les conséquences, suite au progrès techno-scientifique, ont marqué 

le monde moderne par l’individualisme et le capitalisme, il n’en reste pas 

moins qu’Huxley prévoit également une régression de la nature humaine. 

Une régression où l’homme serait dominé par l’animal assujetti par la 

barbarie et la superstition. En effet, la modernité a désormais participé à la 

disparition des valeurs qui n’a engendré que violence et agressivité entre les 

individus. Ainsi, chez Houellebecq, le monde est pris dans un système de 

domination où la société s’organise autour de la loi du plus fort. De ce fait, 

ne faisons-nous pas appel à une vérité cachée, à une nature obscure, celle de 

la race humaine foncièrement violente et agressive ? 

 

3-1 - La bestialité dans l’œuvre d’Huxley 

 

Temps futurs, écrit en 1932, raconte l’histoire post-cataclysmique qui 

se passe en 2108, quelques décennies après la Guerre Atomique qui a ravagé 

la planète. Ce roman présente une intrigue différente de celles des autres 

romans de l’auteur. En fait, il y s’agit d’un scénario de film sauvé de la 

destruction. Il est publié tel quel par William Tallis qui nous en explique la 

cause dans un long prologue. Nous pouvons émettre, par ailleurs, l’idée 

qu’Huxley s’était inspiré de son voyage à Hollywood lorsqu’il cherchait à 

travailler pour les grands studios de cinéma, la même année où il écrivit 

l’œuvre. 

L’intrigue du roman est tirée d’une expédition néo-zélandaise qui part 

à la redécouverte de l’Amérique et qui débarque en Californie. Or, un savant 

va être confronté à une humanité hors du commun, née des conséquences 



113 
 

des guerres nucléaires. Un nouveau culte apparait« Bélial
125

 »qui  a remplacé 

le christianisme car, pour les Californiens d’après la Bombe, c’est le Diable 

qui l’a emporté sur ‘l’Autre’, comme ils disent eux-mêmes. Les prêtres de ce 

culte sont castrés et participent aux cérémonies d’euthanasie des bébés qui 

sont nés malformés. De plus, les accouplements en dehors de la période du 

rut sont interdits, car les hommes et les femmes ne s’unissent plus que 

quelques semaines par an. Dès lors les hommes qui ne respectent pas cette 

loi sont appelés les ‘Chauds’ et sont bannis ou tués. 

Dans ce roman d’Aldous Huxley, les obsessions sexuelles expriment 

conjointement une fascination et une répulsion pour le sexe. La régression de 

l’homme au stade d’animal est clairement illustrée dans l’œuvre à travers la 

description des personnages qui leur confère des caractéristiques simiesques. 

On pourrait dire qu’Huxley tire la sonnette d’alarme contre les progrès 

technologiques qui menacent notre monde. Dans son récit, l’auteur ne se 

montrera pas souple quant à son inquiétude grandissante pour la société et 

son environnement. Il exprime son profond pessimisme vis-à-vis du 

nucléaire qui commençait à cette époque à se répandre en Occident. De plus, 

il est à noter que les bombardements atomiques sur Hiroshima et Nagasaki 

datent de 1945 et que la première bombe nucléaire soviétique explose en 

1949, qui fut l’année de parution de Temps futurs. A travers le scénario, 

l’auteur se permet de laisser entrevoir sa révolte contre le manque de respect 

de la nature qui met alors en péril le devenir de l’humanité, sa survie et son 

environnement. 

Dans son roman, l’auteur imagine un monde en pleine mutation où vit 

une nouvelle espèce animale. Le plus provocant dans l’histoire, c’est le rôle 

réservé à la femme dans son processus reproducteur, notamment en ce qui 

                                                           
125

- Il est représenté sous la forme d'un ange dans un chariot de feu. Il est précisé qu'il s'exprime avec une 

voix agréable. Bien que d'apparence séduisante et d'un maintien plein de dignité, Bélial serait l'esprit le plus 

dissolu, crapuleux et épris du vice que l'enfer ait jamais connu. Source : 

https://fr.wikipedia.org/wiki/B%C3%A9lial 



114 
 

concerne son instinct maternel. La transformation d’une femme en mère est 

considérée comme une véritable métamorphose exprimant son appartenance 

à une espèce inféodée aux besoins de la simple reproduction biologique. La 

femme enceinte prend l’image d’un animal, et comme l’appelle Huxley, 

celle d’une pauvre ‘vivipare’.La gestation naturelle est le fait « d’être 

englobé dans un corps de femme avant de naître, relèguerait l’humanité au 

rang de l’animalité. »
126

 

La civilisation ne rime plus, désormais, avec ces méthodes de 

reproductions naturelles. Ainsi, elle relèverait des méthodes archaïques ne 

pouvant plus être acceptées dans le nouveau monde. 

La viviparité, terme scientifique utilisé à dessein 

par Huxley pour signifier l’horrible obligation animale 

d’en passer par un ventre féminin pour naître, y est perçue 

comme une infâme chose du passé, ne subsistant plus 

qu’à l’état de survivance honteuse dans quelques réserves 

de sauvages.
127

 

L’objectif serait donc d’amener la population féminine à la stérilité 

pour ainsi aboutir à une égalité à tous les niveaux. D’ailleurs, le concept de 

fertilité est devenu obscène. Les liens familiaux, le concept de mère doivent 

alors disparaitre puisque cela tend à freiner l’évolution et le progrès : 

La Femme est le vase de l’esprit d’impiété, la source de toute 

difformité, l’ennemie de la race,…
128

 

La sexualité, dans l’univers dépeint par Huxley, est conçue d’un point 

de vue où elle devrait être séparée de la reproduction. Les hommes devraient 

en jouir pleinement sans complexe. L’érotisme est une partie de l’existence 

de l’homme alors que la reproduction naturelle le rabaisse au niveau de 

l’animalité. 
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Dès lors, dans le monde de Temps futurs, toute reproduction hors la 

période décidée par le Chef est interdite et même punie : 

On vous permet d’en avoir jusqu’à trois paires. Et sept doigts 

aux pieds et aux mains. Tout ce qui dépasse ces chiffres-là est 

liquidé lors de la Purification. Mon amie Polly Ŕ elle a eu un 

bébé, cette saison. Son premier. Et il en a quatre paires, et pas 

de pouces. Il n’a pas l’ombre d’une chance. En fait, il a déjà 

été condamné. Elle a eu la tête rasée.
129

 

Cette « Purification » dont parle l’auteur pourrait être assimilée à une 

sorte d’Eugénisme qui tente d’améliorer la race humaine en en modifiant le 

patrimoine génétique ; ce qui est bien sûr à l’opposé de la dignité humaine. 

L’humanité subit les affres d’une sélection qui n’est plus naturelle mais qui 

répond à des normes imposées par une oligarchie, issue apparemment du 

Prolétariat, qui n’est autre que l’Etat qui décide, sur le mode de l’exclusion, 

du devenir des individus. Nous sommes alors face à un système despotique 

voire tyrannique. Tous les habitants sont soumis aux ordres de l’Etat. Ainsi, 

tout lui revient sans aucune contestation. 

Nous sommes tous égaux devant la loi. Et la loi dit que tout 

appartient au Prolétariat, - en d’autres termes, tout revient à 

l’Etat.
130

 

C’est une manière de porter un regard satirique sur les réformes 

sociales utopiques qu’Huxley reprend inlassablement dans ses œuvres et 

notamment dans Le Meilleur des mondes, comme déjà évoqué. Tous les 

habitants sont soumis à un clergé cruel qui sert ‘Bélial’. Selon ce dernier, les 

naissances sont tellement difformes qu’il s’ensuit l’obligation d’égorger les 

bébés les plus infirmes. Par ailleurs, ce même ordre impose la condamnation 

de toute relation sexuelle en collant des ‘NON‘ sur les seins et les fesses des 
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femmes. Cependant, une très courte période annuelle est réservée à la 

reproduction.  

C’est effectivement un récit d’anticipation qui reflète des pratiques qui 

tendent à la reproductivité qu’il faut séparer des pratiques érotiques. Force 

est de constater qu’aujourd’hui les moyens contraceptifs qui visent à 

prévenir la grossesse sont très courants. Il ne faut pas nier que Huxley avait 

vu juste, sur certains points. La reproduction par voie bio-scientifique par 

exemple lorsqu’on parle des naissances ‘in-vitro’.  

Huxley prévoit déjà en 1932, dans Le Meilleur des mondes, que les 

humains ne soient plus enfantés à l’intérieur d’un 

corps de femme mais dans un environnement asexué. Ainsi, puisque le 

monde utopique prône l’égalité, cette phase de la reproduction sexuée 

réservée naturellement seules aux femmes devient intolérable dans la 

perspective d’une idéologie se fondant sur l’égalité. Donc, il envisage des 

naissances totalement artificielles où des bébés viennent au mode dans des 

éprouvettes. A moins que ‘les vivipares’ que sont les femmes ne soient 

rejetées dans des réserves, tel est le cas dans Le Meilleur des mondes où 

alors elles sont tenues pour esclaves pour une reproduction contrôlée comme 

dans Temps futurs. 

Par ailleurs, comment expliquer l’obscurantisme dans lequel vivent les 

personnages de Temps futurs ?Dans un monde apocalyptique comme celui-

ci, le totalitarisme ne serait-il pas l’apanage de la superstition, d’une religion 

barbare, faisant référence à des temps primitifs et à des croyances relevant 

plutôt de la sorcellerie et des pratiques occultes comme il est le cas dans ce 

passage ? 

Oui, en effet, la prétendue monstruosité des nouveau-nés est la 

métaphore des abominations morales et des infamies commises au nom 

d’une pseudo-religion, ou même d’une démonologie qui ne peut-être qu’une 
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hérésie et donc considérée comme une régression, une dégénérescence de la 

race humaine, et ce sur tous les plans. C’est bien cette dernière qui animalise 

l’homme et le réduit à moins qu’une bête de somme, marquée au fer rouge Ŕ 

« les crânes rasés » sont le signe d’une réelle assimilation de l’être humain à 

un animal et un animal avili et sacrifié sur l’autel de l’horreur et de la 

barbarie. Le terme purification exprime ici toute sa charge horrifique, 

rappelant ainsi toutes les horreurs de l’Histoire humaine : eugénisme, 

massacres ethniques, génocides… 

Chaque mère de monstre a été enregistrée. Les crânes ont été 

rasés et les flagellations préliminaires administrées. A présent 

toutes les coupables ont été transportées […] et s’il plait à 

Bélial, les cérémonies commenceront à l’heure fixée. D’ici que 

le soleil se lève demain, la purification du pays devrait  être 

achevée.
131

 

L’acharnement à vouloir détenir coûte que coûte le pouvoir et faire 

croire aux gens à une utopie fondée sur les concepts de liberté et d’égalité 

tend malencontreusement vers l’instauration d’une société superstitieuse. En 

effet, cette bestialité collective est représentée, d’après l’auteur, dans une 

sorte de ritualisation de l’imbécilité et de l’abêtissement, qui n’est autre que 

la religion. Mais, l’auteur tient à nuancer tout de même son jugement sur la 

religion car il ne vilipende guère son apport spirituel mais son côté liturgique 

qui n’est autre que la consécration suprême de l’effervescence bestiale. La 

religion devient une sorte de « […] foi sans fondement, la surexcitation 

infrahumaine, l’imbécilité collective qui sont les produits de la religion 

rituelle. »
132

Ainsi, pouvons-nous dire que la religion participe de cette 

hystérie bestiale de l’humanité. 

Ce qui constitue la trame de fond de ces récits, et quelle que soit la 

volonté ou la raison humaine derrière le projet utopique d’envisager un 
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monde meilleur et un Etat d’une organisation parfaite, ne pourrait donner 

lieu à une société parfaite. Cette ambition utopique démesurée, cette volonté 

de vouloir créer l’ordre dans le monde ne peut être que la cause de la cruauté 

du monde. Le dessein utopique ne tient pas ses promesses et donne lieu à des 

résultats contraires à ceux escomptés: 

Le rêve de l’Ordre engendre la tyrannie, le rêve de la Beauté, 

monstres et violence
133

. 

Nous tenons à relever que le terme « rêve » utilisé par l’auteur montre 

bien sa propre réticence quant à l’efficience même de ce « projet ». Il 

faudrait signaler que même si l’on parle parfois de rêve utopique, c’est plutôt 

la notion de « programme » qui est signifiée. Mais, dans ce cas de figure, le 

rêve insiste surtout sur la déroute du projet, sur sa déliquescence et non sur 

sa réalisabilité. Ce qui va à l’encontre de l’une des grandes caractéristiques 

de l’utopie que relève Karl Mannheim, à sa voir sa réalisabilité.  

Certes, puisque la science a contribué à l’abolition des émotions, des 

sentiments, des valeurs et de la culture, nous voyons ainsi naitre une société 

superstitieuse sous le contrôle d’un Etat tyrannique. Cette dictature est le 

fruit d’une pulsion animalière, devenue incontrôlable et qui tend vers la 

fondation d’un système social où la compétition entre les individus devient 

difficilement gérable et débouche, désormais, sur la bestialité, les relations 

conflictuelles et l’agressivité.  

En effet, Huxley exprime sa grande inquiétude quant au devenir de la 

société de demain, inquiétude qui se mue en angoisse existentielle. Il tente 

de mettre en garde contre les conséquences des rêves utopiques démesurés. 

Houellebecq, quant à lui, ne nie pas ce fait et s’engage, avec beaucoup de 

délicatesse, à décrire les dérives de la société moderne occidentale. Ce 

dernier établit également un rapprochement entre l’homme et l’animal. 
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3-2 - Violence et agressivité chez les personnages de Michel Houellebecq 

 

A l’instar de Huxley, Houellebecq s’inscrit lui aussi dans cette 

description de l’animalité du genre humain et à sa propension à adopter 

quasiment les mêmes comportements bestiaux que ceux de la meute. 

Houellebecq, dans Les Particules élémentaires et La Possibilité d‟une 

île, reflète une société qui repose sur une critique du système libéral jonglant 

entre libéralisme économique et libéralisme sexuel. Et c’est dans cette 

optique, que l’auteur, par la voix de ses protagonistes, émet l’idée que la 

société s’organise à présent comme celle des animaux. 

En effet, l’auteur analyse les points de ressemblance entre les deux 

sociétés. La communauté humaine se fonde elle aussi sur la domination de 

l’homme par l’homme, par le biais de la loi du plus fort et une hiérarchie 

primaire basée elle-aussi sur des rapports de force :  

… sociétés animales (qui) fonctionnent pratiquement toutes sur 

un système de dominance lié à la force relative de leurs 

membres. Ce système se caractérise par une hiérarchie stricte : 

le mâle le plus fort du groupe est appelé l’animal alpha ; celui-

ci est suivi du second en force, l’animal bêta, et ainsi de suite 

jusqu’à l’animal le moins élevé dans la hiérarchie, appelé 

animal oméga. Les positions hiérarchiques sont généralement 

déterminées par des rituels de combats ; les animaux de rang 

bas tentent d’améliorer leur statut en provoquant les animaux 

de rang plus élevé, sachant qu’en cas de victoire ils 

amélioreront leur position. Un rang élevé s’accompagne de 

certains privilèges : se nourrir en premier, copuler avec les 

femelles du groupe. Cependant, l’animal le plus faible est en 

général en mesure d’éviter le combat par l’adoption d’une 

posture de soumission (accroupissement, présentation de 

l’anus).
134
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Nous assistons en fait à une réelle animalisation de l’homme ; ce 

dernier est comparé, dans ses activités sociales, à la distribution des rôles 

prévalant au sein de la meute. Seul le critère de la force est retenu dans ce 

classement. Cette concurrence obsessionnelle dans le marché économique, 

cette compétition sexuelle et cet acharnement pour la détention du pouvoir 

ont mené les hommes à se comporter comme des animaux, à harceler les 

plus faibles instaurant ‘la loi du plus fort’. Que le distingue-t-il donc de 

l’animal ? Rappelant ainsi le fameux adage de La Fontaine «  la raison de 

plus fort est toujours la meilleure », Houellebecq reprend à son tour ce 

rapprochement entre l’homme et l’animal quant à leur appréhension du 

rapport avec l’autre et considère l’homme en tant qu’« animal hiérarchique, 

comme animal bâtisseur de hiérarchies. »
135

 

Le personnage de Bruno est emblématique, à cet égard, des victimes 

humaines sujettes à la dictature et à la toute puissance du plus fort. 

L’oppression du plus faible est encore plus exacerbée dans les sociétés 

humaines primitives que dans les communautés de primates, tels que les 

chimpanzés, assure le narrateur des Particules élémentaires (p.46). 

D’ailleurs, ce sont les maillons les plus faibles de la société humaine qui sont 

en proie à des agissements agressifs voire destructeurs. Houellebecq, en 

éternel provocateur, ira jusqu’à identifier les lois morales à une simple 

conceptualisation du sentiment de pitié résultant de l’identification à autrui 

dans ses souffrances. 

Cette tendance atteint son comble chez les sociétés humaines 

primitives, et dans les sociétés développées chez l’enfant et 

l’adolescent jeune. Plus tard apparait la pitié, ou identification 

aux souffrances d’autrui ; cette pitié est rapidement 

systématisées sous forme de loi morale.
136
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En fait, il ne s’agit pas d’une conscientisation éthique qui prévaut chez 

l’être humain et qui serait à l’origine de son comportement, mais une simple 

passion, échappant encore à la rationalisation, à savoir la pitié. L’individu 

n’adopte pas une conduite morale suite à une logique rationnelle, car il est 

tout simplement mu par un sentiment de mansuétude issu de ses propres 

agissements à l’encontre d’autrui. Les jeunes de son âge, qui, étaient adaptés 

aux conditions des normes sociales, n’hésitaient pas à faire preuve 

d’agressivité tant verbale que physique : 

Il (Bruno) remarqua d’ailleurs que Pelé, Wilmart, même 

Brasseur s’abstenaient de frapper ou d’humilier les petits dès 

qu’une fille était dans les parages.
137

 

Cette référence à l’instinct animal s’explique par le fait que la société 

semble ainsi être un système voué à promouvoir la domination des plus forts 

ou des plus adaptés sur les faibles ou les moins adaptés. Le mal existe ; il est 

omniprésent dans ce monde civilisé mais qui, pour Houellebecq, ne semble 

pas être loin de la bestialité non seulement au niveau de la domination 

hiérarchique mais aussi par la manière violente et brutale par laquelle elle 

s’impose.  

L’on constate que la violence est présente chez l’individu depuis son 

adolescence, se disputant ainsi la gloire et la domination sur tous les plans : 

Au début de l’adolescence, en particulier, leur sauvagerie 

atteint des proportions inouïes. Il ne nourrissait aucune illusion 

sur le comportement de l’être humain lorsqu’il n’est plus 

soumis au contrôle de la loi.
138

 

Force est d’affirmer que dans une société brutale, où évolue la 

jeunesse, l’instinct de violence grandira systématiquement chez les jeunes et 

fera naitre une génération dominée par la pulsion de l’agressivité pour 
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atteindre ses objectifs. Nous ne sommes pas dans le cadre d’une société au 

sein de laquelle s’est réalisée l’utopie de la liberté comme source de 

bonheur. L’utopie d’une libéralisation des rapports économiques pour 

atteindre un maximum de confort matériel, d’une liberté totale et licencieuse 

de la sexualité pour assouvir les désirs les plus profonds, finit par échouer et 

débouche sur un blasement général, une satiété qui va créer le besoin 

d’autres désirs et d’autres modes de satisfaction. 

La destruction progressive des valeurs morales au cours des 

années soixante, soixante-dix, quatre-vingt puis quatre-vingt-

dix était un processus logique et inéluctable. Après avoir 

épuisé les jouissances sexuelles, il était normal que les 

individus libérés des contraintes morales et ordinaires se 

tournent vers les jouissances plus larges de la cruauté…
139 

Les hommes sont incapables de restituer une société où les valeurs de 

compassion, de solidarité, d’amour et de passion s’imposeraient. 

Aujourd’hui, nous sommes dans un monde où le meurtre, la violence, la 

torture deviennent les armes ultimes afin d’arriver à ses fins. Pire encore, la 

violence devient un mode de satisfaction personnelle et collective. Dans La 

Possibilité d‟une île, en évoquant l’ancienne race, un des clones commente 

l’ancienne civilisation : 

L’humanité, comme toutes les espèces sociales, s’était bâtie 

sur la prohibition du meurtre à l’intérieur du groupe, et plus 

généralement sur la limitation du niveau de violence 

acceptable dans la résolution des conflits interindividuels ; la 

civilisation, même, n’avait pas d’autre contenu véritable.
140

 

En effet, il s’agit d’un rappel de la vérité de la race humaine 

foncièrement violente. L’auteur réduit ainsi toute l’œuvre civilisationnelle au 

fait de se prémunir contre les instincts destructeurs de l’homme, de canaliser 

son agressivité vers des modes de résolution acceptables. 
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On est tenté de dire ici que l’auteur reprend en quelque sorte la thèse 

de Hobbes qui estime que l’homme ne devient un être social que par 

accident et non par nature. La violence ou la peur de ses effets sont les vrais 

catalyseurs de la vie en société. En effet, cette citation et les deux 

précédentes rappelant par bien des accents la description de l’état de nature, 

mis en avant par le philosophe anglais « Bellum Omnium contra omnes »
141

 

et « Homo homini lupus »
142

. Ainsi, comme semble le dire l’auteur, la 

civilisation n’est que le produit de l’instinct de conservation afin de dépasser 

la puissance anarchique de la horde primitive. 

Houellebecq relève la bestialité de l’être humain et sa propension 

naturelle au conflit et au meurtre. Il ira même jusqu’à comparer les moindres 

mimiques des personnages en fureur à celles d’un animal. Tout est relatif à 

la bestialité ; ce qui signifie pour l’auteur que tout humain dépourvu de 

compassion et d’amour est telle une bête repoussante : 

Son visage ne reflétait rien qui ressemble au chagrin, ni à 

aucun autre sentiment humain. Son visage était plein d’une 

terreur animale et abjecte.
143

 

Il est question chez l’auteur d’une réelle animalisation de l’être 

humain, d’une assimilation claire à l’animal, présenté ici comme incapable 

d’éprouver des sentiments humains. Il ne s’agit pas de l’animal en tant 

qu’espèce mais en tant que représentation d’un vrai avilissement du genre 

humain. C’est plus la bestialité de l’être humain qui est décriée, son infamie 

morale que la nature intrinsèque de l’animal. 

Selon l’auteur, ce sont des mécanismes primitifs et bestiaux qu’utilise 

l’espèce humaine qui sont à l’origine de la conduite du genre humain. 
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C’est par l’effet d’une ancienne appartenance animale que les 

gens ont tant de conversations au sujet de la météorologie et du 

climat, par l’effet d’un souvenir primitif, inscrit dans les 

organes des sens, et relié aux conditions de survie à l’époque 

préhistorique.
144

 

Le clone, incarnation d’une nouvelle humanité, continue toujours de 

brosser un portrait peu luisant de l’humanité ancienne Ŕ entendons par là 

l’humanité actuelle, par rapport au clone, celle-ci est stigmatisée : sa 

sauvagerie n’a d’autre égale que sa bêtise, avec une mise en exergue des 

pires atrocités dont sont capables les hommes, en général. 

Le monde actuel est un monde sans pitié, un monde dans lequel 

l’homme est complètement dépourvu de tout bon sentiment et totalement en 

proie à la cruauté:  

C’était un monde sauvage, peuplé de gens cruels et stupides, 

dont la stupidité, par un mélange particulier et répugnant, 

exacerbait encore la cruauté ; c’était un monde où l’on ne 

rencontrait ni solidarité, ni pitié - les rixes, les viols, les actes 

de torture y étaient monnaie courante, c’était en fait un monde 

presque aussi dur que celui des prisons, à ceci près que la 

surveillance y était inexistante, et le danger constant.
145

 

Les protagonistes font désormais face à un monde sans pitié, un 

monde cruel où les individus s’animent comme des animaux sauvages. D’un 

côté, il y a la domination, le pouvoir, la gloire qui priment sur toute valeur 

par un excès de violence, et d’un autre, la domination sexuelle dont la beauté 

et la jeunesse sont les seules conditions afin de satisfaire ses instincts. Tout 

ceci s’accompagne encore une fois par des actes de mépris envers les 

personnes âgées, des actes de violence exercés sur les plus faibles. 
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Houellebecq soutient que le libéralisme sexuel et économique 

débouche incontestablement sur la violence. Cette dernière est congénitale à 

l’humanité et s’étend de l’individu à la cohorte barbare qu’est la société. 

Il suffisait de quelques éléments violents et cruels pour 

entrainer les autres à la férocité.
146

 

Cette même agressivité dont est victime l’individu, dont souffre la 

société en entier, se propage pour atteindre, de manière grotesque, gratuite et 

insensée, le maillon le plus faible, l’animal lui-même, innocent de surcroit. 

Je me suis baissé, j’ai ramassé une grosse pierre. Le crâne du 

chat a éclaté, un peu de cervelles a giclé autour. J’ai recouvert 

le cadavre de pierres, puis je suis rentré dans la maison ; 

personne n’était encore réveillé.
147

 

Dans un article publié le 18 septembre 2010 et intitulé La société 

selon Houellebecq, approche socio-économique du désarroi
148

, Gérard 

Bloufiche soumet l’idée qu’à la suite du désir narcissique, l’individualisme 

et l’égoïsme sont seuls responsables de la création d’une société cruelle et 

conclut par une citation tirée de Plateforme de Michel Houellebecq : 

C’est plus simple qu’on ne pourrait le croire… (…) Il y a la 

sexualité des gens qui s’aiment, et la sexualité des gens qui ne 

s’aiment pas. Quand il n’y a plus de possibilité d’identification 

à l’autre, la seule modalité qui demeure c’est la souffrance Ŕ et 

la cruauté.
149

 

Houellebecq a su explorer avec délicatesse une société se trouvant au 

bord du gouffre de la dépression. L’écrivain peint une société définitivement 

sans espoir. La chute de l’Occident amène l’auteur à porter un regard 

critique sur un monde en pleine déperdition, en pleine détresse.  
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 - HOUELLEBECQ, Michel, Les Particules élémentaires, J’ai lu, Paris, 1998, p. 44 
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 - Gérard Bloufiche, « La société selon Houellebecq, approche socio-économique du désarroi », in 

Reconquête 2012,  http://reconquete2012.over-blog.com/article-la-societe-selon-houellebecq-approche-

socio-economique-du-desarroi-1-57271188.html (consulté le 28 Février 2015 à 19h) 
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 - Ibid. 
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Pour conclure, on peut affirmer que l’œuvre de Michel Houellebecq 

éprouve une violente antipathie pour le libéralisme sexuel et économique qui 

pousse l’individualisme jusqu’à la violence. Le libéralisme sexuel a substitué 

le sexe à l’amour dans une société où la compétition est rude, à ce niveau-là.  

D’autre part, la vie moderne est devenue insupportable et Houellebecq 

éprouve une souffrance existentielle dans ce monde où la hantise de la 

vieillesse et de la mort prévalent.  

Dans ses œuvres, Houellebecq rêve d’une société idéale où les liens 

sociaux sont rétablis et où l’homme est heureux. Pour ce faire, l’écrivain fait 

appel à la science afin de réaliser cet objectif utopique par le clonage et la 

manipulation génétique. La science-fiction devient donc le seul moyen 

susceptible de reconstruire, au niveau de l’imaginaire, une nouvelle 

humanité. Ainsi, Houellebecq tente de créer une société où  l’individualisme 

et le libéralisme sont abolis.  

La posture scientifique que l’on retrouve dans les romans de Huxley et 

Houellebecq se traduit par la tentative de résoudre un problème à partir 

d’une description d’un monde insatisfaisant. L’enjeu est ainsi d’imaginer 

une solution plus réaliste avec un maximum de scientificité. Dès lors, la 

mutation physique accomplie par la science entraîne à sa suite 

l’individuation, la haine, la vanité et le désir. Or, le désir est source de 

souffrance ; alors les utopistes envisagent d’éteindre le désir et les 

souffrances qui nécessitent la réalisation d’une satisfaction immédiate et 

sans contraintes. 
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PARTIE II  

L’utopie et le progrès techno-scientifique 
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Réaliser le bonheur promis par l’univers utopique en se nourrissant du 

progrès de la science a toujours fait partie des préoccupations d’Aldous 

Huxley et de Michel Houellebecq. Ces auteurs recourent alors, dans leurs 

récits de science-fiction, à toutes les possibilités qu’offre le progrès techno-

scientifique. En effet, ils tentent de pousser leur imagination au-delà du 

possible. Or, il n’en reste pas moins qu’Huxley et son rapport à la science-

fiction est très étroit car il se lance alors au cœur de la science et n’hésite pas 

à dépasser toutes les limites qu’elle peut lui offrir, voire entrevoir les 

possibilités les plus insensées et les plus saugrenues qu’elle peut mettre à sa 

disposition. Houellebecq, quant à lui, fait un peu plus preuve de réalisme. 

Dans ces récits de science-fiction, les aspects de l’avancée scientifique sont 

certes très présents quoiqu’ils restent assez proches des possibilités de 

réalisation, tenues pour raisonnablement à la portée des scientifiques.  

Dans ce sens, les deux auteurs vont recourir au progrès scientifique, 

en manipulant la génétique humaine et l’informatique, afin de réagir aux 

problèmes de leur temps, de tenter d’influer sur la vie humaine et de 

proposer des solutions bien qu’elles paraissent parfois fantaisistes et même 

excentriques. 
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Chapitre 1 :  

Houellebecq, dans la continuité d’Huxley 
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Si Houellebecq s’inscrit dans la continuité d’Huxley, c’est qu’ils ont 

tous deux la même visée, celle de réaliser le bonheur promis par l’utopie et 

sa quête effrénée de perfection. Or, les nouvelles technologies sont-elles 

toujours au service de l’utopie ? Si dans la partie précédente, nous faisons 

part du regard satirique qu’Huxley porte sur les réformes sociales utopiques, 

dans la seconde partie, nous nous intéresserons à l’apport de la science dans 

les récits contre-utopiques et à sa contribution à la réalisation du bien-être 

humain. Est-elle réellement porteuse de stabilité et de bonheur ? Que 

dénoncent réellement les récits de science-fiction qui deviennent les supports 

génériques de l’utopie ? La science va-t-elle réussir à aboutir à une utopie et 

réaliser le bonheur ou alors ressusciter le malheur et sombrer ainsi dans 

l’univers de la contre-utopie? Huxley et Houellebecq tentent, dans leurs 

récits de science-fiction, de montrer les apports des nouvelles technologies à 

l’utopie.  

 

1-1 : Huxley au cœur de la science-fiction  

 

Il est vrai que la science et la technologie sont la base de l’Utopie et 

également le fondement même de la science-fiction. Si dans l’Utopie, la 

science procure le confort à l’homme, celle-ci, dépassant toutefois ses 

limites, risque de balancer dans la contre-utopie. Ainsi, dans L‟Utopie ou les 

fictions subversives Anne Staquet déclare que : 
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Dans beaucoup d’utopies classiques, c’est en effet la science et 

son étude qui permettront à la société de vivre bien, et cela 

s’entend aussi bien en ce qui concerne le confort matériel que 

le développement de l’esprit.
150

 

En effet, il faudrait d’abord préciser que le rôle de la science dans les 

utopies est celui d’assurer le confort tant matériel que moral chez les 

individus. La vie est ainsi facilitée par les innovations techno-scientifiques 

les plus extraordinaires qui sont censées permettre à l’être humain d’accéder 

à une vie nettement meilleure que celle de la réalité dans laquelle il vit et 

même parvenir à un état de perfection que prône toute utopie qui se respecte. 

Par ailleurs, les auteurs ont commencé à traiter de l’utopie lorsque la 

raison est devenue le seul moteur de la réflexion humaine et que la science et 

la technologie ont assez évolué
151

 pour pouvoir se targuer de pouvoir jouer 

un quelconque rôle dans l’univers humain. Ainsi, le rôle attribué à l’utopie 

est donc de révéler une époque en mettant en exergue les inquiétudes que la 

science est susceptible de générer. Elle commence par proposer alors, dans 

un premier temps, des mondes parfaits où l’être humain vivrait en parfaite 

harmonie et dans le bonheur total. Rappelons d’ailleurs, à ce propos, que la 

contre-utopie vient prévenir des dangers des mondes totalitaires envisagés 

par ces mêmes utopistes et générés par une utilisation abusive  de cette 

même science. 

Quoique cachée sous son aspect esthétique futuriste, la science-fiction 

permet aux auteurs contre-utopistes de réfléchir aux problèmes de leur temps 

en tentant de les résoudre dans un avenir lointain. Elle entretient donc des 

                                                           
150

 - STAQUET, Anne, L'Utopie ou les fictions subversives, Edition du Grand Midi, Zurich, Québec, 2002, 
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 L’utopie, en tant que genre littéraire, est née au VXI
ème

 siécle avec la publication d’Utopia de Thomas 

More. Nous pourrons dire que la naissance de l’utopie est strictement liée à la modernité qui pointe dès le 

Moyen-âge et qui commence à se conforter durant la Renaissance. La confiance en les pouvoirs propres à 

l’homme, la sécularisation de l’univers, l’évacuation de tout ce qui est extra-humain, la foi en la rationalité 

vont insuffler à l’homme l’idée qu’il est capable d’améliorer sa vie par ses efforts propres. D’où cette 

espérance qui s’installe chez l’homme de la Renaissance, encouragé en cela par sa confiance en la raison et 

en sa corollaire la science. Et cela se confirmera dans toutes les utopies qui vont suivre, surtout durant les 

17ème et 18ème siècles. 
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liens très étroits avec le réel. Ainsi, Aldous Huxley, dans ses récits de 

science-fiction, notamment, Le Meilleur des mondes et Temps futurs, tente 

d’exposer les dangers que peut courir le monde actuel en imaginant toutes 

les possibilités envisagées par l’avancée techno-scientifique. Et comme le 

déclare Thomas Michaud dans son ouvrage Télécommunication et science-

fiction : 

On dit de la science-fiction qu’elle est l’expression multiple de 

ce rêve de l’homme qui peut tout.
152

 

En effet, tout est permis dans la science et dans la science-fiction qui 

la devance, l’annonce et prédit, en quelque sorte, ses avancées 

spectaculaires. L’auteur peut ainsi aller au-delà de la réalité. Il est en droit de 

tenter toutes les possibilités que la science pourrait offrir, faisant preuve, de 

cette manière, d’une grande innovation et d’une grande capacité de 

créativité. Une innovation qui invite le lecteur à d’importantes réflexions sur 

l’homme et son environnement. Il faut dire que pendant son voyage en 

Amérique, Huxley fut témoin d’une avancée accélérée des sciences et de la 

technologie. L’auteur craint alors la montée en puissance d’un système de 

consommation massive qui va s’installer dans la vie humaine au détriment 

des valeurs humaines. Des valeurs que l’individu avait puisées de la 

littérature et de l’art mais qui seraient vite ravagées par le seul diktat de 

l’informatique et des sciences. 

Ainsi, dans le dessein de prévenir des risques que courent le monde, 

Huxley nous fait vivre, à travers ses récits, une atmosphère délirante et 

effrayante d’un univers complètement anesthésié par la science-fiction. 

Certes, comme le signale Thomas Michaud, la science-fiction :  
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[…] repousse et fascine à la fois. Elle véhicule des 

représentations angoissantes, ainsi que des fantasmes que les 

humains souhaitent réaliser.
153

 

En effet, certains lecteurs ont toujours eu tendance à concevoir les 

récits de science-fiction comme des récits exposant des scènes, effrayantes, 

angoissantes et même terrifiantes. Il est vrai que ces récits décrivent des 

mondes totalitaires et tyranniques où des individus sont privés de liberté, 

manipulés ainsi par un Etat monde. Or, il n’en reste pas moins que les récits 

de science-fiction restent des récits qui portent une visée critique des récits 

utopistes et leur volonté de réaliser le bonheur collectif à tout prix. Derrière 

les angoisses mises en exergue par les œuvres de la science-fiction se profile 

une vraie analyse des dérapages possibles et réalisables de l’univers 

utopique, fondé sur le vœu rocambolesque et extravagant de perfection et sur 

un usage néfaste voire sinistre des avancées scientifiques. Certes, la science-

fiction a pour rôle principal d’éclairer la réalité présente et de se poser les 

bonnes questions quant au futur possible ou encore probable. 

D’ailleurs, dans Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, 

l’imagination est poussée à son excès. Dans sa contre-utopie, l’auteur 

critique, au premier abord, un aspect de l’avancée scientifique : la génétique, 

appliquée à l’être humain. Il s’agit des bébés éprouvette, nés sous 

conditionnement dans une usine. Les embryons sont manipulés de sorte à 

appartenir à une certaine caste sociale. Ce qui horrifie, c’est le fait qu’ils 

soient conçus dans une usine et sont dès lors considérés comme de simples 

marchandises. Les humaines deviennent le produit d’une horrible industrie, à 

l’instar de tous les objets préfabriqués dans une manufacture et par le biais 

de machines et de dispositifs mécaniques: 

Sur un transporteur à mouvement très lent, un porte-tubes plein 

de tubes à essais pénétrait dans une grande caisse métallique, 
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un autre en sortait. Il y avait un léger ronflement de 

machines.
154

 

L’environnement dans lequel se fabriquent les ovules évoque 

effectivement une ambiance d’usine. L’être humain est donc mécanisé. La 

critique est évidente, Huxley condamne les naissances artificielles et 

acquiesce plutôt les naissances par voies naturelles. Nous constatons dès lors 

combien l’avancée scientifique menace la nature de l’homme. Si l’utilisation 

de la science n’est toutefois pas maitrisée, elle peut se retourner contre 

l’homme Ŕ créateur de cette science Ŕ est participer ainsi à sa 

déshumanisation. Enfin, la génétique est présentée de manière à horrifier le 

lecteur par sa manière de concevoir les bébés éprouvettes. 

On peut dire que, même si dans Le Meilleur des mondes la science 

semble offrir un certain confort et un certain bonheur aux individus, l’égalité 

qui y est bien préservée laisse toutefois entrevoir un aspect douteux 

puisqu’elle est gagnée au détriment de la liberté. La classe sociale des 

individus est choisie par l’Administrateur de l’Etat monde. Tout le monde 

est alors contraint, en quelque sorte, d’être satisfait de la caste à laquelle il 

appartient. L’individu est réalisé sur commande, en fonction des besoins 

holistes de la communauté régnante : 

En outre nous prédestinons et conditionnons. Nous décantons 

nos bébés sous forme d’êtres vivants socialisés, sous forme 

d’Alphas ou d’Epsilons […]
155

 

Les propos de l’Administrateur montrent bien que la prétendue égalité 

des habitants repose sur la négation de leur propre liberté. Le développement 

scientifique, encore une fois, semble intervenir pour instaurer une certaine 

égalité par le biais de la génétique et de la manipulation des embryons. Mais, 

s’agit-il vraiment d’égalité, ou plutôt d’uniformisation quasi mécanique, 
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d’interchangeabilité quasi numérique ? L’individu devient l’élément d’un 

système qui le dépasse, dans lequel il est obligé de s’insérer et de perdre 

ainsi toute caractérisation qualitative. C’est bien pour cette raison que la 

critique d’Huxley porte sur l’absence et la privation de liberté chez ces 

utopiens. 

Par ailleurs, l’éducation des enfants n’échappe pas à la critique, dans 

Le Meilleur des mondes. Les enfants y reçoivent leur éducation par le biais 

du système hypnopédique qui est, selon l’Administrateur, « la plus grande 

force moralisatrice et socialisatrice de tous les temps »
156

,un système qui 

consiste à apprendre aux enfants leurs leçons durant leur sommeil. L’Etat 

monde développe alors chez les enfants des idées au profit du besoin 

économique, notamment la consommation intense de loisirs et de publicité. 

Huxley se montre assez critique quant au mode d’éducation infligé aux 

enfants. Autrement-dit, le conditionnement à la vertu, par exemple, n’est pas 

un choix spontané de la part des individus, mais un réflexe manipulé par les 

gouvernants. Bien se conduire est donc une notion primordiale chez les 

utopiens. Or, on négligerait par-là encore une fois l’éducation par la raison. 

Pour ainsi dire, on voit bien que le développement scientifique est au 

cœur de l’œuvre d’Huxley. La science participe, en effet, au confort des 

individus, mais il n’en reste pas moins qu’elle est à l’origine du désastre 

causé par son utilisation abusive. 

En effet, un désastre qu’Aldous Huxley exprime aussi bien dans 

Temps futurs écrit en 1948. L’auteur imagine un monde ravagé par la 

troisième guerre mondiale et où les destructions atomiques et les carnages 

bactériologiques ont fait subir à l’humanité une mutation sans précédent. 

Huxley y décrit un avenir cauchemardesque où règne une nouvelle espèce. 
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Dans ce récit, l’avancée scientifique est à l’origine de la 

déshumanisation de l’homme, voire de son animalisation. Huxley démontre 

qu’en effet, l’homme s’est aveuglement laissé entrainer par le progrès au 

point de détruire l’humanité et de devenir le principal coupable de sa propre 

déchéance et de la cruauté dans le monde. D’ailleurs, nous le comprenons 

aisément dans les propos de l’Archi-Vicaire : 

Le Progrès Ŕ le postulat que vous pouvez obtenir quelque 

chose pour rien, le postulat que vous pouvez gagner dans un 

domaine sans payer ce gain […] vous pouvez prévoir toutes les 

conséquences futures de vos actes actuels ; que l’Utopie est là 

devant nous, toute proche et, puisque les fins idéales justifient 

les moyens les plus abominables, qu’il est de votre privilège et 

votre devoir de voler, d’escroquer, de torturer, de réduire en 

esclavage et d’assassiner tous ceux qui, à votre avis (lequel est 

par définition infaillible), font obstacle à la marche en avant 

vers le paradis terrestre.
157

 

Une large critique de l’utopie se fait entendre dans les propos de 

l’Archi-vicaire. Cette volonté intransigeante de vouloir instaurer l’ordre dans 

le monde -une organisation prétendument parfaite -, cette ambition 

démesurée de vouloir réaliser le bonheur censé être suprême mèneraient 

infailliblement à des conséquences horrifiantes qui remettraient 

inexorablement en question le but ultime de cette même utopie, à savoir 

l’accès au paradis perdu. L’individu devient lui-même victime d’un projet 

démesuré et qui frôle, par un grand nombre de ses aspects, la monstruosité, 

et il est alors contraint d’obéir aux règles absolues et intolérantes de l’utopie. 

Quiconque ferait obstacle à la réalisation de ce « paradis terrestre » serait 

châtié. 

Finalement, la science n’est selon Huxley qu’un moyen d’empirer la 

souffrance de l’homme. Huxley se montre tout particulièrement hostile vis-

à-vis de l’utilisation du progrès censé améliorer la vie de l’homme et de 
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réaliser son bonheur. Selon lui, à travers la voix du Récitant, l’auteur fait le 

deuil du ‘bonheur’. Un bonheur que l’homme lui-même a assassiné par sa 

volonté démesurée de vouloir changer le monde et surtout de vouloir défier 

l’Ordre du monde : 

La joie ? Mais la joie a été assassinée il y a longtemps. Ne 

survit que le rire des démons autour du poteau des condamnés 

au fouet, le hurlement des possédés qui s’accouplent dans les 

ténèbres. La joie est pour ceux-là seuls dont la vie est en 

accord avec l’Ordre imposé au monde. Pour vous autres, les 

malins qui vous croyez capables de perfectionner cet Ordre, 

pour vous, les hommes en colère, les rebelles, les 

désobéissants, la joie devient rapidement une étrangère. Ceux 

qui sont condamnés à récolter les conséquences de vos tours 

fantastiques n’en soupçonneront même jamais l’existence.
158

 

L’auteur, par la voix du Récitant, exprime sa colère devant « ceux » - 

en parlant des utopistes-  qui s’acharnent sans limite à vouloir changer 

l’Ordre du monde. Autrement-dit, à vouloir trop atteindre la perfection, 

l’homme risque de se faire prendre dans son propre piège. En voulant 

envisager son dépassement, l’homme se lance, dès lors, dans un vide sidéral, 

sombre dans sa propre déchéance et devient lui-même maitre et artisan de 

son malheur. 

Aldous Huxley aura donc, au cœur de la science-fiction, exprimé son 

inquiétude et posé les bonnes questions. Il invente alors des cauchemars où 

le lecteur, horrifié par les menaces que peut engendrer le progrès techno-

scientifique, sera donc invité à remettre en question sa consommation 

abusive des nouvelles technologies. 

A l’instar de 1984 de Georges Orwell, Le Meilleur des mondes devient 

l’un des grands classiques à découvrir. Il s’agit d’une vision essentiellement 

pessimiste du monde qui nous entoure et dans lequel l’humanité est 

contrainte d’évoluer, bon gré mal gré. Aldous Huxley commence tout 
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d’abord par critiquer le conditionnement de l’être humain et l’utilisation de 

la drogue privant l’individu de sa liberté.  

En y apportant une profonde réflexion sur la nature de l’homme, Huxley 

aborde minutieusement de nombreux sujets comme les sciences, la religion 

et l’art. L’auteur peint ainsi une société où tout le monde est identique, 

unidimensionnel et où, désormais, l’originalité disparait au profit d’une 

homogénéité sidérante.  

 

1-2 : Houellebecq et la réalité sociale  

 

Si, dans ses récits, Aldous Huxley nous invite dans un monde délirant, 

voué à une dynamique frénétique, où tout semble pourtant être facilité grâce 

au progrès, Michel Houellebecq, au contraire, limite sa marge de manœuvre 

avec les aspects de l’avancée scientifique et présente un monde où l’histoire 

serait ressentie par le lecteur comme une expérience éprouvante. Ainsi, la 

déchéance, la parodie, le pessimisme, l’humour, la remise en question de la 

morale constitueront la trame de fond des récits dérangeants de Houellebecq. 

En effet, l’auteur cultive une sorte de néantisation. Les protagonistes se 

retrouvent le plus souvent dans un état d’inexistence : ils meurent, se 

perdent, se détruisent ou se suicident. 

Dans les œuvres de Houellebecq, la science-fiction est omniprésente 

quoiqu’elle reste moins débridée et moins effrayante que dans les récits 

d’Aldous Huxley. Chez l’auteur, l’avancée scientifique se manifeste dans les 

événements qui sont projetés dans l’avenir, mais aussi et surtout dans le 

domaine de la génétique. Or, l’auteur n’invente pas des mondes imaginaires 

ou extraordinaires afin d’identifier les problèmes de son temps, mais il part 

d’une description de la situation de l’homme occidental moderne. Ainsi, 

Houellebecq peint un univers sombre, noirci par la brutalité du monde. 
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Sans aucune affèterie ni déguisement, l’auteur porte un regard cru  

consistant en une critique virulente du comportement de l’homme et de son 

rapport à son environnement vital. Certes, rien ne lui échappe, que ce soit 

dans le domaine scientifique, ou encore celui du travail, ou des sectes 

futuristes, de la famille, des relations sexuelles et enfin de l’art et de la 

politique ; Houellebecq développe sans aucun ménagement des thèses où il 

vilipende, sans retenue aucune, les agissements de l’homme occidental. 

Obscène, pessimiste et provocateur, on reproche assez souvent à cet 

auteur de reprendre de manière agressive le poids de la réalité qu’il décrit 

cliniquement dans ses œuvres. Une réalité cultivée grâce à une observation 

rationnelle qui semble remettre en question de manière acerbe la montée de 

l’individualisme et du matérialisme, provocant alors chez le lecteur une sorte 

de dégout et de mépris. En effet, Houellebecq se manifeste, dans son 

approche littéraire du monde réel, comme un peintre de la société moderne 

représentant la laideur et la difformité, parfois monstrueuse, du monde. 

Ainsi, selon lui, il ne s’agit pas de reconstruire le monde et de le réinterpréter 

mais de le décrire tel qu’il est et d’en révéler les secrets les plus intimes et 

les vérités les plus ténébreuses. 

Ce réel, représenté par l’auteur, ne reflète pas la totalité des 

expériences humaines vécues ou même des expériences de l’auteur, cela va 

de soi. Or, ce réel représente tout de même certains aspects de la vie réelle 

revisités, sous la plume de Houellebecq avec certainement de l’exagération, 

de la fiction comprises sous le ton satirique à travers lequel sa description 

voit le monde. Il faut dire que Houellebecq ose se faire entendre, de manière 

grinçante, là où les autres manifestent moins d’audace. L’auteur ne cesse de 

mettre l’accent sur le comportement de l’homme occidental moderne en ne 

laissant aucun lecteur indifférent. Cette lecture du réel, par le biais d’une 

loupe grossissante, tente-t-elle de conférer une certaine ampleur au fait 
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analysé voire dénoncé ou se suffit-elle d’une représentation objective des 

circonstances décortiquées ? Quel est donc le rapport que l’auteur tente 

d’instaurer entre la littérature et la vie réelle ? La première se borne-t-elle à 

rendre compte du réel ou s’ingénie-t-elle à en fabriquer un autre ? 

En effet, nous retrouvons ces interrogations, dûment posées, sur le 

rapport de la réalité à la littérature dans l’avant-propos de l’ouvrage collectif 

Devenirs du roman
159

 : 

L’une des entrées les plus entonnées lorsqu’il s’agit d’évoquer 

et questionner le roman contemporain (et peut-être le roman 

tout court) est celle de son rapport au réel. Nous nous y 

sommes donc tenus. Quels sont les rapports du roman avec le 

réel ? Avec le monde contemporain ? En quoi celui-ci affecte-

t-il la forme romanesque, et en quoi le roman affecte-t-il le réel 

en retour ? Peut-on parler d’une efficace de l’écriture ? Quelle 

est la capacité du roman, en tant que genre, à appréhender les 

enjeux du monde à venir ? 

Ces questionnements sont  pertinents quant à l’enjeu du roman et son 

rapport à la réalité qui permettent ainsi de s’interroger sur le monde qui nous 

entoure en relation avec celui réécrit par l’auteur. Il est vrai que de 

nombreux critiques pensent que la littérature contemporaine souffre d’un 

certain aspect narcissique et que les textes sur le « moi » auraient trop inondé 

la littérature d’aujourd’hui. A ce propos, Ollivier Bardolle se montre assez 

critique par rapport à ce nombrilisme dont font preuve les écrivains 

modernes qui se complaisent manifestement dans un égotisme total. 

Toutefois, il affirme qu’il n’existe rien de tel chez Houellebecq, un auteur 

ouvert sur l’autre et sur le monde. 

Houellebecq arrive plutôt à synchroniser son vécu avec celui de 

l’individu moderne en général, l’individu en tant qu’entité globale, 
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 -  Le collectif Inculte, Devenirs du roman, Paris, Inculte/Naïve, 2007. Il s’agit d’une revue littéraire et 

philosophique française de parution bimestrielle parue en septembre 2004 et son comité éditorial se 

compose de François Bégaudeau, Bruce Bégout, Arno Bertina, Claro, Mathias Enard, Hélène Gaudy, 

Mathieu Larnaudie, Benoît Maurer, Nicolas Richard, Oliver Rohe, Jérôme Schmidt et Joy Sorman. 
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susceptible de rendre compte de l’humanité dans son intégralité. A vrai dire, 

il a pu arriver ainsi à quelque chose d’universel, à intéresser, voire à 

émouvoir tous les lecteurs. Dès lors, la réception de ses œuvres, la vitalité 

dont elles ont fait preuve et les débats déclenchés à tous les niveaux des 

milieux littéraires en sont la preuve vivante et indéniable. Bardolle ajoute à 

cela : 

Il semblerait pourtant que, avec Houellebecq en tête, un 

nouveau souffle soit en train de ranimer les textes. Un souffle 

qualifié par certains de « réactionnaire », qui réveillerait le 

système tout entier. Et si ça servait à ça, la littérature : à 

réveiller, à tenir en éveil, à garder l’esprit vif tout 

simplement?
160

 

Nous pouvons donc comprendre que l’auteur ne se suffit pas de 

complaintes individuelles qui ne peuvent en aucun cas concerner et captiver 

le lectorat. Par ses écrits, il remet en question les fondements mêmes du 

système et interpelle le public. Houellebecq, par le biais de sa littérature, 

insuffle un esprit aux lecteurs un esprit critique capable de déclencher les 

approches critiques de la civilisation moderne, voire  d’entrainer la parution 

de nouveaux cheminements intellectuels à tendance utopique. Selon lui, 

l’individu moderne n’est devenu qu’un simple consommateur qui fait preuve 

d’une passivité inquiétante. Il ne lui arrive rien. Houellebecq, par contre, et à 

travers l’engagement que crée son œuvre, a su réveiller les esprits endormis 

et les maintenir dans un état d’éveil de vitupération contre l’ordre établi. Il a 

su redonner de l’enthousiasme à cette littérature, à la rendre plus vive, et 

pour reprendre les termes de Bardolle, Houellebecq a su redonner « un 

nouveau souffle » à ses textes. En effet, l’auteur possède l’audace de décrire 

le monde à travers une lucidité cruelle jusqu’à ce que le lecteur en soit 

choqué, ému, dégouté, mais également sensibilisé et surtout averti de l’état 

du monde actuel. Il s’agit de regarder en face les secrets les plus profonds de 
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 - BARDOLLE Ollivier, La littérature à vif, Paris, L’Esprit des Péninsules, 2004, p. 11 
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l’individu et de comprendre les méandres du monde dans lequel il vit. Ce 

monde serait complètement désenchanté, et aurait perdu donc sa part de 

magie. Ainsi, dans La Carte et le territoire, nous pouvons relever une 

citation qui nous semble bien illustrer la pensée de l’auteur : 

[…] le monde était tout sauf un sujet d’émotion artistique, le 

monde se présentait absolument comme un dispositif rationnel, 

dénué de magie comme d’intérêt particulier.
161

 

Selon lui, le monde est devenu trop rationnel, dénué de mystère, de 

magie pour pouvoir ainsi être capable de le représenter artistiquement. 

L’univers est objectivé dans le sens où il est réduit à un simple objet 

quantifié, facilement mesuré et mesurable, sans aucune profondeur ni autre 

teneur que son immédiateté matérielle et rationnelle. Face à ce 

désenchantement, l’auteur ne peut plus rien. Le projet de réenchantement est 

perdu d’avance. C’est ainsi que Houellebecq voit le monde. 

Pourrait-on ainsi affirmer le rapprochement entre Houellebecq et le 

réalisme du XIX
ème

 siècle ?Par son pessimisme accentué, par son intérêt 

porté à l’argent et son observation minutieuse de la nature humaine, on peut 

avancer, qu’en effet, les romans houellebecquiens semblent renouer avec 

certains critères littéraires, chers aux grands auteurs réalistes. Notons, 

d’ailleurs, à ce propos que Stendhal et Balzac ont inauguré le réalisme avec 

une description minutieuse de la vie quotidienne de personnes ordinaires. Et 

on voit bien que le projet romanesque de Houellebecq consiste également à 

dépeindre les grands traits sociologiques de l’homme de notre époque. 

D’ailleurs, l’auteur en témoigne dans son roman, La Possibilité d‟une île, à 

travers le personnage de Daniel 1- un humoriste passionnéŔ qui, sur un ton 

ironique, analyse la société moderne. Une société décrite à la Balzac : 
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J’étais naturellement un homme qui connaissait la vie, la 

société et les choses ; j’en connaissais une version usuelle, 

limitée aux motivations les plus courantes qui agitent la 

machine humaine ; ma vision était celle d’un observateur 

acerbe des faits de société, d’un balzacien […].
162

 

En effet, Houellebecq avoue dévoiler, derrière les propos de 

l’humoriste, l’homme sous toutes ses facettes, porter un regard minutieux sur 

le comportement humain et observer à la manière balzacienne, autrement-

dit, en bon connaisseur, la société contemporaine.  

Michel Houellebecq est un auteur qui ose, qui provoque, qui dévoile 

et qui révèle l’homme et le monde. Certes, il ne nie pas avoir éprouvé une 

certaine honte vis-à-vis de cette vérité poignante et parfois poussée à la 

vulgarité. D’ailleurs, dans Ennemis publics, Houellebecq déclare que : 

Il y a depuis toujours quelque chose, dans ma littérature, qui a 

partie liée avec la honte. Je m’attendais à vrai dire, en publiant 

mes premiers livres, à susciter sur ma personne une certaine 

honte […]. Ce qui m’attendait au contraire, la merveilleuse 

surprise, c’est que des lecteurs sont venus à moi pour me dire : 

« Mais non, ce que vous décrivez ce sont des choses humaines, 

certaines humaines en général, d’autres spécifiques à l’être 

humain des sociétés occidentales contemporaines… Nous vous 

sommes reconnaissants, au contraire, d’avoir eu le courage de 

dévoiler des choses, d’avoir pris sur vous cette part de honte.
163

 

Une honte qui s’explique par le fait que Houellebecq s’est senti à un 

moment donné avoir été un peu trop audacieux. Soucieux, l’auteur prend 

alors sur lui cette part de honte craignant un public éventuellement 

incompréhensif face à cette vérité décevante, à cette représentation 

choquante de l’univers moderne. En effet, les propos de Houellebecq ne 

peuvent laisser le lecteur indifférent. Dans ses écrits, il n’hésite pas à 

dévoiler minutieusement tous les aspects de l’homme, dans tous ses actes et 

toutes les démarches qu’il entreprend dans sa vie,  tous ses comportements 
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avec sa famille et la société en général, dans toutes ses relations amoureuses 

et sexuelles, dans sa solitude, ses moments d’égarement,  ses moments de 

bonheur ou d’angoisse, etc. Ainsi, dans Les Particules élémentaires, 

l’univers humain : « était décevant, plein d’angoisse et d’amertume. »
164

 

L’espoir n’y est plus, l’homme a participé activement à sa propre 

déchéance, à sa propre perdition. Le monde est devenu insupportable, et de 

ce fait, une seule issue devient envisageable, une seule échappatoire possible 

pour les protagonistes emblématiques de l’histoire : la mort dans la solitude. 

En effet, l’auteur pénètre les sentiments et les émotions qu’éprouve 

l’homme moderne et les expose, sans fardage aucun et sans falsification 

aucune, à travers les mots. Des mots qui paraissent parfois violents et cruels 

aux yeux du lecteur, mais l’auteur n’exagère pas puisque l’individu a 

réellement perdu toute notion de vie qualitative et que son existence est 

vouée malencontreusement à la solitude. Qui est déjà conçue déjà comme un 

début de mort. Ainsi, dans La Possibilité d‟une île, la seule leçon de vie que 

le protagoniste Daniel 25 a pu dégager, et de manière très claire, est que 

finalement : 

Au fond on naît seul, on vit seul et on meurt seul.
165

 

Cette idée constitue la conclusion d’une pensée et d’une vie vouées à 

la solitude. Une solitude, présentée comme une sorte de déréliction, née du 

sentiment narcissique qu’avait développé l’individu moderne au cours de ses 

dernières années. L’homme s’aime trop pour être capable d’éprouver une 

quelconque affection à l’endroit d’une autre personne et donc d’envisager de 

vivre en communauté, d’une manière harmonieuse. Cette liberté 

individuelle, prohibitive de n’importe quelle entente collective, et cette 

indépendance, paradoxalement isolatrice dont jouit l’individu, sont devenues 
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la conséquence néfaste de cet esprit narcissique. Tel est devenu, d’après 

l’auteur, le monde actuel.  

En effet, Houellebecq a pour objectif de reproduire la société et nous 

la montrer dans toute sa réalité, dans sa nudité objective. Comme Balzac, il 

est vrai qu’: 

En copiant toute la Société, la saisissant dans l’immensité de 

ses agitations, il arrive, il devait arriver que telle composition 

offrait plus de mal que de bien, que telle partie de la fresque 

représentait un groupe coupable, et la critique de crier à 

l’immoralité, sans faire observer la moralité de telle autre 

partie destinée à former un contraste parfait.
166

 

Houellebecq continue, en effet, une tradition celle des grands 

romanciers réalistes du XIX
ème

 siècle français, qui font particulièrement 

preuve de réalisme en peignant la réalité telle qu’elle est, la société telle 

qu’elle se présente devant leurs yeux. L’auteur reproduit le réel, c’est une 

littérature du vrai. Ainsi, ce qui le distingue des autres écrivains réalistes est 

le fait qu’il a su donner Ŕ en reprenant l’expression de Bardolle Ŕ « un 

nouveau souffle » ; autrement-dit, le lecteur se permet dorénavant de 

s’identifier à cette réalité minutieusement décrite par l’auteur. 

Si cette réalité ne plait pas tant à Houellebecq, c’est qu’effectivement 

la vie de l’homme occidental moderne est devenue insupportable. Il est, 

désormais, complètement pris dans l’engrenage de la machine infernale 

moderne. De ce fait, l’auteur tente de trouver une solution afin de remédier à 

cette réalité amère. Il s’agira alors de : « […] produire une nouvelle espèce 

raisonnable […] [où] tous les individus seraient porteurs du même code 

génétique ».
167

Une solution qu’il tente de trouver dans le projet de créer une 

nouvelle espèce. Et comme nous l’avons relevé antérieurement dans notre 
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 - BALZAC, Honoré de, Dans une lettre à George Sand, George Sand, Œuvres 
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travail,  Houellebecq exprime déjà, dans Les Particules élémentaires, 

l’espoir de la création d’une nouvelle espèce qui saurait se prémunir contre 

la maladie, la vieillesse et la mort. 

L’enjeu est clair : il s’agit de faire disparaitre l’ancienne humanité au 

profit de la création d’une nouvelle espèce humaine reproductible par le 

clonage. Ainsi, si les œuvres de Houellebecq connaissent un grand succès, 

c’est grâce au rapport qu’il effectue entre son approche romanesque et la 

réalité. Selon l’auteur, c’est dans cette réalité décrite de manière crue que le 

lecteur prend enfin conscience de sa situation dans le monde. La vie, cette 

réalité décevante, est décrite et rapportée telle qu’elle est vécue par 

l’individu. Houellebecq n’est pas seulement de ces écrivains qui choquent et 

qui écœurent. A vrai dire, il reprend, à travers ses écrits, la réalité telle qu’il 

la voit. En effet, il possède le pouvoir d’exposer avec lucidité les maux de 

notre époque. Il insiste sur chaque détail, chaque geste, chaque 

comportement de l’homme moderne occidental afin qu’il accepte de 

regarder en face l’atroce réalité. 

Enfin, si Huxley se situe au cœur de la science-fiction dans ses écrits, 

c’est qu’il vient d’une famille qui a vu naître de nombreux scientifiques de 

renom. Plus connu en tant que romancier et essayiste, l’auteur est également 

un grand observateur critique des normes sociales et des idéaux, se 

préoccupant de tout ce qui est susceptible de nuire à l’humanité à cause du 

progrès scientifique. Par ailleurs, plus réaliste, Houellebecq dévoile la 

société occidentale moderne et n’hésite pas à en écœurer le lecteur. L’auteur 

nous montre la société dans laquelle on vit en opérant son choix d’exemples 

réels. Il écrit sur le monde qui nous entoure : les relations amoureuses et 

sexuelles, la hantise de la vieillesse et de la mort, l’individualisme, la 

violence, etc.  
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Chapitre 2 :  

L’Utopie biotechnologique 
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L’originalité des œuvres de Huxley et de Houellebecq réside dans leur 

nouvelle vision de l’homme et du monde. Dans Le Meilleur des 

mondes, Huxley envisage des embryons conçus dans des éprouvettes où les 

bébés sont conditionnés dès leur naissance. Dans Les Particules de 

Houellebecq, la création d’une nouvelle espèce devient l’ambition et le 

projet du scientifique Djerzinski, et c’est dans La Possibilité d‟une île, que 

nous assisterons à une sorte de concrétisation de ce néo-humain : le clonage 

et la manipulation génétique se substituent aux naissances naturelles. 

Lorsque le clone commence à s’user, le néo-humain choisit lui-même sa 

mort volontaire nommé ‘départ’, ne pouvant plus supporter son corps et 

laisse son successeur prendre sa place. L’humanité s’apprête à entrer dans un 

nouveau monde. Or, peut-on s’interroger sur les conséquences que peut 

engendrer cette transformation génétique ? Pourrait-elle effectivement 

apporter le bonheur et le confort, objets essentiels de la quête de toutes les 

utopies ? Ou alors, elle pourrait être à l’origine de la disparition totale de 

l’identité de l’homme et participer à sa déchéance ? 

 

2-1 : Au cœur de l’eugénisme : le clonage  

 

Le posthumanisme
168

 se fait de plus en plus présent dans la pensée des 

écrivains et des philosophes occidentaux. Il n’en demeure pas moins que 

l’avancée techno-scientifique fut à l’origine des diverses interrogations sur la 

place et l’essence de l’homme dans le monde moderne. Ainsi, avec les 
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 -  Le posthumanisme indique une succession temporelle et une fin. Une espèce nouvelle succède à 
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théories de Charles Darwin, l’humain ne représenterait « qu’un corps 

biologique perfectible par la force de l’évolution ».
169 

Dès lors, l’homme se 

voit pouvoir prendre le contrôle de lui-même. De surcroit, Karl Max ainsi 

que Friedrich Engels expriment l’idée que l’homme est « le jouet du 

contexte social dans lequel il vit »
170

. L’homme se construit, devient tel ou 

tel individu, selon l’environnement dans lequel il évolue, selon les 

contraintes extérieures qu’il subit. Chez Nietzsche, « la conscience n’est 

qu’un réseau de communications entre hommes; c’est en cette seule qualité 

qu’elle a été forcée de se développer: l’homme qui vivait solitaire, en bête de 

proie, aurait pu s’en passer ». 
171

 L’homme, ayant eu besoin d’échanger des 

signes avec autrui, fit donc appel à sa conscience qui lui dicta sa pensée et 

qui se transforma en paroles. De ce fait, Nietzsche présente la conscience 

comme un avatar de nos besoins les plus bas et qui ne possède aucune 

capacité à élever l’homme vers une grande morale. 

Sigmund Freud, quant à lui, développe l’idée que « non seulement 

l’homme n’est pas dirigé par sa propre conscience, mais c’est son 

inconscient, qu’il ne maîtrise pas et ne peut connaître que de manière 

détournée, qui le dirige. ».
172

 La conscience ne représente plus le fondement 

de la certitude. Il s’agit d’abandonner l’idée d’une unité du sujet. Le sujet 

est, de ce fait, divisé entre sa conscience et son inconscient, balloté entre les 

deux. La conscience voit même souvent des résurgences qui la perturbent. 

Ce qui nous amène à comprendre que l’on ne pourrait se passer de cette 

notion afin de comprendre l’homme et ses comportements. 

Chez Kant, par exemple, l’histoire universelle se mobilise autour de 

l’idée d’une fin de l’humanité. Le philosophe se voit pouvoir dessiner et 
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penser l’horizon de l’humanité entière, d’« établir une situation cosmo-

politique universelle comme foyer au sein duquel se développeront toutes les 

dispositions originelles de l’espèce humaine.».
173

 L’objectif est d’aboutir à 

un idéal d’humanité en phase avec la nature originelle humaine. Autrement-

dit, son aptitude à user de raison. 

Walter Wagner
174

dit de Schopenhauer, qu’il cite comme l’un des 

maitres spirituels de Houellebecq, qu’il estime que toute existence est 

synonyme de souffrance. Pour Schopenhauer, cette souffrance est causée par 

cette volonté de « vouloir vivre » que l’homme cherche en vain à satisfaire 

est qui devient inévitablement source de malheur et de douleur. En effet, 

nous ne maitrisons pas notre propre volonté et nous sommes totalement 

gouvernés par nos désirs et nous devenons ainsi le produit de la mainmise 

inconsciente qu’elle a sur nous. Ce vouloir-vivre, tel que le conçoit le 

philosophe, est essentiellement souffrance puisqu’il est l’expression d’un 

manque continu
175

.Houellebecq adhère à cette théorie. Il s’agit d’en finir 

avec ce vouloir-vivre et de donner naissance à une autre espèce qui ne 

souffrirait plus et qui durerait éternellement sans être assujettie à cette force 

sans conscience et sans intelligence qui nous détermine malgré nous. 

Ainsi, au XIX
ème 

siècle, lorsque l’homme prit conscience de la 

domination grandissante et influente de la technologie, l’annihilation de 

l’homme était inévitable. 

Redéfinir l’homme, en cette ère capitaliste et individualiste, laisse 

croire que Huxley et Houellebecq ont perdu tout espoir en cette ancienne 

humanité. Réfutant les anciennes théories sur l’homme et sur son essence, 
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définies précédemment, les auteurs font appel à l’imagination créatrice afin 

de fonder une nouvelle espèce humaine qui ne souffrirait plus et qui 

deviendrait une espèce éternellement heureuse. 

Par ailleurs, il ne faut pas sous-estimer le fait que Houellebecq ait fait 

plusieurs fois référence à Huxley, notamment dans Les Particules 

élémentaires. En effet, l’auteur adhère aux idées d’Huxley qu’aborde son 

roman Le Meilleur des mondes. 

J'ai toujours été frappé, commença-t-il avant même de s'être 

assis, par l'extraordinaire justesse des prédictions faites par 

Aldous Huxley dans Le Meilleur des mondes. Quand on pense 

que ce livre a été écrit en 1932, c'est hallucinant. Depuis, la 

société occidentale a constamment tenté de se rapprocher de ce 

modèle. Contrôle de plus en plus précis de la procréation, qui 

finira bien un jour ou l'autre par aboutir à sa dissociation totale 

d'avec le sexe, et à la reproduction de l'espèce humaine en 

laboratoire dans des conditions de sécurité et de fiabilité 

génétique totales. Disparition par conséquent des rapports 

familiaux, de la notion de paternité et de filiation. Élimination, 

grâce aux progrès pharmaceutiques, de la distinction entre les 

âges de la vie. Dans le monde décrit par Huxley les hommes de 

soixante ans ont les mêmes activités, la même apparence 

physique, les mêmes désirs qu'un jeune homme de vingt ans. 

Puis, quand il n'est plus possible de lutter contre le 

vieillissement, on disparaît par euthanasie librement consentie; 

très discrètement, très vite, sans drames.
176

 

Certes, Huxley imagine un monde où la société utiliserait la génétique 

et le clonage pour le conditionnement et le contrôle des individus. Personne 

ne se soucie plus des grossesses, des maladies et de la vieillesse. L’individu 

est satisfait de la caste à laquelle il appartient et tout cela est bien 

efficacement contrôlé et canalisé vers un seul et unique dessein : le progrès 

économique. Le rendement matériel compte plus que tout et la population est 

heureuse. Le monde décrit est un monde qui est caractérisé par l’absence de 

conflits, de douleurs, de sentiments et de souffrances : 
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La société décrite par Brave New World est une société 

heureuse, dont ont disparu la tragédie et les sentiments 

extrêmes. La liberté sexuelle y est totale, plus rien n'y fait 

obstacle à l'épanouissement et au plaisir.
177

 

En effet, les sentiments sont bannis de ce monde car ils seraient à 

l’origine de la souffrance et de la douleur. Pour l’Etat Monde, les sentiments 

seraient source de faiblesse, de malheur et d’humiliation. Tout est centré sur 

une certaine licence libidinale, sur l’apologie du plaisir et sa réalisation. 

L’objectif serait donc de préserver l’individu contre le malheur, même si 

cette protection va à l’encontre de sa propre volonté et sa conscience 

personnelle. Un autre homme doit voir le jour pour donner naissance à une 

nouvelle espèce qui ne pâtit pas des mêmes tares et des mêmes 

manquements que la première. Pour l’auteur, il ne s’agit pas de changer les 

conditions sociales mais de redéfinir l’homme lui-même, et c’est ainsi qu’il 

trouvera le bonheur. 

Il est vrai que Huxley fut un auteur passionné par les sciences de la vie 

et qui a toujours rêvé d’améliorer la condition de l’homme. Selon lui, le 

changement devrait être effectué en l’homme, devrait affecter son être et non 

pas ce qui l’entoure. Toutefois, ces idées sur la génétique étaient déjà 

exposées dans Ce que j‟ose penser par le frère d’Aldous Huxley. En effet, en 

1931, Julian Huxley y suggère des idées sur le contrôle génétique. Comme 

son frère, il fut partisan de l’eugénisme et il sera, avec d’autres, à l’origine 

du Manifeste des généticiens
178

.L’auteur ne fait que faire siennes ces mêmes 

idées prônant l’amélioration de la race humaine : 
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 - Voilà ce qu’il y déclare en substance : « La stérilisation volontaire pourrait être utile. Mais notre 

meilleur espoir, je pense, doit résider dans le perfectionnement de nouvelles méthodes de contrôle des 

naissances, simples et acceptables, soit avec un contraceptif par voie orale soit, de préférence, avec des 

méthodes immunologiques impliquant des injections. » Il finit par affirmer que le transhumanisme pourrait 

améliorer l’homme grâce à la science et la technologie, notamment avec l'aide de l'eugénisme. Le 

Transhumanisme [archive], in New Bottles for New Wine, éd. Chatto&Windus, Londres, 1957. 
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[…] On y trouve suggérées toutes les idées sur le contrôle 

génétique et l’amélioration des espèces, y compris de l’espèce 

humaine, qui sont mises en pratique par son frère dans le 

roman. Tout cela y est présenté, sans ambiguïtés, comme un 

but souhaitable, vers lequel il faut tendre.
179

 

Un an après la publication de Ce que j‟ose penser de Julian Huxley, en 

1932, Aldous Huxley, inspiré par les idées de son frère, publie Le Meilleur 

des mondes en tentant d’imaginer un monde totalement anesthésié par 

l’avancée scientifique et où l’individu se reproduit par le procédé du 

clonage. 

Dans cette œuvre, Huxley ne propose aucun modèle utopique. Il 

critique, en fait, tous les modèles utopiques fondés sur une confiance 

aveugle en les pouvoirs de la science. Son objectif est loin de faire rêver le 

lecteur sur un progrès scientifique censé détenir des pouvoirs extraordinaires 

permettant à l’homme d’accéder à un bonheur idéal et parfait, mais surtout 

de l’inciter à réfléchir sur ce qu’il est devenu en cette ère rongée et 

totalement obnubilée par l’avancée techno-scientifique, présentée plutôt 

comme négative.  

Houellebecq, s’inscrivant dans la continuité d’Huxley, se permet 

également d’imaginer un projet de clonage dans Les Particules élémentaires. 

Les deux protagonistes, Bruno et Michel, représentent l’image emblématique 

de la dépression chronique, de la déchéance physique et morale et de l’échec 

total minant ainsi un monde où la compétition entre les individus est rude. 

Leur vie fut exclusivement menée par l’échec et la déception. En effet, 

l’introduction du roman annonce déjà la dégénérescence de l’humanité avant 

de signifier le projet d’une éventuelle posthumanité : 

Ce livre est avant tout l’histoire d’un homme qui […] vécut en 

des temps malheureux et troublés. […] [L]es hommes de sa 

génération passèrent en outre leur vie dans la solitude et 
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l’amertume. Les sentiments d’amour, de tendresse et de 

fraternité humaine avaient dans une large mesure disparu; […] 

Au moment de sa disparition, Michel Djerzinski était 

unanimement considéré comme un biologiste de tout premier 

plan […]; sa véritable importance ne devait apparaître qu’un 

peu plus tard. […] Michel Djerzinski ne fut ni le premier, ni le 

principal artisan de cette […] mutation métaphysique, à bien 

des égards la plus radicale, qui devait ouvrir une période 

nouvelle dans l’histoire du monde; mais en raison de certaines 

circonstances, tout à fait particulières, de sa vie, il en fut un des 

artisans les plus conscients, les plus lucides.
180

 

Bruno, après avoir vécu des expériences humiliantes, finit par devenir 

fou ; quant à son demi-frère Michel, on comprend qu’il finit par se suicider. 

Toutefois, avant sa mort, Michel Djerzinski a envoyé à l’Académie des 

sciences de Paris et à la revue Nature des textes résumant ses travaux 

complétés par de nombreuses notes. Michel Djerzinski est le promoteur 

d’une nouvelle vision du monde, d’une nouvelle conception de l’humanité. Il 

est le chantre avéré d’une utopie dont le but ultime est de transformer 

l’homme, de l’améliorer, de lui conférer une perfection certaine qui brigue 

l’immortalité. Ses recherches en biologie moléculaire démontrent que : 

 

tout code génétique, quelle que soit sa complexité, pouvait être 

réécrit sous une forme standard, structurellement stable, 

inaccessible aux perturbations et aux mutations. […] Toute 

espèce animale, aussi évoluée soit-elle, pouvait être 

transformée en une espèce apparentée, reproductible par 

clonage, et immortelle.
181

 

Les projets de Michel Djerzinski partent du fait que les clones peuvent 

s’autodétruire et laisser place à leurs clones qui leur servent de successeurs. 

Ne peut-on pas dire que la biotechnologie n’aurai-t-elle donc pas rendu 

caduque l’essence de la nature humaine ? Théorie née indéniablement de ce 
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que nous a dévoilé la génétique, du développement pharmaceutique et de 

l’avancée du domaine informatique ? 

En effet, le devenir sociétal est pris dans le piège du capitalisme et de 

l’individualisme, la dégénérescence humaine arrive à son terme et donc le 

posthumanisme devient la solution incontournable afin de rendre la vie 

supportable. 

Doléances d‟un surhomme ou La question de l‟évolution dans „Les 

Particules élémentaires‟ de Michel Houellebecq de Kim Doré défend l’idée 

que ce roman relate le dernier souffle du ‘dernier homme’. La déliquescence 

de l’humanité atteint son paroxysme et donc la mutation de l’homme est 

inévitable. Le contrôle génétique devient nécessaire :  

Dès que le contrôle génétique serait entièrement déchiffré, […] 

l’humanité serait en mesure de contrôler sa propre évolution 

biologique ; la sexualité apparaîtrait alors clairement comme ce 

qu’elle est : une fonction inutile, dangereuse et régressive.
182

 

La recherche scientifique est alors orientée vers une mutation de 

l’humanité où les naissances par voie sexuelle seraient bannies est 

laisseraient place au clonage. La posthumanité deviendra alors l’occasion de 

la résolution des conflits narcissiques. Ces prédictions se confirment dans La 

Possibilité d‟une île Daniel1, humoriste français, remporte un succès 

considérable au début du XXI
ème

 siècle. Il décrit avec cynisme la décadence 

de la société occidentale contemporaine : la dérive d’une société 

postmoderne vers l’ère posthumaine. Daniel1 rédige aussi son récit de vie 

dans lequel il fait part de sa déperdition causée par son vieillissement et la 

disparition de son désir. Il présente également une secte, celle des Elohims, 

une secte dont le souci principal consiste en sa volonté de profiter d’une vie 

éternelle accessible et permise par le clonage. 
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Daniel 24 et 25, clones de Daniel 1, nous sont éloignés de 2000 ans. 

Ils commentent le récit de vie de leur prédécesseur. Dès lors, nous assistons, 

à travers le récit de Daniel 1, à l'essor de la pensée élohimite, adoptée par la 

majorité de la population mondiale. Quant aux clones Daniel 24 et 25, ces 

derniers présentent une vision assez critique de l'allure du monde dans vingt 

siècles lorsque la Terre sera habitée par les néo-posthumains. Ainsi, le récit 

de vie de Daniel 1 alterne avec les commentaires de ses clones futurs Daniel 

24 et Daniel25. 

Dans le récit de vie de Daniel 1, ce dernier se définit comme : « un 

observateur acéré de la réalité contemporaine. »
183

En effet, l’humoriste 

n’hésite pas à poser une représentation acerbe de la réalité en caricaturant 

toutes les facettes de la vie réelle. Une réalité où l’espérance n’est plus, où la 

compétition entre vieux et jeunes est rude, où les relations humaines ont 

disparu. Ainsi que restait-il de la réalité ? Qu’y avait-il à analyser, à 

observer ? Daniel, en effet ; « […] haïssai[t] l’humanité. »
184

 Une humanité 

devenue hostile, violente et narcissique. La seule chose qui restait à analyser 

est de démontrer ce que la société occidentale a du mal à supporter et à 

accepter : le ‘vieillissement’. Le narrateur porte un regard lucide sur cette 

hantise de l’individu moderne et décrit cette aversion en affirmant que :  

Non seulement les vieux n’avaient plus le droit de baiser, 

poursuivis-je avec férocité, mais ils n’avaient plus le droit de 

se révolter contre un monde qui pourtant les écrasait sans 

retenue, […] la révolte elle aussi Ŕ comme la sexualité, comme 

le plaisir, comme l’amour Ŕ semblait réservée aux jeunes, […] 

en somme les vieillards étaient en tout point traités comme de 

purs déchets auxquels on n’accordait plus qu’une survie 

misérable […].
185

 

La compétition est inévitable, les jeunes s’emparent de tous, les vieux 

n’ont plus leur place est sont, dès lors, écartés, méprisés et ignorés : «  La 
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jeunesse était le temps du bonheur, sa saison unique ; menant une vie oisive 

et dénuée de soucis. »
186

Il s’agit d’une lutte sans merci où la jeunesse du 

corps détermine le potentiel sexuel de l’homme. L’être humain n’existe plus 

que dans et par le corps. 

Pour Daniel 1, tout humoriste assume seul l’hostilité de la réalité est la 

retranscrit avec du rire à travers des sketchs. Son rôle est ainsi non pas de 

changer la réalité du monde mais de la rendre moins choquante : 

Comme le révolutionnaire l’humoriste assumait la brutalité du 

monde, et lui répondait avec une brutalité accrue. Le résultat 

de l’action n’était cependant pas de transformer le monde, mais 

de le rendre acceptable en transmuant la violence, nécessaire à 

toute action révolutionnaire, en rire.
187

 

Il s’agit d’une révolution passive et humoristique à travers laquelle 

Daniel 1 voit le monde avec beaucoup de brutalité mais la rapporte avec 

humour. Certes, transformer le monde est impossible, le rire devient la seule 

arme incontournable pour un humoriste de révéler aux individus la réalité 

amère. Cependant, l’humoriste est mis sur le même pied d’égalité que le 

révolutionnaire, avec la différence notoire qu’il n’a point pour dessein de 

changer le monde, de faire table rase de l’ancien système, mais d’en 

édulcorer uniquement les difficultés, d’en atténuer les horreurs, par le biais 

de l’humour. 

Par ailleurs, afin d’éviter toute souffrance, pour pallier toutes les 

imperfections qui sont intrinsèques à la nature même de l’être humain, 

Houellebecq nous met en présence d'une secte qui a pour but ultime de 

réaliser une vie éternelle et heureuse. L’utopie, par excellence,  proposée par 

les élohimites
188

 serait d’assurer la jeunesse éternelle par le clonage. N’est-ce 
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pas le désir premier, le catalyseur initiateur de l’agir humain dans ce bas 

monde ? Vaincre la mort et atteindre la vie sempiternelle et en même temps 

s’affranchir de cette conscience tragique du caractère temporel et fugace de 

l’être humain : 

L’élohimisme, de son côté, était parfaitement adapté à la 

civilisation des loisirs au sein de laquelle il avait pris 

naissance. N’imposant aucune contrainte morale, réduisant 

l’existence humaine aux catégories de l’intérêt et du plaisir, il 

n’en reprenait pas moins à son compte la promesse 

fondamentale qui avait été celle de toutes les religions 

monothéistes : la victoire contre la mort.
189

 

En fait, à l’instar des religions, mais avec tout de même une coloration 

a-religieuse, cette secte reprend à son compte la même espérance. 

Cependant, nous sommes en droit de nous interroger sur la portée de cette 

utopie sectaire sous la plume de Michel Houellebecq. Leur prophète n’est, 

en fait, qu’un obsédé sexuel, un inculte et un fieffé menteur, à l’image de 

tous les gourous. Cependant, le prophète des Elohims promet à sa 

communauté une vie heureuse grâce au clonage. Il leur promet une jeunesse 

éternelle, sans contrainte aucune, tout en s’inscrivant dans les mêmes travers 

de la société moderne que l’auteur dénonce avec acuité dans l’ensemble de 

ses œuvres. Ainsi, la reproduction génétique, amélioratrice du sort humain, 

ne dépendra que des avancées scientifiques et du progrès technologique : 

                                                                                                                                                                             
rapports établis entre l’humanité et certaines présences extraterrestres. En effet, certains mouvements 

religieux considèrent l’Elohim comme l’expression d’une présence du divin dans sa pluralité et croient 

donc en l’existence d’êtres supérieurs ayant en eux une part du divin. Il s’agit en fait d’une approche 

eschatologique de la genèse considérant celle-ci comme le souvenir de relations que les hébreux auraient 

établies dans les temps premiers avec des puissances venues de l’espace. Ces Elohim auraient conçu 

l’humanité grâce à une technologie très avancée. 

Michel Houellebecq fait vraisemblablement référence à ce mythe ancien pour nous présenter cette secte des 

Elohims capable de créer, au bout de deux millénaires, à un autre type de civilisation dont les tenants 

seraient des clones, qui sont une sorte d’élus, échappant à la malédiction et à la dégénérescence inhérente à 

la première humanité.  
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La science, l’art, la création, la beauté, l’amour…Le jeu, la 

tendresse, les rires…Que la vie, mes chers amis, est belle ! 

Qu’elle est merveilleuse, et que nous souhaiterions la voir 

durer éternellement !...Cela mes chers amis, sera possible, sera 

très bientôt possible…La promesse a été faite, et elle sera 

tenue.
190

 

Le prophète promet effectivement à ses adeptes de pouvoir vivre dans 

un monde où il n’est guère loisible de se plaindre. Un monde dénué 

d’émotions, de sentiments, de ‘vouloir vivre’ dont on a déjà parlé 

précédemment. La vieillesse est désormais évitée grâce à la succession des 

clones.  

Cependant, cet idéal houellebecquien ne reste pas sans faille. A travers 

les récits des clones Daniel 24 et 25 Ŕ L’utopie étant réalisée Ŕ l’on 

s’interroge sur cette exaltation de la vie tant souhaitée par le prophète. Le 

bonheur est désormais conçu de manière sceptique. D’ailleurs, Daniel 24 

l’avoue dans les premières lignes du roman :  

Les joies de l’être humain nous restent inconnaissables, ses 

malheurs à l’inverse ne peuvent nous découdre. Nos nuits ne 

vibrent plus de terreur ni d’extase ; nous vivons cependant, 

nous traversons la vie, sans joie et sans mystère, le temps nous 

parait bref.
191

 

Force est de constater que le bonheur des néo-humains ne ressemble 

en rien à ce que le prophète leur avait promis. Le commentaire des clones 

prouve bien leur lassitude face à ce monde dépourvu d’émotions, de joie 

comme de souffrance. Les clones se retrouvent enfermés par l’éducation de 

la Sœur Suprême qui est de se détacher de toute émotion puisqu’elle est à 

l’origine de « la souffrance d’être »
192

 et prône une vie solitaire. En effet, les 

néo-humains traversent une vie pleine de lassitude, complètement exempte 

de cette magie dont jouissait la vie de leurs prédécesseurs. Ils se retrouvent 
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dans un univers où la communication ne se fait qu’à distance, par le biais 

d’une communication virtuelle. Dès lors, l’on peut se demander si l’on peut 

être heureux en reniant les émotions, si l’on peut-on être heureux grâce à 

l’accès à cette immortalité, objet de la quête de l’humanité, depuis les 

origines du temps. 

Ainsi, l’épilogue du roman répond à ces interrogations. Le clone 

Daniel 25 remet en question le bonheur tant chanté par le prophète ainsi que 

tous les désirs dont il parlait. Un bonheur que les clones ne connaitront 

jamais, puisqu’en effet, il s’agit de clones et les clones sont dépourvus de 

sentiments. Il s’agissait malheureusement d’une utopie fondée sur l’illusion. 

Dès lors, nous sommes face à une épreuve paradoxale : réaliser le bonheur 

pour des néo-humains qui sont incapables de le vivre pleinement. Faisons-

nous face à utopie en échec ? A travers les récits de Daniel 1, Daniel 25 

comprend ou essaie de comprendre les sensations vécues par son 

prédécesseur et qui restent inatteignables, pour lui, qui n’est un simple avatar 

du premier. Le fait qu’il ait été totalement destitué de tout ce qui faisait de 

lui un être humain, de tout ce qui lui permettrait de vivre des sensations 

physiques et corporelles Ŕ même si ces dernières étaient conçues de manière 

négative par l’utopie qui l’a transformé en clone parfait Ŕ ne lui permet plus 

de ressentir les mêmes joies et les mêmes transports que Daniel  1 : 

Cette immense joie, cette transfiguration […] cette impression 

d’être transporté dans un autre univers qu’il connaissait lors de 

ses pénétrations charnelles, je ne les avais pas connues, je n’en 

avais même aucune notion, et il me semblait à présent que, 

dans ces conditions, je ne pouvais plus continuer.
193

 

En effet, le clone prend conscience, quoiqu’il soit immunisé contre 

toute forme d’émotions, qu’il existe une certaine sensation que les néo-

humains ignorent ou qu’ils n’ont guère le pouvoir d’éprouver. Insatisfait de 
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son réel et n'attendant plus la venue des Futurs, surgit soudainement en lui le 

désir de déserter à la recherche d’un lieu de rassemblement, notamment l’île 

de Lanzarote. Daniel25 décide alors de quitter cette vie afin de tenter de 

retrouver une île habitée par des humains ou des néo-humains ayant décidé 

de s’affranchir des préceptes de la Sœur Suprême : 

Je n’avais aucun autre projet que me diriger vers l’ouest, de 

préférence vers l’ouest-sur-ouest ; une communauté néo-

humaine, humaine ou indéterminée pouvait être installée à 

l’emplacement de Lanzarote.
194

 

Nous assistons à une évasion vers un ailleurs inconnu
195

. Houellebecq 

évoque l’image emblématique  du ‘Sauvage’ que l’on retrouve dans les anti-

utopies modèles ; ce ‘rebelle’ qui tente d’échapper à un réel insatisfaisant 

avec l’espoir de retrouver le bonheur dans un ailleurs insulaire, d’aller vers 

sa propre utopie. Cette utopie propre au rebelle, ou au réfractaire, serait donc 

une sorte de contre-utopie dans la mesure où la réalisation de l’utopie 

n’apporte pas le bonheur escompté ou promis par ses architectes. 

Effectivement, la vie des clones ne répond pas aux vœux des 

Fondateurs de cette espèce, au projet initial qu’ils ont arrêté, celui de parfaire 

l’élément humain. Et en reprenant le récit de Daniel 25, l’on peut aisément 

comprendre que l’utopie consistant en l’aboutissement heureux à une 

humanité immortelle et heureuse est compromise, voire vouée à l’échec. 

L’utopie retrouve les méandres de la déperdition de la première race ; elle 

souffre des mêmes affres de la sénescence : 

Je comprenais de plus en plus mal pourquoi j’avais quitté la 

communauté abstraite, virtuelle des néo-humains. Notre 

existence dépourvue de passions était celle des vieillards.
196
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L’utopie perd sa raison d’être et n’a plus aucun sens dans les 

conditions de sa réalisation. La Possibilité d‟une île traite de la ruine du 

monde, des paysages, des sentiments, des jouissances, des relations, de 

l’horreur du vieillissement et surtout de l’absence de solution. Tout n’est 

qu’illusion. Tous les espoirs de la secte des élohimites sont désormais voués 

à connaitre une faillite sans rémission. L’utopie se mue en dystopie. 

D’ailleurs, la preuve en est que les clones tentent de chercher refuge dans un 

Ailleurs probablement utopique
197

. Toute tentative d’une victoire de l’idéal 

n’est cependant pas possible dans la mesure où la réalisation de l’utopie 

trahit son projet initial et ne génère, en effet, que d’amères déceptions. 

Ainsi, nous pouvons dire que Houellebecq expose dans son roman à la 

fois une utopie et une anti-utopie. Les deux sont les deux faces de la même 

médaille. La réalisation de l’utopie est son propre revers, même si l’un des 

éléments fondateurs de l’utopie, comme semble préciser Karl Mannheim, est 

bien sa réalisabilité ou plutôt sa tendance à la concrétisation. Ainsi, par 

l’entremise du récit de vie de Daniel 1, nous pouvons déceler l’image d’un 

réel insatisfaisant, un réel devenu insupportable et presque invivable. La 

passion, l’amour, la joie, la tristesse ne sont plus que des émotions 

n’engendrant que malheur et souffrance. C’est à cela que se résume la vie 

humaine. 

C’est également ainsi que l’on peut schématiser la conception 

Houellebecquienne : susciter une utopie, l’imaginer, l’échafauder de toutes 

pièces, mais en même temps démonter ses limites et ses imperfections. 

L’auteur nourrit l’ambition de créer une nouvelle espèce. C’est ce qui va 

permettre à l’utopie de se cristalliser en quelque sorte. Les néo-humains 

seront à priori heureux. Immunisés contre les émotions, ils ne subiront 
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 - Nous savons que toute utopie contient en elle, de manière intrinsèque, des éléments qui la prédisposent 

à se transformer en dystopie lors de sa réalisation et essentiellement son caractère totalitaire et 

perfectionniste, et que cette dernière présente incontestablement des espoirs de changement qui revêtent un 

caractère utopique. 
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aucune souffrance et seront « inaccessibles à l’ennui »
198

.Or, l’échec est 

inévitable et cette nouvelle utopie conduit ces êtres au malheur : 

J’étais pourtant très loin de la joie, et même de la véritable 

paix ; le seul fait d’exister est déjà un malheur.
199

 

Nous voyons bien que cet espoir en une utopie capable de rendre 

parfait l’univers humain n’est qu’une simple provocation de la part de 

l’auteur, car elle réduit la simple existence de l’homme à une souffrance 

inaltérable et insupportable. Espérer dans ce cas-là devient une preuve de 

cynisme et parler d’espoir n’est plus qu’une volonté de leurrer 

impitoyablement le lecteur. L’utopie se contre-balance en une anti-utopie. 

Le bonheur était-il accessible aux néo-humains ? Avaient-ils trouvé la 

sérénité ? Dans l’épilogue du roman, nous pouvons comprendre que l’utopie 

est malheureusement irréalisable : toute utopie n’est qu’une supercherie, un 

rêve fantaisiste dont l’utilité est remise en question. Est-ce le dessein de 

l’écrivain que de délivrer ce message cynique et pessimiste ? L’idéal 

recherché ne répondait pas ainsi aux attentes des néo-humains ?En avaient-

ils ?Fallait-il donc chercher une autre alternative ? Une utopie réalisable ? La 

fiction forgée par Houellebecq ne s’arrête pas aux néo-humains, mais il 

existe encore une graine d’espérance en une nouvelle humanité nommée ‘les 

Futurs’ qui, peut-être, atteindra le bonheur. Ainsi, se résume l’existence des 

êtres chez Houellebecq : 

Entièrement placée sous l’emprise de la nature, la vie des 

animaux sauvages n’avait été que douleur, avec quelques 

moments de détente brusque, de bienheureux abrutissement lié 

à la satisfaction des instincts Ŕ alimentaires ou sexuels. La vie 

des hommes avait été, en gros, semblable, et placée sous la 

domination de la souffrance, avec de brefs instants de plaisir 

liés à la conscientisation de l’instinct, devenu désir dans 

l’espèce humaine. Celle des néo-humains se voulait apaisée, 
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 - Ibid. p.444 
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 - Ibid. p.444 
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rationnelle, éloignée du plaisir comme de la souffrance, et mon 

départ était là pour témoigner de son échec. Les Futurs, peut-

être, connaitraient la joie, autre nom du plaisir continué.
200

 

Houellebecq nous oblige à repenser la valeur ontologique de 

l’existence de l’homme et de son bonheur qui est au fondement même de 

l’utopie. Cette insatisfaction devant cette réalité amère ne serait-elle pas 

causée par l’homme lui-même ? Il n’est pas sans nier que dans l’épilogue du 

roman et par l’entremise du récit de la Sœur Suprême, Houellebecq soulève 

bien cette idée : 

L’humanité enseigne la sœur Suprême, devait accomplir son 

destin de violence, jusqu’à la destruction finale, rien n’aurait 

pu la sauver, à supposer même qu’un tel sauvetage eût pu être 

considéré comme souhaitable.
201

 

Ainsi, nous pouvons affirmer que l’homme est lui-même responsable 

de sa propre destruction. L’homme vivote dans un univers assez complexe 

qu’il a lui-même construit. Depuis toujours, il ne cesse d’innover, d’inventer, 

de créer un idéal dans l’espoir de vivre heureux mais un idéal illusoire qui le 

fait sombrer à nouveau dans un univers de plus en plus insupportable. Aucun 

modèle ne sied à ses attentes. Il construit et détruit, en même temps, lui-

même, son bonheur et met en danger sa propre existence : l’existence de 

l’humanité tout entière. 

Houellebecq à travers Daniel 1 pose un regard critique sur le monde 

réel, sur cette civilisation vieillissante et agonisante. Ainsi, tentant de trouver 

le bonheur, il propose une autre voie, celle du clonage, celle de la vie 

éternelle.  

Or, ce soi-disant idéal est voué à l’échec. Cette nouvelle espèce se 

retrouve perdue. Elle tente alors de chercher le bonheur ailleurs, fuyant ainsi 
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ce monde froid et sans signification. L’utopie est donc un véritable échec. 

Or, cet échec est-il définitif ?  

Force est de constater que Houellebecq s´est laissé influencer par 

l’écrivain Howard Phillips Lowecraft
202

, dont il a écrit une biographie 

intitulée H.P, Lovecraft, contre le monde, contre la vie
203

. Cette dernière 

traite, effectivement, de la prédestination. Autrement-dit, l´être humain se 

dirige vers un destin tragique, puisque l’ensemble de l’humanité subit, 

d’après lui, les supplices de la fatalité. Il faut dire que cela est un fait évident 

chez Houellebecq. Cette aporie est justifiée par le choix des thèmes tels que 

la destruction du fonctionnement naturel du monde ainsi que la description 

de la secte des Élohimites qui attendent l´avènement des représentants de la 

civilisation extraterrestre, qui, a priori, a été à l’origine de la création du 

monde. Thèmes que l’on retrouve chez Lowecraft. En effet, ce dernier traite 

quasiment des mêmes thèmes, à savoir l’influence extraterrestre sur 

l’humanité, la critique des dangers inhérents à l’ère scientifique, la notion du 

destin et de la culpabilité héritée.  

Toutefois, ce ne sont pas les seules angoisses dont traitent Huxley et  

Houellebecq dans leurs œuvres, car d’autres afflictions s’attaquent à la 

psychologie humaine pour la déstabiliser, l’enchaîner et l’assujettir voire la 

détruire. Les auteurs de la science-fiction ont été très sensibles au fléau de la 

drogue et de son impact sur l’humanité moderne. 

 

 

 

 

                                                           
202 -

  Howard Phillips Lovecraft (1890-1937) est un écrivain américain connu pour ses œuvres de science-

fiction.  
203 -

 HOUELLEBECQ, Michel, H.P. Lovecraft, contre le monde, contre la vie, Editions du Rocher, Paris, 

1991. 
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2-2 : Les euphorisants et leur rôle chez les personnages de science-

fiction 

 

De multiples ouvrages et travaux ont traité des divers aspects sociaux 

et psychologiques de l’utilisation des drogues dans le monde. En effet, les 

écrivains du XIX
ème

 siècle ont connu le mal être social qui caractérisait cette 

époque. Ainsi, leurs œuvres littéraires témoignent des expériences de leur 

addiction à la drogue. Selon eux, cette substance leur procure des sensations 

nouvelles et développe chez eux une inspiration créative. Elle stimule leur 

imaginaire et leur ouvre la porte d’une expérience émotionnelle nouvelle. 

Parmi les figures marquantes, citons à titre d’exemple l’image 

emblématique des « Poètes maudits »
204

 tels que Charles Baudelaire, Alfred 

De Musset, Paul Verlaine, etc. Considérés comme des 

« artistes malheureux », ils empruntent tous la figure mélancolique du 

« poète maudit » qui a toujours été associée à une conception romantique de 

la poésie du XIX
ème

 siècle. 

Le poète explique et décrit minutieusement l’ivresse et le transport 

que procure la drogue. Son désir de bonheur est puisé dans la recherche 

scientifique et dans des sources pharmaceutiques. Or, le poète semble à court 

d’effort physique et le moindre geste exige de lui une forte volonté. Il arrive 

ainsi à son propre anéantissement et l’individu est alors sujet à des 

hallucinations. Tout se confond dans son imagination, confondant ses 

émotions et ses sentiments  avec des éléments concrets de sa vie réelle. 

Toutes les notions d’espace et de temps s’entremêlent et lui procurent cette 

                                                           
204

 -  ‘Le poète maudit’ désigne un poète talentueux qui, se sentant incompris par les autres dès sa jeunesse, 

rejette la société dans laquelle il vit et se conduit de manière décadente, dangereuse (consommation 

d’alcool et de drogues) voire autodestructrice. Ses écrits sont d’une lecture difficile, et sont le plus souvent 

pleinement reconnus seulement après la mort de l’auteur. Ils reprennent souvent des thèmes précis comme 

la nature, les états d’âmes, l’exclusion, la solitude, etc. Les plus célèbres sont Paul Verlaine, Arthur 

Rimbaud, Charles Baudelaire, Gérald De Nerval, Théophile Gauthier, Alfred De Musset. 
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sensation d’élévation. Une sensation qui incite le poète à se sentir supérieur 

aux autres, à se considérer comme magnifié et anobli. La consommation de 

drogue lui fournit alors de nouvelles capacités extraordinaires révélant la 

nature profonde de l’homme. Elle stimule sa force créatrice et son 

imagination est donc poussée à l’extrême. Or, il n’est pas sans nier que cette 

substance mène l’individu à une sorte d’épuisement, puis à un état 

d’addiction, une étape échappant à tout contrôle, car le sevrage devient 

difficile, voire impossible.  

Les poètes concluent leur apologie des stupéfiants par le fait qu’il est 

dans la nature de l’individu de recourir à des stimulants afin d’élever son 

âme lui permettant de fuir une réalité bien souvent morose et insupportable 

et en imaginer une autre plus conforme à ses vœux d’élévation et d’atteinte 

d’un stade sublime. 

Depuis, la science-fiction s’est emparée également de cette thématique 

pour en explorer les différentes facettes. Le répertoire de la drogue trouve 

alors son expansion à tous les niveaux, notamment avec Aldous Huxley dans 

Le Meilleur des mondes et Ile. De ce fait, l’on peut s’interroger sur la drogue 

et son rapport avec les récits contre-utopiques. Quelle forme de bonheur 

utopique peut-elle apporter aux personnages de science-fiction? Jusqu’à quel 

degré la réalité peut-elle être enfouie sous les hallucinations, ensevelie sous 

une couche de rêves fantasques et inaccessibles?     

Par ailleurs, le terme de drogue recouvre une grande diversité de 

substances aux effets très différents. Si les dépresseurs provoquent une 

sensation de calme et de bien-être, un relâchement musculaire et un 

ralentissement des mouvements et des réflexes, les stimulants quant à eux 

agissent sur le système nerveux et procurent un sentiment de puissance 

intellectuelle et physique allant même jusqu’à l’euphorie. Il existe aussi des 

hallucinogènes ou des psychédéliques qui agissent directement sur le 
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cerveau et qui jouent sur l’humeur. Ainsi, cela peut aller jusqu’à faire voir 

ou entendre à l’individu des choses qui n’existent pas, autrement dit le 

pousser à halluciner. 

Ces différents types de psychotropes ont, en effet, inspiré les auteurs 

de science-fiction. Et dès lors, ils n’ont pas hésité à enrichir le répertoire des 

drogues et à en inventer d’autres des plus extraordinaires entrainant une 

sorte de déconnexion totale avec la réalité dans laquelle évoluent les 

personnages de leurs romans. 

Dans ses œuvres, Huxley expose sans réserve son expérience avec la 

mescaline
205

 et le rôle qu’elle joue dans sa véritable introduction à la vie 

mystique. Nous découvrons comment l’auteur étudie le rôle de ces 

psychédéliques
206

 dans l’expansion de la conscience. Il se plonge ainsi dans 

une profonde analyse de l’esprit humain en prise avec ces substances 

hallucinatoires.     

Peut-on dire qu’Huxley encourage l’utilisation des drogues afin de 

nous permettre d’échapper à nos souffrances? Est-ce une manière de 

présenter de façon avantageuse la consommation de cette substance? Ou 

alors expose-t-il, de manière indirecte, les dangers de la consommation 

abusive des drogues et leur impact nocif sur la santé mentale de l’individu 

moderne ? 

Dans Le Meilleur des mondes, la prise de Soma
207

 ouvre aux 

personnages du roman la porte du bonheur. Cette drogue euphorisante 

dissipe toute sorte de malaise et d’angoisse. Quoiqu’elle réduise leur vie à 

                                                           
205

 - La mescaline est un alcaloïde de la classe des phényléthylamines utilisé comme drogue hallucinogène. 
206

 - Le terme de ‘psychédélique’ fut inventé par Aldous Huxley et le docteur Humphry Osmond en 1957 ; 

il signifie l’ouverture de l’esprit. 
207

 - Huxley a emprunté le nom de ‘Soma’ à une plante imaginaire utilisée par les antiques envahisseurs 

aryens de l’Inde. Cette substance était prise en jus et bue lors des rites religieux par les prêtres et les nobles, 

cela leur procurait un sentiment de force et d’euphorie. Or, pris à forte dose, le Soma pouvait également 

rendre malade ou tuer. 
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soixante ans, elle est donnée quotidiennement à toutes les castes par le 

dirigeant de l’État monde : 

Ce qu’il vous faut c’est un gramme de Soma […] avec un 

centricube, guéris dix sentiments, dit le Prédestinateur Adjoint 

citant une formule de sagesse hypnopédique élémentaires.
208

 

En effet, tous les habitants se doivent de consommer le Soma afin de 

se libérer de tout sentiment susceptible de les rendre malheureux, de se 

prémunir contre « dix sentiments ».Tous les citoyens doivent se plier à cette 

cure. Le terme « Prédestinateur » laisse entendre le caractère impératif de ce 

commandement, mais également le rôle canalisateur de cette drogue imposée 

à tout le monde. C’est une prescription d’État et nul ne doit contester ce 

choix. Elle a pour but de maintenir la stabilité psychique des habitants ainsi 

que de permettre à l’individu d’échapper à sa triste condition humaine : 

Le Soma ne […] jouait aucun de ses tours déplaisants. Le 

congé qu’il donnait était parfait […]
209

 

Cette drogue n’est pas nocive ; au contraire, elle permet aux individus 

de jouir des instants de bonheur. Ainsi, les habitants acceptent leur condition 

sans contestation car le Soma n’altérait en une aucune manière leur santé. 

Désormais, ils pouvaient supporter sans effort mental ou émotif tous les 

problèmes qu’ils rencontraient. Il suffit de prendre quelques grammes de 

Soma qui leur procuraient une sensation de gaieté : 

Et il y a toujours le Soma pour calmer votre colère, pour vous 

réconcilier avec vos ennemis, pour vous rendre patient et vous 

aider à supporter les ennuis.
210

 

Huxley imagine un monde où la consommation de drogue est devenue 

banalisée. L’enjeu est de maintenir l’harmonie sociale en empêchant 
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 - HUXLEY, Aldous, Le Meilleur des mondes, Pocket, Paris, 2011, p.84 
209

 - Idem, p. 193 
210

 - Idem, p. 294 
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l’individu de penser par lui-même. C’est ainsi que les responsables 

maintiennent la stabilité mentale des habitants et réalisent le bonheur 

collectif. L’État monde est obsédé par le fait de rendre les gens heureux en 

masquant la triste réalité par un congé illusoire grâce à la prise de Soma ; 

cette drogue est plébiscitée comme une sorte d’élixir fabuleux capable 

d’apporter des solutions miraculeuses à tous les travers de la vie. Elle fait 

même l’objet de slogans propagandistes qui en font l’apologie et en 

expliquent les vertus : 

Et si jamais, par quelque malchance, il se produisait d’une 

façon ou d’une autre quelque chose de désagréable, eh bien, il 

y a toujours le Soma qui vous permet de prendre congé, de 

vous évader de la réalité.
211

 

L’État monde assure la stabilité des habitants grâce à cette substance. 

On pourrait même dire qu’ils deviennent les victimes d’une certaine 

léthargie qui les empêche d’agir. Aucun sentiment d’inquiétude ou 

d’angoisse ne vient perturber le bonheur de ces individus qui se propulsent 

dans un long voyage apaisant échappant à toute forme de pensée négative. 

Tout est contrôlé, le bonheur est alors garanti. Ainsi, afin de réaliser l’utopie, 

les habitants sont soumis au conditionnement hypnopédique ainsi qu’à la 

consommation du Soma qui procure un certain bien-être profond. Un bien-

être qui laisse comprendre que l’État agit dans la visée de susciter 

l’abrutissement ou pire encore l’inertie de ses habitants afin de mieux les 

contrôler. 

Dans Le Meilleur des mondes, l’auteur critique l’abus de 

consommation des drogues par les jeunes en dévoilant tous les dangers 

auxquels l’individu est exposé. Il présente un peuple abruti sous les effets 

des euphorisants en peignant un tableau caricatural d’un monde régenté 

d’une manière semblable à celle que l’on fait subir à un troupeau par les 
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dirigeants de l’État monde. C’est ainsi qu’Huxley voit le monde. Déjà à son 

époque, la consommation de drogue était en hausse et ce type d’addiction 

devenait une menace pour l’avenir des jeunes. Un avenir où l’homme 

devient un simple consommateur (publicités, drogues, loisirs, etc.). Ainsi, les 

prédictions de l’auteur semblent celles d’un futur proche. Les jeunes vivent 

dans un monde d’abondance et la drogue vient, en effet, combler le vide 

existentiel. Or, elle le comble négativement en les abrutissant. Ainsi, 

l’individu perd ses capacités à raisonner et devient susceptible de commettre, 

sans retenue aucune et sans discernement, des actes délirants et démentiels. 

En revanche, quelques années plus tard, le paradoxe s’installe et la 

distinction entre la dénonciation de la consommation des psychotropes et 

celle de la fascination envers ces derniers, devient assez floue. En effet, dans 

Retour au meilleur des mondes Ŕ un essai publié vingt ans après Le Meilleur 

des mondes -  Huxley adhère aux idées qu’il a longtemps réfutées. L’auteur 

nous apprend qu’effectivement : 

Dans Le Meilleur des mondes de ma fable, il n'y avait ni 

whisky, ni tabac, ni héroïne, ni cocaïne de contrebande; les 

gens ne fumaient pas, ne buvaient pas, ne priaient pas, ne se 

piquaient pas. Quand l'un d'eux se sentait déprimé, ou mal à 

l'aise, il avalait une ou deux pilules d'un composé chimique 

appelé soma.
212

 

Selon l’auteur, ce n’est pas la consommation de drogue en elle-même 

qui constitue un danger, mais c’est plutôt sa consommation abusive et non 

sélective de ces différents stupéfiants que l’on trouve facilement sur le 

marché. L’auteur du Meilleur des mondes propose de lire son roman sous un 

autre angle. Il explique bien d’ailleurs, à travers son récit, que la prise de 

Soma réduisait la vie des habitants à soixante ans, et que prise à forte dose, 

elle mènerait à la mort comme il en est le cas avec Linda, la mère de John le 

Sauvage.  
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 - HUXLEY, Aldous, Retour au meilleur des mondes, Pocket, chapitre VIII, p.91 
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Toutefois, la sensation procurée à ces personnages après la prise de 

Soma leur offrait un saisissement d’euphorie délicieuse et des visions les 

plus extraordinaires, sans effets nocifs sur la santé : ce qui est toxique, ce 

n’est pas la drogue mais la dose. Ainsi, ils pouvaient s’évader des mauvaises 

humeurs et des contrariétés de la vie. Le Soma devient non seulement une 

institution politique évitant toute agitation sociale et toute idée subversive, 

mais devient l’essence même de la vie individuelle et sociale. Elle propulse 

les personnages dans d’autres mondes plus apaisants, plus doux et plus 

beaux. C’est cette sensation qui fascine l’auteur et à laquelle il adhère 

quelque part par sa description de cet état éthéré de bonheur et de 

satisfaction. 

D’ailleurs, Huxley en a fait l’expérience et n’hésite pas à en parler 

dans quelques-unes de ses œuvres, notamment, Les Portes de la 

perception(1954) et Ile publiée (1962) durant la même période de la montée 

du mouvement Hippie. Les Hippies rejetaient les valeurs traditionnelles et la 

société de consommation. Ils prônaient une sorte de fraternité universelle. 

C’est un mouvement de contre-culture qui aspirait à une vie plus 

authentique, plus émancipée et plus libre. Une vie dotée de nouvelles 

perceptions sensorielles, de découverte véritable de soi, d’adhésion libre et 

concrète à ses propres penchants naturels, etc. Les hippies tentaient de 

chercher un sens à la vie par le biais d’initiation à des spiritualités diverses et 

originales, en s’aidant évidemment de certains psychotropes
213

.C’est-à-dire, 

utiliser une substance non toxique, mais capable de produire, chez 

l’individu, un effet de transcendance et d’élévation spirituelle.  
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 - Un psychotrope est une substance qui agit directement sur le système nerveux central en y modifiant 

certains processus biochimiques et physiologiques cérébraux, sans préjuger de sa capacité à induire des 

phénomènes de dépendance, ni de son éventuelle toxicité. En altérant de la sorte les fonctions du cerveau, 

un psychotrope induit des modifications de la perception, des sensations, de l'humeur, de la conscience ou 

d'autres fonctions psychologiques et comportementales. 
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Les Portes de la perception d'Aldous Huxley est un essai qui fut une 

source d’inspiration pour plusieurs auteurs. L’auteur y prône l'usage des 

drogues afin d’atteindre une nouvelle perception du monde, d’arriver à un 

sentiment de plénitude et de communion avec le cosmos. L’enjeu, selon lui, 

était de rechercher l’expérience mystique. Il apparente ses expériences 

vécues avec la mescaline et le LSD aux plus hauts états mystiques. Huxley 

tend à démontrer que la mescaline a pour rôle d’élargir son esprit, lui 

permettant ainsi d’accéder à la transcendance de manière intense et 

accélérée : 

Car jusqu’à ce matin-là, je n’avais connu la contemplation que 

sous ses formes assez humbles et ordinaires, - comme 

méditation logique […].
214

 

Dans son essai, l’auteur raconte son expérience avec la mescaline. En 

effet, grâce à elle, il entreprend le chemin le plus court facilitant ainsi son 

accès à l’extase. Il se sert de cobaye afin de montrer que cette substance est 

inoffensive et montre comment la mescaline fait naitre chez l’individu une 

sorte de béatitude qui permet d’éviter ainsi la triste et désolante réalité 

humaine. Selon lui, cette expérience ne ressemble à aucune autre, elle est 

personnelle pour chacun d’entre nous. Autrement-dit, l’extase diffère d’une 

personne à une autre, elle est individuelle. 

Dans Ile, les protagonistes consomment une sorte de drogue 

libératoire sous le nom de ‘Moksha’. Elle guide l’homme dans sa marche 

inconsciente vers le chemin de l’extase. Les individus vivent dans une 

harmonie totale avec la drogue, le sexe, l’Eugénie et la biologie. Huxley 

cherche, en effet, à décrire les effets positifs de son expérience avec ces 

psychotropes. Et si la drogue sert à oublier la réalité pour ainsi percevoir les 
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 - https://systemophobe.wordpress.com/2015/02/14/les-portes-de-la-perception/ 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Les_Portes_de_la_perception
https://fr.wikipedia.org/wiki/Aldous_Huxley
https://fr.wikipedia.org/wiki/Perception
https://fr.wikipedia.org/wiki/Univers
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choses avec béatitude, le terme alors de ‘drogue’ n’est pas apprécié dans l’île 

de Pala. Les habitants préfèrent donner : 

[…] à cette substance de beaux noms : le remède Moksha, 

révélateur-de-réalité, la pilule-de-beauté-et-de-vérité.
215

 

Afin de ne pas confondre les drogues nocives qui tuent et les drogues 

sans effet nocifs, Huxley choisit de désigner la moksha comme étant un 

remède révélateur de la beauté. Prendre de la drogue, par définition, se 

présente normalement comme étant une chose à laquelle aucune personne 

décente ne peut s’adonner. D’ailleurs, dans le roman, Will, un naufragé sur 

l’île de Pala, se montre assez sceptique quant à l’utilisation de cette 

substance. Selon lui, la prise de cette drogue n’apporte rien de positif. Au 

contraire, elle ne crée que des illusions et mène même à la folie. Toutefois, 

les habitants de Pala ne sont pas de cet avis. D’après leur expérience, la prise 

du moksha stimule les zones endormies de notre esprit. Elle donne accès à 

des régions du cerveau que nous ignorons. Ainsi, au niveau de cette région 

du cerveau, il est vrai que l’individu prend le risque parfois de vivre une 

expérience visionnaire terrifiante. Or, lorsque la prise de cette substance est 

bien contrôlée, elle permet à l’individu de s’ouvrir sur un monde bien plus 

éclairé. 

C’est ce que Huxley nomme ‘l’expérience mystique’. C’est la 

connaissance de l’obscur, de l’univers caché. L’individu peut désormais 

prendre conscience des similitudes existant entre le moi et le monde 

extérieur. Ensemble, ils ne font plus qu’un. La drogue assure une certaine 

cohérence entre l’individu et son univers. Elle permet de connaitre la réalité 

de manière encore plus véridique et bien plus réelle que celle que se 

représente l’individu dans sa sobriété. Le Dr. Robert tente de décrire l’effet 

que peut produire la prise de moksha : 
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 - HUXLEY, Aldous, Ile, Pocket, Paris, 1962, p. 222 
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Mais si vous aviez fait l’expérience que Lakshmi et moi avons 

vécue hier, vous en sauriez davantage. Vous sauriez que cette 

expérience est bien plus réelle que ce que vous appelez réalité. 

Plus réelle que ce que vous pensez et ressentez à l’instant 

même. Plus réelle que le monde s’étendant sous vos yeux. 

Mais pas réel est ce qu’on vous a appris à dire! Pas réel, pas 

réel.
216

 

Le Dr. Robert tente d’expliquer au naufragé l’effet du moksha sur 

l’individu. Elle permet d’écarter le voile posé par le moi. Dès lors, la drogue 

est capable de transpercer ce voile et donner une perception des choses plus 

profonde que la réalité que l’individu a appris à transfigurer, voire à 

pervertir. Elle permet de comprendre le monde dans lequel l’individu doit 

vivre et non pas dans lequel il vit, ou dans lequel il croit survivre.  

Dans ce roman, Huxley tente de décrire, en effet, sa propre expérience 

avec les psychotropes. En effet, il est difficile selon lui, de décrire comment 

ces substances agissent chimiquement sur le cerveau. Or, la certitude est le 

fait qu’elles agissent positivement lorsqu’elles sont prises modérément et 

sans aucune addiction au produit. Ainsi, dans une lettre à son père Huxley 

annonce que : 

Théoriquement, le danger d'un besoin compulsif de répéter 

l'expérience induite chimiquement existe. En pratique, il ne 

semble pas que ce besoin se manifeste. Le rythme souhaité le 

plus souvent est un renouvellement de l'expérience tous les ans 

ou tous les six mois.
217 

En effet, la réussite de son expérience s’explique par le fait qu’il s’agit 

de suivre un rythme modéré afin d’éviter tout danger. Cet entremêlement 

entre la chimie et l’expérience est bien étroite. Pour Huxley, c’est bien plus 

fort qu’une dose induite dans le cerveau afin d’échapper à la réalité, mais 

c’est une expérience mystique, symbole et source de révélation : 
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Et tout ce que le remède-moksha peut vous donner, c’est une 

succession de découvertes béatifiques, une heure ou deux de 

temps en temps de grâce révélatrice et libératrice.
218

 

Révélation que seule cette expérience peut faire aboutir. Elle pénètre 

les profondeurs de l’esprit en éclaircissant et illuminant les portes de la 

perception et de la méditation. Elle permet d’atteindre l’auto transcendance 

ou ce que l’on pourrait appeler l’état auto-extatique. Le moksha n’est pas 

une simple drogue, mais il est plutôt considéré comme un remède 

susceptible de fournir à l’individu béatitude et libération. Et en termes 

théologiques : 

Le moksha nous prépare à recevoir des grâces données, visions 

pré-mystiques ou expériences mystiques parfaites. La 

méditation est l’un des moyens par lesquels nous coopérons à 

ces grâces gratuites.
219

 

Selon Huxley, cette expérience permet alors d’approfondir la vie 

spirituelle. Elle aide à comprendre les différentes formules obscures que l'on 

retrouve dans les écrits des mystiques, chrétiens et orientaux. Non seulement 

le remède permet à l’individu de s’ouvrir sur une réalité ‘Autre, plus 

magnifiée, plus réceptrice de la vérité ontologique de l’être et du monde, 

mais il permet également de découvrir le monde spirituel dans sa 

quintessence et sans effort, au même titre que la contemplation ou encore le 

recueillement religieux. De surcroit, l’expérience mystique ne ramène pas à 

des instants passagers, à des récompenses fugaces, mais elle finit par créer 

un état donnant l’impression d’accéder miraculeusement à une condition 

d’éternité. 

Enfin, après que l’homme eut été sous la domination du progrès 

technologique, on a voulu ériger la génétique en solution salvatrice pour le 

transformer en un être parfait, ne subissant pas les aléas de sa condition 
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biologique ou celles de ses contraintes psychologiques. Cependant, les 

risques de la génétique, comme moyen de réguler la société, se sont avérés 

énormes et qui consistent en la perte d’identité, d’individualité et en le 

déterminisme social institutionnalisé. En dépit du clonage, censé offrir à 

l’humanité la perfection qu’elle brigue depuis les origines du temps, depuis, 

dirions-nous, qu’elle a été expulsée du paradis, la société occidentale sombre 

dans la déchéance, voire déshumanisée. De surcroit, la notion de solidarité, 

de compassion et d’amour entre les individus n’existe plus. Afin de prouver 

son existence, un être humain a besoin d’avoir sa propre identité permettant 

de le distinguer. Quant aux conséquences des découvertes biochimiques ne 

sont pas souvent négatives mais elles ont pu apporter de nouvelles 

expériences. Il s’agit d’atteindre une compréhension non pas intellectuelle 

des choses mais basée sur l’intuition, la méditation, l’expérience mystique. 

Mais, est-ce la seule manière de fuir une réalité désenchanteresse dans 

l’univers de l’utopie, en liaison avec la science-fiction, en tant que support 

de cette dernière ? Nous savons que l’utopie est censée se réaliser dans un 

lieu atypique, souvent une île, sans aucune attache directe avec la réalité 

vilipendée. Par sa dénomination elle-même, telle qu’elle a été présentée par 

le premier auteur du genre, à savoir Thomas More, elle se situe 

irrémédiablement dans un non-lieu, isolé et complètement protégé des 

contaminations extérieures. Ce non-lieu est essentiellement ambigu dans la 

mesure où il laisse entendre l’absence de lieu ou l’impossibilité de 

réalisation de l’utopie car elle n’est envisageable que dans un ailleurs irréel 

ou inaccessible. Autrement dit, le sens de l’espace utopique est double, car il 

revêt la fonction subversive de remettre en question l’espace canonique et 

institutionnel et en même temps, il connote l’improbabilité de la réalisation 

d’une telle conception de l’imaginaire social, comme la nomme Paul Ricœur 

dans son ouvrage L‟Idéologie et l‟Utopie. Ceci nous amène à nous interroger 
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sur le rôle que joue l’espace dans les récits de science-fiction, présentés 

généralement, pour ne pas dire exclusivement, comme des contre-utopies. 
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Chapitre 3 :  

L’espace dans les récits de science-fiction 
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Depuis toujours, le thème de l’exil n’a cessé d’escorter toutes les 

facettes de la littérature et de constituer une armature à maintes intrigues du 

genre romanesque. Contraint de fuir un certain désagrément et de quitter sa 

terre matricielle, l’exilé s’aventure ou est contraint de s’embarquer dans un 

voyage sans retour. Si l’île est le lieu de refuge choisi par la majorité des 

utopistes classiques, c’est parce que la recréation d’un monde est toujours 

subordonnée à la ruine de l’ancien monde. Dès lors, dans l’ambition de 

trouver le bonheur idéal, les utopistes s’évertuent à imaginer un lieu 

utopique parfait et sans aucune relation avec le monde connu
220

. Alors, dans 

ce cas, celui de l’espace utopique, l’exil est-il volontaire ou imposé ou les 

deux à la fois ? Comment peut-on expliquer l’échec du bonheur dans 

l’ailleurs géographique chez Huxley et Houellebecq alors qu’il censé 

apporter bonheur et quiétude ? 

Il est vrai qu’aucun auteur de science-fiction n’a pu être devin ou 

futurologue et aucun d’entre eux n’a jamais prétendu l’être. Ces auteurs sont 

des personnes qui ont toujours tenté d’attirer l’attention des lecteurs et de 

tirer la sonnette d’alarme sur les problèmes de leur temps, sur les 

vicissitudes inhérentes à leur société. Et s’ils se projettent dans le futur ou 

dans l’espace, c’est bel et bien dans le dessein d’étudier les comportements 

de la société ou de montrer leur éventuel impact sur son devenir. Elle 

permet, effectivement, aux auteurs de science-fiction de s’interroger sur le 

l’évolution que pourrait connaître la vie de l’homme et les transformations 

que pourrait subir son environnement. 

Par ailleurs, l’étude de l’espace, dans les récits de science-fiction, 

nous en dit énormément sur l’homme contemporain et ses dérives. Il faut 
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 - En effet, l’ensemble des utopies s’évertuent à isoler complètement leur espace providentiel de peur 

qu’il ne soit contaminé par l’espace d’origine. L’île est un isthme qui sépare symboliquement l’espace 

utopique du continent, emblème de l’ancien univers et représentant du système en place, celui que 

l’utopiste entend éviter à tout prix. 
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dire que la modernité fallacieuse
221

 n’a pas laissé indifférents les auteurs de 

science-fiction. Peut-on considérer alors l’espace géographique, dans La 

Carte et le territoire de Houellebecq, comme le lieu d’une révélation 

symbolique du comportement de l’homme ? 

 

3-1 : Insularité et contre-utopie   

 

L’Utopie n’a pas manqué de s’intéresser à l’espace. Depuis Thomas 

More, les cités idéales ont souvent été situées dans des zones lointaines, 

enclavées et infranchissables. Le lieu utopique peut être la promesse de la 

paix et de la liberté ou de l’isolement et du renfermement. Qu’il soit une 

étape vers une terre désirée ou une destination finale, l’exil insulaire devient 

cet espace où s’inventent de nouvelles communautés, où l’on s’interroge sur 

le reste du monde. L’'île, dans les récits utopiques, permet donc de porter un 

regard critique sur le système politique et social existant et également sur les 

possibilités envisagées afin de l'améliorer. L’île Ŕ espace de référence - a 

toujours tenté de garantir sa clôture et son inaltérabilité. Elle est séparée du 

reste du monde, et ce qui présume que rien venant de l’extérieur ne peut ou 

ne doit altérer cet univers idéal. Elle devient un espace protecteur et 

fascinant hantant ainsi l’esprit de l’homme qui souhaite le rencontrer ou le 

créer. L’île est le lieu où s’exerce l’imaginaire utopique faisant d’elle un lieu 

édénique, de bonheur et de stabilité. Elle devient un lieu d’exil par 

excellence, dans le sens de séparation absolue avec l’ancien univers. Certes, 
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 - Nous faisons ici référence aux différentes critiques qui ont visé la modernité. L’exemple du 

romantisme est très parlant à cet égard. L’excellente étude de Löwy et Sayre, dans leur tentative de définir 

le romantisme en tant que phénomène universel ne touchant pas uniquement la littérature, mais bien 

d’autres disciplines telles que la peinture, la musique, mais également la philosophie, l’économie, l’histoire 

et bien d’autres sciences humaines, érige le romantisme en tant que révolte à contre-courant de la 

modernité. En effet, tous les romantismes quelle que soit leur appartenance géographique s’accordent, sans 

exception, à remettre en question la modernité caractérisée d’être minée par une rationalité abstraite 

excessive qui met en berne toutes les composantes de la personnalité humaine, par l’esprit de calcul qui 

prédomine sur les autres relations qualitatives de l’être humain, par la mécanisation du monde, par la 

dissolution des liens sociaux… Ces reproches, nous les retrouvons dans la bouche d’un grand nombre de 

personnages appartenant à l’univers contre-utopique. Nous avons eu l’occasion d’en discuter supra. 
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le changement de lieu est l’un des aspects de tout exil. La fuite du 

personnage utopique d’un monde insatisfaisant, la rupture avec le monde 

extérieur, l’occasion de construire une nouvelle vie, la chance d’un nouveau 

départ, constituent la trame de l’expérience de l’exil insulaire utopique. A ce 

titre, dans Causes et raisons des îles désertes, Gilles Deleuze dit ceci : 

Rêver des îles, avec angoisse ou avec joie, peu importe, c’est 

rêver qu’on se sépare, qu’on est déjà séparé, loin des 

continents, qu’on est seul et perdu Ŕ ou bien c’est rêver qu’on 

repart à zéro, qu’on recrée, qu’on recommence.
222

 

Ainsi, l’île devient cet espace imaginaire où l’individu occulte une 

réalité dans l’ambition de reconstruire ou de se reconstruire, de faire table 

rase de l’ancienne vie et de prendre un nouveau départ. L’exil devient alors 

un lieu de refuge. Néanmoins, si dans les utopies classiques, l’île abrite un 

lieu idéal s’opposant au monde extérieur corrompu par une civilisation 

viciée  et horrifiante, qu’en est-il dans les récits contre-utopiques dont le rôle 

est de dénigrer cet idéal tant rêvé par les utopistes? Que devient alors 

l’espace dans les récits contre-utopiques? Peut-on dire que l’insularité 

répond toujours aux mêmes objectifs que dans les utopies classiques? Ou 

alors, les contre-utopistes ne chercheraient-ils pas à transgresser ce modèle 

laissant place, désormais, à un monde totalement illusoire ? 

Dans Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, c’est la terre entière 

qui devient une cité utopique universelle dirigée par un système autoritaire 

mais pacifique. Or, le rôle de l’île est inversé puisque celle-ci n’abrite plus 

un lieu idéal mais plutôt des individus qui ne répondent pas aux objectifs de 

l’État monde. En effet, le passage de l’utopie à l’anti-utopie n’a pas laissé 

l’espace utopique indifférent. L’île chez Huxley ne représente plus cet 

espace idyllique et adéquat à une vie parfaite et heureuse,  constituant une 
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 - DELEUZE, Gilles, Causes et raisons des îles désertes dans L'île déserte et autres textes, Éditions de 

Minuit, Paris, 2002, p. 12 
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sorte de refuge pour l’être humain las de son espace premier, mais devient 

une sorte de prison où l’Administrateur de l’État Monde y envoie les 

habitants constituant une menace pour la stabilité sociale avec leurs idées 

hétérodoxes. Or, nous ne pouvons pas nous permettre de dire qu’il s’agit 

d’un monde totalement opposé à celui de l’État Monde, mais les habitants y 

viennent plutôt et surtout pour prendre leur retraite.  

Il s’agit d’une réserve située dans le Nouveau Mexique où John le 

Sauvage223, élevé dans une réserve, est un personnage qui, initié par sa mère 

Linda, a pour culture intellectuelle et artistique l’œuvre complète du 

dramaturge anglais William Shakespeare, contrairement à ce qui laisserait 

présager son surnom. 

Or, dès son intrusion dans Londres, la stabilité et l’équilibre dont 

jouissait l’État Monde se voit menacé. En effet, Bernard et Helmholtz, deux 

protagonistes de l’État Monde, sont des personnages qui, dès leur naissance, 

sont victimes d’un mauvais conditionnement. Helmholtz incarne la 

perfection, mais une perfection dotée d’une grande intelligence qui sera la 

cause de son malheur. Pour lui, ce monde se trouve d’emblée fade et 

ennuyeux. De cela résulte alors, chez lui, une sensation de vacuité 

existentielle. Bernard est un personnage qui est sensible aux passions, aux 

émotions et aux sensations. Tout ceci incarne la déviance individuelle et 

l’inadaptation sociale dans l’État Monde. Ces derniers ont la connaissance 

d’être des ‘individus libres’, comme l’affirme Bernard : 
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- John est né dans une réserve au Nouveau Mexique, quoiqu’il ait été élevé à la manière des Indiens, ses 

parents sont originaires du "Meilleur des Mondes". Lors d’un séjour dans l’Etat Monde, John joue le rôle 

du "Sauvage" tel qu'on peut le rencontrer dans les récits critiques du XVIII
ème

 siècle dans Les Lettres 

Persanes de Montesquieu, L'Ingénu de Voltaire ou alors Supplément au voyage de Bougainville de Diderot. 

Considéré comme celui qui n'est pas civilisé, John dénigre la cruauté de cet état de civilisation qui se croit 

tout permettre mais qu’il n’arrive pas à comprendre. Sa sauvagerie apparaît aussi dans son rejet des 

relations humaines superficielles et fades qui sont considérées, dans cet Etat, comme normales. En 

recherche d'amour et d'amitié dans un monde qui les ignore, il est voué à la solitude, mais même celle-ci lui 

est interdite. Objet de curiosité et de moquerie, poursuivi et contaminé par ce monde qu'il refuse, il finit par 

se suicider.   
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Cela me donne […] d’être davantage moi, […]. D’agir 

davantage par moi-même et non pas si complètement comme 

partie d’autre chose. De n’être complètement comme partie 

d’autre chose. De n’être pas simplement une cellule du corps 

social.
224

 

Bernard est un être « individualisée puisqu’il refuse d’être réduit à un 

simple rouage dans le mécanisme collectif. Il est incompatible avec ce 

monde qui prône l’entière adhésion de l’individu au corps de la 

communauté. Il se retrouve dans un isolement psychologique qui l’éloigne 

de ce monde assujetti à une civilisation dénuée de sentiments, de passions et 

tout ce qui permet à l’être humain de se distinguer qualitativement du 

nombre, du tout social. Il a besoin d’un univers dans lequel l’homme 

retrouve son humanité consistant en son identité individuelle et en sa 

consubstantialité particulière.  

L’île est loin de représenter un lieu idéal et heureux ni d’ailleurs un 

lieu de référence, mais elle représente une sorte d’île-prison. Dès lors, l’île 

idyllique n’existe pas. La fonction de l’île se voit alors altérée et inversée, 

puisque chaque individu hétérodoxe au système de l’État Monde est envoyé 

dans l’île-prison puisque ce système craint et abhorre tous les agissements 

schismatiques. 

Quant à John, celui-ci n’arrive pas à accepter cette civilisation qu’il 

découvre à Londres. Une civilisation qui prive l’individu de son droit le plus 

primaire qui est effectivement sa liberté de penser. En effet, l’individu qui 

souhaite être libre et jouir de ses droits individuels est considéré comme un 

apostat du système, un renégat dangereux de l’utopie originelle : 

Vous ne voulez donc pas être libres, être des hommes ?
225
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La caractéristique essentielle de l’être humain est bien son libre-

arbitre, sa liberté personnelle et son individuation. John refuse 

catégoriquement ce mode de vie conditionné imposé par l’organisation en 

place : sacrifier sa liberté au nom d’un bonheur collectif. Il ne supporte 

aucunement le fait d’appartenir à un quelconque système imposé, il prône la 

liberté qui représente l’essence de l’existence même de l’homme. John 

incarne ici le regard extérieur jeté sur la société dystopique. Jugeant cette 

civilisation  usurpée par l’establishment qui gouverne le pays, il tente non 

seulement de s’isoler de Londres mais aussi de se couper totalement de la 

Réserve. En effet, ses émotions ne lui permettent pas de s’adapter ni au 

conditionnement de l’État Monde ni au conditionnement indien où il vécut 

toute sa vie, car il se retrouvait souvent seul, victime du mépris des autres 

adolescents étant le fils d’une étrangère. C’est alors qu’il choisit pour 

ermitage un vieux phare situé sur la crête d’un coteau. Pour le Sauvage, la 

solitude reste le seul moyen de s’isoler du monde extérieur : un monde 

injuste. Toutefois, même isolé, il devient malheureusement sujet de raillerie 

par les habitants de l’État Monde et donc sa solitude se voit infectée par cette 

civilisation avilissante qu’il n’a jamais acceptée et qu’il n’a jamais pu 

comprendre. La foule lui vole son individualité, sa liberté, sa solitude. Il doit 

choisir, désormais, entre l’esclavage et se plier au conditionnement ou alors 

la liberté dans la mort. En fait, a-t-il vraiment le choix dans ce monde qui 

n’accepte aucune pluralité et ne tolère que l’uniformité et l’homogénéité 

dans le cadre très étroit et étouffant d’une sorte de dressage de l’individu qui 

réduit ce dernier à un animal, voire à une sorte d’objet quasi manufacturé. 

Nous pensons au clone, par exemple. 

L’exil de John reste finalement impossible et inaccessible, puisque 

même celle-ci, la mort, lui est interdite. Elle est désormais, irréalisable. Le 

lieu utopique - l’État Monde - proposé par Huxley semble peu propice à la 

réalisation des désirs de John et en totale contradiction avec lui alors qu’il 
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était censé venir y trouver refuge et y reconstruire sa vie. Cette nouvelle 

civilisation est, aux yeux du Sauvage, horrifiante et incompatible avec son 

éducation et sa passion pour l’art et la science. La Réserve, endroit enclavé, 

ne répond pas non plus aux souhaits de John puisqu’il y a toujours vécu 

comme un étranger, isolé, méprisé, à cause de son appartenance à une 

origine différente de celle des habitants. Les solutions utopiques proposées 

au Sauvage ne satisfont aucunement ce dernier. En effet, on n'offre au 

Sauvage qu'une seule alternative: une vie démente en Utopie ou la vie d'un 

primitif dans un village d'Indiens. Étant tombé amoureux de Lénina, et 

n’ayant pas la liberté et la possibilité de convoiter cette dernière, John se 

punit alors pour de telles pensées. Ainsi, sa propre flagellation lui vaut la 

curiosité des médias et des habitants de l’État Monde. Harcelé par les 

visiteurs intrigués par la conduite inhabituelle du Sauvage, John attaque 

Lénina. Le matin, effrayé par ce qu'il a fait et dégoûté de lui-même, il se 

pend dans la cage d'escalier du phare. 

Le seul aboutissement à la paix et à la liberté se manifeste ainsi chez 

Huxley par la mort. C’est une solution de désespoir face à univers trompeur 

et offrant une fausse liberté et un ensemble de leurres d’autoréalisation. 

Dans Ile, Huxley propose un monde insulaire édénique où semblent 

régner bonheur et liberté. De prime abord, cet espace idéal laisse 

comprendre que l’auteur renoue avec la tradition insulaire des utopies 

classiques. On découvre un monde heureux et pacifique avec une 

indéfinissable harmonie entre le progrès scientifique et la nature ainsi le 

mariage des traditions orientales et occidentales. L’île de Pala présente donc 

un équilibre où le respect et la tolérance prévalent. Cette société fut fondée 

par le fils d'un pasteur protestant et le fils d'un Maharadjah bouddhiste. Or, 

comme il s’agit d’une société riche en pétrole, cet espace édénique se voit 

menacé par une nation capitaliste voisine, Rendang. En effet, ayant suscité 
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les appétits de cette nation, sous la dictature du colonel Dipa. Pala, un matin, 

se voit envahie par cette puissante nation, avec l’appui du jeune Rajah local 

qui, avide de pouvoir et d’argent, n’hésite pas à leur offrir son aide. L’île 

utopique est fragile et devient altérable. Dans un monde contaminé par 

l’avancée technologique, par une modernité avilissante, l’Utopie se voit 

irréalisable d’où l’échec de l’île utopique de Pala qui se transforme en 

Enfer : 

Votre Raja vous parle… Demeurez calmes…Faites bon accueil 

à vos amis du Détroit… […] Le progrès, poursuivait la vois 

vacillante et excitée. La vie moderne… […] Vérité, glapit-elle, 

valeurs…spiritualité authentique… pétrole.
226

 

Nous voyons d’ores et déjà la perversion de l’espace utopique à cause 

de l’intrusion d’autres éléments venus de l’extérieur. Cet avilissement est 

rendu par la confusion entre des valeurs telles que la vérité, la spiritualité 

authentique d’un côté, et la vie moderne et le pétrole de l’autre
227

. Les 

habitants assistent à l'invasion de l'île par les troupes de l'île voisine conduite 

par le Rajah à la solde des pétroliers et qui anéantissent l'existence idéale en 

imposant le progrès. Dans les récits contre-utopiques, imaginer une île idéale 

représente un terrain glissant. Le meilleur des mondes n’est pas prêt de se 

réaliser et celui qui semblait s’être réalisé n’en est qu’un piètre avatar qui se 

mue en un monde totalitaire avilissant, voire déshumanisant. 

Dans les œuvres d’Huxley, l’utopie spatiale se définit comme étant 

irréalisable et impossible. Si dans Le Meilleur des mondes, l’île ne rime plus 

avec exotisme que l’on retrouve dans l’espace insulaire du modèle classique, 
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ici, elle devient une sorte de prison pour les cadres hétérodoxes de l’utopie. 

L’isolement de l’île qui était censé protéger les iliens d’une éventuelle 

propagation des contre-valeurs du continent et des comportements nuisibles 

de ses habitants acquiert une nouvelle fonction complètement corrompue à 

savoir l’enferment de l’individu réfractaire ; ce qui confère à cet espace 

originellement utopique une fonction et une portée négatives. 

De surcroît, l’exil de John, dans le vieux phare, est souillé par les 

regards curieux et les moqueries des habitants qui s’introduisent dans 

l’isolement et la solitude du Sauvage trouvant, désormais, la paix dans la 

mort. Sans que la narration ne soit portée par le personnage principal, le 

roman met en scène un héros qui se rebelle contre l'ordre établi que toute la 

population accepte aveuglément, contre le conformisme au bonheur collectif. 

Dans Ile, l’île ne représente plus cet espace stable et rassurant. Cet 

Éden terrestre finit par être envahi et l’île de Pala qui fut, jadis, un lieu de 

stabilité, se voit prendre dans les filets du capitalisme. Il ne s’agit plus du 

lieu de refuge, ce lieu hors d’atteinte, mais il devient fragile et altérable, 

donc illusoire. Ce caractère illusoire des îles utopiques n’est pas indifférent à 

l’auteur Hans Jonas, qui dans son ouvrage Le Principe responsabilité 

affirme que : 

Le caractère intrinsèque souhaitable de l’utopie, une fois qu’il 

est jugé d’après la qualité de la vie, s’anéantit du fait de la 

réussite totale de ses prémisses […] et les chances de bonheur 

en elle dépendent du caractère incomplet de la réalisation de 

son programme. Sa conception échoue du fait de cette 

contradiction interne, même si ces prémisses réelles pouvaient 

être produites.
228

 

La réalisation de l’utopie semble poser un réel problème, même si 

Karl Mannheim dans son livre Idéologie et Utopie semble en faire une des 

clés de la définition de l’utopie. La concrétisation de celle-ci la fait chavirer 
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immanquablement dans la contre-utopie et vouloir la garder telle qu’elle est, 

et à tout prix, la fait balancer dans l’idéologie, avec son discours de 

propagande pour préserver l’ordre établi.  

L’auteur souligne que la contre-utopie fait prendre conscience de la 

tromperie des utopies idylliques et bien au-delà de procurer bonheur et 

stabilité aux utopiens, elle ne fait que renforcer le malheur de l’homme. La 

contre-utopie intervient alors afin de révéler la portée chimérique de 

l’utopie. Et cela s’applique dans tous les domaines traités dans celles-ci. Les 

prémisses utopiennes se vouent à l’échec. De plus, l’objectif des récits 

contre-utopiques n’est pas que de présenter des inventions liées au progrès, 

mais c’est aussi de mettre en exergue une certaine perversion de la science 

au service de l’entreprise totalitaire. La contre-utopie se voit alors donner 

une place principale à l’homme et à la société et les considérer comme le 

fondement de la réflexion sur l’existence de l’homme et son rapport à son 

environnement. 

La contre-utopie, s’est, certes, intéressée à l’espace utopique et à 

l'isolement îlien ainsi qu’à son rapport avec le système existant. Néanmoins, 

elle s’est beaucoup appuyée sur l'individu et son isolement subi, non 

seulement par l'isolement physique, par la découverte d'un autre ordre 

comme alternative à la civilisation et à son système mais aussi à son 

isolement psychologique : l’isolement de l’individu au sein de ses 

semblables.  

Ainsi, dans l’anti-utopie de Houellebecq, l’auteur se focalise sur le 

devenir de l’homme. Selon lui, l’utopie, ne peut, probablement, être assurée 

que par un changement radical de la constitution de l’être humain. En effet, 

toute tentative de vouloir réaliser l’utopie devient impossible. Cette 

métamorphose de l’être que prône l’auteur est elle-même utopique. Et donc, 

nous ne pouvons en quelque sorte éviter l’utopie. Cependant, la question qui 
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se pose est la suivante : pourrions-nous vivre sans utopie ? Même si celles-ci 

semblent nous induire en erreur et s’ingénie à l’extrême pour amenuiser 

notre liberté, nous sommes toujours dans l’obligation d’en chercher d’autres 

lorsque la première trahit ses promesses. En ces termes, l’auteur rejoint la 

théorie d’Émile Michel Cioran qui estime que : 

Nous n’agissons que sous la fascination de l’impossible : 

autant dire qu’une société incapable d’enfanter une utopie et de 

s’y vouer est menacée de sclérose et de ruine.
229

 

Dans l’univers houellebecquien, toute victoire de l’utopie se solde par 

un échec. L’acharnement à vouloir réaliser l’utopie finit par glisser 

facilement dans la contre-utopie : le désastre, la faillite, l’échec. L’on se 

demande alors si cette contrariété devant la réalité, ce heurt affranchissable 

ne seraient pas causé par l’homme lui-même et que l’exil dans un ailleurs 

spatial ne répondrait plus aux attentes de l’individu trahi par les contraintes 

de la réalité ? 

L’utopie est difficilement réalisable dans sa perfection, dans son 

absoluité ! Elle sombre dans la contre-utopie. Toutefois, apparaissent 

d’autres projets qui souhaitent encore transformer l’univers utopico-

dystopique. Et encore une fois, l’utopie renaît de ses cendres, tel un sphinx : 

elle renaît des méandres mêmes de la contre-utopie. Dans La Possibilité 

d‟une île, l’homme nouveau constitue la trame de l’histoire. La tentative 

acharnée de vouloir trouver refuge dans un espace idéal afin de tolérer le 

réel, se voit difficilement accessible et se voit inéluctablement prise dans le 

piège de l’illusion. Il s’agit d’une profonde interrogation sur l’homme 

nouveau et son rapport à l’espace dans un monde capitaliste. Dans un article 

intitulé L‟échec de l‟utopie dans „La possibilité d‟une île‟, Daniel Letendre 

souligne que :  
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Le champ d’expérimentation utopique de Houellebecq se 

détache ainsi de l’ailleurs géographique des utopistes 

classiques : le lieu investi par l’auteur pour y installer son 

utopie n’est plus une contrée éloignée de tout, mais le corps de 

l’homme, un homme qui, grâce à sa réplication infinie, peut 

s’extraire de l’Histoire et devenir ‘éternel’.
230

 

L’espace de l’utopie se retrouve ainsi transfigurée. L’homme nouveau 

ingurgite en quelque sorte sa propre utopie. Ce n’est plus l’île fermée et 

isolée qui apportera un quelconque réconfort à l’homme, un bonheur perdu 

et désiré, mais c’est la transformation de l’homme lui-même qui sera au 

centre du désir utopique, pour reprendre l’expression de Paul Ricœur. Il 

s’agit d’une expérimentation chère aux auteurs de science-fiction qui ne 

cessent de réinventer l’homme grâce à l’eugénisme. L’individu pourra, 

désormais, accéder à une vie éternelle fondée sur les plaisirs et les 

jouissances infinies grâce au clonage. L’île prend ainsi naissance dans le 

corps même de l’homme. Nous pouvons dire que l’homme nouveau finit par 

incorporer en lui l’espace utopique : c’est la seule solution plausible pour 

permettre à la nouvelle humanité d’accéder à un bonheur et à une perfection 

que l’ancienne utopie et son espace ilien n’ont pu malheureusement pas 

réaliser. 

Par ailleurs, dans un monde où l’utopie est impossible, comment alors 

expliquer l’échec de toute forme d’exil volontaire ou subi dans La 

Possibilité d‟une île? L’histoire est construite autour du récit de vie de 

Daniel1. Humoriste professionnel du XXème siècle, Daniel jette un regard 

critique sur le monde moderne. Grinçant, ironique et provocateur, il est 

surtout d’une grande lucidité qui lui permet de disséquer le comportement de 

l’homme caractérisant l’époque. 

Par ailleurs, le roman manifeste plusieurs tentatives et formes d’exil. 

Dans un premier temps, le protagoniste Daniel 1, tente de s’exiler « […] en 
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Andalousie, dans une zone alors très sauvage [...] la seule de la côte 

espagnole à avoir été jusque-là épargnée par le tourisme»
231

. Le personnage 

choisit un endroit éloigné des contraintes et des incommodités de la 

civilisation acerbe afin de vivre le bonheur idéal avec sa compagne Isabelle. 

Écarté du monde extérieur, Daniel1profite de cet isolement représentant une 

sorte de rêverie éloignée de toute contamination du réel; et en reprenant 

l’expression de Gaston Bachelard, la maison représente : « un ‘coin du 

monde’. Car la maison est notre coin du monde. ».
232

 

C’est un ‘coin’ qui permet la solitude, la paix ; elle est le symbole de 

l’intimité, de la liberté. Avec son aspect de clôture et d’enfermement, elle 

représente une petite utopie permettant l’ouverture aux joies de la vie intime, 

à l’amour et au bonheur : 

Si l'on nous demandait le bienfait le plus précieux de la 

maison, nous dirions : la maison abrite la rêverie, la maison 

protège le rêveur, la maison nous permet de rêver en paix.
233

 

La maison devient un petit cosmos propre au rêveur qui le préserve 

des intrusions extérieures. Néanmoins, lorsque l’amour cesse par la mort 

d’Isabelle, ce lieu, qui fut jadis un lieu d’exil, devient un lieu dystopique 

pour le clone de Daniel 1. La maison d’Andalousie, l’île-maison, voit ses 

caractéristiques de lieu d’exil insulaire utopique disparaitre. La mort signifie 

la mort de l’amour, la « fin définitive de l’utopie » 234 amorçant alors la 

dépression du héros et sa lente chute. Ainsi, les éléments qui constituaient 

l’utopie n’existent plus. Dès lors, l’utopie elle-même meurt et se désagrège. 

Chez Houellebecq, le désastre sentimental représente un thème majeur 

dans ses œuvres, ainsi que l’inexorable glissement du protagoniste dans la 
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dépression dont le destin est souvent la mort inéluctable. C’est avec un 

humour assez ravageur qu’il décrit le mal qui ronge l’homme moderne. En 

partant de la réalité qu'il dissèque minutieusement, l’auteur souligne le vide 

existentiel qui habite l'homme perdu dans une recherche impossible du 

bonheur parce que la société moderne ne lui renvoie, désormais, que 

souffrance et solitude. Chez Houellebecq, l’individu est prisonnier, 

dépendant d’une réalité instaurée par une société qui pousse l’homme au 

désespoir, c'est-à-dire à se couper de tout contact humain parce que tout 

rapport avec autrui devient insupportable. 

Le personnage, lassé de son existence vide de tout sens, écrasé par le 

sentiment de sa propre insignifiance, il est également sans objectif et sans 

attache. C’est alors que Daniel commence à fréquenter la secte des 

Elohimites. Nous avons vu qu’il s’agit d’une secte qui promet l’immortalité 

de l’être humain, qui prépare la possibilité d’une résurrection à partir de 

l’ADN conservé dans une chambre froide. Les néo-humains auront la vie 

éternelle. Daniel, en offrant son ADN, donne vie à ses successeurs : les 

clones Daniel 24 et 25. 

Ainsi, selon Michel Houellebecq, l’utopie, ne peut, probablement, être 

assurée et ne peut se réaliser que par un changement radical de la 

constitution même de l’être humain une transformation totale de sa 

composition. Dans un article intitulé, L‟échec de l‟utopie dans „La 

possibilité d‟une île‟, Daniel Letendre souligne que :  

Le champ d’expérimentation utopique de Houellebecq se 

détache ainsi de l’ailleurs géographique des utopistes 

classiques : le lieu investi par l’auteur pour y installer son 

utopie n’est plus une contrée éloignée de tout, mais le corps de 

l’homme, un homme qui, grâce à sa réplication infinie, peut 

s’extraire de l’Histoire et devenir ‘éternel’.
235
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Nous comprenons aisément qu’il est question d’un déplacement 

spatial de l’utopie. Le lieu utopique n’est plus un ailleurs géographique que 

l’on est en droit de rechercher ou de briguer car l’être humain ou encore le 

héros utopique devient l’épicentre de l’utopie elle-même. Il s’agit d’une 

expérimentation chère aux auteurs de science-fiction qui ne cessent de 

réinventer l’homme grâce à l’eugénisme. L’individu pourra, désormais, 

accéder à une vie éternelle fondée sur les  plaisirs et les jouissances infinies 

grâce au clonage. L’on se demande alors si cette contrariété devant la réalité 

ne serait pas la faute de l’homme lui-même. D’un autre côté,  nous pourrions 

penser peut-être que si l’exil spatial ne répondait plus aux attentes de 

l’individu, c’est que ce dernier serait trahi par le réel le livrant ainsi à un 

dénouement fatal, qui échappe totalement à sa volonté, à son désir utopique 

dominant. 

Ainsi, l’histoire est reprise par les récits des clones de Daniel 1. 

Espèce immortelle, les néo-humains ne se reproduisent pas, mais sont clonés 

automatiquement dès que leur fin approche, et leur mémoire est transférée à 

leurs successeurs. Ces derniers vivent dans des habitations complètement 

isolées du monde et communiquent entre eux par ordinateurs. Autour d’eux, 

enfermés derrière des barrières protectrices, les derniers humains vivent à 

l’état sauvage et disparaissent peu à peu sans pour autant surprendre les néo-

humains qui assistent à cette disparition avec indifférence.  

La maison d’Andalousie devient la cité dans laquelle vit le clone de 

Daniel 1. Il s’agit d’un terrain qui a été entouré d'une barrière électrique dans 

le but d’éloigner les derniers représentants humains qu’on nommait les 

‘sauvages’. Ces néo-humains sont isolés des leurs. Ils sont seuls, seuls avec 

comme moyen de communication ‘internet’. Il s’agit du seul lien social qui 

existe dans leur monde. Les rencontres, la chaleur humaine, le contact 

physique sont, dorénavant, remplacés par une existence virtuelle. Insatisfaits 
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de leur sort, les clones ne demandent qu’à substituer ce monde virtuel à un 

contact physique, qui pourrait être empreint d’une certaine affectivité, alors 

que Daniel 1 cherchait à s’isoler de la société, ces derniers demandent à 

s’exiler à l’extérieur.  

Il est paradoxal de parler de solitude dans une époque où la 

communication semble rapide et facile grâce au progrès technologique. En 

effet, la prédominance de la critique de la société occidentale, de la société 

de consommation et de sa manière de vivre, explique l’insensibilité de 

l’individu voué à la solitude et à sa perdition : 

Au fil des pages, Houellebecq illustre ce catéchisme et conduit 

ces destinées ‘asentimentales’ d´une main sûre vers le sinistre 

dénouement. Misère de la condition humaine, sexualité 

glauque, mâles et femelles livrés ensemble et séparés par 

l´horreur existentielle et sociétale.
236

 

Débarrassé du rire et des larmes, de l'amour et du désir, sans contact, 

sinon virtuel, avec les leurs, ces hommes nouveaux mènent une 

existence sans goût et sans joie. Il faut dire que même la souffrance des 

protagonistes en devient vide d’émotions car elle est dénaturée et devient 

inhumaine. Et ce sont cette provocation existentielle et cette carence de l’être 

réduit au rang de l’objet insensible et mécanique qui les poussent à chercher 

ce qui pourrait donner du sens à leur vie.  

Houellebecq transgresse ici le modèle utopique classique. L’île-

maison n’abrite plus cet espace enchanteur, mais devient, dans un monde 

généré et dominé par le progrès, une dystopie pour les clones de Daniel alors 

qu’il était censé être, pour eux, l’utopie parfaite, le projet le plus parachevé à 

concrétiser. C’est ainsi qu’ils décident de sortir de leur engloutissement afin 

de prendre contact avec leurs semblables. Le lieu utopique se définit 

dorénavant, à l’instar de l’utopie classique, par une certaine extériorité, mais 
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avec une différence notoire : il faudrait  en dehors de la clôture, non pas dans 

le dessein de chercher un lieu de substitution, mais de pouvoir simplement y 

rencontrer l’Autre. Ce dehors est l’île de Lanzarote : lieu utopique promis 

par les Élohims. L’on peut, dès lors, s’interroger sur la validité de cet espace 

utopique et se demander si cet ailleurs géographique répond-il aux exigences 

de l’utopie. Ou alors, ne serait-il qu’illusion et mensonge? Si l’on se permet 

d’affirmer cette théorie, comment Houellebecq explique-t-il alors cet échec 

dans sa contre-utopie? 

Dans le récit de Daniel1, on comprend que l’emplacement de la secte 

a été choisi par les Élohim dans un des lieux de tourisme, près d’un club de 

vacances. Ce choix n’est pas fortuit, car les valeurs que prône la secte sont 

étroitement liées à ce mode de vie : fêtes, divertissements, loisirs sans 

interruption. Il s’agit déjà d’un avant-goût d’une vie meilleure que la secte 

met à disposition des nouveaux adeptes. Selon Houellebecq, la société 

postmoderne serait devenue une société de consommation dont le seul 

dessein est de rechercher le bonheur, un bonheur de pacotille. L’homme 

postmoderne est à la recherche d’une satisfaction individuelle, complètement 

solipsiste, concentrée sur l’ego de la personne, où le partage n’a plus sa 

place : la vie communautaire est tributaire des seuls fantasmes de la 

personne. 

En effet, comme l’affirme Michel Bichon : 

L’individu ne cherche pas à s’adapter à elle [L’utopie] au nom 

de règles extérieures, mais tente au contraire d’adapter 

l’univers social - son univers social- à ses besoins 

personnels.
237

 

Nous assistons donc à une transfiguration de l’utopie. Cette dernière, 

traditionnellement collective, se plie aux exigences égotistes. Ce ne sont plus 
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les individus qui doivent se conformer au modèle tracé par l’utopiste. C’est 

bien le contraire qui s’opère puisque l’individu devient l’axe autour duquel 

tourne la machine sociale. La secte décrite par Houellebecq tente de créer 

une sorte d’harmonie entre l’individu et un idéal de bonheur destiné à un 

type général d’individus. Aucune cohésion n’est envisagée, aucune 

communion dans la joie et le plaisir. Il est question d’un bonheur qui ne 

répond pas à une exigence d’équilibre social mais qui est essentiellement 

centré sur une demande de satisfaction personnelle. Ainsi, l’utopie des 

jouissances infinies, des satisfactions ininterrompues serait bien tentante, et 

sa réalisation procurerait le bonheur. Par l’entremise des commentaires des 

clones Daniel 24 et 25 vivant dans un avenir de 2000 ans de notre ère, celui-

ci est aux antipodes de celui qu’avait imaginé le clone Daniel 1.En effet, il 

en va tout autrement lorsque l’utopie se concrétise. Pourquoi alors, une fois 

l’utopie atteinte, celle-ci se transforme malencontreusement en une contre-

utopie? La réalisation de l’utopie ne serait-elle en fait que la pure et simple 

trahison du projet initial imaginé par les élohimites, de l’idéal rêvé et 

recherché? 

En effet, l’utopie que propose la secte impose désormais à l’individu 

de se créer une illusion afin de pallier un réel insatisfaisant. Clément Rosset 

affirme à ce propos que le réel « n’est admis que sous certaines conditions et 

seulement jusqu’à un certain point : s’il abuse et se montre déplaisant, la 

tolérance [à son égard] est suspendue »
238

.L’homme est dans le besoin de se 

créer une fiction afin de se satisfaire, de se faire plaisir, de se séduire, mais il 

ignore les circonstances que peut lui procurer cette illusion. Afin de 

supporter la vie, l’homme se doit de se mentir et ou de croire au mensonge. 

Ainsi, selon Daniel 1le mensonge : 
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 - ROSSET, Clément, Le Réel et son double, Gallimard, 1984, Paris, p.8. 

Dans ce sens, le rôle de l’utopie rejoint celui de la sublimation dans le sens psychanalytique du terme. Le 

côté désagréable de la réalité est escamoté par le fait de sombrer dans une illusion choisie et voulue.  
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Le mensonge m’apparaissait à présent dans toute son étendue : 

il s’appliquait à tous les aspects de l’existence humaine, et son 

usage était universel; les philosophes sans exception l’avaient 

entériné, ainsi que la quasi-totalité des littérateurs ; il était 

probablement nécessaire à la survie de l’espèce […].
239

 

Nous sommes en droit, en fait, de nous demander à ce niveau-là de 

l’analyse s’il s’agit toujours d’une utopie ou d’une idéologie, dans la mesure 

où cette dernière trompe le peuple et essaie de préserver l’état des choses, de 

pérenniser l’ordre établi en tenant un discours mensonger. Toutefois, il 

faudrait tout de même reconnaitre que cette réaction est individuelle : cette 

attitude semble relever dans un premier temps de la psychanalyse et pourrait 

être considérée comme une déviation personnelle, comme une attitude 

psychotique vis-à-vis de la réalité sociale à laquelle est confronté l’individu. 

Mais, Michel Houellebecq entend lui donner une portée philosophique et 

sociale. Il s’agit d’une vision du monde validée et approuvée par l’ensemble 

de l’intelligentsia. Et c’est ainsi que nous pourrions affirmer que l’auteur 

souhaite monter que toute la société est malade et que le rapport qu’elle 

entretient avec la réalité est vécu sur le mode pathologique. 

Le mensonge apparait ici comme nécessaire à l’homme. Ce besoin de 

substitution explique bien que le réel dans lequel il vit est insupportable. 

L’utopie  est fondée sur le mensonge de la secte des Élohim sur la venue de 

leur Créateur et celui de la résurrection de leur dirigeant par un clonage 

déguisé; ce sont des paroles que les adeptes boivent goulûment et sans aucun 

discernement. Dans cette utopie, Houellebecq souligne qu’il est impossible 

d’abolir la souffrance et de satisfaire tous les besoins afin éviter le manque, 

de combler le vide et de satisfaire les besoins. Vivre dans le plaisir infini, 
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 - HOUELLEBECQ, op.cit, p.386. 

Le rôle de l’utopie est vicié. L’approche du réel est fallacieuse. Elle ne réside plus dans la non congruence 

avec la réalité, identifiée par Karl Mannheim comme l’une des caractéristiques majeures de l’utopie. Elle 

devient une falsification du désir de transformer le monde qui devient une sorte une autocomplaisance. 

L’individu s’auto-induit en erreur. 
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pour tous les individus, n’apparait pas comme une solution viable, c’est 

retourner l’utopie contre elle-même, c’est la spolier de son noble objectif. 

En effet, les successeurs des premiers dirigeants de la secte ne sont 

pas contents de leur vie. Une vie fade, dénuée de sentiments et d’émotions et 

réduite à une sorte de subsistance végétative. Peut-on dire que la jouissance 

infinie ne signifie pas pour autant être heureux? Et que devant cette 

insatisfaction devant le bonheur promis ou proposé, ce ne serait pas le désir 

qui est recherché où s’entremêleraient amour et souffrance, joie et malheur? 

Ainsi, en voulant provoquer l’utopie, la réaliser à tout prix, l’homme ne fait 

que susciter le retour au réel
240

. Ce qui explique alors l’insatisfaction des 

néo-humains une fois l’utopie réalisée, car ils retombent dans le 

mécontentement originel. D’ailleurs, Daniel 24 préfère quitter la vie : 

[…] sans vrai regret » car cette « [cette] existence […] ne 

[lui] apport[e] aucune joie effective.
241

 

Ainsi, l’espérance liée à l’utopie, à sa probable concrétisation, n’est 

plus viable. L’utopie n’est plus le moteur de l’histoire, comme le stipulent 

tous les utopistes. L’univers va vers le chaos, vers la mort et l’extinction 

totale.  

Quant à Daniel 25, celui-ci tente de retrouver une société néo-humaine 

dans l’île de Lanzarote. Étant pourtant proche de l’idéal Elohimite, ce 
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- Réaliser l’utopie, c’est en fait se rapprocher de la réalité. C’est réduire l’écart infranchissable de départ. 

C’est tuer l’utopie, en quelque sorte. L’utopie n’en est une que lorsqu’elle provient d’une distance énorme 

entre le réel et le projet. Le rapprochement asymptotique d’avec la réalité entrainerait la disparition de 

l’utopie et la transformerait en contre-utopie. C’est pour cela que Karl Mannheim a opté, dans sa 

classification de l’utopie, de partir de l’utopie millénariste ou chiliaste, et non celle de Thomas More, car 

c’est elle qui lui semble concrétiser au mieux cet éloignement radical entre le rêve et le réel. Instaurer le 

Royaume de Dieu sur terre est en total décalage avec la réalité et représente donc le projet utopique, par 

excellence, alors que celui de More demande tout simplement une intervention humaine qui, malgré son 

éloignement de la société qu’elle critique, n’atteint pas le degré de distanciation imposé par le Projet de 

Thomas Münzer, l’anabaptiste, qui guida la révolte des paysans en Allemagne au XVIème siècle. Son 

approche de la réalité n’est guère une critique séculière mais relève plutôt du registre apocalyptique. Elle 

est donc eschatologique et c’est pour cela que Mannheim le préfère à l’auteur du livre qui sonna son nom à 

l’utopie. 
241

 - HOUELLEBECQ, op.cit, p.166 
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modèle ne prétend pas, cependant, au bonheur des clones car, comme nous 

l’avons souligné, une fois l’utopie réalisée, l’idéal redevient le réel, ce réel 

invivable et insatisfaisant. Ainsi, on peut dire que le besoin d’une illusion 

afin de vouloir et pouvoir continuer à vivre, le fait que toute réalisation de 

l’utopie devient source de désespoir, nous amène à conclure que ce réel 

décevant rattrape, à chaque fois, l’utopiste. Lanzarote n’existe pas car elle ne 

peut exister en tant que véritable lieu utopique qu'une fois l’arrivée des néo-

humains et leur règne établi. C'est vers cette prétendue île que veut se diriger 

Daniel 25. Or, Houellebecq, en présentant Lanzarote, souligne l’effet de 

l’illusion de l’île, la possibilité de sa non existence. L’espace utopique n’est 

plus qu’un leurre et ne tient plus les promesses qu’il semble prodiguer au 

début : 

Gênées par la couche nuageuse, les rares observations satellites 

disponibles étaient peu fiables. Lanzarote pouvait être 

demeurée une presqu'île, être devenue une île, ou avoir 

complètement disparu.
242

 

Ce lieu de nullepart, Lanzarote, cette île dont on ne connaît que la 

possibilité, laissent entrevoir les transgressions que l'auteur a effectuées à 

partir du modèle de l'utopie classique
243

.Force est de constater que cet 

horizon se bâtit sur des présupposés car il est une anticipation de ce que 

pourrait être l’avenir de la société de demain promise par les Elohims. 

Enfin, l’œuvre manifeste différents types d’exils. Il représente parfois 

un refuge personnel d’où l’île-maison d’Alméria qui se voit 

malheureusement envahie par la présence humaine, par l’emprise du 

devenir.  

Deux mille ans après, la maison qui abrite Daniel 25 évoque cette 

sensation de vacuité, d’absence et de malaise dans laquelle devra se retirer le 
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 - HOUELLEBECQ, op.cit, p.436 
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- L’espace utopique Ŕ lieu de nulle part Ŕ semble retrouver sa vraie signification : celui que l’on ne 

trouvera jamais. 
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clone dans l’ambition d’atteindre l’utopie. C’est alors, qu’il décide de 

s’exiler sur la supposée île-paradis de Lanzarote. Ile illusoire, île inexistante, 

puisque le projet élohimite n’a pas eu lieu, étant basé sur le mensonge. 

Cette défectuosité de l’île, cette défaillance de l’espace utopique ne 

reflètent plus que le réel qui trahit tous les espoirs, qui mène inéluctablement 

à la déception et à l’insatisfaction. Toute forme d’exil, est, chez 

Houellebecq, vouée à un échec. En fait, l’utopie perd de son attrait et la 

gageure à relever dorénavant est de se soustraire à son emprise, considérée 

comme spécieuse. L’utopie semble être inversée chez Houellebecq. Le vrai 

projet est de s’en éloigner. Selon Daniel Letendre : 

En somme, celui qui tente de se détourner de la réalité en 

travaillant à l’atteinte d’un idéal devrait plutôt travailler à ne 

pas l’atteindre, à rêver à la possibilité d’une île tout en 

s’efforçant de n’y accoster jamais.
244

 

Ainsi, l’utopie spatiale dans la contre-utopie ne répond, effectivement 

pas aux mêmes attentes des utopistes classiques. L’utopie, étant réalisée, 

conduit l’homme à sa perdition. Il s'invente un réel de substitution en 

ignorant les circonstances désagréables et retrouve désormais le réel au bout 

de son illusion. Ainsi, dans La Possibilité d‟une île, Houellebecq s’inquiète 

au sujet de l’avenir de la société humaine. Il expose les grandes 

interrogations sur les valeurs qui définissent l’existence et l’identité de l’être 

humain. Ainsi, rêver d’une vie meilleure, c’est rêver l’impossibilité puisque 

l’homme, être mortel, est dans le besoin de vivre en alternance entre la 

souffrance et l’illusion de la satisfaction. Chez Houellebecq toute utopie est 

ironiquement anti-utopique car tout idéal est condamné à ne pas se réaliser. 

On pourrait dire que l’auteur met en exergue le tragique de la condition 

humaine qui incite l’être humain à osciller entre le faux espoir de pouvoir 

s’en libérer et la conscience amère de son incapacité à le faire. La vraie 
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utopie serait en quelque sorte d’accepter sa condition, de manière cynique, 

avec le détachement et la prise de conscience qui accompagnent cette 

résignation. 

Pour conclure, Nous pouvons dire que, dans le roman, les clones ne 

sont guère plus heureux que les êtres humains. Daniel 24 se suicide et Daniel 

25 finit par s’enliser dans les eaux bénéfiques entourant ce qui fut un jour 

l’île de Lanzarote à la recherche de contact humain. Il décide de quitter la 

communauté des néo-humains et s’aventure parmi les sauvages que sont les 

humains. Chez Houellebecq, le projet est de supprimer la race humaine. La 

Possibilité d‟une île prend alors les caractéristiques d’une anti-utopie. 

L’auteur cherche à démystifier toute forme d’utopie en lui octroyant une 

fonction négative. Que ce soit dans la croyance vitale, religieuse, esthétique 

ou dans la bonté de la nature et de la vie - ayant servi d’exil contre un 

environnement insatisfaisant -, le constat est que, chez Houellebecq, le 

pessimisme constitue un point de départ et un point d’arrivée, aucune vision 

consolante ne se voit réaliser. 

 

3-2 : Le lieu et l’homme dans La Carte et le territoire 

 

Dans une légère anticipation, La Carte et le territoire représente la 

France dans le contexte de la mondialisation des années 2030-2040 et donne 

un aperçu de l’art et de l’artiste qui représentent cette France. Le 

protagoniste Jed Martin est un peintre qui, avec son père Jean-Pierre Martin, 

architecte, jettent tous deux un regard d’ethnologue sur la France. Jed 

remplit plusieurs fonctions ; qu’il photographie des cartes Michelin ou qu’il 

peigne des métiers, sa visée est de représenter le monde tel qu’il est. Il n’est 

pas sans rappeler que la démarche de Michel Houellebecq a toujours été de : 
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Voir simplement le monde, sans détourner les yeux, en 

excluant tout accommodement, en excluant aussi toute 

perspective ou projet d’amélioration.
245

 

L’objectif est de peindre le monde dans toute son objectivité. Et de ce 

fait, le monde sera reproduit dans sa réalité brute. La Carte et le territoire se 

présente comme un récit où s’entremêlent la narration, la description, 

l’architecture et l’image. Ainsi, tous ces éléments reproduisent la réalité 

contemporaine. Peut-on parler ici d’une simple attitude esthétique, dans le 

sens de représentation du monde ou de nihilisme consistant en l’action de 

juger le monde tel qu’il est, de ne vouloir en aucun croire à des valeurs 

susceptibles de le transformer, voire d’en corriger les tares et de le 

perfectionner ? 

En cette époque capitaliste, Jed Martin ainsi que son père semblent 

poser un regard critique à l’égard de la civilisation considérée comme 

décadente, là où l’art est conduit vers de nouveaux horizons. En effet, 

Michel Houellebecq montre comment le marché de l’art contemporain fait 

vaciller la notion d’art moderne, au détriment d’un capitalisme mondialisé. 

De ce fait, le roman se rapproche avec le préraphaélisme
246

. La vision du 

monde des préraphaélites est une prise de conscience de la réalité artistique, 

économique et industrielle. 

Il est clair que Jed Martin finit par se laisser conditionner par une sorte 

d’environnement capitaliste le préparant ainsi à la vie professionnelle en 
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 - http://www.galeriebinome.com/media/textes_downloads/mouvement-michel-poivert-marc-lathuillere-

michel-houllebecq-red-150_hicv.pdf 
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 - Né au Royaume-Uni en 1848, le préraphaélisme est un mouvement artistique qui se distingue par son 

anticonformisme académique victorien, son dédain pour la banalité et le conventionnel, son aspiration à la 

beauté, à la simplicité, à la franchise et à la spiritualité. Rendre à l’art son but fonctionnel, tout en étant 

moral et esthétique compte parmi leurs principales intentions. Traversé pourtant par des paradoxes, le 

peintre et poète Dante Gabriel Rossetti (1828Ŕ82) se veut réaliste tout en proposant un univers imaginaire 

et idéalisé, bien loin du réalisme préconisé. Cette perception englobe à la fois une appréhension 

instinctuelle et morale de la beauté, ainsi qu’une imagination capable de reproduire au-delà des formes 

extrêmes, l’essence interne des choses. Dénonçant le côté aliénant et inhumain du monde industriel, 

William Morris (1834Ŕ96) et John Ruskin (1819Ŕ1900), quant à eux, sensibles à la nature et aux questions 

éthiques et sociales, préconisent une vision morale de l’art. Ils appellent à un retour à la simplicité, à la 

décroissance et à la spiritualité. Ces réflexions débouchent sur une philosophie de l’art, liée elle-même à 

une pensée historique et sociale. 
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termes de succès et de richesse. On ne peut pas nier que le père y a aussi 

joué un rôle considérable. Ses connaissances en histoire de l’art, notamment 

celle des préraphaélites
247

, n’ont pas laissé l’artiste indifférent. Jean-Pierre 

Martin confesse, d’ailleurs, au fils que : 

L’idée fondamentale des préraphaélites, c’est que l’art avait 

commencé à dégénérer juste après le Moyen Age, que dès le 

début de la renaissance il s’était coupé de toute spiritualité, de 

toute authenticité, pour devenir une activité purement 

industrielle et commerciale et que les soi-disant grands 

maîtres de la Renaissance Ŕ que ce soit Botticelli, Rembrandt 

ou Léonard de Vinci Ŕ se comportaient en réalité purement et 

simplement comme les chefs d’entreprises commerciales ; 

exactement comme Jeff Koons ou Damien Hirst aujourd’hui, 

les soi-disant grands maîtres de la Renaissance dirigeaient 

d’une main de fer des ateliers de cinquante, voire cent 

assistants, qui produisaient à la chaîne des tableaux, des 

sculptures, des fresques. Eux-mêmes se contentaient de donner 

la direction générale, de signer l’œuvre achevée, et surtout ils 

se consacraient aux relations publiques auprès des mécènes du 

moment Ŕ princes ou papes.
248

 

Quelle démythification de l’art et des artistes de la grande époque, 

celle de la Renaissance ? Les noms emblématiques du Grand Art sont 

relégués au rang de simples hommes d’affaires, d’affairistes, d’usurpateurs 

qui produisent pour en quantité, et non en qualité, pour s’enrichir. L’argent 

est le maître-mot de l’art et non la quête d’un certain enchantement d’un 

univers désenchanté et réifié.  

La conception avant-gardiste n’arrive plus à prendre place dans une 

période où l’ambition est de céder le pas à la célébrité et à l’argent. 

Désormais, l’artiste est assujetti à un environnement économique, à une 

obligation de productivité. L’art, dès la Renaissance, semble être condamné 
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- Le préraphaélisme est un mouvement artistique né au Royaume-Uni en 1848. Ce mouvement tient la 

peinture des maîtres italiens du XV
ème

 siècle, prédécesseurs de Raphaël, comme le modèle à imiter. Les 

préraphaélites avaient, entre autres, pour dessein de rendre à l’art un but fonctionnel et édifiant : leurs 

œuvres avaient pour fonction d’être morales. Mais cela n’excluait pas leur désir d’esthétisme. Le but de ces 

artistes était de s’adresser à toutes les facultés de l’Homme : son esprit, son intelligence, sa mémoire, sa 

conscience, son cœur… et non pas seulement à ce que l’œil voit. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9rapha%C3%A9lisme. 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, La Carte et le territoire, J’ai Lu, Paris, 2010 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_artistique
https://fr.wikipedia.org/wiki/XVe_si%C3%A8cle
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à sombrer sous le joug de ce que l’on appellera, biens des siècles plus tard, le 

productivisme. L’art n’est plus une fin en soi. La seule gratification 

reconnue et recherchée est d’ordre matériel et lucratif. Il est question de 

culture du business qui est à l’origine de la disparition des valeurs suprêmes 

de l’art. Ainsi, la marchandisation des objets d’art nous pousse à nous 

interroger sur le devenir de l’artiste. Ces nouvelles conceptions de l’art 

contemporain se voient fondre complètement dans les arcanes de la 

rentabilité capitaliste. 

Avec ses ventes explosives, on voit bien comment Jed réussit à se 

faire une place de premier choix sur le marché de l’art. Lors d’un bilan 

provisoire, le directeur de communication de la firme, Patrick Forestier, fait 

part des chiffres d’affaires acquis : 

Nos ventes de cartes ont progressé de 17 % au cours du mois 

dernier […]. Nous pourrions, d’autres le feraient, donner un 

coup de pouce sur les prix […]. Ce qui est inattendu, c’est qu’il 

y a même des acheteurs pour les anciennes cartes Michelin, 

nous avons observé des enchères sur Internet. Et jusqu’il y a 

quelques semaines, ces anciennes cartes, nous nous 

contentions de les pilonner…Nous avons laissé dilapider un 

patrimoine dont personne dans la maison ne soupçonnait la 

valeur […]. En ce qui concerne vos… (il chercha le mot 

approprié), en ce qui concerne vos œuvres, il faut frapper très 

fort !
249

 

S’il y a bien hésitation sur l’utilisation du terme « œuvres », c’est pour 

montrer la dévalorisation qui devient inhérente à l’art censé appartenir à 

l’univers du sublime transcendant tout calcul grossier et toute activité 

temporelle. L’art est réduit à une simple marchandise, une sorte de camelote 

à bazarder au plus offrant. Sous l’emprise du capitalisme, on voit bien 

comment les œuvres d’art fonctionnent. En effet, elles se laissent guidées 

selon le prix du marché, notamment la flambée des prix. Elles sont même 

l’objet de tractations boursières. Dans ces conditions, il est à noter que la 
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206 
 

valeur artistique de l’œuvre d’art disparait au profit de l’unique et seule 

valeur commerciale. Ainsi, dans L‟œuvre d‟art à l‟époque de sa 

reproductibilité technique
250

, Walter Benjamin affirme l’idée que la 

technologie a corrompu la création artistique et que la production a 

transformé l’art en marchandise. Dès lors, les objets ont perdu leur utilité 

primaire pour être subordonnés à des fonctions secondaires, de nature 

purement spéculative, entrant dans une logique de prestige économique et 

d’ostentation sociale. 

Le capitalisme trouve ses fondements chez les grands collectionneurs 

et investisseurs qui, tous deux, ont pu développer un système de 

commercialisation à l’échelle internationale. Le commerce de l’art 

s’internationalise à l’image de toutes les denrées proposées à la vente, au 

même titre que les vulgaires marchandises. D’ailleurs, le galeriste, dans La 

Carte et le territoire indique à Jed : 

On ne vise pas tellement le marché français, pour cette 

exposition. De toute façon il n’y a presque pas d’acheteurs 

français pour l’art contemporain. [Ceux qui achètent en ce 

moment] sont les Américains, les Anglais et surtout les 

Chinois et les Russes.251 

La Carte et le territoire décrit cette situation bien spécifique au 

marché de l’art qui se passe lors d’une exposition. En effet, il s’agit de riches 

acheteurs qui sont de sérieux concurrents parmi lesquels figurent le 

collectionneur mexicain Carlos Slim Helu, la troisième ou la quatrième 

fortune mondiale, ou alors un coursier américain opérant pour le compte de 

Steve Jobs. Se déploie ainsi une forte montée des enchères. C’est de cette 

manière que les œuvres d’art et les objets perdent de leur valeur et 

deviennent d’absurdes gadgets de luxe, d’un commun frisant la trivialité. 
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 - Walter Benjamin, L‟œuvre d‟art à l‟époque de sa reproductibilité technique, dernière version 1939, in 

« Œuvres III », Paris, Gallimard, 2000. 
251

 - HOUELLEBECQ, op.cit. p.145-146 
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Mais Jed ne se sent plus à sa place dans cet univers prosaïque. Sa conscience 

l’interpelle et en contemplant certains des dessins de sa compagne 

Geneviève, Jed porte un regard autre sur l’art : 

L’art devrait peut-être ressembler à cela, […], une activité 

innocente et joyeuse, presque animale.
252

 

L’artiste tente de se rebeller contre la mainmise de l’affairisme sur le 

monde de l’art. L’art retrouverait sous le regard de l’artiste sa fonction 

d’antan. N’est-il pas avant tout un détachement esthétique, un 

embellissement noble du monde quotidien. L’art ne relèverait-il pas du 

principe de plaisir, comme semble le dire Sigmund Freud, du jeu, de 

l’assouvissement des désirs, du règne du ça. Même s’il s’agit d’une sorte de 

de sublimation
253

, dans le sens psychanalytique du terme, l’art se souvient de 

l’animalité de l’homme et de ses instincts les plus profonds et les plus 

primitifs. C’est dans ce sens que, selon Jed, l’art devrait être lié à la gratuité 

de son esthétique et non lié à sa valeur économique et commerciale. C’est 

dans  cet élan de rébellion qu’il s’inscrit par son refus d’achever le tableau 

de Damien Hirst et Jeff Koons se partageant le marché de l‟art
254

.Ceci 

permet de comprendre la visée de Houellebecq. En effet, nous pouvons lire à 

travers ce tableau une dispute entre deux concurrents du marché de l’art 

comme une fin de l’art. Il y dénonce sa marchandisation qui lui ôte 

complètement sa valeur esthétique, sa nature brute, rappelant l’innocence 

première des êtres humains alors qu’ils échappaient encore à l’aliénation de 

la civilisation moderne. Le capitalisme a, effectivement, réduit l’homme à un 

spectateur passif, dénué de ce regard artistique d’antan. Cette nouvelle 

stratégie manipulatrice a désormais condamné la magie de l’art, sa capacité 

de réenchanter le monde, de lui redonner sa magnificence originelle. 
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 - Ibid. p.56 
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Jed, ayant pris conscience de cette situation, se retire de l’univers de 

l’art. C’est alors qu’il s’installe dans la vieille maison de ses grands-parents 

où il retrouve ses dessins d’enfance. D’année en année, il plonge dans la 

mélancolie et commence à se détruire : conséquences de la pression 

capitaliste qu’il est obligé de subir. Jed meurt dans l’isolement total. Le 

triomphe de l’air capitaliste éradique désormais toute forme de contestation, 

toute forme de révolte contre le système. Dès lors, dans une perspective 

ironique, Houellebecq porte un regard très critique sur les nouvelles lois de 

l’art. Il éprouve la nostalgie de revenir à la conception de l’art d’antan, aux 

formes perdues, aux repères anciens. A cet égard, nous ne pouvons  nous 

empêcher de citer Baudrillard, avec qui Houellebecq se sent en total accord 

avec l’idée qu’il développe à savoir que l’artiste lorsqu’il : 

[…] fait ses tableaux, il est quitte, il est quitte du monde, il est 

quitte de toute référence et il ne sait pas pourquoi il les fait. Il 

ne pense pas que son art mérite d’être commenté, il le fait à 

l’état brut, seule existe l’obsession de l’illusion, de la mise en 

forme de l’illusion.
255

 

Selon Baudrillard, les artistes sont devenus trop artificiels dans la 

mesure où le narcissisme a pris le dessus au détriment de l’art à l’état brut, 

naturel et instinctif. Il prône, en effet, un retour à l’art traditionnel axé sur les 

valeurs morales et esthétiques d’antan. Si Houellebecq a consacré une partie 

de ce roman à représenter la France dans le contexte de la mondialisation 

dans une légère anticipation, c’est bel et bien afin de soulever tous ces points 

qui exacerbent l’auteur et le rendent très critiques vis-à-vis de l’art 

contemporain. 

D’ailleurs, dans une exposition sous le titre de « LA CARTE EST 

PLUS INTERESSANTE QUE LE TERRITOIRE »
256

, l’on comprend 

d’après cet intitulé que le territoire en lui-même a perdu énormément de son 
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intérêt. L’économie française s’est désormais enfermée dans le concept du 

pastiche du passé. L’ironie réside dans cette volonté de vouloir tout restaurer 

à tout prix.  

La mondialisation a fragilisé l’image réelle de la France. Sous le règne 

de l’industrialisation, le pays se laisse entraîner et enfoncer malgré lui dans 

une sorte de repli sur ses traditions et son patrimoine. En effet, nous 

pourrions comprendre qu’il ne s’agit pas de rétrogradation du pays. S’il y a 

retour sur le passé, c’est que celui-ci est bien le meilleur que l’état actuel qui, 

lui, constitue une véritable régression. C’est pour cela que la carte est bien 

meilleure que le territoire, autrement dit la représentation est supérieure à la 

réalité. Restaurer les œuvres du passé est une échappatoire heureuse pour le 

pays pour ne se morfondre dans la trivialité du présent. D’ailleurs, Olga, une 

jolie Russe n’étant jamais sortie de Paris et dont Jed était tombé amoureux, 

témoignera de cette aporie : 

La France apparaissait comme un pays enchanté, une mosaïque 

de terroirs superbes constellés de châteaux et de manoirs, 

d’une stupéfiante diversité mais où, partout, il faisait bon 

vivre.
257

 

Relevons l’usage de l’imparfait qui sous-entend que ce n’est plus le 

cas de nos jours. Toutefois, il faudrait bien ajouter que la restauration de la 

France a placé le pays dans la sphère commerciale et capitaliste. Rien n’est 

plus authentique ! La réhabilitation du patrimoine ne se fait pas dans un 

dessein noble, celui de pérenniser la beauté esthétique du pays. Dans la 

mesure où l’objectif demeure essentiellement matérialiste, Houellebecq 

dénonce la fausseté du projet, ce pastiche du pastiche. Tout est entrepris 

uniquement pour satisfaire les touristes chinois ou russes et donc pour 

répondre à des contraintes pécuniaires. Par ailleurs, il est vrai qu’il est 

difficile de ‘refaire’, et donc se dessine une large frontière entre la  copie et 
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l’original, un large écart entre l’imitation et l’œuvre originale. Houellebecq 

en donne un exemple lorsque Jed décrit le village où il s’est réfugié : 

Ici, on ne plaisantait pas avec le patrimoine. Partout, il y avait 

des arbustes ornementaux, des pelouses; des pancartes de bois 

brun invitaient le visiteur à un circuit aventure aux confins de 

la Puisaye. La salle polyvalente proposait une exposition 

permanente d’artisanat.
258

 

L’auteur dénonce violemment cette manie de vouloir tout restaurer. 

En pensant servir le pays, cette restauration a fait disparaitre l’esprit des 

monuments, leur valeur première consistant en la représentation de l’âme du 

pays et de son histoire séculaire. Ces rénovations sont factices et ne sont que 

des exhibitions mensongères de la culture de la France. On essaie de 

reproduire, ou du moins de faire passer pour vrai. Toutefois, tout sonne faux 

selon Houellebecq. La portée critique de l’auteur repose, en effet, sur le fait 

de mettre en exergue cette volonté de faire croire que l’on restaure les choses 

et les monuments à la manière d’antan. Or, si le pays éprouve ce besoin, 

c’est que l’authentique et le véridique sont bel et bien perdus depuis 

longtemps. 

Cette juxtaposition d’éléments vieille France ou Terroir et 

d’équipements hédonistes contemporains produisait parfois un 

effet étrange, presque celui d’une faute de goût ; mais c’était 

peut-être ce mélange improbable, se dit Jed, que cherchait la 

clientèle de la chaîne, ou du moins son cœur de cible.
259

 

En fait, la fausseté réside dans ce mélange incongru entre l’ancien, 

représenté par le patrimoine restauré, et les aménagements modernes dédiés 

au plaisir : le seul objectif étant, bien sûr, de satisfaire les envies des 

touristes. Le roman exprime une sorte d’exigence. Plus rien ne satisfait 

l’auteur. Si la France est devenue une marchandise, c’est qu’aucune solution 

n’a pu refléter la vraie image esthétique du pays : ni l’art moderne que la 
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capitalisme n’a point réussi à ériger en valeur supérieure et n’en a fait qu’un 

simple produit à vendre, un simple investissement à faire fructifier, ni la 

restauration à l’ancienne qui point n’atteint le degré de vérité des 

monuments d’origine. Ainsi, pour Houellebecq le territoire est devenu 

fragile et sans aucune originalité, comparé à la carte qui prend bien le 

dessus. La sphère commerciale se charge de vendre du faux car le 

patrimoine paysager et architectural a bel et bien longtemps été corrompu. 

La France rurale n’existe plus. 

A l’instar de William Morri 
260

, Jean-Pierre Martin est un personnage 

qui a toujours été sensible aux questions d’infrastructure et de production. 

Inquiet de cette dégradation artistique et sociale, Jean-Pierre exprime, lors 

d’une conversation avec son fils, une certaine insatisfaction de sa vie : 

Je t’avoue que j’espérais autre chose de ma carrière 

d’architecte que de construire des résidences balnéaires à la 

con pour des touristes débiles, sous le contrôle de promoteurs 

foncièrement malhonnêtes et d’une vulgarité infinie […].
261

 

L’architecte dénonce cette décadence architecturale liée à 

l’industrialisation qui est, selon lui, incompatible avec la création artistique, 

car, rappelons-le, Jean-Pierre a voulu être artiste avant d’être architecte. Il 

représente ainsi l’image d’une société contredisant l’univers délirant du 

capitaliste qui a fait perdre au bâtiment dans la société contemporaine 

tousses aspects culturel et artistique. C’est effectivement contre cette 

perversion que l’architecte tente de lutter. Si « l’hypermarché Casino et la 

station-service Shell du boulevard Vincent-Auriol sont décrits comme des 

lieux susceptibles de provoquer le désir, le bonheur et la joie »
262

 , ils ne sont 
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que des joies d’une pure solitude, puisqu’ils sont voués qu’à des 

satisfactions  liées à la simple consommation. 

Dès lors, l’ambition d’un confort moral lié au confort spatiale réside, 

en effet, dans la volonté d’installer une harmonie entre l’architecture et le 

décor naturel où l’habitat doit être respecté. Chez l’architecte, il s’en est 

presque rapproché, contrairement à Le Corbusier
263

« ce qu’il imaginait pour 

l’homme c’était des immeubles de bureaux, carrés, utilitaires, sans 

décoration d’aucune sorte […] »
264

Jean-Pierre Martin était honoré pour son 

respect de l’environnement. On disait, par exemple, « A Port- Ambarès, 

[…][qu’]il avait su se rapprocher de ‘l’essence de l’habitat 

méditerranéen’ 
265

, il a su également comment aligner« des cubes de taille 

variable, d’un blanc mat uniforme, directement calqués sur les constructions 

traditionnelles marocaines, en les séparant par des massifs de lauriers-roses 

»
266

.L’architecte produit avec passion une sorte de symbiose entre l’habitat 

et l’environnement. On peut avancer, de ce fait, que ces habitations reflètent 

étroitement cet idéal préraphaélite qui prône l’adaptation des habitations au 

décor naturel. Le concept est d’éviter de défigurer le paysage exprimant ainsi 

une certaine opposition aux grands projets de construction. 

Toutefois, en réaction contre l’industrialisation de l’Europe des années 

1950, le projet artistique de Jean-Pierre Martin est de tenter d’offrir à l’art un 

rôle social et dénonçant les hideurs de l’urbanisme : ce qui pousse Jean-

Pierre Martin à fuir la réalité. 

Par ailleurs, on ressent chez lui une envie presque utopique d’une 

architecture puisée de ce que l’imagination peut offrir à l’homme. 
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[…] l’architecte Jean-Pierre Martin s’était livré à une fuite en 

avant dans l’imaginaire, multipliant les niveaux, les 

ramifications, les défis à la pesanteur, imaginant sans plus 

aucun souci de faisabilité ni de budget des citadelles 

cristallines et improbables. […] Les derniers dessins […] 

n’évoquaient en aucun cas un bâtiment habitable, en tout cas 

par des humains. Des escaliers en spirale montaient 

vertigineusement jusqu’aux cieux, rejoignant des passerelles 

ténues, translucides, qui unissaient des bâtiments irréguliers, 

lancéolés, d’une blancheur éblouissante, dont les formes 

rappelaient celles de certains cirrus. […].
267

 

L’utopie spatiale réside dans le concept de donner libre cours aux 

capacités incommensurables de son imagination qui finit par proposer un 

idéal à atteindre, une perfection qui n’est guère de ce monde. Jean-Pierre 

Martin défie tous les obstacles des structures sociales et économiques 

imposées car les structures qu’il imagine ne sont point réalisables. L’objectif 

étant de réenchanter un univers réifié et totalement défiguré par le seul souci 

du critère utilitaire. Ses bâtiments se caractérisent par une irrégularité et une 

forme désorganisée, une manière de remettre en question la rationalité 

abstraite de la modernité, sa symétrie uniforme et sa platitude ennuyeuse. On 

ressent une légère nostalgie du passé gothique avec ces formes d’escaliers en 

spirale. Ces dessins n’étaient pas prêts pour autant à être mis en œuvre mais 

c’était du moins un de ses désirs fantasmagoriques aspirant à une culture 

médiévale. Ce besoin de fantaisie exprime bel et bien son refus de la réalité 

moderne et des valeurs capitalistes.  

En guise de conclusion de cette deuxième partie de notre travail, on 

peut dire que dans Le Meilleur des mondes, Aldous Huxley émet une sorte 

d’avertissement pour la société d’aujourd’hui. En effet, le progrès 

scientifique n’est pas qu’une révolution bénéfique, mais il peut constituer un 

danger par ses moyens de contrôler entièrement la société. Désormais, la 

technologie finira par déshumaniser les hommes. En plein essor de la 

mondialisation, Huxley tient à ce que la culture, l’esprit et la mémoire 
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persistent et jouent un rôle prépondérant dans la vie de l’humanité. Il s’agit 

d’une réalité du progrès qui permet de faire réagir. L’on se demande alors si 

ce bonheur « obligatoire » qui passe uniquement par les moyens de 

divertissement, la drogue et le conditionnement ne constituerait pas en lui-

même un danger?  

Dans une époque matérialiste, La Carte et le Territoire de Michel 

Houellebecq se présente comme un récit où l’architecture et l’image se 

déchiffrent comme un texte, se lisent comme une représentation du vécu. 

Tous deux reproduisent la réalité sociale de l’époque et reflètent les idées et 

les conceptions en conflit dans cette même réalité. La structure des maisons 

conçue par Jean-Pierre Martin est dotée d’une valeur poétique exprimant 

l’opposition à la vulgarité de l’industrialisation de l’architecture et des 

techniques contraignantes dictées par le concept rationaliste et capitaliste. La 

Carte et le territoire traduit un mélange entre le passé et le présent, entre le 

prosaïque et l’artistique. 

On peut avancer que cette sorte d’évasion esthétique architecturale et 

ce rapprochement avec le Moyen âge révèlent chez Jean-Pierre Martin ce 

besoin de donner libre cours à son imagination afin de se libérer des 

contraintes étouffantes du capitalisme. Nous pouvons comprendre cette 

évasion esthétique comme une sorte de condamnation de l’industrialisme et 

une volonté d’imaginer un autre univers plus conforme aux besoins profonds 

de l’être humain. L’architecte fait preuve de conservatisme
268

 à l’égard d’une 

conception artistique médiévale qui respectait l’Homme. Ce conservatisme a 

une portée utopique dans la mesure où sa référence à un passé révolu, mais 
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toujours présent dans l’imaginaire de l’artiste, se veut une manière de nourrir 

le présent par des valeurs qui vont redonner à la réalité l’éclat doré du passé. 

En effet, Houellebecq, à travers la voix de Jean-Pierre Martin, critique  sans 

retenue une civilisation moderne aliénante et un capitalisme acerbe ayant 

participé à la conception purement commerciale de l’art et à la vulgarisation 

de ce dernier. 

Cette deuxième partie de notre travail résume certaines des tentatives 

utopiques consistant en cette volonté de réaliser le bonheur au sein de la 

société moderne occidentale. Si, dans leurs récits, Aldous Huxley et Michel 

Houellebecq se sont toujours préoccupés de la place de l’homme dans son 

environnement, c’est parce-que ces derniers ont pris conscience du danger 

qu’il court dans une ère où le progrès de la science avance à grand pas, au 

détriment de l’imaginaire, autre source du savoir humain.  

Dans le dessein de réagir aux problèmes de leur temps, les deux 

auteurs tentent de montrer les apports de la techno-science à l’utopie. Or, 

leurs récits de science-fiction démontrent bien que les nouvelles 

technologies ne sont pas toujours au service de l’utopie et qu’elles ne sont 

pas réellement porteuses de stabilité pour la société. De surcroit, elle peut 

même parfois, si elle est utilisée de manière abusive, empirer la souffrance 

de l’individu. De ce fait, Huxley et Houellebecq portent un regard assez 

hostile vis-à-vis de la science. A travers leurs observations minutieuses, ces 

derniers nous dévoilent la société dans tous ses comportements et dans 

toutes ses manifestations. Écœurés par la domination du progrès, les deux 

auteurs montrent sans pitié la déchéance de l’homme dans un monde où 

l’amour et la compassion disparaissent. Tous deux, mettent également en 

garde contre la place de l’art dans la société moderne qui se voit 

commercialisé par un capitalisme exacerbé et sauvage. 
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PARTIE III :  

Art, spiritualité et utopie 
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S’apparentant d’abord à des récits de voyages, décrivant des cités 

idéales gouvernées par un régime parfait, étant des projections vers quoi il 

faut tendre, les utopies ont toujours été désignées comme un but à atteindre, 

un idéal à concrétiser, un rêve à accomplir. Toutefois, lorsqu’elles se sont 

vues réaliser, elles se sont curieusement transformées en cauchemar. Dès 

lors, dans la quête acharnée d’une société idéale, la place de l’homme se voit 

marginalisée. Il apparait ainsi que toutes les utopies sont vouées à l’échec. 

Nous pourrions nous poser la question si l’utopie est morte. Difficile 

d’admettre cette théorie puisque l’homme a toujours besoin de rêver et 

d’imaginer, de souhaiter et d’espérer, de prévoir et de projeter. En effet, le 

refus de se soumettre à une réalité donnée suscite une reviviscence de 

l’utopie car celle-ci permet d’éclairer notre chemin en dictant ce qui nous 

manque ; elle est donc nécessaire. Elle permet de supporter l’insupportable : 

le réel insatisfaisant. 

En fait, comme semble le penser Paul Ricœur
269

, tout est encore à 

refaire au niveau de l’utopie dans la mesure où tant d’aspirations appartenant 

à diverses couches sociales restent à satisfaire. C’est dans ce sens qu’il 

s’oppose à Mannheim qui estime que « nous vivons dans un monde qui n’est 

plus en train de se faire »
270

.Le philosophe va jusqu’à affirmer que « nous 

pouvons imaginer un monde sans idéologie, mais que nous ne pouvons pas 

imaginer une société sans utopie, car ce serait une société sans dessein »
271

. 

Et c’est dans le sillage de Ricœur que nous sommes en droit de remettre en 

question la théorie de l’échec de l’utopie, même si la science et la 

technologie sont elles-mêmes devenues idéologiques et ne représentent plus 

l’espoir prôné par les grandes utopies, depuis Thomas More. Et c’est sur 
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cette base que l’homme se retrouve dans le besoin de combler ce manque et 

donc d’inventer de nouvelles utopies, peut-être bien différentes des 

premières, voire qui leur sont opposées. Toutefois, face à cet échec déclaré 

et dûment analysé supra, nous savons désormais que les utopies d’antan 

n’apportent pas leurs fruits et ne fournissent à l’humanité les éléments de 

réponses qu’elle espérait. Les XX
ème

 et XXI
ème 

siècles ont vu les utopies 

trahir leurs promesses et se transformer en contre-utopies. 

Comment alors, dans un monde désenchanté et complètement 

désabusé par les utopies du siècle nouveau, se voient-elles proposer un 

modèle idéal hors des modèles antérieurs et qui est susceptible d’insuffler au 

monde un regain d’intérêt pour une existence autre, voire meilleure, pour 

reprendre le premier rêve de la première utopie? Peut-on dire que le progrès 

techno-scientifique en contribuant à la disparition de l’art enchanteur justifie 

l’échec de l’utopie dans les récits contre-utopiques? Quelles relations 

entretient alors l’art avec l’utopie? Quel est son rôle dans la contre-utopie? 

Quel autre élément pourrait redonner à l’utopie son rôle de catalyseur de 

l’histoire qu’elle soit individuelle ou qu’elle veuille s’attaquer à l’existence 

holiste de la communauté ? 

À une époque où domine la certitude rationnelle sous les formes de la 

science moderne et des prouesses technologiques, les auteurs s’interrogent 

sur la possibilité de retrouver le rôle salvateur de l’art, mais se posent 

également moult questions sur l’éventualité d’un retour des religions ; celles-

ci pourraient-elles encore jouir d’une certaine crédibilité. Si l’homme 

moderne, et postmoderne, victimes d’une vacuité sidérale qui trouve son 

horrible résonnance dans son indigence spirituelle, dans sa déliquescence 

physique et dans sa régression morale, sont la meilleure expression de ce 

besoin de l’homme de vouloir combler ce vide existentiel et qui justifierait 

ce renoncement à l’art et à la spiritualité que l’on retrouve dans la contre-
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utopie ? La contre-utopie, en démontrant cette indigence immatérielle, en la 

mettant en scène de manière acerbe, ne la dénonce-t-elle pas réellement et 

espère un retour du Grand refoulé, comme aurait dit Herbert Marcuse ? 

Derrière le rideau de fer dressé par les contre-utopies, comment ces auteurs 

contre-utopistes tentent-ils de réconcilier la religion, l’art et l’utopie, 

éléments qui pourraient instaurer une différence notoire par rapport aux 

utopies de type classique, si l’on peut dire? 
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Chapitre 1 :  

L’art au service de l’utopie 
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Dans les contre-utopies, le bonheur est réalisé par le biais du 

renoncement à la science, à l'art, à l’amour et à la spiritualité. Ainsi, les 

valeurs que l’homme plaçait au centre de ses préoccupations se 

désacralisent, se liquéfient pour finir par disparaître définitivement, en 

laissant l’individu en proie à une sorte d’horrible néantisation. Or, Huxley et 

Houellebecq tentent d’y remédier en renversant cette conception et en faisant 

de la science et de l'art les conditions mêmes de la réalisation de l'utopie. 

L’utopie prend une nouvelle figure, épouse une nouvelle conception 

consistant en une autre façon de traiter ces mêmes éléments fondateurs de 

l’utopie
272

 et que celle-ci aurait trahis, d’une manière ou d’une autre, en 

sombrant sous le despotisme de la science et de la raison abstraite. En effet, 

lorsqu’il s’agit de la création d’un monde, l’utopiste fait appel à l’art. Il 

devient le lieu où tout est possible. Ainsi, tout utopiste est évidemment 

artiste qui peuple son monde, qui le crée et qui le fait exister. L’artiste peut 

ainsi prendre vie dans sa propre création. Peut-on dire que l’art peut apporter 

une solution utopique? 

Si Le Meilleur des Mondes d’Huxley fait référence à la littérature 

shakespearienne, c’est parce que celle-ci dévoile toutes les valeurs 

essentielles à l’homme. Comment alors John le Sauvage, à travers les 

œuvres de  Shakespeare, tente-t-il de défendre ces valeurs dans un monde 

totalement anesthésié par le progrès et le totalitarisme? 

                                                           
272

 - Cependant, n’oublions pas que, déjà, au 19
ème

siècle, les utopistes socialistes-communistes, comme les 

appelle Karl Mannheim, faisaient appel à la science pour construire leurs utopies, mais finissent par mettre 

à la tête de leurs cités idéales, non plus les scientifiques, mais bien les poètes Ŕ d’autres artistes Ŕ qui sont 

capables de mener les êtres humains vers une félicité sans égale. La pyramide utopique, si elle a pour 

fondement les industrieux, elle se voit couronnée par les poètes qui sont dotés de la faculté magistrale, celle 

de l’imagination. Houellebecq tente un dépassement de l’aporie des contre-utopies du 20
ème

 siècle en 

empruntant aux utopies du 19
ème

 siècle des ressources essentielles à la sauvegarde de l’humanité, à savoir 

l’art et la spiritualité.  Il resterait à voir maintenant comme l’auteur du 21
ème

 siècle fait usage de ces mêmes 

éléments utopiques. 
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Si chez Houellebecq, l’art devient un élément vital à la création de 

l’homme nouveau, c’est dire que l’homme ne peut exister sans l’art. Ainsi, 

comment l’expression artistique est-elle figurée dans La Possibilité d‟une 

île? 

 

1-1 : Huxley et la littérature shakespearienne 

 

Force est de constater que le titre anglais Brave New world est une 

citation de la dernière pièce de William Shakespeare La Tempête. La 

traduction française Le Meilleur des Mondes fait surtout référence au 

« Meilleur des mondes possibles » dans Candide de Voltaire. À travers ce 

roman, Aldous Huxley met en garde contre les dérives de la société 

occidentale par le moyen de la contre-utopie. Nous pouvons également 

mesurer l’influence de Shakespeare sur la culture anglo-saxonne en 

observant les nombreuses références qui lui sont faites, que ce soit à travers 

des citations, des titres d’œuvres ou des innombrables adaptations de ses 

travaux. Il ne faut pas nier que Shakespeare est l'auteur universel par 

excellence, traduit et joué dans le monde entier. Ses œuvres incarnent les 

valeurs universelles de l’homme. De plus, certaines expressions de l’auteur 

sont passées comme idiomes ou proverbes dans la langue anglaise et 

d’autres sont reprises comme titres de livres par des auteurs anglophones. 

Dans Le Meilleur des mondes, la société est hiérarchisée, catégorisée, 

et chacun concourt, de manière réglée et décidée à l’avance et de manière 

transcendante
273

, à l'ordre général. Les individus travaillent, consomment et 

meurent, sans jamais contester quoique ce soit. Ils n’ont guère ce droit, ou 

peut-on même dire ce privilège. Mais un homme est né dans cette société, 

avec, une chose affreuse, un père et une mère humains, et pire encore, des 
                                                           
273

 - La transcendance est à prendre ici dans le sens d’extranéité qui dépasse l’individu et la collectivité ou 

les domine. 
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sentiments et des rêves que la société de l’État Monde dénigre totalement et 

finit par prohiber. L’arrivée de John le Sauvage dans la civilisation 

constituera un danger pour le ‘monde civilisé’
274

. Il tentera d’exposer devant 

la société et de clamer haut et fort sa liberté de penser et son droit de 

souffrir. C’est une manière de se distinguer du lot et de se révolter contre 

l’autorité irréfragable instaurée manu militari par l’élite dirigeante de ce 

nouveau monde. 

John, dégouté de ce monde fade, insignifiant et amer, puisera ses 

arguments dans la littérature shakespearienne afin de défendre les valeurs de 

l’ancien monde. En effet, le roman regorge de citations de certaines pièces 

de Shakespeare, notamment celles empruntées aux pièces suivantes : Roméo 

et Juliette, Hamlet, Othello, ou alors La Tempête. John se veut libre et 

éprouve le besoin de vivre dans le pathos Ŕ car le logos a réduit les humains 

à de simples objets incapables de passions -, de ressentir, de souffrir, de 

pleurer, de rire pour le meilleur et pour le pire, et dans la liberté la plus 

élémentaire : 

Mais je n’en veux pas, du confort. Je veux Dieu, je veux de la 

poésie, je veux du danger véritable, je veux de la liberté, je 

veux de la bonté.  Je veux du péché.
275

 

Ce qu’on présente comme standing à préserver, comme niveau de vie 

à garder, dans l’univers dystopique, le personnage principal n’en veut point. 

Il souhaite tout remettre en question, courir l’aventure, endurer les 

souffrances et goûter aux périls de la vie. Il ne veut plus de cette fausse 

protection qui est en fait une tutelle qui le prive de sa liberté. John ne veut 

                                                           
274

 - Nous souhaiterions rappeler que l’intrusion d’un élément étrange ou étranger dans l’univers utopique, 

naturellement fermé et isolé, est toujours considérée comme une menace à l’ordre utopique établi. En effet, 

l’univers ilien utopique a toujours eu en horreur la contamination extérieure capable de porter préjudice à la 

perfection de ce monde. C’est cette hantise qui fait justement chavirer l’utopie dans son corollaire la contre-

utopie. La claustration, la séquestration, l’univers concentrique sont les caractéristiques de cet univers qui 

devient néfaste et défavorable à toute liberté individuelle ou collective. Le monde utopique sombre ainsi 

dans l’autoritarisme et se mue en un monde totalitaire et autocratique. 
275

 - HUXLEY, Aldous, Le Meilleur des mondes, Pocket, Paris, 2011, p.296 



224 
 

pas renoncer à ce qu’il y a de plus instinctuel chez l’homme. Il dénigre cette 

civilisation qui a dénué l’homme d’émotions en le transformant en une 

machine programmée, contrainte à suivre irrémédiablement un rythme qui 

lui est prescrit par un ordre qui l’outrepasse. Il ne demande qu’à rester lui-

même, un individu, tout simplement un être humain. Dans un monde où 

l’art, l’amour et la spiritualité ont disparu au détriment du progrès enregistré 

par l’humanité, le monde est devenu complètement déshumanisé. Ainsi, 

John se retrouve dans la difficulté de communiquer, de partager, de 

communier, de laisser libre-cours à ses pensées, à ses émotions et à ses 

sentiments. 

Le Sauvage prône l’innocence de l’amour. Tombé amoureux de 

Lénina Ŕ personnage conditionné du nouveau monde Ŕ, John se voit frustré 

devant l’impossibilité d’établir une quelconque relation. Il lui est interdit de 

se rapprocher de Lénina, car toute passion amoureuse lui est proscrite. Épris 

par sa beauté, John se compare à Roméo en voyant Juliette sous le visage de 

Lénina. Il va donc, à travers la poésie shakespearienne, idéaliser cette 

passion : 

Avec une infinité de précautions absolument superflues […] il 

entra dans la pièce, il s’agenouilla à côté du lit. Il (la) 

contempla, il joignit les mains, ses lèvres remuèrent. […] 

Sur la merveille blanche qu’est la main de Juliette chérie, 

peuvent saisir 

Et dérober la grâce immortelle sur ses lèvres, 

Qui, même dans leur chaste pudeur de vestale, 

Rougissent cependant, comme si elles jugeaient 
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coupables leurs propres baisers. (Roméo et Juliette, acte III, 

scène 3.)
276

 

L’intertextualité n’est pas gratuite. Les émotions exprimées par John 

montrent combien l’influence de ses lectures qui se reflètent sur la réalité 

incompatible avec les valeurs de l’ancien monde est capable de tout 

déranger. John ne peut qu’admirer de loin la beauté de Lénina. La pudeur, le 

respect de soi et la chasteté de John l’empêchent de s’approcher d’elle et de 

lui avouer son amour. Dans cet univers glacial, le verbe aimer ne se 

conjugue pas de la même manière. Si pour Lénina il se résume au désir 

sexuel exprimé tout simplement par une attirance physique et réduit à la 

libido, il est chez John un sentiment noble, éthéré, si complexe que l’on ne 

l’avoue pas par de simples mots, qu’on le peut réduire à la description d’une 

pure opération d’ordre chimique. 

En effet, Lénina ne saurait répondre à ce sentiment d’amour éprouvé 

par John. Manipulée génétiquement à n’éprouver aucun sentiment et aucune 

émotion. Malgré les diverses tentatives de John, celles-ci se voient soldées 

par un échec. Peut-on justement poétiser le prosaïque, anoblir le banal et 

l’étriqué : 

Les yeux clos, le visage rayonnant et ravi, John déclamait 

doucement dans le vide : 

Ah! Elle apprend aux torches à briller avec éclat; 

On dirait qu’elle est suspendue à la joue de la nuit 

Comme un merveilleux joyau à l’oreille d’un Ethiopien; 

Beauté trop riche pour l’usage; pour la terre trop chère. 

(Roméo et Juliette, acte I, scène 5) 

[…] Ŕ Je crois, dit soudain Lénina, rompant un long silence, 

que je ferai mieux de prendre deux grammes de Soma.
277

 

                                                           
276

 - Ibid. p. 185 



226 
 

Face aux vers cités par le Sauvage avec une passion comparable à 

celle de Roméo à l’endroit de Juliette, aucun émerveillement se fait sentir, 

Lénina ne répond malheureusement pas aux attentes de John. Elle n’éprouve 

aucune émotion, car tel est l’objectif de l’État Monde où l’art est banni au 

nom d’un bonheur collectif. Dans ce meilleur des mondes, ne comptent que 

les divertissements collectifs et abrutissants comme la prise de Soma que 

prend Lénina afin de se distraire de la réalité, afin de ressentir ce bonheur 

neutre qui régule ses émois et ses transports, qui les annihile même. 

Si le Sauvage
278

 fait maintes fois référence aux œuvres de 

Shakespeare, peut-on dire que dans un monde dystopique, totalement 

anesthésié par une civilisation avilissante, le livre littéraire reste l’ultime 

refuge d’une individualité menacée? Ces pièces de théâtre ne permettent-

elles pas une certaine thérapie artistique qui permet encore ce processus 

d’individuation dans le sens de possibilité de se distinguer qualitativement 

de la société aliénatrice ? 

En effet, John y retrouve la seule vérité à connaitre afin de vivre 

noblement et de s’exprimer librement. Mais dans un monde où tout est 

conditionné par le système dominant et où toute émotion est bannie, l’art, 

l’amour et la spiritualité qui caractérisaient l’ancien monde semblent 

constituer un danger pour les habitants. Ceux-ci sont manipulés 

génétiquement de façon à ce qu’ils soient dénués de tout sentiment afin 

d’assurer le bonheur commun, un bonheur neutre et collectif. D’ailleurs, 

l’Administrateur le fait bien comprendre à John : 

Notre civilisation a choisi les machines, la médecine et le 

bonheur. C’est pourquoi il faut que je garde ces livres 

                                                                                                                                                                             
277

 - Ibid. p.223 
278

 - Rappelons que le terme « Sauvage » renvoie à celui qui se distingue des autres par son appartenance à 

une humanité ancienne qui aurait encore préservé ses émotions, ses amours et ses sentiments. La 

sauvagerie, pointée ici du doigt, rappelle un état antérieur que la posthumanité est censée avoir dépassé. 
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enfermés dans le coffre-fort. Ils sont l’ordure. Les gens 

seraient scandalisés si…Le Sauvage l’interrompit.
279

 

Bien sûr, en tant que lecteurs avertis, nous savons que la notion de 

choix évoquée ici est une pure imposture. La société ne s’est guère 

prononcée pour ce mode de vie, mécanique, eugéniste et sélectif, qui réduit 

l’individu à un être apathique. C’est pour cela que le livre est un élément à 

bannir dans un univers où le désir individuel est réduit à néant. En effet, le 

livre est susceptible de solliciter une réflexion personnelle pouvant éveiller 

les esprits endormis, ce qui constituerait, dès lors, un danger pour un monde 

basé sur un esprit totalitaire. La littérature est alors bannie de ce monde car 

elle risquerait de troubler les consciences, de les réveiller et de jouer ainsi un 

rôle subversif que le monde utopique réalisé entend éviter à tout prix. 

Ainsi, dans un article intitulé La cité, l‟architecture, et les arts en 

utopie, paru en 2005, Raymond Trousson souligne que : 

L'élimination des bibliothèques relève, surtout au XVIII
ème

 

siècle, du grand débat sur l'opposition entre nature et culture. 

Nombre d'utopistes songent en effet, non pas à définir un idéal 

en fonction de l'accroissement et de la diffusion des 

connaissances, mais à redécouvrir un ordre dénaturé par une 

prétendue civilisation qui a perdu le contact avec la nature, 

c'est-à-dire avec les valeurs fondamentales.
280

 

Le désaccord est consommé entre le livre et l’univers utopique. Il faut 

dire que l’élimination des bibliothèques dans les utopies marque une sorte de 

rupture entre la nature et la culture. En effet, l’utopie semble considérer le 

livre comme un objet « dénaturé », dans le sens où il ne reflète plus les 

valeurs naturelles. La culture livresque s’oppose irrémédiablement à l’ordre 

naturel. Mais, ce n’est pas le cas de toutes les utopies.  

                                                           
279

 - Ibid. p.290 
280

 - http://www.bon-a-tirer.com/volume20/rt.html#note38. 

http://www.bon-a-tirer.com/auteurs/trousson.html
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Toutefois, nous avons l’impression que les utopies veulent opérer une 

sorte de tabula rasa des anciens savoirs et opter pour une sorte de création ex 

nihilo de sciences qui seraient conformes à la nature. C’est pour cela que les 

bibliothèques sont désertées parce qu’elles contiennent dans leurs rayons des 

œuvres qui ont rompu avec la cohésion première. Cependant, dans les 

utopies que nous analysons, l’obsession de se protéger de tous les livres est 

d’une essence nouvelle. Il s’agit d’un renversement de la situation décrite 

supra par Raymond Trousson. La crainte du livre ne se justifie par sa non 

congruence avec la nature, mais le fait qu’il est capable de raviver la 

mémoire. Il peut jouer un rôle mnémonique extraordinaire, car il permettrait 

aux habitants des mondes utopiques de se rappeler les préceptes des temps 

anti-utopiens. Les valeurs fondamentales étant abolies, la présence de la 

littérature dans l’utopie aiderait à faire prendre conscience à l’homme de son 

individualité et de son autonomie d’antan. L’individu doit être, désormais, 

maintenu dans l’abrutissement alors que le livre peut faire fomenter en lui, 

de manière « insidieuse », un esprit de révolte, d’aviver en lui une volonté 

inébranlable de transformation et donc de rébellion. D’ailleurs, 

l’Administrateur de l’État Monde tente d’expliquer à John, choqué par le 

système de ce nouveau monde, que l’univers utopique du meilleur des 

mondes n’a nul besoin des vertus et des valeurs puisées de la littérature : 

 

Mais qui dit chasteté, dit passion ; qui dit passion, dit 

neurasthénie. Et la passion et la neurasthénie, c’est l’instabilité. 

Et l’instabilité, c’est la fin de la civilisation. On ne peut avoir 

une civilisation durable sans une bonne quantité de vices 

aimables. […] La civilisation n’a pas le moindre besoin de 

noblesse ou d’héroïsme. Ces choses-là sont des symptômes 

d’incapacité politique. Dans une société convenable comme la 

nôtre, personne n’a l’occasion d’être noble ou héroïque.
281

 

                                                           
281

 - HUXLEY, op.cit, p. 293 
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Que comprendre de cette citation ? Elle donne froid au dos lorsque 

l’on voit qu’elle est d’une actualité ahurissante. Le système global veut 

produire des êtres médiocres qui se suffisent des états intermédiaires. Il 

s’agit d’une humanité qui ne croirait plus à des idéaux, qui ne ressentirait 

plus de grands sentiments. On n’y croit plus ni à la noblesse ni à l’héroïsme. 

On souhaiterait créer une humanité insignifiante, consommatrice de ce que 

l’on lui présenterait comme stable et durable, autrement dit conforme à 

l’ordre établi, ajusté au système. Une humanité canonique, si l’on peut dire, 

qui entre facile dans les moules de la grande idéologie ambiante.  

Par contre, la littérature et l'art peuvent impliquer la solitude 

intellectuelle et donc l'isolement menant à une réflexion personnelle et 

originale, et, dès lors, menacer ostensiblement la stabilité et la durabilité de 

l’ordre utopique
282

. C’est ce qui explique l’absence des bibliothèques dans 

les cités utopiques et la peur des livres. 

La présence de John, dans cet univers utopique, n’est pas la 

bienvenue, car comme nous l’avons déjà souligné, le Sauvage a su éveiller la 

conscience de quelques personnages susceptibles de se rendre compte de 

leur individualisme, de l’abîme qui les sépare de la conscience amorphe et 

apathique de la communauté : j’ai nommé Bernard et Helmholtz : 

Ce n’est que quelques jours plus tard qu’il apprit, à son 

étonnement et avec une honte lancinante, qu’il n’était pas le 

seul qui eut été en difficulté. Helmholtz, lui aussi, s’était mis 

en conflit avec l’Autorité.
283

 

                                                           
282

 - Dans ce sens-là, il n’y a plus de différence entre l’utopie et l’idéologie. Nous pouvons même dire que 

nous ne sommes plus dans l’utopie puisque celle-ci s’inscrit toujours dans la réalisabilité, et donc dans le 

processus, alors que l’idéologie, elle, dans le bilan à sauvegarder, dans le statique à entretenir. Et c’est bien 

le cas de ce genre d’utopie analysées par les deux auteurs de notre corpus. Bien sûr, l’utopie se transforme 

donc en contre-utopie et son discours semble en conformité avec la réalité alors qu’il est censé être en total 

désaccord avec lui, puisque toute utopie se veut transformatrice de la réalité vécue et en proposition d’un 

modèle autre. 
283

 - Ibid. pp. 226-227 
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Certes, les deux protagonistes ayant saisi leur différence par rapport 

aux autres habitants. Ayant fait part de leurs émotions de tristesse et de 

solitude, ces derniers se font repérer par l’Autorité et sont menacés d’être 

punis. Bernard et Helmholtz parviennent à entretenir une relation avec John 

atteignant ainsi un certain degré d’intimité. Car ce n’est pas sans émotions 

que Helmholtz écoute John lire certains passages sur la Solitude : 

Que l’oiseau du plus fort ramage 

Sur l’unique arbre d’Arabie, 

Soit héraut triste et soit trompette… 

Helmholtz écouta avec une surexcitation croissante.
284

 

Dans l’État Monde, deux personnages échappent au conditionnement. 

Ces derniers ne sont pas vides d’émotions comme Lénina qui n’a su 

comprendre et saisir la portée des sentiments de John envers elle. Bien au 

contraire, ils font preuve, dans une certaine mesure, de passions et 

d’émotions. 

Ainsi, dans l’utopie, l’art est intolérable car :   

L'artiste exprime ses passions, ses pulsions, son individualité 

qui dérèglent le mécanisme d'horlogerie de l'univers 

utopique.
285

 

Raymond Trousson constate que, dans les utopies, l’art est banni au 

nom d’une stabilité sociale et politique. De plus, si l’art est suspect en 

utopie, c’est qu’il éveille des manifestations individualistes troublant alors 

l’ordre général. Ainsi, l’uniformité des consciences se verrait menacée. La 

grande hantise de l’univers utopique est de perdre le contrôle sur les 

habitants de la cité idéale : l’utopiste est le grand horloger qui régule les 

                                                           
284

 - Ibid. p.228 
285

 - http://www.bon-a-tirer.com/volume20/rt.html#note38. 



231 
 

mécanismes fonctionnels de ce monde et l’individu autant que la collectivité 

doivent accepter sans sourciller tous les calculs, tous les plannings et toutes 

les limitations qui leur sont imposées. 

Toutefois, on voit bien comment l’art peut jouer un rôle enchanteur 

dans un monde désenchanté. Bernard et Helmholtz, ces deux personnages 

atypiques, se voyaient perdus dans un univers qui ne leur appartient pas. 

Ayant subi un mauvais conditionnement, ces derniers se sentent isolés des 

autres et ont finalement pris conscience de leur individualité et l’arrivée de 

John a renforcé cet état des choses. Pour la première fois, en écoutant et en 

lisant de la littérature, ils se voient pris par des émotions, par de l’excitation 

ou du ressentiment.  

Enfin, l’art est le moyen par excellence qui permet à l’individu 

d’accéder à la vérité, de sonder son être profond. L’instinct de l’homme est 

la seule vérité exprimée à travers ses pulsions et ses passions et l’art est la 

seule faculté qui ait échappé au grand refoulement, comme semble le dire la 

psychanalyse, et sa tête, Sigmund Freud. Et dès lors, seul l’art permet de 

puiser dans notre for intérieur. Il faut dire que, chez Huxley, l’expression 

artistique fait partie intégrante de l’homme, et qu’une fois dénué de ce don, 

l’homme figure tel un corps sans âme; il est entièrement déshumanisé. 

Dans l’utopie, l’art, au lieu d'être le lieu d'expression d'une intériorité 

propre à chaque individu, il est plutôt relégué à celui de moyen de contrôle 

servant à dominer les individus et à quadriller leurs penchants. La science 

quant à elle, n'échappe pas non plus à cette catégorisation. Dans cet univers 

elle se voit bien loin de réaliser les potentialités émancipatrices de l'individu, 

de participer activement à l’édification d’un individu autonome, mais elle 

n'est considérée que comme une pratique mentale permettant d'assurer la 

participation programmée, et même forcée, de l'homme mécanisé au grand 

projet utopique qui transcende le désir individuel. 
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1-2 : L’homme artiste 

 

L’art est essentiel, il est même vital chez Houellebecq. Et tout 

individu est doté d’un pouvoir artistique. C’est ce qu’il a de plus intime, de 

plus personnel. Si, comme nous l’avons déjà signalé, l’art et la science
286

 

sont bannis des utopies
287

 dans le dessein d’accéder à un bonheur collectif et 

de vivre dans un monde sans conflits. Toutefois, dans la contre-utopie, 

Houellebecq inverse cette conception et en fait les conditions mêmes de la 

réalisation de l’utopie. En effet, la science et l’art deviennent une paire 

d’éléments inséparables. Dans La Possibilité d‟une île, et aux dires du 

prophète des Élohims, la science n’est :  

[…] que le moyen nécessaire à la réalisation de cette fabuleuse 

diversité vitale, qui ne [peut] être considérée autrement que 

comme une œuvre d'art.
288 

Non seulement la création de l'homme nouveau est considérée comme 

une prouesse scientifique mais l’expression artistique devient le lieu par 

excellence où l’individu exprime son œuvre d’art. Bien plus, la science 

permet à l’individu de réussir cette « diversité vitale » qui est le type 

d’existence par excellence prôné par l’auteur. La diversité devient elle-même 

une œuvre d’art par opposition à la platitude et au désenchantement de 

l’univers utopique. L’on se demande alors comment Houellebecq imagine-t-

il l’avènement possible d’une nouvelle espèce? Mais aussi et surtout 
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 - La science n’est pas à considérer dans le sens de quête noble de savoir, ayant pour but de libérer 

l’homme, mais en tant que simple outil ou technologie ayant pour objectif principal de servir la vie de 

ruche du monde utopique ; elle joue souvent un rôle subalterne par rapport à la valeur utopique, par 

excellence, à savoir celle du travail. 
287

- A noter que l'Utopie classique considère l'art comme un passe-temps au même titre que le jeu ou la 

pratique d'un sport. Le temps libre des Utopiens est surtout consacré à l'éducation, discipline très présente 

dans les utopies littéraires. La science devient assez souvent qu’un moyen de faciliter le travail des 

hommes. La question de la spiritualité et de l'amour est plus ambiguë, car les rapports qu'entretiennent les 

utopistes avec ces dimensions de l'homme varient beaucoup selon les époques. 
288

 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, Fayard, Paris, 2005, p.253  
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comment l’art peut-il enrichir la conception de cette nouvelle humanité due 

aux conséquences du progrès techno-scientifique
289

? Comment l’art et la 

science s’associent-ils dans cette création? 

Houellebecq considère, en quelque sorte, que l’homme est conçu 

comme un être inachevé et que seuls l’art et la technologie peuvent 

l’améliorer. Ainsi, l’idéal à atteindre est effectivement le dépassement des 

capacités biologiques de l’homme, qui sont considérées comme des 

contraintes dépréciatives. Si l’art participe au développement de la création 

imaginaire, la science quant à elle permet ce dépassement grâce à ses 

potentialités inhumaines relevant du domaine de la technologie. 

L’association de l’art et de la science permettent alors la réalisation des 

fantasmes les plus insensés
290

. Nous nous interrogerons également sur la 

conception de l’art dans la création de l’homme nouveau dans une société 

qui tend, certes, vers la posthumanité. 

Dans Les Particules élémentaires, Michel Houellebecq fait le portrait 

social de la dernière moitié du siècle où il aborde les grandes difficultés 

sexuelles d’une génération ayant vécu, dans un chemin sinueux voire 
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 En effet, L’auteur croit fort en le pouvoir de la science et en sa capacité de changer le monde et les 

hommes. Voilà ce qu’il déclare en substance, lors d’une interview, à un journaliste du Monde : « Certaines 

choses sont, je crois, irréversibles. Tout ce que la science peut permettre sera réalisé, même si cela modifie 

profondément ce que nous considérons aujourd'hui comme humain, ou comme souhaitable. 

J'ai mis longtemps à l'admettre, mais la philosophie relève de la littérature, et ce n'est pas la littérature qui 

dit la vérité. Seule la science dit la vérité. Et sa vérité s'impose. » 

En savoir plus sur http://www.lemonde.fr/culture/article/2010/11/08/michel-houellebecq-tout-ce-que-la-

science-permet-sera-realise_681484_3246.html#TXyil1E51XlYVZRm.99 

Peut-on parler, dans ce cas-là, de scientisme chez Houellebecq ? Dans tous les cas, nous comprenons bien 

que la science occupe la première place dans son imaginaire et que les autres expressions, telles que la 

littérature ou encore la philosophie, ne peuvent exprimer ni concevoir la vérité. Pour interpréter le monde, 

seule la science est susceptible de le faire, au détriment des autres formes de savoir. Cependant, nous le 

verrons, il s’agit bien d’un mariage de la science et de l’art qui est préconisé, car le scientisme a prouvé sa 

faillite. 
290

 - Il faudrait signaler que, dans ce sens, la science devient elle-même une fiction au même titre que la 

littérature, avec une différence notoire est que la première dit et fabrique la vérité de l’être humain, d’après 

les dires de l’auteur, bien sûr. En fait, l’auteur refuse toute vision du monde philosophique qui n’aurait pas 

un impact pratique sur l’humanité. Il préconise, dans Les Particules élémentaires, un « ordre conceptuel 

nouveau », p. 224. Donc, la « science est obligée de revoir les concepts de vérité et de réalité ». Voir Kim 

Doré, « Le Laboratoire du roman : fiction et représentations de la science dans Les Particules élémentaires 

de Michel Houellebecq », in Cahiers Figura, Publications du Centre de Recherche sur le texte et 

l’imaginaire, volume 5, 2001, p. 89. 

http://www.lemonde.fr/culture/article/2010/11/08/michel-houellebecq-tout-ce-que-la-science-permet-sera-realise_681484_3246.html#TXyil1E51XlYVZRm.99
http://www.lemonde.fr/culture/article/2010/11/08/michel-houellebecq-tout-ce-que-la-science-permet-sera-realise_681484_3246.html#TXyil1E51XlYVZRm.99
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tortueux, la libération des mœurs, l’hédonisme de Mai 68 ainsi que 

l’évolution de l’humanité grâce à la science et surtout à la biogénétique. 

Selon l’auteur, l’humanité ne trouvera la paix que lorsqu’elle aura été 

remplacée par une nouvelle espèce. Or, la science devient chez Houellebecq 

un matériel poétique puisque les néo-humains n’ont jamais cessé de croire à 

la beauté. Nous pouvons, dès lors, affirmer que l’art semble alors avoir les 

mêmes pouvoirs que la science, car elle permet de transporter la conscience 

humaine dans un état transcendantal : 

La science et l’art existent toujours [...]; mais la poursuite du 

Vrai et du Beau, moins stimulée par l’aiguillon de la vanité 

individuelle, a de ce fait acquis un caractère moins urgent.
291

 

Pour ce faire, Houellebecq fait appel à la poésie qui, seule, établit le 

lien entre l’art et la science. Dans une ère où le progrès a dominé le monde, 

Houellebecq semble faire régner l’art et offrir une vision romantique dans un 

univers déshumanisé. Ainsi, la quête de la beauté tente de résister au sein de 

ce même univers. L’utopie, dans Les Particules, est bien loin d’être qu’une 

simple anticipation d’une société où la technoscience est maitresse du 

monde, mais selon François Filleul dans L‟Illimité émotionnelle dans Les 

Particules élémentaires de Michel Houellebecq, le roman est plutôt 

une « mise en place d’une vision poétique du monde. »
292

L’auteur postule 

ainsi que l’œuvre de Houellebecq est une sorte de roman à thèse esthétique 

où l’art poétique permet de se déraciner du scientisme dominant, de s’en 

extirper, pour proposer une « philosophie » d’un nouveau genre, qui allierait 

vérité scientifique, beauté esthétique et action sur le monde. 

Dans La Possibilité d‟une île, le narrateur Daniel 1, l’humoriste 

cynique, prend conscience que ses sketchs sur la dégénérescence des 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, Les Particules élémentaires, J’ai Lu, 2000, p.316 
292

 - FILLEUL, François, L‟Illimité émotionnelle dans Les Particules élémentaires de Michel Houellebecq, 

Anticipation nostalgique et utopie poétique » dans Montserrat Serrano Manes, La philologie française à la 

croisée de l’an 2000 : panorama linguistique et littéraire, vol. 1, 2000, p. 88. 
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civilisations occidentales n’apportent aucune modification à la 

représentation du monde. Ses créations ne restent, en fin de compte, que de 

simples scénarii faisant rire et divertissant son public. De surcroit, dans 

l’univers houellebecquien, l’art poétique et l’être humain semblent subir le 

même sort. Certes, l’avancée techno-scientifique a participé à l’effacement 

de l’art et de l’individu : 

La poésie, en tant que langage non contextuel, antérieur à la 

distinction objets-propriétés, avait définitivement déserté le 

monde des hommes. Elle se situait dans un en deçà primitif 

auquel nous n’aurions plus jamais accès, car il était antérieur à 

la véritable constitution de l’objet, et de la langue.
293

 

Effectivement, dans ce monde déshumanisé, le langage poétique 

devient inapte à apporter des informations de manière objective et 

rationnelle. Ainsi, le langage technique domine et tend vers la posthumanité 

alors que le langage poétique déserte au profit du progrès affectant le sens de 

l’art et sa capacité à apporter les sensations par la magie poétique et 

artistique de l’homme. Le vrai langage poétique a préexisté à l’humanité et 

ne peut qu’exprimer sa vérité antérieure, instinctive, organique, avant qu’il 

ne devienne, sous l’influence de la civilisation moderne, un simple objet-

propriété, à l’image des autres objets. L’artiste, - le poète Ŕ inhibé dans sa 

créativité, s’intègre au système ambiant et emprunte forcément le logos 

dominant.  

Par ailleurs, l’artiste Vincent, devenu prophète de la secte des 

Elohims, participe artistiquement, par le biais de l’imaginaire, à l’avènement 

du nouvel homme. Dans La Possibilité d‟une île, figurent les possibilités 

d’un artiste posthumain capable d’intervenir activement dans la création de 

l’homme nouveau qui serait débarrassé de toutes les contraintes bioéthiques.  
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 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, J’ai Lu, 2012, p. 172 
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Vincent commence, dans un premier temps, par imaginer 

numériquement l’architecture de la future ambassade qu’il désire construire. 

Mais très vite il réalise que :  

La véritable nature de l’art [est peut-être] de donner à voir des 

mondes rêvés, des mondes impossibles, et que c’était une 

chose dont [il] ne [s’]étai[t] jamais approché.
294

 

Vincent semble prendre conscience du véritable sens de l’art. Selon 

lui, le rôle de l’art n’est plus de dépeindre la condition humaine mais doit 

aussi et surtout participer au changement radical de l’essence de l’homme. 

L’observation des travaux de Vincent invoque chez Daniel 1 une sensation 

de joie et de paix intérieure le délivrant de l’ipséité et des souffrances 

relatives à l’homme. Le véritable art est donc d’essence utopique puisqu’il 

permet d’emprunter les ailes du rêves pour penser l’impossible et flirter avec 

l’irréalisable. 

Le projet artistique de Vincent est tel qu’il évoqua chez Daniel une 

sensation d’immersion : 

Je n’entendais même plus ma propre respiration, et je compris 

alors que j’étais devenu l’espace; j’étais l’univers et j’étais 

l’existence phénoménale, les microstructures étincelantes qui 

apparaissaient, se figeaient, puis se dissolvaient dans l’espace, 

faisaient partie de moi-même, et je sentais miennes, se 

produisant à l’intérieur de mon corps, chacune de leurs 

apparitions comme chacune de leurs cessations. Je fus alors 

saisi par un immense désir de disparaitre, de me fondre dans un 

néant lumineux, actif, vibrant de potentialités perpétuelles; la 

luminosité redevint aveuglante, l’espace autour de moi sembla 

exploser et se diffracter en parcelles de lumière, mais il ne 

s’agissait pas d’un espace au sens habituel du terme, il 

comportait des dimensions multiples et toute autre perception 

avait disparu Ŕ cet espace ne contenait, au sens habituel du 

terme, rien.
295
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 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, Fayard, Paris, 2005, p.305 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, Fayard, Paris, 2005, p.411 
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Daniel1 ressent une sorte d’ubiquité, une sorte de délivrance du corps 

où l’ipséité n’a plus sa place et fait désormais face à un nouveau concept 

holistique. Curieusement, cette plongée en soi qui est également une vraie 

immersion dans l’univers rappelle la conception romantique allemande de la 

poésie. Le poète fait un avec le monde.  

L’écriture romantique est cette « constante plongée en soi-

même »  qui  pourrait  être  publiée  sous  la  rubrique  « Écrits 

intimes »  mais  qui  ne  s’arrête  guère  à  ce  niveau  

existentiel individuel puisqu’elle crée un univers personnel 

fondé, grâce à la littérature, sur une harmonie universelle 

cachée. La mission du poète est de révéler cette union grâce à 

laquelle le poète et l’univers  chantent  en  concert  la  beauté  

et  la  vérité,  ainsi  que cette  consonance  que  la  muse  de  

l’auteur  découvre  dans  les méandres de son âme
296

. 

Mais, il ne s’agit pas d’une simple introspection puisque l’âme du 

poète épouse les confins de l’univers et finit par se confondre avec lui. En 

fait, il est emporté dans un tourbillon anéantissant qui finit par fondre le 

microcosme et le macrocosme en un tout.  

Mais n’oublions l’intervention bénéfique de la science. En fait, celle-

ci élargit la perception du poète et lui confère des dimensions sensorielles 

cosmiques. Dès lors, l’art est représenté de telle sorte qu’en étant associé à la 

science, l’existence posthumaine se défait des limites biologiques et 

transcende la capacité de l’imaginaire créatif individuel qui pourrait être 

limité et inhibé par ses propres carences personnelles. Cependant, s’il s’agit 

d’une utopie dans Les Particules, d’un projet futur pouvant changer le 

monde. Dans La Possibilité d‟une île, une fois le projet réalisé, cette 

immersion n’est plus tolérée aux dires de Daniel. Il est presqu’à craindre que 

cet univers ne fasse disparaître totalement l’être humain au profit d’une non-

existence qui le transcende ou d’une entité autre complètement différente ; le 
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 - EL HIMANI, Abdelghani, Jean Giraudoux : néo-romantisme ou nouvelle modernité, Publications du 

Laboratoire de recherches « Langue, Représentations et Esthétiques », Faculté des Lettres et des Sciences 

Humaines Saïs-Fès, 2012, 387 pages, p. 17. 
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poète n’est capable d’y rester que très peu de temps afin qu’il ne soit pas 

réduit à néant devant cette vérité diaphane. Là encore, le rapprochement 

avec les poètes romantiques allemands est possible dans la mesure où un 

Friedrich Schlegel, qui est le premier à avoir ouvert la voie à cette pensée du 

fragment, semble croire qu’on peut avoir un mouvement de synthèse avec 

l’univers, - un espoir de  plénitude et d’union avec le Tout - mais qui 

demeure contrarié tout de même par l’impossibilité d’y accéder. Nous ne 

pouvons entrevoir une vérité cohérente de l’univers que de manière 

fragmentaire. C’est dans ce sens que l’insatisfaction demeure au rendez-vous 

pour le poète chez Houellebecq: 

Il était en effet probablement impossible […] de demeurer 

vivant dans un tel endroit plus d’une dizaine de minutes.
297

 

Ce sentiment artificiel ressenti par l’art immersif de Vincent à l’idée 

d’une désincarnation de la conscience n’est plus supportable ; elle se 

réduirait plutôt à l’idée de la mort. Ainsi, le projet artistique de Vincent sur 

le changement de l’homme peut être dépeint comme une désolation de la 

condition néo-humaine dans l’impossibilité où elle est d’accéder à la 

plénitude, de vivre un sentiment inouï de parfaite harmonie. L’on peut donc 

se demander quel rôle l’art pourrait-il, désormais, jouer lors de l’avènement 

du monde posthumaniste? 

Si la science permet le clonage, elle ne règle pas, en tout cas, les 

problèmes de la conscience. Quant à l’art, il devient certes le seul moyen qui 

permet la transmission de la mémoire lorsque les néo-humains sont appelés à 

rédiger le récit de leur vie, une fois remplacés par leur clone. En effet, la 

science n’a su défier et combler cette séparation entre corps et esprit : la 

science ayant pour rôle d’assurer l’immortalité et l’art ayant pour rôle 

l’héritage des autobiographies des clones grâce à l’esprit artistique.  
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On peut dire alors que la création de l’homme nouveau ne peut être 

considérée que comme une prouesse scientifique. En revanche, selon 

Vincent, le prophète, la science, à elle seule, est incapable d’une telle 

réalisation. La touche artistique est bel et bien indispensable afin d’exprimer 

sa conception du Beau dans toute démarche esthétique. Certes, sans les 

dogmes de la science qui peuvent mettre sur pied l’œuvre du prophète, celle-

ci ne peut se concrétiser, et sans la discipline artistique, la réalisation 

esthétique de sa création ne peut voir le jour. 

Par ailleurs, comme nous l’avons déjà signalé, si l’art et la science 

sont bannis des utopies au détriment d’un bonheur collectif Ŕ la science ne 

servant qu’à manipuler l’être humain et l’art ne servant que dans le cadre 

d’un travail utilitaire - dans l’utopie Houellebecquienne, ils deviennent les 

piliers même de l’utopie puisqu’ils s’interpénètrent et s’entremêlent pour 

offrir au nouveau monde une certaine tendance à la perfection .  

Force est de constater que dans La Possibilité d‟une île, l’art sert à 

embellir l’image du posthumain d’où l’amélioration esthétique de l’homme 

réalisée par Vincent. Il s’agit donc d’une expérience artistique et non d’un 

moyen utilitaire. L’art retrouve ses lettres de noblesses d’antan lorsqu’il 

participait de la création même du monde. Quant à la science, elle ne permet 

plus le contrôle de l’individu par l’État, mais devient un moyen de réaliser 

l’œuvre d’art du prophète selon ses critères esthétiques. 

Peut-on alors affirmer que le pouvoir utopique qui était censé être 

réalisé par l’État manipulant ainsi le monde est passé aux mains de l’homme 

en devenant un idéal personnel? Toutefois, une fois accueilli dans le monde 

éternel des clones, une fois la réalisation personnelle d’une utopie 

individuelle acquise, celle-ci est vite l’objet d’un échec. En effet, le bonheur 

est difficile ou impossible à atteindre comme en témoigne cette phrase de 

l’épilogue du roman : « Le bonheur n’était pas un horizon possible. Le 
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monde avait trahi. » 
298

 C’est un peu le serpent qui se mord la queue : toute 

utopie contient en elle-même sa propre source de destruction et sa tendance 

cachée de se muer en une contre-utopie et toute contre-utopie semble cacher 

en son sein un discours utopique laissant entrevoir un avenir meilleur et un 

ailleurs plus conforme aux aspirations des êtres humains. Et la roue tourne 

comme pour laisser comprendre que l’histoire des hommes s’écrit sous la 

forme d’un éternel retour du même et que l’espoir est trompeur. En tout cas, 

l’auteur semble dire, de manière insidieuse et même cynique, que l’être 

humain ne pourra jamais s’empêcher de vivre cet espoir. Houellebecq est 

peut-être là pour lui dessiller les yeux sur cette vérité existentielle. 

Houellebecq, à travers son ironie, ne fait qu’admettre que toute utopie 

se retourne contre elle-même, car toute tentative de réalisation est voué 

inéluctablement au désastre, à l’anéantissement de l’homme. En effet, le but 

n’est pas d’atteindre le bonheur mais rien que la quête, en elle-même et pour 

elle-même, de la possibilité d’atteindre le bonheur. Ainsi, nous voyons bien 

que les approches scientifique et esthétique pour ornementer un tant soit peu, 

ou encore embellir voire parfaire même la réalité des hommes, ne tiennent 

pas leurs promesses et débouchent sur l’échec de l’utopie. Nous sommes en 

droit de nous poser la question suivante : si l’utopie ne fixe pas ses germes à 

travers la science ou l’art, qu’en est-il des questions spirituelles que l’on 

trouve bannies dans les utopies et qui ont bien leur place dans l’univers 

contre-utopique des deux auteurs ?  
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Chapitre 2 :  

La spiritualité dans les récits de science-fiction 
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Si dans les utopies la religion est bannie au nom d’un bonheur sans 

conflits, les contre-utopies tentent, au contraire, de renouer avec les 

questions spirituelles. Si, comme nous l’avons souligné précédemment, l’art 

permet à l’homme de mener une réflexion personnelle sur son existence et 

d’exprimer son individualité, il est aussi loisible de nous interroger au sujet 

des questions spirituelles dans la contre-utopie. En effet, Huxley et 

Houellebecq s’intéressent aux questions spirituelles et mystiques, allant de la 

philosophie aux pratiques orientales telles que la méditation ou encore le 

yoga. Il s’agit, pour eux, d’une sorte de processus de réconciliation 

universelle reliant des éléments a priori contradictoires, l’esprit et la matière, 

l’âme et le corps, l’humain et le divin, la religion et la science voire entre la 

religion occidentale et celle orientale. Ces auteurs prennent ainsi conscience 

qu’aucune société ne peut vivre sans religion
299

. Or, cette dernière acquiert 

un statut bien différent de celui qu’elle occupait dans les anciennes sociétés, 

et que l’utopie a vaillamment combattu et tenté d’extirper de la vie des 

hommes, et elle est donc vue sous un autre angle, qui ne s’articule plus 

autour des anciens fondements du religieux Ŕsuperstition, magie, 

messianisme… -, visant et cherchant ainsi un nouveau type de spiritualité 
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 - Nous avons déjà renvoyé à l’ouvrage de Luc Ferry, L‟homme-Dieu ou le sens de la vie, Grasset, Paris, 

1997, 192 pages, qui traite de cette question.  En effet, cela semble contredire de nos jours tous les travaux 

qui allaient dans le sens de la fameuse assertion de Nietzsche « Dieu est mort » ; nous en citons, à titre 

d’exemple, ceux de Max Weber et Marcel Gauchet, qui remarquent et clament tout haut et tout fort « le 

désenchantement du monde ». Nous avons expliqué comment la science à elle seule n’a pas réussi et ne 

peut réussir à combler la place laissée vacante, dans l’esprit de l’être humain, par la religion (superstitions, 

magie, messianisme…). La laïcisation et la sécularisation des institutions et de la vie humaines a provoqué 

un grande vide que les individus et les sociétés tentent de combler. Le retour du religieux semble être une 

réponse à ce besoin existentiel. Les écrivains, Huxley et Houellebecq s’inscrivent tous les deux dans cette 

mouvance pour poser des questions quant à cette vacuité spirituelle et au retour du religieux ; phénomènes 

qui continuent de nos jours via d’autres contre-utopies qui sèment l’horreur dans le monde au nom du 

religieux. S’agit-il d’une volonté de resacralisation du monde, par opposition au profane largement prôné 

par les utopies libérales et même socialistes qui relèguent aux oubliettes le côté spirituel de l’être humain ? 

En effet, ces dernières, lorsqu’elles concèdent un quelconque besoin spirituel à l’individu, elles tentent de le 

combler par le biais de l’art et de la poésie. Au lieu d’une religiosité des sociétés humaines, les utopies du 

19
ème

 siècle, par exemple, proposent une esthétisation de ces mêmes sociétés et mettent à leur tête des 

poètes (et donc des esthètes) capables de réenchanter le monde et de lui proposer un avenir meilleur, sans 

passer par les arcanes de la religion.  
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qui serait une fusion entre les bases de la religion, de la philosophie et de la 

science. 

 

2-1    : La religion utopique dans l’Ile de Huxley   

 

Dans la préface du Meilleur des mondes (1946), Aldous Huxley 

prévoyait déjà une troisième possibilité utopique. Une possibilité qu’il 

envisagea dans son roman Ile paru en 1962, où la science et la religion 

formeraient une sorte de symbiose et qui seraient compatible avec l’homme 

et son environnement. 

Si je devais réécrire maintenant ce livre, témoignait-

il, j’offrirais au Sauvage une troisième possibilité. Entre les 

solutions utopienne et primitive de son dilemme, il y aurait la 

possibilité d’une existence saine d’esprit Ŕ possibilité déjà 

réalisée, dans une certaine mesure, chez une communauté 

d’exilés et de réfugiés qui auraient quitté le Meilleur des 

mondes et vivraient à l’intérieur des limites d’une Réserve. 

Dans cette communauté, l’économie serait décentralisée… La 

science et la technologie comme si elles avaient été faites pour 

l’Homme et non comme si l’Homme devait être adapté et 

asservi à elles. La religion serait la poursuite intelligente de la 

Fin Dernière de l’Homme, la connaissance unitive du Tao ou 

Logos immanent, de la Divinité ou Brahman transcendant…
300

 

Nous voyons bien le programme de l’anti-utopiste et de l’utopiste que 

fut à la fois Huxley
301

. En effet, l’auteur a envie de dépasser la sclérose de 

l’utopie, sclérose que Paul Ricœur rapprochait d’une sorte de syndrome de 

vieillissement, d’engourdissement puis d’immobilisme, qui serait le tableau 

                                                           
300

 - Préface dans Le Meilleur des mondes parue en 1946. 
301

 - Il est parfois difficile de démêler entre le contre-utopiste et l’utopiste puisque chaque utopie semble 

contenir en germe une dystopie et chaque dystopie propose un contre-modèle de l’utopie qu’elle remet en 

question ; elle modélise ainsi et propose donc un autre projet susceptible de dépasser le premier, d’en 

corriger les tares, d’en combler les lacunes et d’en être nettement meilleur. La quête contre-utopique est 

elle-même par essence utopique dans la mesure où elle propose en filigrane, et parfois de manière très 

claire, un projet censé être parfait. 
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pictural
302

. Nous comprenons qu’Huxley tente d’échapper à ce syndrome du 

tableau glacé, figé en tant que modèle. Il a l’opportunité de reprendre son 

prototype utopique et d’essayer d’en modifier les lacunes. Une « troisième 

possibilité » est ce désir d’éviter les extrêmes, de trouver un juste milieu 

entre les antipodes en œuvre dans l’univers de l’utopie : la réalité à modifier 

et le modèle à réaliser. Cette autre voie tient à intégrer la religion dans la 

construction de ce monde idéal, bien différent de celui conçu par l’auteur 

dans le Meilleur des mondes qu’il avait proposé au départ. 

Selon Huxley, une telle société est possible. Or, il s’agira tout d’abord 

d’établir une relecture de son livre comme une critique du totalitarisme. 

Ainsi, dans sa quête d’une utopie de substitution, il testera diverses 

expériences mystiques, expérimentera certains euphorisants, vantera la 

nécessité d’un gouvernement manipulateur au nom d’un bonheur collectif et 

de la paix. Cherchant inlassablement la stabilité et le bonheur, Huxley se 

détourne vers les questions spirituelles. C’est ainsi que l’auteur s’intéresse à 

la mystique et à la spiritualité allant même jusqu’à expérimenter les 

substances hallucinogènes afin d’élargir sa conscience et sa perception du 

monde
303

. Sa quête mystique lui vaut la rencontre d’un ami, Gérard Heart, 

qui l’initie à la philosophie indienne et à la méditation. Il s’agit, pour lui, 

d’un rapprochement des religions orientales et occidentales, de la conception 

et de la description d’une philosophie à mi-chemin entre la science et la 

mystique, évoquant ainsi la recherche d’une sagesse universelle, en mettant 

en avant tout particulièrement l’expérience bouddhiste. Publié dans les 

années 60, Ile présente plusieurs étapes primordiales de la vie de l’homme, 

dans une sorte de quête de soi, dans le but d’atteindre ‘l’illumination’.En 

                                                           
302

 - « Nous touchons ici au moment où l'utopie devient une sorte d'imagination glacée. Tel est le problème 

qu'aborde Raymond Ruyer dans son livre, L'Utopie et les utopies. Toutes les utopies commencent par 

l'activité créatrice et s'achèvent par le tableau glacé de l'étape ultime. Comme je l'analyserai plus 

longuement dans le prochain chapitre, il se peut que la maladie propre à l'utopie soit ce déplacement 

permanent de la fiction à la peinture. L'utopie s'achève par le tableau de la fiction à travers des modèles », 

Paul Ricœur, L‟Idéologie et l‟utopie, p. 388. 
303

 Voir Partie II, chapitre 2, section 2-2 
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termes bouddhistes, il s’agit de la pleine conscience de soi, qui trouve son 

comble dans une sorte d’harmonie entre le corps et l’esprit. Pour ce faire, les 

habitants de Pala doivent également prendre conscience du monde. C’est 

dans cet esprit que Pala tend, en effet, au respect de la nature, à retrouver la 

cohérence avec le reste de l’univers et une certaine solidarité entre les gens. 

Force et de constater qu’Aldous Huxley s’était acharné, dans un 

premier temps, à monter que la tentation de trouver le bonheur à travers une 

politique totalitaire, une manipulation génétique ou alors l’utilisation des 

euphorisants, est bien possible, voire réelle
304

. Or, ces tentatives se sont 

toutes soldées par un échec. Ainsi, il découvre que toute personne, ayant une 

certaine croyance, se déclare plus ou moins heureuse. Et ce sera dans la 

méditation bouddhiste qu’Huxley découvrira une sorte de bien-être, 

notamment, dans le développement personnel afin d’apprendre à maitriser 

nos sentiments. 

Le bouddhisme se définit alors non comme étant une religion mais 

surtout comme une sorte de science de l'esprit puisque « […] sa vision du 

monde et sa propre vie dépendent de chaque homme. L'homme est ainsi seul 

responsable de son illusion et de sa souffrance, mais aussi seul responsable 

de son "salut", qui dépend de son engagement et de sa pratique pour 

échapper à l'illusion. ».
305

 Ainsi, le bouddhisme a pour fondement 

l'intelligence et la raison qui permettent à l’individu de comprendre le 

monde. Il s’agit de faire appel à sa conscience brute sans aucune 

interférence, de ne se faire aucune idée au préalable des choses de la vie 
                                                           
304

 - Il est vraiment difficile de trancher et de dire que ce fut bien le projet de l’auteur et qu’il adhérait 

totalement à cette vision du monde. Il s’agirait même d’une critique acerbe du totalitarisme. Cependant, si 

l’on considère la contre-utopie comme un modèle à suivre, et non pas comme une fiction critiquant une 

réalité donnée, on pourrait être amené à croire que la fiction d’Huxley est la proposition d’un certain projet. 

Mais, il ne faut pas oublier, non plus, que la contre-utopie, est l’image inversée de l’utopie et donc la prise 

de recul de l’auteur est à prendre en considération et ne point penser qu’il fait l’apologie du totalitarisme. 

Dans tous les cas, nous pouvons rester dans les limites de l’utopie et considérer momentanément, et 

uniquement dans un souci méthodologique, que le projet proposé est bien celui recherché. 
305

 - « Le Bouddhisme : religion, philosophie, morale, science ? », Institut d’Etudes Bouddhiques, Centre 

francophone d’études et d’enseignement sur le Bouddhisme,  Paris, France, http://www.bouddhisme-

universite.org/bouddhisme_religion 
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mais de les prendre dans leur état réel. Ainsi, dans un article en ligne sur 

L‟art médiatique de l‟attention le bouddhisme, nous apprenons qu’il tend à 

maintenir votre équilibre dans la méditation (et cela)revient à 

harmoniser trois facteurs : l’effort, la concentration et la prise 

de conscience. Trop d’effort rend l’esprit agité, tandis que trop 

de concentration rétrécit le champ de la conscience et restreint 

l’attention sur un point unique. L’effort et la concentration sont 

des facteurs actifs, tandis que la conscience est de nature 

passive. Tandis que vous pratiquez, gardez à l’esprit les 

caractéristiques de ces trois facteurs, et si vous les appliquez de 

façon appropriée, cela vous permettra d’ajuster, d’harmoniser 

et de garder votre pratique méditative équilibrée.
306

 

Il s’agit en effet de combiner trois manières d’être en relation avec le 

monde. Le bouddhiste négocie un rapport avec l’univers fondé 

essentiellement sur la notion d’équilibre entre ces trois approches de la 

réalité : l’effort, la concentration et la prise de conscience. Chaque attitude 

conçue de manière unilatérale et séparée induit un abord appauvrissant du 

monde et de l’esprit. L’idéal serait de les appliquer tous de sorte qu’on 

puisse obtenir une certaine harmonie avec soi et avec le reste de la création. 

En effet, Ile s’ouvre par le terme « Attention ! »
307

. Dès l’ouverture de 

l’œuvre, les habitants de Pala sont appelés à rester en pleine conscience et à 

rester attentifs. Attentifs? A quoi? A qui? Et comment? Si l’individu a 

tendance à fonctionner de manière inattentive, s’élançant dans la vie sans 

vigilance, il risque d’acquérir une expérience de la vie assez fragile et 

superficielle. Dès lors, le fait d’être attentif, et de répéter ‘Attention’, 

entraine l’idée de percevoir les choses de la vie qui nous entoure à nu, de les 

saisir sans préférence, sans interférence mais de les voir comme témoin, 

autrement-dit, créer une conscience témoin. Il est question de saisir les 

objets sans réaction tels qu’ils apparaissent dans la réalité en les révélant 

                                                           
306

 - http://centrebouddhique.fr/lart-meditatif-de-lattention/ 
307

 - HUXLEY, Aldous, Ile, Pocket, Paris, 2013, p.9 
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sans l’interférence de notre esprit. Ainsi, l’individu pourra désormais 

découvrir la vraie nature des choses. 

Par ailleurs, si dans les utopies le christianisme est éliminé et remplacé 

par une nouvelle conception de la religion, c’est parce que « […] c’était une 

religion et une morale de la sous-consommation, de l’ascèse et de l’auto-

flagellation. Il a été remplacé par une religion immanentiste de la 

communauté, de la solidarité et de la fusion orgiaque. ».
308

 Le christianisme 

est présenté comme étant la religion de l’aliénation de l’homme. Cette 

conception nous rappelle la conception nietzschéenne de la religion 

chrétienne présentée comme une grosse supercherie, faisant l’apologie de la 

culpabilité, du péché originel afin de réduire l’homme au stade d’esclave. A 

Pala, le christianisme n’a pas sa place. D’ailleurs, dans les utopies, il n’a 

jamais été question de sang ou de violence. Ainsi, selon les habitants de l’île 

de Pala, le christianisme est une religion aliénante alors que dans le 

Bouddhisme toute souffrance disparait grâce à notre esprit qui peut contrôler 

nos douleurs physiques. En effet, « […] la souffrance est liée à l’esprit » 
309

 

et tant que l’individu pense à la douleur, il ne fait qu’accentuer cette 

dernière. Or, si l’individu se détache de la douleur en manipulant son esprit, 

il pourra, désormais, vivre en paix. D’ailleurs, Bouddha disait « Je vous 

montre la douleur, […], et je vous montre aussi la fin de la douleur. ».
310

 Il 

s’agit de savoir détacher le mental de la souffrance. C’est une pratique qui 

met terme à la douleur physique. L’objectif est, d’une part, d’atteindre le 

bien-être, en s’acceptant, en laissant aller les choses à leur guise et enfin 

créer un espace de vision claire vis-à-vis de ce qui nous entoure et, d’autre 

part, d’atteindre une attitude d’acceptation totale de toutes nos émotions, de 

tous nos sentiments, quels qu’ils soient, ainsi que de toutes nos pensées. Il 

                                                           
308

 - PINTO, Eveline, L écrivain, le savant et le philosophe : la littérature entre philosophie et sciences 

sociales, Publications de la Sorbonne, Université Panthéon-Sorbonne, Paris, 2004, p. 132 
309

 - HUXLEY, op.cit, p. 210 
310

 - Idem, p. 210 
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s’agit d’une acceptation où la discrimination ne serait pas seulement évitée 

mais plutôt acceptée sans sélection, sans prise de position à leur égard. 

Pala est une île qui se veut libre ; c’est un lieu où règnent bonheur et 

paix. Huxley est convaincu alors que toutes les politiques inaugurées par les 

premiers utopistes sont devenues inapplicables à la situation dans laquelle 

vivent les sociétés à cette époque. Et c’est dans ce sens que l’auteur imagine 

dans Ile un autre type de monde utopique dans lequel l’individu s’éloignerait 

de tout rêve utopique, tel qu’il est présenté dans les anciennes utopies, et 

précisément de toute illusion qui est susceptible d’asservir l’homme et de lui 

vendre un faux espoir. A Pala, les habitants ont choisi de se « […] conduire 

d’une façon sensée et réaliste. »
311

En effet, la devise de cette île est d’éviter 

toute illusion du bonheur basée sur le mensonge. La pratique bouddhiste 

permet à l’individu d’éclairer, d’illuminer la conscience : 

L’Être Parfait consiste dans la conscience de ce que nous 

sommes en fait par rapport à toutes les expériences; soyez donc 

vigilants Ŕ vigilants dans chaque contexte, à tous moments et 

quels que soient vos gestes et vos épreuves, honorables ou 

indignes, agréables ou désagréables. C’est le seul yoga 

véritable, le seul exercice spirituel digne d’être pratiqué.
312

 

Il faut être réceptif et non être à l’écart des choses et des êtres ou à en 

retrait de toute expérience enrichissante, mais il s’agit d’être toujours en 

situation d’alerte. Une situation qui consiste à être sensible à tout ce qui se 

passe en dehors de soi et vivre une relation essentiellement intime avec tout 

ce qui est observé. En fait, cette nouvelle utopie se veut une acception posée 

et réfléchie du monde, une utopie qui n’est plus caractérisée par son refus de 

la réalité vécue, par sa non-congruence avec elle. Il est, d’ailleurs, plus sensé 

chez les habitants de Pala de construire une utopie réaliste. Chez Huxley, fini 
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 - Idem, p. 132 
312

 - Idem, p. 62 
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le temps des utopies irréalisables, et c’est dans la pensée bouddhiste que 

l’auteur trouvera le bien-être.  

Nous pensons que Huxley impose à l’utopie une réelle transformation. 

Elle n’est plus le fruit d’un déplacement imaginaire dans l’espace, mais un 

vrai voyage dans le monde des idées et de la conception du monde. L’utopie, 

telle que la présente l’auteur, est une pérégrination spirituelle, une translation 

civilisationnelle. C’est pour cela qu’il fit preuve de beaucoup d’admiration 

pour le bouddhisme car celui-ci rejette l’idée d’un Créateur. Et dès lors, il le 

voit plus en phase avec le monde actuel et l’existence d’un Dieu n’est plus 

compatible avec la civilisation occidentale. L’histoire du christianisme est 

réduite à une sorte d’intimidation exigée par les chrétiens au nom de leur 

Dieu Créateur. Et selon Susila, habitante de l’île, celle-ci considère le 

christianisme comme une religion surnaturelle, impossible à révéler et 

totalement en dehors de la portée de l’humanité moderne. En fait, l’utopie 

doit être vécue hic et nunc, dans le monde d’ici-bas, et non appartenir à un 

absolu qui réside uniquement dans les limbes de l’esprit. Il s’agit, d’après 

elle : 

[…] (d’) idéaux les plus élevés, mais aucun moyen de les 

atteindre.
313

 

Il faut dire que ce genre de réflexion a marqué la culture 

contemporaine et influencé un bon nombre de ressortissants du New 

Age
314

envers le christianisme. Né pendant les années 60, le New Age ou le 

Nouvel Age est une : 

                                                           
313

 - Idem, p.156 
314

 - Le New Age ou le Nouvel-âge est un courant spirituel occidental des XX
ème

 et siècle et XXI
ème

 siècle. 

Il est présenté comme un patchwork de croyances de sources diverses. Ainsi, les adeptes du New 

Age rejettent l’idée de l’existence d’un Dieu. Dans le New Age, on ne croit pas en Dieu mais on en fait 

l’expérience. Dès lors, il est vu comme une « force de vie ». Le New Age se distancie tout particulièrement 

du Dieu qui juge et qui punit d’où la critique du christianisme. Ainsi, le divin peut être trouvé « en soi ». 

Selon eux, l’homme possèderait une sorte de divinité intérieure et savoir la révéler. De manière générale, 

le New Age laisse peu de place à un Créateur. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Occident
https://fr.wikipedia.org/wiki/XXe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/XXIe_si%C3%A8cle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Patchwork
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[…] période de contre-culture, les États-Unis voient surgir une 

multiplicité de nouveaux mouvements religieux. Le New-

Age apparaît dans un contexte historique, celui de la guerre du 

Viêt Nam, du racisme, de la violence, et où va prévaloir, en 

contrepoint, l’idée de « reconstruire » un autre monde. Le 

progrès scientifique devrait pouvoir, alors, être utilisé à bon 

escient.
315

 

Le New Age est un vrai bouleversement des valeurs jusque-là prônées 

par la civilisation occidentale. Les tares du monde moderne, les déboires que 

connaît l’humanité, les désillusions qu’elle nourrit en ce début de la 

deuxième moitié du siècle dernier et jusqu’à la fin des années 70, vont faire 

en sorte qu’une contre-culture va voir le jour pour contrecarrer les 

défaillances de l’ancienne et en proposer une autre susceptible de pallier ces 

mêmes manquements. Ce mouvement instaure la communication comme 

une valeur de changement, d’espérance et de développement personnel dans 

le dessein d’une création d’un nouveau monde harmonieux. Ces valeurs 

formeront les piliers du développement des pratiques et des idéologies 

du New-Age. 

Par ailleurs, l’histoire du christianisme,- mais pas uniquement, car 

Huxley se rebellera contre toutes les religions et de toutes les idéologies, - 

est malheureusement réduite à une longue série d’actions criminelles, 

perpétrées par des hordes fanatiques et à leur tête des clercs assoiffés de 

pouvoir et de sang. Prônant la transformation de l’individu et de la société à 

l’échelle globale, ce mouvement attaque les plus hautes valeurs de l’Église 

chrétienne et de la Culture Occidentale. Huxley finit par remettre en question 

tous les modèles avides de perfection et croyant pouvoir montrer au monde  

le chemin à suivre et duquel personne n’a le droit de dévier sous aucun 

prétexte : 

                                                           
315

 - FERREUX, Marie-Jeanne, Le New-Age, Socio-anthropologie [En ligne], 10 | 2001, mis en ligne le 15 

janvier 2003, consulté le 13 mai 2016. URL : http://socio-anthropologie.revues.org/158 
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La foi est une chose tout à fait différente de la croyance. La 

croyance consiste à prendre beaucoup trop au sérieux des mots 

non analysés. Les paroles de Paul, les paroles de Mahomet, les 

paroles de Marx, les paroles d’Hitler Ŕ les gens les ont prises 

trop sérieusement, et qu’arriva-t-il? Il arriva l’absurde 

ambivalence de l’histoire Ŕ le sadisme contre le devoir, ou 

(incomparablement pire) le sadisme en tant que devoir; la 

dévotion contrebalancée par la paranoïa organisée, les sœurs 

de charité soignant avec générosité les victimes des 

inquisiteurs et des croisés de leur propre Église. La foi, au 

contraire, ne peut jamais être prise au sérieux.
316

 

C’est ainsi que l’auteur distingue entre foi et croyance : cette dernière 

est une réelle trahison de la première dans la mesure où elle tente de 

l’appliquer avec trop de ferveur et sans aucune distinction. C’est également 

une manière de distinguer entre l’utopie et sa réalisation. La foi ou l’utopie, 

une fois qu’elles passent au stade de la concrétisation, qu’elles deviennent 

croyance, finissent par se muer en fanatisme et donc en totalitarisme. 

C’est pour cela que les religions orientales s’implantent en Occident et 

cherchent à gagner le plus grand nombre d’adeptes, car elles répondent à un 

autre idéal qui ne veut en cas s’imposer par la croyance, et donc par la force, 

à quiconque que ce soit. Cette critique acerbe du christianisme, de l’islam, 

mais également d’autres « religions » laïcisées comme le marxisme, fut en 

faveur de la propagation d’une conception naturaliste de la religion et des 

traditions orientales pour lesquelles ces nouveaux ressortissants éprouvent 

beaucoup de sympathie. Le discours New-Age se veut non religieux et reste 

assez critique face aux religions instituées. Désormais, ce mouvement est 

considéré comme un modèle d’harmonie, de bien-être, d’amour, de tolérance 

et de paix. 

C’est ainsi que les habitants de Pala voient leur utopie, leur nouvelle 

utopie qui ne tente pas d’imposer d’horribles contraintes à l’être humain, un 

schéma à suivre qui réduit à néant la volonté individuelle. L’île est délivrée 
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- HUXLEY, op.cit., p.63  
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de toute religion théiste ou de quelque autre type que ce soit. Les habitants 

adhèrent alors au bouddhisme, - une religion qui ne préconise pas de 

créateur, rappelons-le, et qui devient donc une simple acceptation de soi et 

une quête d’une harmonie avec le texte de la création -, qui seul est 

susceptible de leur procurer le bien-être qu’il recherche depuis toujours et 

que toutes les utopies ont été incapables de leur fournir : 

Pas d’enfer sur la terre et pas de gabegie chrétienne au ciel, pas 

de gabegie communiste pour le XXII
ème

 siècle. Simplement, 

des hommes et des femmes, des enfants essayant de tirer le 

meilleur parti du temps, et du lieu présents, au lieu de vivre sur 

une autre planète, comme vous le faites souvent, en un autre 

temps, dans un univers imaginaire bâti par vous. Et ce n’est 

pas votre faute, en réalité. Vous êtes presque forcés de vivre 

ainsi, car le présent est trop décevant.
317

 

L’être humain est dupé par les religions et les grandes idéologies qui 

ne sont en fait qu’une énorme imposture. Toutes ces utopies sont pur gâchis 

car elles empêchent les humains de vivre leur vie. Ces derniers vivent dans 

le report continuel de leur propre bonheur. Comme les utopies modernes qui 

prévoient de se réaliser dans une île, dans un espace qui n’existe pas, dans un 

non-lieu, les religions et leurs corolaires les grandes idéologies déplacent la 

vie dans une autre « planète », dans un autre univers, tellement la réalité 

vécue est décevante.  

Huxley opère, dans ce sens, une dénonciation ouverte et claire du 

mythe du christianisme l’accusant de violence, de tortures sanguinaires et 

d’intolérance contrastant avec les pratiques et les traditions orientales. 

Celles-ci se veulent pacifiques et tolérantes contrairement au christianisme. 

Tout acte de violence est alors dénoncé, la flagellation est abhorrée et sans 

aucune réserve. Pour Aldous Huxley, l’anti-christianisme
318

 est affirmé. En 
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 - HUXLEY, op.cit., p. 156 
318

- Cet aspect de la vision de Huxley rappelle curieusement la conception nietzschéenne du christianisme. 

En effet, le philosophe allemand, dans son livre, L‟Antéchrist, Imprécation contre le christianisme, analyse 

les valeurs occidentales qui compromettent, d’après lui, le progrès de l’humanité et font appel au fanatisme 
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effet, dans les spiritualités orientales, notamment dans le bouddhisme, 

l’accent est mis sur la nécessité de contrôler nos émotions de l’instant 

présent. Ceci permettant à l’individu de dépasser le caractère illusoire et 

enfin d’atteindre l’éveil. Dès lors, l’Éveil et l’instant présent sont donc reliés 

dans une perception de la temporalité censée éloigner l’esprit des illusions 

héritées du passé et également des projections envisagées dans le futur. 

Depuis la fin du XIX
ème

 siècle, Aldous Huxley, influencé par le 

mouvement New Age, entreprend de rapprocher l’Orient et l’Occident en 

s’intéressant aux grands principes de la Sagesse orientale. Aujourd’hui, ce 

mouvement qualifié d’ésotériques reprend les principes de la sagesse 

orientale tout en s’adonnant à la méditation, au yoga, au développement 

personnel, etc. C’est une démarche qui consiste à se libérer de la tyrannie de 

l’ego. 

 

2-2    : Le principe spirituel revisité dans les œuvres de Houellebecq  

 

Dans le monde houellebecquien, la question de spiritualité reste assez 

ambigüe. Dans son univers, toute transcendance ainsi que toute divinité sont 

désertées. Pour l’auteur, Dieu tend à disparaître dans la société occidentale 

actuelle. Et toute spiritualité est vouée à une lente agonie. La société 

moderne, pour reprendre le terme de Marcel Gauchet
319

, est l’objet de 

désenchantement. Et c’est bel et bien la République qui est visée, la France. 

                                                                                                                                                                             
et la haine. C’est un système fondé sur le ressentiment et la pitié qui sont une négation pure et simple de la 

vie. Il s’agirait, d’après Nietzsche, d’une religion d’esclave qui s’appuie sur une certaine apathie. En fait, 

l’enseignement mystique de Jésus aurait été perverti et récupéré par le clergé et la religion 

institutionnalisée.  
319

 - L’expression appartient en fait à Max Weber, chez qui elle entend un net recul des croyances 

religieuses et magiques au profit d’explications rationnelles et scientifiques. Le concept est en rapport étroit 

avec les notions de sécularisation et de laïcisation et avec l’idée de perte de valeurs spirituelles, en général. 

C’est Marcel Gauchet qui l’introduit en sciences humaines et en histoire des religions. En fait, pour lui, 

l’origine du désenchantement du monde remonterait même à l’apparition des religions monothéistes, et à la 

naissance du christianisme qu’il considère comme étant la religion de la sortie de la religion. A ce sujet, 

voir Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la 

religion, Gallimard (Bibliothèque des sciences humaines), Paris, 1985. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Marcel_Gauchet
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89ditions_Gallimard
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En fait, cette notion prend chez lui le sens de déliquescence. Tout semble 

agoniser dans ce pays : l’amour, la famille, l’économie, la politique, la 

culture et le spirituel. Il s’agit d’un monde fade et insignifiant. En effet, la 

fin des valeurs traditionnelles dues au retrait de la religion chrétienne et à la 

laïcité ont mené la société au déclin. Ainsi, quoique Houellebecq affirme 

qu’il ne croit pas en Dieu, la religion, selon lui, restetout de même un point 

essentiel dans la vie de l’individu. D’ailleurs, l’auteur souligne l’importance 

du phénomène religieux dans son roman La Possibilité d‟une île : 

[…] rien, jamais, ne peut avoir d’importance historique 

comparable au développement d’une nouvelle religion, ou à 

l’effondrement d’une religion existante.
320

 

La question de la religion change d’essence : en effet, s’opère une 

sorte de reconversion des croyances qui deviennent des techno-mythes 

promettant l’immortalité à l’humanité, avant de s’adonner aux pratiques 

bouddhistes ou encore celles de la secte du New Age. S’agit-il d’un 

mouvement régressif ou innovateur ? Quel rôle joue-t-il alors dans la société 

française à l’époque ? Houellebecq ne dénonce-t-il pas les illusions du New 

Age ?  

Si Aldous Huxley semble accorder une grande valeur au mouvement 

et y trouver son bien-être, Houellebecq semble plutôt le dénigrer. De prime 

abord, le lecteur se laisse séduire par la thématique du New Age qui figure 

dans ses romans et qui, par la suite, nous détourne de ses illusions. En effet, 

le New Age prône les valeurs de la réconciliation universelle, l’alliance entre 

le féminin et le masculin, la cohésion entre le corps et l’âme, entre le divin et 

l’humain, l’homme et la nature, la matière et l’esprit, la science et la 

religion. Ainsi, le New Age serait un mouvement utopique, une impulsion 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, Fayard, Paris, 2005, p. 371 
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idéale, capable de réaliser le bonheur. Il s’agit d’une secte des Raélites
321

qui 

a pour projet la réalisation du clonage humain. Cette secte pense mettre fin à 

toute souffrance en s’appuyant sur le progrès scientifique qui promet une vie 

éternelle.  

D’ailleurs dans La Possibilité d‟une île, le prophète défend sa secte 

qui a été dénigrée par les médias, à une époque où les religions se voyaient 

disparaitre : 

Les médias nous accusent d’être une secte alors que ce sont 

eux qui nous interdisent de devenir une religion en déformant 

systématiquement nos thèses, en nous interdisant l’accès au 

plus grand nombre, alors que les solutions que nous proposons 

valent pour tout homme, quelles que soient sa nationalité, sa 

race, ses croyances antérieures !…
322

 

Nous comprenons que derrière cette façon de concevoir les choses 

réside une volonté d’exporter le modèle et le généraliser. Le terme « secte » 

est remis en question car il est trop réducteur. En effet, le personnage 

souhaite éviter à son mouvement la connotation péjorative attachée au terme 

secte. Il ne veut point rester au niveau de « groupement organisé dont les 

membres ont adopté une doctrine et des pratiques différentes de celles de la 

religion majoritaire ou officielle »
323

, comme semble l’indiquer le sens 

donné par le Dictionnaire du Centre National des Ressources Textuelles et 

Lexicales. La solution préconisée dépasse le cadre étriqué de la secte. Le 

modèle souhaite acquérir le caractère étendu et universel de la religion. 

Toutefois, il ne s’agit pas non plus d’une simple religion car celle-ci ne peut, 
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- Le mouvement raëlien (initialement appelé MADECH, mouvement pour l'accueil des Elohim créateurs 

de l'humanité
1
) a été fondé par le Français Claude Vorilhon, dit Raël, en 1974. À l'origine, la doctrine du 

mouvement se base sur le contact qu'aurait eu Raël avec des extraterrestres techniquement avancés, les 

« Élohim », qui auraient créé la vie sur Terre ainsi que plusieurs religions comme le christianisme, 

le judaïsme et l'islam. Par la suite, les croyances des adeptes se sont concentrées sur l'importance des 

avancées scientifiques et techniques et en particulier sur le clonage et le transfert de la conscience comme 

moyen d'accéder à l'immortalité. Le mouvement promeut également la géniocratie, il prône une certaine 

forme de libération sexuelle et une pratique qu'il appelle « méditation sensuelle ». 

Source : https://fr.wikipedia.org/wiki/Mouvement_ra%C3%ABlien 
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 - Ibid. p.247 
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 - http://www.cnrtl.fr/definition/secte 
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Vie_extraterrestre
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https://fr.wikipedia.org/wiki/Christianisme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Juda%C3%AFsme
https://fr.wikipedia.org/wiki/Islam
https://fr.wikipedia.org/wiki/Clonage
https://fr.wikipedia.org/wiki/Immortalit%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9volution_sexuelle
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elle non plus, échapper à l’exiguïté du particularisme alors que le modèle 

préconisé ici entend répondre à toutes les aspirations et comprendre tous les 

êtres humains quelles que soient leurs origines ou leurs convictions.  

L’utopie acquiert un caractère universel et unanime. N’est-ce pas le 

rêve de toute utopie ? Atteindre la perfection qui lui permettra de satisfaire 

tous les désirs de l’être humain et lui apporter ainsi le bonheur recherché, 

sans faille aucune. Afin de forger son utopie, Houellebecq s’arme des idées 

du New Age dénonçant les conflits religieux qui sont la cause même de la 

disparition de la spiritualité. De surcroit, il dénonce le racisme et prône la 

réconciliation avec les valeurs universelles. Quoi de meilleur comme projet 

afin de modaliser une utopie? Toutefois, dans le monde où nous vivons, est-

ce réellement une solution utopique susceptible de tenir ses promesses ?  

Après avoir parcouru toutes les possibilités afin de réaliser l’utopie et 

qui se sont, malheureusement, soldées par un échec, Houellebecq s’en 

détourne vers les questions spirituelles qui, à leurs tours, ne connaissent 

aucun succès. Effectivement, dans un monde où l’emprise et la primauté de 

la rationalité sur toute forme de spiritualité est flagrante, la société 

occidentale du XXI
ème 

siècle est dans le besoin d’une certitude rationnelle 

pouvant répondre à sa détresse et à ses angoisses existentielles.  

C’est pour cela que Houellebecq s’inspire alors de l’idéologie du New 

Age qui entend allier science et religion afin de l’adapter à cet univers 

désenchanté, dégradé et dénué de toute valeur. Dès lors, « […] le sens de la 

collectivité, de la permanence et du sacré»
324

ne pourra émerger que sous 

cette nouvelle forme spirituelle. L’individu, avec son esprit rationnel, n’est 

plus à la recherche d’un discours spirituel ne répondant pas à ses attentes. 

Toutefois, la question de la spiritualité demeure posée et est  primordiale 

dans la vie de l’homme. Or, seule une spiritualité ayant rencontré l’harmonie 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, Les Particules élémentaires, J’ai Lu, Paris, 2000, p. 314 
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avec la science saurait expliquer le monde. L’Occident, qui se serait 

débarrassé du fanatisme de la religion, aurait succombé à celui de la 

rationalité et à ses corollaires la science et la technologie. Tout, dans la 

société moderne, doit passer par le sas contraignant de la rationalité. Tout 

doit s’y plier et aucune concession ne pourrait être tolérée. On dirait que 

l’auteur remet en cause la confiance exagérée et démesurée que la 

civilisation occidentale moderne aurait mise dans le seul pouvoir de la 

raison. L’homme occidental aurait immolé sur l’autel de la rationalité tout ce 

qui faisait de lui un être humain heureux et comblé. 

Aucune puissance économique, politique, sociale ou religieuse 

n’est capable de tenir face à l’évidence de la certitude 

rationnelle »
325 car  « A ce point de certitude rationnelle, 

l’Occident aura finalement tout sacrifié : sa religion, son 

bonheur, ses espoirs, et en définitive sa vie.
326

 

Il fallait trouver un compromis capable de sceller l’union entre le 

spirituel et le rationnel afin de répondre à cette exigence sacro-sainte. Et seul 

le New Age peut se targuer d’apporter une solution à cette équation difficile. 

Le New Age reste alors solidaire d’une philosophie positiviste puisqu’il 

s’érige à la fois en vérité religieuse et en vérité scientifique. La science 

devient donc l’ultime terrain à exploiter afin d’expliquer l’homme et le 

monde. 

La religion prend alors indubitablement une place très importante dans 

l'examen des questions métaphysiques et ontologiques que comprennent les 

œuvres de Houellebecq. L’auteur, en effet, dépeint une société dans une 

époque où « les progrès de la science et du matérialisme ont sapé les bases 

de toutes les religions traditionnelles ».
327

L’on ne peut nier que l’avancée 

techno-scientifique, ainsi que ses conséquences sur la disparition des 
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religions, a poussé Houellebecq dans une réflexion sur l'état des systèmes de 

croyances dans la société occidentale actuelle. Ainsi, l’auteur identifie, dans 

la génération née après Mai 68, une sorte d’aliénation que l’individu subit et 

qui est due à la disparition des croyances chrétiennes.  

Notons que dans Les Particules élémentaires, un des néo-humains 

signale que 

les hommes de l'âge matérialiste pouvaient assister sans 

comprendre ni même sans réellement voir à la répétition des 

cérémonies rituelles chrétiennes, […] incapables de 

comprendre ces débats qui avaient agité leur ancêtres autour 

des oscillations du péché et de la grâce.
328

 

L’homme moderne est devenu incapable d’appréhender cette 

sensibilité religieuse héritée de ses ancêtres. Aucun retour en arrière n’est 

possible, les hommes traditionnalistes et conservateurs qui respectaient les 

vraies valeurs ne peuvent affronter seuls cet univers désenchanté et voient 

leur identité, leurs traditions, leur honneur ainsi que la beauté, le 

christianisme, l’amour et la passion s’étioler et disparaître. 

La société est devenue inapte à tenir et à alimenter un discours engagé. 

D’ailleurs, Bruno des Particules, parlant du Christ, avait du mal à « […] 

comprendre de quoi il était exactement question »
329

. Le message christique 

échappe à l’humanité moderne qui ne peut plus saisir sa portée spirituelle. 

Houellebecq souligne la déchéance de l’homme dans tous les domaines. 

L’individu se retrouve perdu dans un monde désenchanté, un monde dénué 

d’amour, de spiritualité, etc. L’auteur illustre dans ses œuvres, et de manière 

crue, une société qui, au nom d’une culture hédoniste et libertaire, a enterré 

les valeurs traditionnelles. 
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Par ailleurs, l’homme aura beau substituer ces valeurs à cette nouvelle 

culture de jeunesse censée apporter bonheur, plaisir et liberté à l’humanité, il 

est toujours difficile pour cette dernière d’expliquer et d’accepter l’idée de la 

mort. 

Dès lors, l’individu se met en quête d’un mécanisme pouvant servir de 

bouée de survie : 

Pour l'Occidental contemporain, même lorsqu'il est bien 

portant, la pensée de la mort constitue une sorte de bruit de 

fond qui vient emplir son cerveau dès que les projets et les 

désirs s'estompent. […] À d'autres époques, le bruit de fond 

était constitué par l'attente du royaume du Seigneur ; 

aujourd'hui, il est constitué par l'attente de la mort.
330

 

La religion n’apporte plus de réponse à cette angoisse existentielle 

inhérente à la condition humaine. La religion n’est plus capable de fournir 

ces réponses eschatologiques qui rassuraient l’homme sur son propre 

devenir, après la mort. L’horizon de la vie s’arrête dorénavant à ce moment 

fatidique qui est la fin de la vie, qui n’est autre que la mort. La vie n’est plus 

un passage vers une autre forme de vie idéale, une vie parfaite et heureuse, 

celle promise par l’au-delà. Elle devient une simple existence expectative de 

la fin inexorable.  

Face à cette réflexion et ayant pris conscience de son insignifiance, et 

qu’aucune possibilité ni espoir d’immortalité n’existent dans un quelconque 

royaume céleste, Bruno tombe dans la dépression et il est aussitôt hospitalisé 

dans une clinique psychiatrique. Les questions du vieillissement et de la 

mort n’ont guère trouvé leur réponse dans l’anthropologie matérielle qui ne 

voit en l’homme qu’un« amas d'organes en état de dislocation continue. »
331

 

L’être humain est donc réduit à un tas d’organes et de membres en 

attente de sa décomposition et enfin de sa disparition. Cette idée ne réjouit et 
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n’apaise guère l’individu occidental qui a participé non sans pitié à la 

disparition des valeurs chrétiennes qui, autrefois, 

Accordait une importance illimitée à toute vie humaine, […] 

[car] les chrétiens croyaient à l'existence, à l'intérieur du corps 

humain, d'une âme Ŕ âme, dans son principe immortelle.
332

 

Le concept de l’âme est totalement absent dans l’anthropologie 

moderne, purement matérialiste. L’être humain est présenté comme étant un 

tout composé de quelques organes d’une durée de vie, a priori courte et 

limitée dans le temps, à l’image des composantes des machines qui sont 

conçues pour jouer un rôle précis et durer un moment calculé à l’avance. 

Alors que l’anthropologie chrétienne, quant à elle, soutient l’idée que le 

corps est doté d’une âme, une âme éternelle, donnant dès lors, une grande 

importance à l’être humain et à son devenir post mortem. 

Dans La Possibilité d‟une île, prenant la place d’un Dieu, le prophète 

promet l’immortalité à ses adeptes, une promesse mensongère car, comme 

nous l’avons déjà signalé, il s’agissait d’un projet fondé sur le mensonge. 

D’ailleurs, après l’assassinat du prophète, son fils Vincent qui prit le 

contrôle de la secte fit croire aux adeptes que le prophète s’était suicidé afin 

de se réincarner dans un corps plus jeune et ainsi devenir immortel. Ici, 

quoique la société occidentale exige  une théorie rationnelle fondée sur des 

preuves scientifiques et physiques, Houellebecq démontre que l’individu a 

toujours besoin d’une croyance spirituelle, même fausse et saugrenue, qui 

peut lui apporter de l’espoir. L’immortalité conçue par le biais du clonage et 

promise par la secte ne reste qu’un projet mensonger faisant croire aux 

adeptes qu’une âme éternelle est possible. Or, Houellebecq laisse entrevoir 

la faillite de cette utopie incapable d’une telle réalisation et qui, désormais, 

fait sombrer l’homme dans la dépression qui le mène sans répit au suicide. 
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L’auteur s’aperçoit alors que les traditions judéo-chrétiennes peuvent 

répondre. Rien ne peut donc remplacer l’effet salvateur de la religion qui 

tente de donner des réponses apaisantes et un certain réconfort au sentiment 

de déchéance et de finitude accompagnant le caractère tragique et de la 

condition humaine : 

à une réelle souffrance issue d'une dislocation psychologique, 

ontologique et sociale, […] [et] témoign[er] d'une conscience 

angoissée qu'aucune société n'est viable sans l'axe fédérateur 

d'une religion quelconque.
333

 

Effectivement, l’individu ne peut survivre sans l’existence d’une 

croyance spirituelle pouvant le laisser imaginer un monde meilleur que celui 

dans lequel il vit et croire en son existence tangible. Dans le cas contraire, il 

est affligé par un sentiment d’insignifiance le menant à son propre 

avilissement. Ainsi, les personnages houellebecquiens en sont même la 

preuve puisque les protagonistes de ses romans sombrent tous dans l’anxiété, 

la dépression et l’angoisse. Daniel 1, par exemple, qui illustre l’homme athée 

qui ne croit pas en l’existence d’une âme, soutient l’idée que l’être humain 

n’est qu’une « espèce animale […] et (qu’)après sa mort ces organes se 

décomposaient, se transformaient en molécules plus simples»
334

.Il s’agit, 

certes, d’une théorie chère à la conception philosophique matérialiste, mais 

qui n’apporte à l’être humain que mélancolie et angoisse, car en l’absence de 

cette force métaphysique, le personnage vit dans l’affliction totale et n’est 

plus capable de se doter de cette force imaginaire compensant cette carence 

existentielle grâce au rêve, en envisageant la possibilité d’un monde 

meilleur. Daniel 1, en ce cas-là, déprime et finit par se suicider. 

Il en est de même dans La Carte et le territoire. Après avoir appris 

que son père souffrait d’un cancer, Jed Martin affirme que la croyance en 
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Dieu « devait être bien pratique »car lorsqu’il n’y avait plus d’espoir, c’était 

une« […] ressource de prier pour eux. »
335

.Devant cette impuissance, 

l’homme recourt obligatoirement à l’aide de Dieu. Il s’agit d’un genre de 

secours qu’aucune théorie anthropologique matérielle ne saurait apporter à 

l’individu moderne. 

Dans un univers matérialiste, l’humanité occidentale espère trouver 

une réponse à ses questions existentielles. Nous pouvons observer dans La 

Possibilité d‟une île la résurrection de croyances anciennes telles que la 

magie divinatoire, l’astrologie, etc. Cette  renaissance est manifestée sous la 

forme de « la méditation, les drogues psychédéliques [ou] quelques vagues 

éléments de religiosité hindoue. »
336

La société occidentale est à la quête 

d’une solution à ses soucis existentiels et à ses déboires spirituels. D’ailleurs, 

Bruno des Particules, en voulant trouver des alternatives à la plénitude 

spirituelle qui lui fait dorénavant défaut dans une société athée et totalement 

laïcisée, tente de se rendre dans un ‘Lieu de changement’ où il espère guérir 

de sa dépression. Ce lieu spirituel utilise, en effet, des techniques empruntées 

au mouvement New Age comme l’astrologie, le tarot égyptien, la méditation 

bouddhiste ou alors des énergies dégagées des vibrations des cristaux. 

Force est de constater que Houellebecq s’est inspiré du New Age afin 

d’imaginer la secte des Élohim « parfaitement adapté(e) à la civilisation des 

loisirs au sein de laquelle il avait pris naissance. N'imposant aucune 

contrainte morale, réduisant l'existence humaine aux catégories de l'intérêt et 

du plaisir »
337

. L’auteur s’est effectivement basé sur des formes de croyances 

réelles entremêlant progrès scientifique et spiritualité. Si l’auteur imagine 

une telle secte, c’est qu’il s’est aperçu qu’« à la suite du capitalisme de 

consommation » que la jeunesse « avait peu à peu détruit le respect de la 
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tradition et le culte des ancêtres. ».
338

Face à cet univers capitaliste, à ce 

monde désenchanté, les protagonistes tentaient de substituer à la promesse 

des religions d’une vie éternelle une secte élohimite dans laquelle n’existe 

aucune contrainte morale ni d’engagement communautaire. Dans le roman, 

et après achèvement de la promesse, les néo-humains, qui ne sont que des 

copies de leurs prédécesseurs, sont athées et ressentent mélancolie et 

malheur. D’ailleurs Daniel 1 souligne que : 

jamais, à aucun moment de l'histoire humaine, une religion 

n'avait pu prendre d'ascendant sur les masses en s'adressant 

uniquement à la raison.
339

 

Nous avons la nette impression que l’auteur dénigre cette réduction 

des besoins humains à la seule rationalité. Même si, depuis Descartes, 

l’homme semble être exclusivement doué de raison, aucune religion ne 

s’adresse uniquement à la raison humaine. Son impact est autant plus grand 

qu’elle vise d’autres facultés et d’autres besoins de l’individu. Si la science a 

tenté de remplacer la religion en offrant aux Elohims la possibilité 

d’immortalité, elle n’a pas su donner toutefois des réponses aux différents 

phénomènes et exigences de notre propre existence, surtout sur le plan 

symbolique, puisque l’immortalité qu’elle propose ne réside que dans le 

corps et non pas dans l’âme. 

Selon Michel Houellebecq, la religion doit être prise dans un sens plus 

profond que celui d’une consolation face à des soucis que rencontre 

l’homme au quotidien. La religion représente un des piliers de la vie 

permettant de créer une sorte de communauté, de collectivité pouvant aider 

l’individu à donner un sens à sa vie au sein de la société. Notons que dans 

Les Particules élémentaires, le protagoniste Michel souligne que la religion :  
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 - Ibid. p.356 
339

 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, Fayard, Paris, 2005, p.295 
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[…] est une démarche individuelle basée sur la méditation, la 

recherche spirituelle, etc. Ils sont incapables de se rendre 

compte que c'est au contraire une activité purement sociale, 

basée sur la fixation, de rites, de règles et de cérémonies.
340

 

Selon Houellebecq, la religion doit permettre le rassemblement, la 

collectivité et l’union. Il rejette, en effet, toute spiritualité exclusivement 

individuelle menant à la dépression, au non-sens, et qui participe désormais 

à la ruine de la société. Il ne s’agit pas de s’adonner à une telle ou telle 

pratique d’une religion où la transcendance est absolue et individuelle, mais 

il s’agit plutôt de créer une communauté unie et homogène pouvant ainsi 

éviter toute désintégration sociale par le biais de normes qui permettent de 

fusionner les individus. 

D’un autre côté, force est de constater que la France du XXI
ème

 siècle 

souffre de la disparition des croyances monothéistes. Or, l’islam était devenu 

aux yeux de Houellebecq la religion prédominante car « de plus en plus 

nombreux étaient ceux, et surtout celles, qui rêvaient d’un retour à un 

système où les femmes étaient pudiques et soumises, et leur virginité 

préservée.».
341

 En effet, l’auteur craint l’islamisation du pays sous la forme 

d’une soumission. Selon l’auteur, l’islam représenterait la religion la plus 

erronée qu’il puisse connaitre et « […] la plus obscurantiste de toutes les 

religions »
342

. Dès lors, le pays se voit alors soumis non seulement aux lois 

de la nature, le peuple au système politique mais les religieux à Dieu. Tout le 

monde est aveuglé, ce qui mène l’Occident à un vrai désastre, celui de son 

anéantissement civilisationnel: 

L’islam, curieusement, fut un bastion de résistance plus 

durable. S’appuyant sur une immigration massive et 

incessante, la religion musulmane se renforça dans les pays 

                                                           
340

 - HOUELLEBECQ, Michel, Les Particules élémentaires, J’ai Lu, Paris, 2000, p.257 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, La Possibilité d‟une île, J’ai Lu, Paris, 2013, p.329 
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 - Ibid. p.278 
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occidentaux pratiquement au même rythme que 

l’élohimisme […].
343 

Par ailleurs, si dans Les Particules, l’auteur laisse entrevoir une image 

sombre de l’islam, dans Soumission
344

, il se reprend avec plus de clarté et de 

précision notant que sa position face à la religion islamique n’est pas 

défavorable. Bien au contraire, il voit dans l’islamisation de la France la 

possibilité d’un pays modéré et stable qui : 

[…] retrouvera un chemin, […] retrouvera la vie, le sens du 

sacré, un rapport aux femmes à nouveau signifiant, des 

perspectives politiques, un monde entier dans lequel se 

projeter, lui (Houellebecq) qui, jusque-là, incroyant en tout, 

clignait des yeux et tournait en rond.
345

 

Loin de l’image déformée donnée à l’Islam actuellement, cette 

religion prend, aux yeux de Houellebecq, l’image d’une religion favorable 

qui permet de trouver des solutions à la crise économique, au chômage, au 

racisme, à la délinquance des jeunes adolescents, aux conflits des guerres 

civiles, et de manière générale au déclin de la France. L’Islam est loin d’être 

une religion prosélyte ou dominatrice, le ‘vrai Islam’, selon Houellebecq, 

serait une religion modérée, tolérante et émancipatrice. Elle préserverait 

jusqu’à aujourd’hui la notion de famille, le rapport homme/femme, 

autrement-dit, les valeurs traditionnelles que l’on voit agoniser dans la 

société occidentale. D’ailleurs, dans Soumission, l’auteur, à travers la voix 

du protagoniste, soutient l’idée que : 

L’arrivée massive de populations immigrées empreintes d’une 

culture traditionnelle encore marquée par les hiérarchies 

naturelles, la soumission de la femme et le respect dû aux 

anciens constituait une chance historique pour le réarmement 
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 - Ibid. p.328 
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 - Le roman est publié le 7 janvier 2015. L'attaque contre Charlie Hebdo met aussitôt fin à sa campagne 

promotionnelle, toutefois, son succès commercial étendu partout en Europe n’est pas touché, ni d’ailleurs la 

naissance de la polémique médiatique.  
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 - Article numérisé paru dans la Revue de presse E&R intitulé Le Crépuscule, l‟Islam et Houellebecq de 

Julien ROCHEDY, publié le mercredi 28 Janvier 2015, consulté le dimanche 12 Juin à 16h30. 
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moral et familial de l’Europe, ouvrait la perspective d’un 

nouvel âge d’or pour le vieux continent. Ces populations 

étaient parfois chrétiennes ; mais elles étaient le plus souvent, 

il fallait le reconnaître, musulmanes.
346

 

Il ne faut pas nier que la critique du libéralisme est au cœur de l’œuvre 

de Houellebecq dénonçant les excès du capitalisme, de l’individualisme 

triomphant et le libéralisme sexuel. Nous pouvons dire qu’il s’agit d’un 

conservatisme patent chez l’auteur. Nous en avons discuté supra et montré 

qu’il peut être considéré en tant qu’utopie. Il semble le retrouver dans 

l’Islam, en tant que religion qui aurait échappé à la transformation 

malheureuse qu’ait connue le Christianisme, par exemple. Dès lors, l’auteur 

reconnait dans l’Islam des valeurs qui n’ont guère tari. En effet, le culte de 

Mai 68 fut la cause première qui a su briser toutes les règles traditionnelles, 

culturelles et morales ayant participé au dysfonctionnement social. Ainsi, 

Soumission : 

[…] démontrerait la viabilité d'un « islam patriote » et d’un 

«Front de la foi » entre catholiques et musulmans. Il est vrai 

que le roman met en avant le conservatisme de l'islam, et sa 

parenté avec l'extrême droite en termes de valeurs (foi, famille, 

patriarcat) et de positions (rejet du mariage pour tous, des 

Lumières et de l’athéisme).
347

 

Dans une France agonisante, une France perdue, en plein déclin, la 

question de la spiritualité prend une place très importante dans les œuvres de 

Houellebecq. Après avoir analysé diverses tentatives de réalisation du 

bonheur qui ont été toutes connu un échec manifeste, Houellebecq démontre 

également que lorsque toute croyance spirituelle ou autre, lorsqu’elle est mal 

lue, mal pratiquée et mal comprise, celle-ci mène au désastre. Il voit, 

désormais, dans ce monde actuel que l’Islam a su redonner le véritable rôle 
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 - HOUELLEBECQ, Michel, Soumission, Flammarion, Paris, 2015, p. 276 
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dans le prolétaire en particulier autour de Houellebecq et de Soumission, juin 2015, p.4 
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de l’homme au sein de la relation conjugale et familiale puis a su démontrer 

le vrai sens de Dieu. 

Le palimpseste du livre de Houellebecq, ce qui est écrit entre 

les lignes, c’est que les musulmans peuvent faire revivre 

l’Europe et remplir à nouveau notre regard.
348

 

L’Islam serait la réponse à la désagrégation civilisationnelle de 

l’Europe ! Le roman de Houellebecq, Soumission, est-il un autre visage de 

ses utopies, de son utopie, de sa volonté de retrouver l’univers d’antan, 

d’avant la transmutation négative des valeurs ? Ou est-il une représentation 

cynique de que pourrait subir cette même Europe si elle persévère dans son 

désordre spirituel ? Dans tous les cas, dans cet univers désenchanté, il est 

vrai que la société moderne manque cruellement d’amour, de passion et de 

bonté. Toutefois, chez Houellebecq, elle manque surtout de religion. Après 

tant d’années d’écriture, poèmes, essais, romans, articles, etc., ne serait-ce 

pas finalement dans Soumission
349

 que Houellebecq tente d’apporter une 

solution utopique tant recherchée ? La question demeure posée et seuls, 

peut-être, les écrits ultérieurs de cet auteur tant controversé de nos jours à tel 

point qu’il est considéré comme dérangeant et même déstabilisant, peuvent y 

apporter des éléments de réponse. 

Afin d’éviter de sombrer dans la crise de sens, de vivre éternellement 

dans l’angoisse, de chercher vainement à combler ce vide existentiel par la 

famille, les parents, les amis ou les voisins, Houellebecq voit en la religion le 

seul moyen susceptible de réconcilier ces liens et de les restaurer par le 

recours à la transcendance et au lien avec Dieu, seul  moyen pour réunir 

toute une communauté de croyants autour d’un centre d’intérêt commun. 

Nulle sérénité n’a pu être trouvée en devenant anarchiste ou marxiste mais à 
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travers la ‘Shahâda’, celle-ci a bien suffi pour rejoindre la quiétude des 

musulmans. Toutefois, suffirait-elle à combler, seule, le vide existentiel, 

combler l’angoisse de la vieillesse et de la mort dans une société manipulée 

par l’individualisme et le capitalisme ? Serait-elle réellement l’ultime 

solution utopique ? 

Finalement, nous pourrions synthétiser en disant que si Huxley prônait 

l’usage des drogues pour atteindre une nouvelle perception du monde,  il 

voyait, à un moment donné de son œuvre, dans le bouddhisme un moyen de 

mieux comprendre le monde. Ainsi, la conscience à l’état brut permettrait de 

mieux saisir toutes les notions de la vie et de comprendre leur vraie 

signification sans aucune interférence. Il faut dire que l’attention méditative 

est le moyen, par excellence, qui clarifie l’esprit de l’individu et lui permet 

d’entrevoir la vraie nature des choses qui, selon Huxley, ne peut exister que 

dans et par la méditation bouddhique. 

Houellebecq ne croit pas en Dieu, c’est un fait. Or, hanté par la 

question de la disparition de la religion, il avoue qu’aucune société ne 

pourrait survivre sans religion. Elle permet, du moins, de répondre à une 

nécessité sociologique primordiale qui est de relier les hommes entre eux et 

de donner un sens à leur existence, comblant ainsi l’idée désespérée d'un 

grand vide. De ce fait, Houellebecq s’intéresse aux religions sans Dieu 

transcendant. Parmi les raisons de son hostilité à l’Islam, l’auteur a plusieurs 

fois affirmé son rejet de toute religion monothéiste. Or, cette dans cette 

optique, l'Islam est tout de même la religion la plus transcendantale ou celle 

qui préserve encore une valeur spirituelle et métaphysique que ne semble 

plus posséder, d’après lui, le Christianisme. Selon lui, les hommes ont 

besoin d’un Dieu qui doit être absolu et à qui ils devront se soumettre 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Monoth%C3%A9isme
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totalement afin que l’ordre règne d’où le titre, d’ailleurs, de son dernier 

roman Soumission
350

. 

  

                                                           
350

 - D’ailleurs, le titre du roman lui-même laisse entendre cette conception de l’Islam : le terme n’est-il pas 

défini comme voulant dire soumission totale à Dieu ? 
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Chapitre 3 :  

Utopie ou Anti-Utopie ? 
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Qu’est-ce qu’une Utopie, une Contre-Utopie, une Anti-Utopie ou une 

Dystopie ? Bien des termes qui incitent à se perdre dans les dédales des 

définitions et des contre-définitions. Tout au long de ce travail, le terme 

d’Utopie désigne un lieu parfait, perdu dans un ailleurs, un ailleurs idéal où 

le nouveau mode de vie est bien meilleur que celui de l’ancien monde, un 

univers à la Thomas More où l’utopie représente une vie meilleure avec une 

forme de gouvernement parfait et idéal. L’on sait, d’ores et déjà, que tout 

point de départ d’une Utopie est, effectivement, le rejet d’un ancien système 

contraignant, insupportable et hostile miné par la prise de conscience de 

pouvoir imaginer un monde meilleur, sain et paisible. Toutefois, cet 

acharnement à vouloir tout codifier et à tout prévoir a détourné l’utopie vers 

un sens assez péjoratif. Dès lors, elle devient, pour certains, un idéal à 

atteindre et pour d’autres, une réalité à éloigner. Et c’est à partir de ce point 

que nait la contre-utopie ou la dystopie
351

 tentant de présenter les 

conséquences négatives de l’utopie. D’ailleurs, c’est pour cela que la contre-

utopie s’intéresse aux récits de science-fiction qui exposent une vision 

alarmante sur l’homme et son environnement et tentent de montrer les 

travers menaçants de la réalisation des velléités utopiques.  

Après avoir tenté d’analyser les œuvres d’Aldous Huxley et de Michel 

Houellebecq, considérées et classées parmi les œuvres contre-utopiques de 

science-fiction, nous nous interrogeons sur la fiabilité d’un tel classement ? 

S’agit-il réellement d’utopie ou de contre-utopie ? Quelle est d’abord la 

frontière entre ces deux termes ? Si l’Utopie propose un monde nouveau, un 

monde meilleur remplaçant l’ancien univers insatisfaisant, la contre-utopie 

se manifeste comme une sorte de révélation intervenant - par le biais de 

l’ironie - afin de dévoiler les failles et les conséquences néfastes des utopies 

                                                           
351
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employés, tout au long de notre analyse, de manière interchangeable. 
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réalisées. De ce fait, la contre-utopie comprendrait des germes de l’utopie en 

s’engageant elle aussi à proposer un monde plus sain et plus raisonnable que 

celui imaginé par l’utopie et qui serait porteur d’une redoutable menace pour 

le monde. La contre-utopie viendrait contrecarrer l’utopie tout en proposant 

en filigrane une autre utopie. Toute utopie ne serait-elle pas contre-utopie ? 

Et toute contre-utopie ne serait-elle pas utopie ? Si dans les deux cas, il 

s’agit de critiquer un ancien système ou un certain mode de vie hostile et 

déplaisant puis d’en proposer et d’en imaginer un autre bien meilleur, idéal 

et parfait, ne pourrait-on pas attribuer la même définition aux deux termes ? 

Que reproche, en fait la contre-utopie à l’utopie ? Enfin pourrait-on qualifier 

Huxley et Houellebecq d’utopistes, bien qu’ils soient d’apparence des 

contre-utopistes ? 

 

3-1   : Huxley, un utopiste ? 

 

Dans les œuvres d’Aldous Huxley, nous voyons apparaitre une 

dénonciation assez violente du progrès techno-scientifique. Nous savons, 

d’ores et déjà, que les enfants sont nés dans des éprouvettes, fabriqués dans 

des usines et que cela nous laisse, sans aucun doute, considérer Le Meilleur 

des mondes comme une anti-utopie, dénonçant ainsi la réalisation définitive 

des utopies. Il est très utile de rappeler que l’auteur met en épigraphe de son 

roman une citation de Nicolas Berdiaef : 
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[…] Et nous nous trouvons devant une question bien autrement 

angoissante : comment éviter leur réalisation définitive ?...Les 

utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies.
352

 

A en croire l’auteur, l’utopie pourrait être source d’angoisse dès 

qu’elle entend se réaliser et se concrétiser hic et nunc dans le monde auquel 

elle s’oppose par sa tendance à la perfection. Il s’agit, pour lui, de trouver un 

moyen pour l’empêcher d’advenir dans la réalité : mettre en exergue cette 

citation et y formuler ce vœu montre l’aversion que ressent l’auteur envers et 

contre les utopies qu’il considère comme une vraie menace, comme un  réel 

danger.  

Cela nous permet de comprendre que l’auteur dénonce les utopies qui 

se servent du progrès techno-scientifique afin d’offrir aux utopiens le confort 

matériel. De surcroit, l’avancée scientifique permet le développement de 

l’esprit, c’est-à-dire, qu’elle participe vivement au confort moral. Or, ce que 

nous constatons lorsque nous analysons une utopie, - une utopie classique, 

j’entends -, c’est que les inventions technologiques n’y sont pas si 

développées par rapport à ce que l’on trouve dans la contre-utopie alors que 

dans cette dernière, les inventions y sont assez surprenantes voire 

extraordinaires. En effet, le monde anti-utopique d’Huxley, par exemple, est 

peuplé de : 

Cinéma sentant […], de femme pneumatique, (de) terrains de 

Golf- Electro-Magnétique […].
353

 

Or, il est vrai que ces inventions ne menacent aucunement la société, 

la critique est surtout adressée à la génétique. Le lecteur est horrifié par la 

manière dont sont conçus les enfants et comment ils sont conditionnés afin 

de les intégrer à une certaine caste, complètement soumise et qui ne présente 
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aucun signe de contestation. Désormais, ils ne sont pas libres de leur choix. 

Ils n’en ont même aucun. Ce qui dérange surtout le lecteur, c’est que les 

bébés ne naissent plus par voie naturelle, et qu’ils soient considérés comme 

des produits fabriqués dans des usines, comme des marchandises. Nous 

pouvons, dès lors, affirmer que ce n’est pas la science en tant que telle qui 

est dénoncée, mais plutôt son utilisation abusive, l’usage qui va à l’encontre 

des valeurs éthiques prônées par l’humanité depuis qu’elle a accédé à une 

conscience méliorative d’elle-même. Il est vrai que, d’entrée de jeu, le 

lecteur a l’impression que l’auteur critique la science de manière générale. 

Toutefois, toutes les inventions exposées dans son œuvre apportent le 

confort et facilitent leur mode de vie et ne déstabilisent aucunement la 

société. Donc, ce qui est condamné est la génétique. 

Par ailleurs, la question qui dérange est la suivante : s’agissant d’une 

contre-utopie dans son roman, il est évident qu’Huxley condamne en 

filigrane l’utopie. Dès lors, est-ce la science et ses dérives qui sont tout 

particulièrement condamnées? Ou alors l’utopie, en général? Le paradoxe 

réside dans le fait que la science n’est pas du tout néfaste dans les utopies. 

Quel est alors réellement le message d’Huxley? N’est-ce pas plutôt la réalité 

qu’il critique? 

En effet, si la science et les nouvelles technologies ont toujours été au 

service du confort moral et matériel des utopiens, pour Huxley et dans la 

réalité, lorsqu'elles sont utilisées de manière abusive, elles participent 

paradoxalement à l'avènement d'une société totalitaire. D’ailleurs, à ce 

propos Herbert  Marcuse souligne que : 

 

Les camps de concentration, les exterminations massives, les 

guerres mondiales, les bombes atomiques ne sont pas un 

«retour à la barbarie» mais l’application incontrôlée des 
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progrès de la science, de la technologie et de la domination 

moderne.
354

 

La contre-utopie imagine des sociétés qui pourraient refléter ce vers 

quoi tend notre société, c’est-à-dire, vers une forme de totalitarisme qui se 

servirait du progrès technologique dans la seule finalité de manipuler et de 

contrôler l’homme, même dans son intimité. Ces anti-utopies peignent un 

monde où l'individu est placé d’emblée dans un univers déshumanisé et 

totalitaire, dans lequel les rapports sociaux sont dominés par la technologie 

et la science. 

Dans ce sens, on peut dire que ces ouvrages permettent de réfléchir à 

l'utilisation parfois abusive de certains des progrès de la science et des 

technologies qui sont progressivement entrés dans la vie quotidienne de 

l’individu. Par conséquent, la fascination pour l’avancée technologique tend 

à influencer négativement le comportement de l’homme, voire à le 

déshumaniser.  

Dans L‟Utopie ou les fictions subversives, Anne Staquet tente 

également d’analyser les critiques des anti-utopies adressées aux utopies. En 

se référant au Meilleur des mondes d’Huxley, Staquet s’interroge sur 

l’importance de l’égalité. Elle met en évidence le fait que si l’égalité est 

préservée dans les utopies, elle l’est au détriment de la liberté des utopiens. 

Ainsi, la contre-utopie condamne l’utopie dans sa manière de concevoir une 

société où l’égalité règne mais où la liberté est absente. Il existe, alors, un 

vrai dilemme entre les deux concepts. C’est ce que l’on retrouve dans 

l’œuvre d’Huxley : les individus sont privés de liberté ; or, ils ne le sont pas 

au détriment de l’égalité puisque dans son monde les habitants sont inégaux 

et selon l’Administrateur : 
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[…] le but de tout conditionnement : faire aimer aux gens la 

destination sociale à laquelle ils ne peuvent échapper.
355

 

Dans cet univers, les habitants sont regroupés par classes et chacun 

appartient à une caste. Selon Staquet, si l’on considère sa contre-utopie 

comme étant une critique des utopies, et bien dans sa soi-disant cité idéale 

décrite, il n’existe ni liberté ni égalité. De ce fait, sa critique s’adresse-t-elle 

réellement aux utopies? Si les utopies « modifient les conditions sociales 

pour que les hommes puissent être heureux »
356

, il faut dire que c’est 

l’inverse qui s’opère dans Le Meilleur des mondes :  

Ce ne sont pas les conditions sociales qui sont transformées 

pour que les hommes soient heureux, mais les hommes eux-

mêmes, afin qu’ils trouvent le bonheur en correspondant aux 

conditions sociales auxquelles ils sont destinés.
357

 

En fait, il ne s’agit pas d’une transformation que subissent les 

modalités d’existence de l’être humain, d’un transfert spatial des humains 

vers un ailleurs idéal et propice à leur bonheur. Ce sont les humains qui sont 

l’objet d’une métamorphose pour répondre aux exigences d’un espace 

négatif et contraignant. 

Dans cette optique, nous pouvons affirmer qu’Huxley ne caricature 

pas le projet utopique et sa manière de s’y prendre, mais dénonce encore une 

fois l’utilisation abusive de la science et des méthodes y afférant qui ne 

contribuent pas à changer la condition de l’homme mais imposent à celui-ci 

un mode de vie conforme à des assujettissements extérieurs ; ceci s’oppose à 

l’usage qui en est fait dans les utopies qui « sont politiquement et 

socialement progressistes. »
358

.  
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Staquet ajoute un point pertinent à son analyse. Est-ce qu’il existe des 

utopiens qui se droguent dans la société utopique? Sans doute non. En 

revanche, dans Le Meilleur des mondes, les habitants sont sous la prise du 

Soma qui procure bonheur et bien-être. Difficile de croire, encore une fois, 

que, dans l’œuvre d’Huxley, il s’agit d’une contre-utopie dénonçant la 

réalisation des utopies! Il n’a jamais existé de drogue dans le monde 

utopique! Il s’agit alors d’une des caractéristiques que l’on retrouve dans la 

réalité et non pas dans les utopies ; c’est ce qui dessert la réalité et non 

l’utopie. Huxley expose, d’ailleurs, tous les dangers que cette substance peut 

provoquer et comment elle peut nuire à la santé puisqu’elle raccourcit la 

durée de vie des habitants, notamment, celle de la mère du Sauvage qui 

meurt après avoir abusé de sa consommation. Les utopiens, en effet, n’ont 

jamais cherché à s’évader de la réalité puisqu’ils sont persuadés de vivre 

dans un univers parfait Ŕ nous parlons ici de la nouvelle réalité qu’ils ont 

inventée, pas de celle qu’ils ont transgressée par le biais de leur imagination. 

Au contraire, c’est dans la réalité Ŕ celle avec laquelle l’utopie est en totale 

non congruence - que l’individu, insatisfait de sa vie, tente d’en échapper à 

travers, ce que le progrès bio-scientifique a inventé : le Soma. 

Un autre point lequel Anne Staquet tente de remettre en question, c’est 

celui des apparences. Rappelons que Bernard Marx avait subi, lors de son 

conditionnement, une erreur concernant le taux d’alcool injecté dans son 

tube. De ce fait, sa physionomie était assez différente des autres habitants. Il 

était ainsi mal accepté par les Alphas puisqu’il était laid et petit de taille. 

Dans quelle utopie, un utopien a-t-il rejeté son semblable ou se serait-il 

moqué de lui? Aucune. Il n’a jamais existé de tels comportements dans les 

utopies « […] car l’utopie est un monde où l’apparence ne compte pas. ».
359
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Notons, par ailleurs, que dans les utopies aucun des habitants n’est 

fasciné par les pierres précieuses, l’argent ou l’or
360

 ou encore moins par les 

fabuleuses tenues vestimentaires et personne ne se moque de qui que ce soit. 

Les utopies ne se sont jamais intéressées par les apparences. Toutefois, c’est 

bel et bien dans la réalité que cet aspect existe et où les gens se haïssent, se 

moquent l’un de l’autre, se querellent entre eux, s’entretuent, etc. Huxley 

laisse croire qu’il s’agit d’une critique acerbe des travers des utopies alors 

qu’il n’existe nullement  ne serait-ce qu’un seul de ces aspects dans celles-ci. 

L’auteur dénigre ce type de comportement que nous trouvons, certes, dans 

nos sociétés bien réelles et non celles imaginées par les utopies. 

Une autre question inquiète le lecteur : l’absence de culture. Comment 

est-il possible que la culture n’ait pas une grande valeur dans l’utopie et 

qu’elle n’ait pas trouvé sa place réelle? Et comment l’anti-utopie critique-t-

elle justement l’absence des livres ? Si l’anti-utopie remet en question 

l’utopie, c’est une manière pour elle d’affirmer que cette dernière n’accorde 

aucune importance à la culture? Toutefois, selon Anne Staquet, il n’a jamais 

été question - dans les utopies - de rejeter les livres et encore moins de 

dénigrer la culture. Tout au contraire, le savoir et l’accès à celui-ci sont 

prônés par les univers utopiques. 

Par ailleurs, il est vrai que dans Le Meilleur des mondes, les livres 

sont bannis et remplacés par le conditionnement des embryons dès la 

naissance. Or, quelques livres sont acceptés à condition qu’ils soient récents 

et ne datent pas du passé, des temps d’avant l’instauration de l’utopie/contre-

utopie. Dans cette mesure, ce ne sont pas les livres qui sont refusés, mais 

Huxley laisse entendre qu’il s’agit du rejet du passé. Les livres sont à bannir 

car ils sont des reliques du passé abhorré. D’ailleurs, dans le roman, même 

les musées et les monuments historiques sont détruits, et toujours dans le 

                                                           
360

 - Référence au pays de l’Eldorado dans Candide de Voltaire. 



279 
 

même dessein. En revanche, dans les faits, les utopies rejettent-elles le passé, 

bannissent-elles les études et les livres, exècrent-elles les ouvrages 

artistiques et autres symboles de la culture et du savoir? Staquet s’interroge 

également à ce propos : 

Est-il exact qu’il n’y ait pas de culture chez More et chez 

Campanella? Le dire de la sorte est certainement exagéré, 

puisque les loisirs des Utopiens sont voués à l’étude.
361

 

Il est certain que dans toute organisation sociale utopique, les livres et 

les études ont une place primordiale desquels les utopiens dépendent. 

Cependant, Huxley laisse transparaitre une sorte de critique envers les 

utopies alors qu’il n’en est nullement ainsi. On voit bien que la critique est 

plutôt adressée à la réalité qu’Huxley n’a cessé de dénigrer tout au long de sa 

contre-utopie. C’est la société actuelle qui accorde très peu d’importance à la 

culture et non pas les utopiens. Dès lors, aucune condamnation n’est 

adressée réellement à l’encontre des utopies puisqu’on n’y trouve aucune de 

ces caractéristiques. 

Un autre point gêne autant le lecteur lorsqu’il s’agit de la religion. 

Dans les utopies, la religion se fait absente. Nul besoin d’une religion 

puisque tous les habitants sont heureux, ne tombent pas malade et ne 

vieillissent pas ou alors elle est tolérante et tous les habitants adorent un seul 

et unique Dieu. Dès lors, il est évident que les anti-utopies ne peuvent se 

permettre une critique de la religion adoptée dans les utopies. L’on 

s’interroge alors comment Huxley remet en question la question de la 

religion. Comme nous l’avons déjà dit supra
362

, concernant la spiritualité, 

nous savons qu’Huxley expose une large critique du christianisme et de ses 

cérémonies ; bien évidemment avant d’écrire Ile et de s’intéresser au 

bouddhisme. Dans Le Meilleur des mondes « L’introduction du premier 
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modèle en T de Notre Ford […] choisie comme date d’origine de l’ère 

nouvelle […]  on coupa le sommet de toutes les croix pour en faire des T. Il 

y avait aussi une chose appelé Dieu. »
363

Le symbole T remplace la croix du 

crucifix. L’auteur peint ironiquement un tableau des cérémonies religieuses 

et non pas de la religion en tant que tel, car, comme nous l’avons déjà 

signalé, l’auteur prônera un retour à la question de la spiritualité. Or, dans ce 

monde, les habitants ne sont pas soumis à une religion, le T semble 

représenter le crucifix mais il est symbole du grand Ford, c’est-à-dire, du 

grand pouvoir politique et économique. La critique n’est donc pas adressée à 

la religion - puisque dans sa préface il souhaite un retour à  une religion 

unique - mais à l’aveuglement des habitants par ce pouvoir. Nul besoin de 

rappeler que ‘Ford’
364

vient de ‘fordisme’, faisant référence au système 

Fordiste ; il s’agit d’un modèle d'organisation et de développement 

d'entreprise, un modèle, inventé en 1908, que l’on doit à Henry Ford et qui 

est basé sur une production standardisée de masse contribuant à une très 

forte et importante croissance économique. Dès lors, comment peut-on 

imaginer que les anti-utopies critiquent les utopies en leur attribuant encore 

une fois des aspects qu’elles ne comprennent pas?  

En revanche, derrière cette fausse critique des utopies, Huxley 

dénonce la réalité, ce qui se passe dans le monde réel. Autrement dit, c’est 

dans ce monde que l’individu est esclave de l’argent. En effet, il n’a jamais 

été question, dans les utopies, d’accorder une valeur à l’économie et le 

système politique a toujours été en faveur des habitants dans le dessein de 

préserver la stabilité du pays. 

Il est également très important de rappeler le concept de l’amour qui 

est subordonné à la sexualité et que l’on trouve dans les anti-utopies alors 
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- Dans le roman, à la suite d’une guerre mondiale bactériologique et atomique de neuf ans et qui a ravagé 

la planète, un sauveur appelé Ford décide de prendre le pouvoir sur les derniers survivants. 

http://www.henryford.fr/biographie/
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_bourses_de_valeurs#La_tr.C3.A8s_forte_croissance_des_.22ann.C3.A9es_folles.22
http://fr.wikipedia.org/wiki/Histoire_des_bourses_de_valeurs#La_tr.C3.A8s_forte_croissance_des_.22ann.C3.A9es_folles.22
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qu’il n’a jamais été question de condamner l’amour dans les utopies. Au 

contraire, l’amour est l’une des bases du bonheur des utopiens. Mais ici, 

encore une fois, Huxley ne condamne pas l’amour, mais plutôt la liberté 

sexuelle effrénée générée par le mouvement de Mai 68. C’est cette réalité 

que l’auteur dénonce. Il ne s’agit pas de l’utopie puisque celle-ci ne 

comprend aucun de ses aspects négatifs. Prenons également l’exemple de la 

nature, dans l’anti-utopie d’Huxley : « On décida d’abolir l’amour de la 

nature. »
365

Adresse-t-il une critique à l’utopie? Il s’agit d’un paradoxe 

puisque les utopies prônent un retour à la vie saine et proche de la nature, 

même si, parfois, cette nature n’est guère sauvage et doit absolument être 

maîtrisée et domptée. 

Ainsi, l’objectif d’Huxley et des anti-utopistes qui vont dans ce sens 

est de dénoncer le système totalitaire des utopies. C’est, effectivement ce 

que reproche l’auteur à ces dernières, dans le sens où le bonheur collectif 

prévaut sur le bonheur individuel. Or, entre-temps, il n’hésite à peindre un 

tableau acerbe de la société de l’époque. Les critiques valent, désormais, non 

pas pour l’utopie mais pour le monde dans lequel on vit avec toutes ces 

atrocités. Difficile d’admettre que les anti-utopies dénoncent les utopies; 

elles semblent le faire en leur attribuant des caractéristiques qu’elles ne 

possèdent pas. Or, il est évident qu’après une relecture du roman, nous 

constatons qu’Aldous Huxley remet en cause la société de l’époque et 

projette sa vision de ce qu’il adviendra de ce monde dans un futur proche. 

Utopie et anti-utopie, deux concepts qui, à première vue, semblent 

différents, mais qui, analysés de plus près, se rejoignent. L’utopie propose 

un idéal en critiquant le monde actuel. L’anti-utopie en fait de même, elle 

propose un idéal en critiquant le seul point négatif des utopies qu’est le 

totalitarisme. Notons que l’auteur écrit quelques années plus tard île qui 
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propose un monde idéal, utopique
366

. Ce qui laisserait entendre qu’Huxley 

est plus utopiste qu’anti-utopiste ou les deux à la fois puisque l’une des deux 

représentations de l’imaginaire social contient des germes de l’autre. Ainsi, 

ne pourrait-on pas prétendre que tout utopiste ne serait-il pas en fin de 

compte un anti-utopiste et que tout anti-utopiste n’est désormais qu’un 

utopiste? Nous pouvons, à partir de cette étude, avancer qu’a priori, les anti-

utopies ne rendent pas dérisoire les utopies mais seulement certains de leurs 

aspects et que ces deux concepts se rejoignent dans la mesure où ils 

critiquent tous les deux un univers insatisfaisant en proposant un autre plus 

sain. 

 

3-3 : Houellebecq et le destin du monde 

 

Michel Houellebecq est l’un des écrivains qui a certainement dérangé 

même ceux qui ne l’ont jamais lu. Il a suscité énormément de critiques et 

plusieurs scandales avec ses provocations les plus brutales et les plus 

répugnantes.  

Michel Houellebecq a de quoi choquer, mais il se livre en 

réalité à une étiologie de la xénophobie: il l’analyse comme le 

ressentiment des losers du jeu social. […] Il y a des phrases 

très gênantes, mais on trouve des phrases du même genre chez 

des personnages qui se réjouissent de la mort de leurs parents 

ou de leurs enfants ou qui se débarrassent de leur partenaire 

sexuel au premier signe de vieillissement. […] Il a des mots 

très sévères, sans qu’on puisse y trouver d’ironie.
367

 

Houellebecq est le seul qui a pu décrire de la façon la plus crue et la 

plus plate la réalité sociale de son époque. Tantôt fascinant ses lecteurs, 

tantôt les repoussant. Toutefois, le lecteur ne se sent pas éloigné ou étranger 
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http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20120511.OBS5369/houellebecq-est-mal-lu.html 
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à la réalité qu’il dépeint. En effet, l’auteur raconte et décrit la souffrance 

humaine postmoderne. Il dévoile le nihilisme, le désespoir et pénètre la 

profondeur du vide existentiel qui règne dans ce monde. Dès lors, exténué 

par la lutte dans un univers où règnent la loi du plus jeune, l’individualisme, 

l’hypocrisie, la hantise de la vieillesse, la violence, etc. Le seul désir de 

l’individu devient la mort. 

Ce qui manque à l’homme, n’est-ce pas le désir de créer de nouvelles 

valeurs afin de les substituer aux anciennes? C’est dans cette optique que 

Houellebecq imagine un monde avec une nouvelle humanité accouchée des 

manipulations génétiques. En revanche, il nous est certainement permis de 

constater que cette voie n’a pas pu résoudre l’ensemble des problèmes 

rencontrés par l’être humain. La création de l’homme nouveau
368

, comme 

nous l’avons vu, n’a pu, malheureusement, rendre l’homme heureux. En 

effet, les souhaits du possible ne peuvent plus faire partie des rêves 

réalisables. Cette forme d’utopie semble donc vouée à l’échec. L’homme se 

réduit à de multiples types de divertissement dans un univers sans conflits. 

Or, cet univers fait perdre à l’individu toute notion de jouissance, d’espoir et 

de désir. 

Houellebecq narre une vision pessimiste et misérable de la condition 

de l’homme d’aujourd’hui. L’auteur s’engage comme personne à porter un 

regard dénonciateur sur les valeurs et l’avenir de l’homme occidental. En 

effet, selon lui : 

La mise à mort de la morale était en somme devenue une sorte 

de sacrifice rituel producteur d’une réaffirmation des valeurs 

dominantes du groupe Ŕ axées depuis quelques décennies sur 

la compétition, l’innovation et l’énergie plus que sur la fidélité 

et le devoir.
369
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Par le biais d’une description très soignée, il examine minutieusement 

le monde et le comportement humain. La société tend vers un avenir fade, 

sans espoir, sans vie. L’individu est, désormais, fatigué, désespéré, et ne 

saisit même plus la raison de son existence. Successeur d’Aldous Huxley, 

Houellebecq met en garde le monde occidental contre la déchéance de 

l’homme. Selon lui, la société du XX
ème

 siècle est devenue une société de 

consommation. Ainsi, le désir d’imaginer un nouveau monde, un univers 

utopique, était devenu indispensable. En effet, l’auteur ne fait que reprendre 

les propos d’Huxley, qui dans Le Meilleur des mondes, fait référence à un 

monde où le destin des hommes est généré par la génétique, manipulée par le 

Soma et la brutalité comme dans Temps futurs. Les opinions d’Huxley ont 

constitué une importante influence sur la pensée de l’auteur. Nous pouvons, 

dès lors, constater que dans Les Particules élémentaires, l’utopie se 

manifeste dans le projet scientifique de Djerzinski dans les Clifden Notes. Il 

s’agit d’une théorie bio-scientifique qui peut rendre possible le clonage 

humain et aboutir à une espèce enfin heureuse. Ce sera dans La Possibilité 

d‟une île que se concrétisera le projet lorsque les Elohims réussissent à 

cloner l’homme. Cependant, les protagonistes vivent une vie remplie de 

malheur, de solitude et de frustration sexuelle. Les relations amoureuses 

débouchent sur un échec total. Les jeunes ne laissent aucune chance aux 

vieux, et dès lors, la vieillesse devient insupportable. Chaque clone est alors 

amené à commenter le récit de vie de son prédécesseur. Les clones sont 

immortels mais n’éprouvent aucune émotion. Ces derniers tentent de 

comprendre la nature de leurs prédécesseurs par une voie rationnelle. C’est 

une société où le contact physique est absent. Selon eux, c’est par la raison 

que nous pouvons comprendre la vraie connaissance de la vie et pouvoir 

finalement être heureux. Quant aux successeurs des néo-humains, ils sont 

une espèce encore plus développée que l’on nomme les Futurs. Avec leur 

avènement la société parfaite sera réalisée. 
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Par ailleurs, l’accomplissement de cette société utopique fondée sur la 

science n’a pas pu aboutir à une société heureuse. Certes, Houellebecq a 

tenté diverses solutions utopiques qui ont toutes débouchées sur un échec. La 

création de l’homme nouveau par la génétique n’a finalement abouti à rien. 

En soumettant l’esprit de l’homme à la rationalité, les sentiments, la passion, 

le goût de la vie et les émotions, ne peuvent être désormais exprimés que par 

la raison.  

Ainsi, l’on se demande comment on peut expliquer ce fétichisme de la 

jeunesse, la montée de la consommation excessive ainsi que du 

divertissement, l’abolition de l’amour et de la passion remplacés par le sexe, 

le règne de la violence et de la brutalité. Le triomphe du capitalisme et son 

règne sur la société occidentale inquiètent l’auteur. Effectivement, 

Houellebecq exprime l’idée que, depuis des années 1950, la société tend vers 

une « volonté dionysiaque de libération, de la bestialité et du mal »
370

. L’on 

peut faire le même constat dans La Carte et le territoire lorsque Houellebecq 

choisit de tuer son double fictionnel« l’écrivain  Michel Houellebecq 

sauvagement assassiné. »
371

Ceci démontre la triste réalité de ce qui est 

advenu du comportement humain affecté par les changements idéologiques. 

Houellebecq, ne s’inquiète pas du destin de quelques personnes immorales 

mais de toute la civilisation occidentale. Certes, l’auteur n’hésite pas à offrir 

aux lecteurs une perception désenchantée du monde relative au libéralisme 

économique et sexuel. Il s’engage à être le porte-parole, avec un œil 

observateur et critique, de toute la société moderne occidentale. En effet, ses 

écrits prennent le rôle d’une fonction sociale. Il faut dire que l’aliénation et 

la solitude constituent l’un des aspects les plus inquiétants des œuvres de 

l’auteur. Les protagonistes vivent dans l’isolement le plus absolu. Ils sont 

déprimés et solitaires, selon Houellebecq : 
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L’augmentation de l’individualisme (est) produite par une 

conscience accrue de la mort. De l’individualisme naissent la 

liberté, la sensation du moi, le besoin de se distinguer et d’être 

supérieur aux autres.
372 

Il s’agit d’une société où l’individu se retrouve seul face à un univers 

corrompu par la montée du capitalisme. Aveuglée, la société occidentale se 

laisse prendre dans les filets de l’industrie du divertissement et du 

matérialisme. De ce fait, leur égocentrisme accentué ainsi que leur égoïsme 

cynique les mèneront au suicide. Les protagonistes tentent vainement de 

trouver un sens à leur vie. La mortalité humaine suscite en l’homme 

l’angoisse à cause de son caractère inévitable. Il ne reste en fin de compte 

que la mort comme échappatoire à cette vie insupportable. La véritable 

inquiétude, voire l’angoisse chez l’individu, est bien la question de la mort. 

Incapable de dépasser cette peur, il cherche à lui substituer des systèmes qui, 

désormais, semblent inadéquats. Comme nous l’avons vu, les liens familiaux 

sont remplacés par le travail et l’argent, tandis que la notion de spiritualité 

est supplantée par les sectes du New Age, l’amour par le sexe, etc. 

Finalement, ces systèmes n’offrent que des instants de plaisir à court terme, 

presque d’aucune signification. Ainsi, se rendant-compte de la vacuité d’une 

telle vie, et se retrouvant devant une incertitude existentielle plus amère que 

jamais, la seule issue devient le suicide. L’investissement de Houellebecq ne 

répond pas à ses attentes. En effet, ces systèmes se montrent inadéquats face 

à la réalité. Houellebecq pense un retour à l’amour romantique, à la religion, 

au travail par dévouement et aux relations interpersonnelles. C’est bien au 

plus profond de l’être, de sa nature, de son essence, que l’individu peut être 

compris. Toutefois, dans un monde aveuglé par l’individualisme, un retour 

aux valeurs du passé se voit impossible. Il tente alors de faire table rase de 

l’espèce humaine qui semblerait prendre place afin de réintroduire les 

valeurs et les croyances du passé. 
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Il est vrai qu’au XIX
ème

 siècle, la science et la technologie ont fait 

d'énormes progrès. L’humanité est en pleine dégénérescence et donc le 

posthumanisme devient la solution incontestable afin de rendre la vie 

supportable. De ce fait, la mutation de l’homme devient nécessaire et le 

projet du contrôle génétique se concrétise. Par ailleurs, Houellebecq montre 

le revers de cette proposition utopique. La mutation se solde par un échec. 

Les clones ne sont pas heureux. Dénué de passion, d’amour, de sentiment et 

d’émotion, leur vie est vouée à l’ennui, à la solitude et à un sentiment de 

vacuité. Les rêves utopiques s’effondrent face à cet univers où le libéralisme 

est devenu synonyme de violence, d'inégalité. L’espoir de la réalisation d’un 

nouveau monde fondé sur le progrès scientifique et technologique n’est pas 

des vœux de Houellebecq puisqu’il démontre bien que les protagonistes 

mènent une vie fade et sans signification. L’auteur voit dans l'idée de 

progrès par la science une forme de destruction de l'humanité. 

Dans Michel Houellebecq, le grand désenchanteur, article numérisé 

publié dans Le Figaro.fr, l’auteur constate que : 

[…] ses romans nous présentent le monde dans lequel nous 

vivons comme dans un miroir. Il n'est pas beau à voir. 

L'égoïsme le plus monstrueux y est payé par l'amertume et par 

la solitude, la misère sexuelle côtoie la recherche effrénée de la 

satisfaction des sens dans un consumérisme mesquin, 

l'instabilité du désir débouche sur le grand délaissement de 

l'âme, l'attente d'une mort sans espérance.
373

 

Ainsi, nous pouvons, désormais, avancer que l’être humain est lui-

même responsable de sa propre destruction, de sa déchéance. Tout espoir de 

vivre heureux, toute tentative n’est qu’illusoire et le fait sombrer à nouveau 

dans un monde bien pire que le premier. Aucun modèle utopique n’est 

compatible avec lui et l’individu met ainsi en danger sa propre existence. Le 

mal subsiste partout. Il s’agit dans l’œuvre de Houellebecq d'une critique 
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sociale pertinente et d'une mise en garde contre l'individualisme et le 

matérialisme d’une société occidentale où les valeurs du passé ne peuvent 

être remplacées par n’importe quel système. 

Le monde représenté par Houellebecq est l’image de la séparation et 

de la souffrance, de l’individualisme et de l’égoïsme. Dans cet univers, le 

modèle publicitaire, le consumérisme s’étendent partout, et la réalité perd 

dorénavant, aux yeux du consommateur, tout son sens. En effet, les médias 

affectent l’image que l’individu donne de lui-même, du monde et de ses 

croyances. Ainsi, se construisent des relations artificielles, sans aucune 

véritable signification. L’homme postmoderne est à la recherche d’un 

bonheur, malheureusement, virtuel. De ce fait, Michel Houellebecq a su 

rendre compte de l’échec total de la fusion du monde et de l’homme.  

Pour conclure cette troisième partie, nous pouvons dire qu’Aldous 

Huxley et Michel Houellebecq sont deux auteurs qui ont tenté de chercher 

des solutions aux souffrances que l’homme occidental endure. Que ce soit 

dans la drogue, l’amour, la famille, l’exil, la religion, le clonage, ou l’art, 

l’être humain n’a pu trouver entièrement le bonheur. En effet, la société 

moderne tend vers une importante autodestruction et elle devient témoin de 

sa propre déchéance. C’est ainsi que la science-fiction intervient afin de 

proposer de profondes réflexions sur l’avancée technoscientifique et les 

rêves utopiques du XIX
ème

 siècle. L’ambition d’un monde meilleur ne 

répond, désormais, pas aux vœux souhaités par les utopistes. Ceci entrainera 

alors une vision pessimiste et dénigrante de ces utopies. Ce regard porté sur 

ce monde désenchanté était notamment celui d’Herbert Marcuse qui, dans 

Eros et Civilisation, affirme que : 

Cependant, le développement du progrès semble devoir être lié 

à l’intensification de la servitude. Dans tout l’univers de la 

civilisation industrielle, la domination de l’homme par 

l’homme croit en une étendue et en une efficacité. Cette 



289 
 

tendance n’apparait pas comme un recul accidentel et passager 

sur le chemin du progrès. Les camps de concentration, les 

génocides, les guerres mondiales, les bombes atomiques ne 

sont pas des rechutes dans la barbarie, mais les résultats 

effrénés des conquêtes modernes de la technique et de la 

domination. L’asservissement et la destruction de l’homme par 

l’homme les plus efficaces, s’installent au plus haut niveau de 

la civilisation, au moment où les réalisations matérielles et 

intellectuelles de l’humanité semblent permettre la création 

d’un monde réellement libre.
374

 

L’évolution du progrès participe à la réalisation d’un monde 

désenchanté. Ainsi, l’homme devient le créateur, non pas d’un univers 

parfait, mais celui d’un univers destructeur. Ainsi, les auteurs pensent qu’il 

serait nécessaire, à travers leurs écrits anti-utopiques, de sensibiliser 

l’homme. Parlerons-nous d’Utopie ou de Contre-utopie? Si l’utopie, comme 

nous l’avons déjà signalé, propose un avenir meilleur en réaction d’un 

présent insatisfaisant, la contre-utopie intervient en opposition à cette 

dernière en dénonçant les travers des utopies. Mais elles portent toutes les 

deux les mêmes germes puisque l’une et l’autre vilipendent un état 

intolérable en proposant un autre satisfaisant. En revanche, toute promesse 

n’a pu trouver sa place dans cet univers sombre. Huxley et Houellebecq ont 

su tous deux peindre le monde chaotique de la société occidentale du XX
ème

 

siècle où tout est régi par le matérialisme. Ils s’engagent à repenser la 

question de l’existence de l’homme et de son bonheur qui constitue la base 

même de l’utopie. 

 

  

                                                           
374

 - MARCUSE, Herbert, Eros et Civilisation, Edition de Minuit, Paris, 1963, pp. 15-16 
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L’analyse que nous avons élaborée autour des thèmes de l’Utopie et 

de la Contre-utopie dans les œuvres de science-fiction d’Aldous Huxley et 

de Michel Houellebecq nous a permis de nous interroger sur les différents 

rapports qu’elles entretiennent avec diverses thématiques telles que la 

science, le progrès technologique, l’amour, le sexe, la drogue, l’art, la 

religion, etc. Nous pouvons admettre que le regard pessimiste posé sur le 

comportement de l’homme moderne occidental sous-tend l’ensemble de 

leurs œuvres exprimant ainsi l’aversion des deux auteurs pour les 

libéralismes sexuel et économique. Ainsi, les deux auteurs tentent de décrire 

des mondes dans lesquels l’Utopie se réalise. Ils proposent de dévoiler ce qui 

se cache derrière ces mondes parfaits : le rêve qui tourne paradoxalement au 

cauchemar. 

Certes, il apparaît ainsi que la réalisation des Utopies constitue une 

menace réelle et un vrai danger pour l’homme et son environnement. Les 

mondes parfaits se caractérisent par la primauté de l’univers totalitaire et se 

transforment, de ce fait, en contre-utopies ou dystopies qui ont pour rôle de 

décrire des univers terrifiants, obscurs et désenchantés.  

   Aldous Huxley et Michel Houellebecq n’ont pas hésité à procéder à 

une satire du monde contemporain manipulé par le progrès de la technologie 

et totalement aliéné par la modernité occidentale. Dans les œuvres en 

question, vivant dans une société entièrement anesthésiée  par le progrès 

scientifique et technique, les protagonistes sombrent dans la dépression, 

éprouvent un malaise existentiel et perdent le goût de la vie.  

    Il faut dire que les auteurs démontrent que le libéralisme n’a mené 

qu’à de conséquences néfastes dans la mesure où chaque individu rêve 

exclusivement de richesses matérielles. Dès lors, la vie devient 

insupportable, les relations familiales se disloquent, les relations amoureuses 

n’existent plus car, désormais, l’homme a dû supplanter l’amour par le sexe. 

L’homme se verra, donc, remettre en question sa propre existence.  
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 Dans ce sens, Huxley et Houellebecq brossent un univers qui ne 

semble s’intéresser qu’à l’avancée techno-scienctifique, à la biotechnologie 

et à la manipulation génétique, pensant offrir, par ces moyens, une solution 

aux souffrances qu’endure l’homme occidental moderne. Ainsi, parmi les 

premières solutions utopiques envisagées afin de réaliser le bonheur, la 

science-fiction est devenue le moyen par excellence de défier la nature, 

l’homme et son environnement. En effet, elle a pu dépasser toutes les 

frontières afin d’imaginer un univers utopique. L’originalité des œuvres des 

deux auteurs se caractérisent, alors, par une nouvelle esthétique qui consiste 

en l’avènement fantasmé d’une nouvelle espèce ; autrement-dit, 

l’aboutissement à une naissance artificielle : le clonage. 

De ce fait, la science-fiction parait être, pour Huxley et Houellebecq, 

un moyen ironique de pouvoir décrire les travers de la réalisation de l’utopie 

qui, au lieu de répondre à la quête du bonheur chez l’homme, l’amène, bien 

au contraire, à vivre dans l’aliénation totale. De plus, l’on constate que 

l’individu est privé de sa  liberté et de son humanité au nom d’un bonheur 

collectif. Il s’agit, donc, de dénoncer les méfaits de l’utopie qui, se voulant 

parfaite et idéale, n’offre qu’un semblant de bonheur humain. 

Huxley estime que le changement, chez l’homme, devrait être effectué 

en lui et non pas autour de lui : changer l’être ontologiquement parlant, dans 

sa réalité profonde. L’auteur ne propose aucun modèle utopique mais incite 

l’homme à prendre conscience des problèmes réels de son temps. Dans ce 

sens, dans les utopies, nous pouvons conclure que la science n’est pas 

négative, car ce qui est remis en cause, c’est bien l’utilisation abusive de la 

science.  

Houellebecq, quant à lui, peint un monde cruel en remettant en cause 

l’existence des relations amoureuses et sexuelles. Il tente de chercher une 

solution utopique dans le sentiment affectif. Or, dans une société compétitive 

où amour et sexe riment avec beauté, jeunesse et richesse, les protagonistes 
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s’enfoncent dans la solitude, se perdent et s’isolent à cause de l’amour et de 

la concurrence sexuelle. Dans cet univers désenchanté, le sexe et l’amour 

deviennent source de malheur car le bonheur n’est jamais atteint.   

De surcroit, s’ajoutent à cela la hantise de vieillir, le dépérissement du 

corps que traduit le déclin dont les femmes sont l’objet. Leur avenir devient 

sombre dans la mesure où elles subissent impuissamment leur vieillesse et la 

décrépitude de leur corps. Il s’agit d’un monde dénué de toute valeur 

qualitative et dépourvu  de toute passion.  

Houellebecq soutient que le libéralisme sexuel et économique 

débouche incontestablement sur la violence. Cette dernière est congénitale à 

l’humanité et s’étend de l’individu à la cohorte barbare qu’est la société. 

A ce niveau d’analyse, les premières tentatives utopiques afin de 

réaliser le bonheur aboutissent à un échec total. 

Force est de déduire que Michel Houellebecq dénonce violemment le 

libéralisme sexuel et économique qui poussent à l’individualisme exacerbé, 

voire à la violence contre l’autre. L’amour et la passion n’ont engendré 

qu’amertume et souffrance. De plus, la vie moderne est devenue 

insupportable car l’individu éprouve une souffrance existentielle là où la 

hantise de la vieillesse et de la mort prévalent. L’objectif utopique par le 

clonage et la manipulation génétique a donné suite à l’individuation, à la 

haine et à la vanité.  

Par ailleurs, si les protagonistes se retrouvent dans un univers fade et 

froid, c’est admettre que l’utopie est donc un véritable échec et qu’aucune 

autre solution n’est envisageable. 

Or, Huxley ne reste pas insensible à la question. De ce fait, nous nous 

sommes penchés sur l’apport de la drogue à l’utopie et de son impact sur 

l’humanité moderne. L’auteur décrit sa propre expérience avec les 

psychotropes. Selon lui, elles ne sont pas totalement néfastes et peuvent agir 

positivement lorsqu’elles sont prises de manière modérée. En effet, la 
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réussite de son expérience se traduit par le fait d’entremêler les psychotropes 

et l’expérience. Il ne s’agit plus d’induire une certaine dose au cerveau afin 

d’échapper à la réalité, mais plutôt d’une expérience mystique, source de 

révélation permettant d’approfondir la vie spirituelle. De plus, elle permet à 

l’individu de s’ouvrir sur une réalité ‘Autre’, plus réceptrice de la vérité 

ontologique de l’être et du monde. 

Toutefois, si l’utopie est censée se réaliser dans un lieu atypique, 

souvent une île, un lieu isolé, il nous a semblé de ce fait nécessaire de nous 

interroger sur le rôle que joue l’espace dans les récits de science-fiction. 

Tout au long de notre analyse, nous avons déduit que l’utopie spatiale 

n’est bâtie que sur des présupposés car elle est une anticipation de ce que 

pourrait être l’avenir de la société de demain. Ensuite, les clones ressentiront 

une sorte de vacuité et de malaise et tenteront de chercher un ailleurs 

géographique autre, dans le dessein d’atteindre l’utopie. Pour ce faire, ils 

décideront de s’exiler sur une supposée île-paradis. Toutefois, s’agissant 

d’une île illusoire et donc inexistante, le projet n’aura pas eu lieu puisqu’à 

l’origine il n’était basé que sur des mensonges. La tentative d’exil est 

désormais vouée à un échec. Cela nous permet de déduire alors que cette 

défectuosité de l’île reflète ce réel qui trahit tous les espoirs et qui mène 

malheureusement à la déception. De ce fait, s’ajoute une autre 

réflexion,  celle menée au sujet des échecs du projet utopique et à partir 

desquels les écrivains tentent de réconcilier entre religion, art et utopie. 

Pour commencer, dans un univers insignifiant, Huxley fait appel aux 

valeurs anciennes puisées dans la littérature shakespearienne. Si l’individu 

est réduit à un simple objet sans âme, l’auteur cherche à renouer avec la 

passion, avec l’amour, et de ressentir le besoin de souffrir, de pleurer, de rire 

puis de jouir de la liberté la plus élémentaire. En effet, dans une civilisation 

avilissante, on peut dire que les pièces de théâtre restent l’ultime refuge 

permettant une certaine thérapie artistique.  
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Sans doute, chez Huxley, l’art est le moyen par excellence qui permet 

à l’individu d’accéder à la vérité et d’exprimer ses passions et ses pulsions. 

Faisant partie intégrante de l’homme, il permet de puiser dans notre for 

intérieur. Toutefois, une fois banni de notre vie, l’individu débouche sur la 

déshumanisation. 

 Chez Houellebecq, l’art est également important voire même vital. 

Ainsi, l’art et la science deviennent un atout essentiel et font même partie 

des conditions de la réalisation de l’utopie.  

Nous pouvons avancer que toute utopie contient en elle-même ses 

propres éléments de destruction et sa tendance cachée de se muer en une 

contre-utopie et toute contre-utopie parait dissimuler quelque part un 

discours utopique laissant entrevoir un monde plus satisfaisant. Ainsi, 

l’espoir de l’homme en un avenir meilleur semble trompeur. En revanche, 

l’être humain ne pourra certainement pas s’empêcher de vivre cet espoir. Et 

c’est à travers son ironie que Houellebecq ne fait qu’admettre que toute 

utopie se retourne contre elle-même car tout idéal est condamné à ne pas se 

réaliser. Ainsi, la vraie utopie serait en quelque sorte d’accepter cyniquement 

sa condition, accompagnée d’une prise de conscience de cette résignation. 

L’être humain a toujours été trompé par les utopies et par toutes ses 

prétendues solutions envisageables permettant d’accéder au bonheur. 

Toutefois, Huxley et Houellebecq tentent de chercher refuge dans les 

questions spirituelles. L’on remarque, désormais, que l’homme est une fois 

encore dupé par les religions et les grandes idéologies qui ne sont en fait 

qu’une énorme imposture. Huxley voit en la religion une réalité vécue 

décevante. L’accusant de torture, d’intolérance et de violence,  le 

christianisme va, selon lui, à l’encontre de ce que prônent les pratiques et les 

traditions orientales qui se veulent pacifiques et tolérantes. 

Dans le bouddhisme, par exemple, l’individu devient apte à contrôler 

ses émotions, de dépasser le caractère illusoire et enfin d’atteindre l’éveil. 
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Influencé par le mouvement New Age, il développe ce concept qui veut 

rapprocher l’Orient et l’Occident en s’intéressant aux grands principes de la 

Sagesse orientale. Huxley voit dans le bouddhisme un moyen pour mieux 

comprendre le monde car, grâce à l’attention méditative, l’esprit de 

l’individu est clarifié et cela lui permet de dévoiler la vraie nature des 

choses. 

Par ailleurs, si Houellebecq ne croit pas en Dieu, ceci ne l’empêche 

pas d’admettre qu’aucune société ne pourrait survivre sans religion. A priori, 

elle permet de donner un sens à l’existence de l’homme. C’est ainsi que 

Houellebecq s’intéresse aux religions sans Dieu transcendant ; ce qui 

explique effectivement son hostilité vis-à-vis de l’Islam. Or, l’écrivain 

affirme que l'Islam est la religion qui a su, tout de même, préserver une 

valeur spirituelle et métaphysique par rapport au Christianisme. L’enjeu de 

cette religion, selon Houellebecq, est d’éviter de chercher vainement à 

combler ce vide existentiel par la famille, les parents, les amis ou les 

voisins ; car, comme nous l’avons vu, ces solutions se sont toutes soldées par 

un échec entrainement une solitude plus amère que jamais. 

Tout au long de notre travail, nous avons montré que les auteurs ont 

tenté tant bien que mal de chercher des solutions afin de réaliser ce bonheur 

tant souhaité. Nous nous sommes donc interrogés sur la validité de ses 

solutions utopiques. Toutefois, l’analyse nous a amenée à esquisser une 

réflexion sur le rôle de l’utopie et celui de la contre-utopie. De ce fait, si les 

anti-utopies ne rendent pas dérisoires les utopies mais seulement certains de 

leurs aspects et que ces deux concepts se rejoignent dans la mesure où ils 

critiquent tous les deux un univers insatisfaisant en proposant un autre plus 

sain, c’est admettre que l’une et l’autre ont un seul et même objectif, celui de 

critiquer un monde insupportable pour en proposer un autre idéal répondant 

aux attentes de l’homme. 
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Ainsi, force est de déduire qu’Huxley ne critique pas les utopies mais 

dénonce plutôt leur système totalitaire. L’auteur reproche le fait que le 

bonheur collectif est réalisé au profit du bonheur individuel. Il souligne, dans 

ce sens, que les anti-utopies dénoncent les utopies. Pour ce faire, elles 

attribuent aux utopies des caractéristiques qu’elles ne possèdent pas à 

l’origine. On peut dire alors que les utopies possèdent des germes des anti-

utopies et que toute utopie peut signifier anti-utopie et le contraire semble 

juste. 

Par ailleurs, chez Houellebecq, l’homme est lui-même responsable de 

sa propre déchéance. Les maintes tentatives de vouloir vivre heureux ne font 

que l’enfoncer dans le vide, dans le néant. Tous les modèles utopiques 

envisagés ne semblent pas compatibles avec l’individu. L’auteur a su rendre 

compte de l’échec total de la fusion du monde et de l’homme.  

Certes, l’homme est décrit comme un élément sans valeur, un élément 

faible dénué de sens. Le bonheur n’existe pas. Tantôt, quelques allusions  

impliquant que le sens de la vie peut être trouvé dans l’amour ou dans le 

sexe, dans l’argent ou dans la jeunesse, mais elles ne restent que des 

illusions. Tout effort est vain. Toutes ses espérances sont détruites. 

Ainsi, les œuvres des deux auteurs demandent de l’attention de la part 

du lecteur. Leurs qualités résident dans le message qu’elles portent et 

qu’elles veulent transmettre : le monde souffre de la perte des valeurs 

fondamentales et c’est pourquoi ses œuvres restent et resteront toujours 

d’actualité. En effet, elles touchent la conscience du lecteur en le forçant à 

regarder la vie autrement. 

Finalement, Aldous Huxley et Michel Houellebecq portent tous deux 

un regard pessimiste sur la société moderne qui tend vers sa propre 

autodestruction. Une destruction dont l’homme est lui-même l’auteur. 

Certes, l’avancée techno-scientifique n’a engendré que désastre et malheur, a 

fait sombrer l’homme dans la déchéance la plus absolue et a été à l’origine 
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du désenchantement du monde. Les auteurs se sont donc engagés, à travers 

leurs œuvres anti-utopiques, de tirer la sonnette d’alarme et de sensibiliser 

l’homme, de réfléchir à son bonheur et de repenser son existence dans une 

société occidentale chaotique où capitalisme rime avec individualisme. Ils se 

sont engagés également à éveiller l’homme moderne occidental de son état 

passif et consommateur ne le laissant pas indifférent à sa situation. Certes, 

les écrivains peuvent être considérés comme des visionnaires, et c’est 

pourquoi la science-fiction leur a servi à prédire en quelque sorte l’avenir de 

l’homme, une vision majoritairement péjorative. Or, cet avenir pessimiste 

n’est pas si loin du présent comme le souligne Michel Lord dans Anthologie 

de la science-fiction québécoise contemporaine : 

 

 

Le texte de SF renvoie à son lecteur son lecteur l’image d’un 

modèle d’univers totalement inexistant mais organisé de telle 

sorte qu’il pourrait exister si les prémisses qui lui servent de 

fondement étaient un jour mises en place par la science.
375

 

 

Ainsi, Huxley et Houellebecq ont pu porter un jugement sur la société 

en plaçant les événements dans le futur. Leur volonté à tout deux n’est pas 

de proposer un monde idyllique où tout le monde est heureux, mais 

d’imaginer un univers où l’on n’abuse pas du progrès de la science et où l’on 

se méfie de la modernité. Il faudrait rendre les hommes plus libres et ne plus 

les considérer comme de simples moyens.  

En effet, soixante-dix ans après, notre monde se met à ressembler à ce 

qui était prévu dans Le Meilleur des mondes. Nous pouvons constater à ce 

sujet : la surpopulation, la bureaucratie, certaines techniques d’hypnose 

annihilant la liberté individuelle. Et c’est ainsi que s’impose la vision du 

monde défendue par ces écrivains et qui attise la controverse. Leurs écrits 

disent le réel, pensent la société, ils mettent à nu les rouages du libéralisme 

                                                           
375

- LORD, Michel, Anthologie de la science-fiction québécoise contemporaine, Éditions Fides, 1988, 

Montréal, p. 12. 
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et interrogent le modèle occidental. Pour ce faire, les auteurs placent le tout 

sur un fond qui a su susciter la provocation du lecteur.  

Michel Houellebecq est doté d’un humour ravageur, d’une conscience 

aiguë et d’une clairvoyance incomparable, en particulier sur cette société en 

proie à ses pulsions incontrôlables. C’est avec noirceur et pessimisme que 

l’auteur peint les maux de cette société occidentale moderne. Il tend au 

lecteur le miroir des bassesses humaines. Il ne s’agit pas de provocation, 

mais Houellebecq tend à dire la réalité de manière crue et plate. Sa vision 

d’écrivain sur l’Occident et sur la crise de civilisation est plus que poignante 

et choque le lecteur.  

Ce qui a rendu ses récits percutants, c’est son engagement dans sa 

réflexion sur notre présent, son nihilisme, sa cruauté ainsi que son 

implacabilité. Obnubilé par la violence et la brutalité du monde, par la 

modernité acerbe, par le capitalisme et l’individualisme, par le progrès 

techno-scientifique menaçant, l’auteur fait de ses romans une critique morale 

cinglante de cette société occidentale.  

Il n’est pas sans rappeler qu’Aldous Huxley et Michel Houellebecq ne 

revendiquent aucunement d’être porteurs ou pourvoyeurs de solutions. Il 

s’agit d’une sorte d’alerte au sujet du comportement humain et de sa relation 

avec son environnement. Ils contribuent tous deux à une prise de conscience 

et ne rêvent pas d’un monde idéal. Ils ne font que transposer avec ironie le 

sort auquel est soumis l’être humain. Aucun rêve et aucun idéal n’ont pu être 

réalisés par l’homme. Et lorsque le désir n’est pas satisfait, la souffrance et 

la déception prennent place et s’installent. Dans l’univers des deux auteurs, 

les hommes sont condamnés au malheur car l’Utopie n’est pas réalisable. 

Dès lors, elle devient contre-utopie. En effet, toute morale liée à la 

satisfaction des désirs individuels ne peut mener qu’à son contraire et faire 

sombrer l’individu dans la déchéance. Finalement, le point de départ de toute 
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utopie est une sorte de prise de conscience d’un état insatisfait tendant vers 

un état supportable.  

Ainsi, depuis la naissance de l’Utopie, les utopistes ont maintes fois 

tenté la réalisation d’une nouvelle société fondée sur l’égalité, la justice, la 

paix, la stabilité et le bonheur en général. Or, cette ambition d’atteindre cet 

état de perfection afin de soulager les maux de la société, l’insatisfaction, 

l’abus de pouvoir, etc, les utopies ne se sont malheureusement pas 

concrétisées comme prévu. Au contraire, elles se sont traduites en contre-

utopie. Ainsi, on peut dire que cet échec a mené quelques écrivains des 

siècles suivants à remettre en question ces rêves et ces ambitions et 

s’interroger sur une manière de remédier à la cause. Les auteurs, ont su 

démontrer que la recherche du bonheur et d’un univers parfait est susceptible 

de dévier vers un totalitarisme inquiétant, ou alors faisant de l’individu un 

moyen de conditionnement le privant ainsi de liberté. Le bonheur individuel 

est donc nié au profit du bien de la société. 

Aldous Huxley ainsi que Michel Houellebecq ont tenté de démontrer 

que cette insatisfaction face à cette réalité insupportable est probablement 

causée par l’homme lui-même et ses multiples erreurs commises dans sa 

quête interminable du bonheur. Les deux auteurs ont su peindre la laideur du 

monde afin d’éveiller la conscience de l’homme. 
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